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Idoli CASTRO

Los nuevos barbaros de Mercedes Gomez Blesa:
historia de la palabra manipulada

La poésie « ne se fonde pas sur un savoir mais procede
d’une perte de connaissance pour se remettre au monde (...). »1

En un mundo donde la produccién ha sobrepasado la creacion, donde ésta
debe integrarse al mercado para existir, donde el « escritor de libro » se ha
sustituido al creador, podemos preguntarnos, parafraseando a cierta profeta, si
los hombres no « hemos volado todos los puentes / que nos conducian » ya no
«a la casa del Padre », sino a las casas de los padres o de las madres
creadores, esos aposentos plurales que cada creador nos propone, lugares
polifacéticos de acogida del otro donde uno mismo siempre se reconoce en un
perpetuo « je est un autre »2.

No constituye, el titulo de este coloquio, el cartel de una historia casi
imposible, la de la relacién siempre ansiada aunque llena de obstaculos entre el
critico y el creador? Primero porque el creador sigue siendo un personaje mitico,
que obra en la oscuridad y al que los criticos sélo podemos acceder por la via o
el desvio de la creaciéon. Nos contentamos con cruzar el camino de la persona
biogréfica, del autor en carne y hueso que sdlo se transforma en creador a
través de su obra en un proceso invertido. Luego, porque en ese desvio por la
obra, puede que ésta resista al kriticos, o sea al que deberia ser capaz de juzgar
y decidir. Este obstdculo que constituye la obra, la muralla que nos impone,
hace vacilar el juicio estético. EIl mayor peligro que corre entonces el kriticos es
ceder a la tentacion de manipular la creacion para que ésta quepa en sus
criterios de juicio. ¢Cémo evitar que el cuerpo de la creacion se convierta en
« manipulo » cortado, truncado por la mano del kriticos para apoderarse de él y
justificar sus interpretaciones? La dificultad radica en determinar donde se acaba
la atencion al texto y donde empieza su manipulacion. Por cierto, el primer
grado de manipulacion, inherente a todo trabajo sobre un texto y respetuosa de
éste, implica un manejar para componer un nuevo texto, el del kriticos, donde la
obra se convierte en citas trasladadas a ese nuevo espacio. En el traslado de la
creacién hacia el texto critico, la nueva disposicion no debe aparecer como
sospechosa —sospecha de querer influenciar, forzar el sentido de la creacién— o
oculta, como la de un critico encerrado en su laboratorio hermenéutico; en
efecto, si el creador puede permitirse ser alquimista, el kriticos tiene ese « deber
de claridad » a menudo profesado por Marie-Claire Zimmermann.

1 Jean-Michel MauLpolx, « Identité poétique et vérité », Poésie & Philosophie, Marseille, c.i.p.M., 2000,

p. 169.
2 Mercedes GOMEz BLEsA, Los nuevos barbaros, Madrid, Editores Huerga&Fierro, 2007, p. 17.
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Preservarse de tal manipulacién es fundamental, ante todo para no
mentirse a si mismo, y luego para no derivar hacia la violencia en la que,
facilmente, puede caer el manipular (violencia presente en la evolucidn
etimoldgica de la palabra). Ahora bien, como no sucumbir a esta manipulacidn,
practica ademas tan extendida en nuestra sociedad y convertida en acto de
lenguaje natural y legitimo, sino renunciando a ese poder de decisién y aun de
juicio ilusorio y relativo. La Unica relacion posible entre un creador y su critico es
la de un quiasmo de voces que se enlazen e intercambien, bajo la forma del
argumento por parte del critico (no para convencer, ni para influenciar sino para
conversar con un texto otro en un espacio de libertad?) y tal vez bajo la forma
del encanto por parte del creador.

Asi pues, no seria, al fin y al cabo, la creacién, y en nuestro caso la
poesia, la gran manipuladora, la que nos extrae de nuestra realidad o la que nos
inserta en ella a la fuerza, nos hiere, pero no, paraddjicamente, para mentir sino
para despertarnos al mundo o a nosotros mismos ? En realidad, en este caso me
parece mejor hablar de una contra manipulacién, operada sobre el lenguaje
cotidiano para que éste cese de ser una manipulacion que nos ciegue, una
contra manipulaciéon orientada contra el logos aristotélico y cuestionando el
principio de no contradiccion para aceptar las contradicciones de la vida. Tal es
la via que nos propone la profeta de Los nuevos béarbaros y que decidimos seguir
para acceder a esa poesia de la « actualidad » en el sentido etimoldgico, o sea
una poesia desprovista de virtualidad mentirosa, una poesia efectiva y activa.

Este poemario se presenta bajo la forma de cinco secciones que
corresponden a cinco cantos de una voz profética en primera persona. El primer
canto constituye un movimiento de aproximaciéon a los hombres desde la tierra,
y no desde unas alturas mentirosas e ilusorias que convendrian a su posicion de
profeta. Esta aproximacion horizontal se confirmara en los siguientes cantos
anunciados, al final de la primera seccion, como los nuevos templos: « Quizas
sea ese mi Unico cometido:/ anunciar los modernos tenderetes / de la salvacion,
los nuevos templos. »* En efecto, a partir del segundo canto, el personaje se
encuentra inmerso voluntariamente en medio de una manifestacién: « Alertada
por los gritos de la multitud,/ me lancé a la calle y fui arrastrada / por una larga
riada humana »5. El segundo templo del tercer canto se erige también como una
plaza publica, pero interior y cerrada, testigo de la evolucidn de nuestra
sociedad de consumo: el centro comercial:

Atraida por el tumulto del centro comercial,
atrapada en esa alocada cueva de Aladino
con escaleras mecanicas y suelos de azdfar
que recuerdan el fulgor de la nieve al sol.
(NB, p. 31)

El dltimo templo del cuarto canto acoge a lo que podriamos llamar los
nuevos adoradores del dios Cuerpo, en una sala de deporte. Una vez mas, la

3 Cf Philippe BreTon, La parole manipulée, Paris, Editions La découverte & Syros, 2000, p. 27 ; Philippe
Breton explicita la relacién de la manipulaciéon con el silencio : « I'argumentation ménage des pauses
dans le dialogue pour gue I'autre puisse réfléchir, accepter ou refuser, alors que la manipulation traque
le silence dans l'interaction pour emprisonner |'autre dans une séquence continue ol il n'a pas d'autre
choix que de se rendre »,

4 Mercedes GoMEz BLEsa, op. cit., p. 21.

5 Ibid, p. 23.
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profeta se siente atraida por las voces de los hombres, o mejor dicho por los
ruidos que surgen de ese lugar:

No pude hacer oidos sordos

a los ritmicos jadeos, a los agudos gemidos

que traspasaban las altas mamparas hialinas

como una liturgia coreada por voces discordantes.

(NB, p. 37)

Estos tres lugares de vida social son lugares de paso, mas que lugares de
encuentro, en los cuales la profeta se adentra, guiada por la fuerza de atraccion
de las voces ruidosas que se desprenden de ellos. Esa inmersién de una voz
solitaria en las costumbres colectivas de los hombres hace emerger, en el ultimo
canto, un nosotros humanista pero casi imposible en un mundo donde el
individualismo se ha extendido y se ha convertido, paraddjicamente, en norma
colectiva y linguistica. Este paso del yo al nosotros participa de un deseo de ir
hacia la gente, pero la profeta en primera persona se enfrenta a un silencio
ruidoso. En efecto, cuando habla desde un nosotros, es precisamente cuando ya
se han desvanecido las muchedumbres ruidosas alrededor suyo. Ya no se
expresa desde un lugar publico, sino desde el espacio poematico, como si el
nosotros solo fuese accesible poéticamente, o sea bajo la forma de una ficcion, y
no fisicamente o mejor dicho en un intercambio verbal real. Aun estando en
presencia fisica de los hombres, lo que éstos le devuelven no son intercambios
de palabras sino ruidos o « voces discordantes ». Este imposible encuentro
verbal atestigua de una situacion critica de la palabra, palabra ensimismada y
que sélo se vierte en el mundo exterior en un juego de apariencias. En la era de
la comunicacién, donde todo parece decirse sin tables, nuestra profeta va a
servir de revelador de unas palabras silenciosas, ocultas en unos cuerpos
humanos cada vez mas aislados en sus practicas sociales.

Este cuestionar la practica de la palabra me parece fundamental en la
medida en que, hoy en dia, una de las mayores apuestas de toda manipulacién
es la manipulacién de la palabra como mejor garantia de poder sobre el Otro.
Ahora bien, esta manipulacion implica un mentir, o sea un no decir (mentira por
omisién) o un decir alejado de la verdad (mentira efectiva por asercién). Lo que
determina al personaje de la profeta, que asume la voz poemaética, es
precisamente su manera de decir: un prophanai o sea un decir, un anunciar por
anticipo, antes de que la realidad se plasme, hacerla visible por la palabra, la
palabra siendo entonces anterior a la realidad anunciada. Esa practica de la
palabra le confiere el poder magico (magia que enlaza con uno de los sentidos
de manipular) de dar cuerpo visualmente, como un prestidigitador, a una
realidad todavia no advenida. La palabra se convierte pues en manipulacion
magica pero en el sentido mas fisico del que manipula, del que maneja, del que
toca las cosas para que se realicen. La profeta toca el mundo de su voz para que
éste se haga real. Aqui aparecen pues dos formas de manipulacién: la
manipulacién de la palabra para mentir, y la de la palabra para crear o para
actuar, para hacer, forma de « habitar » el mundo y no de alejarse de él. La
manipulacién vinculada con la mentira se hace mas abstracta, debido a la
esencia misma del mentir, o sea un acto puramente mental, que proviene de la
mente segulin nos lo recuerda la etimologia misma de la palabra. Es un acto que
va en contra de la naturaleza de la palabra, se da ademas como sindénimo de
« faltar a su palabra». La segunda manipulaciéon implica fisicamente a la
persona que habla, recuperando asi pues el origen del término manipular: la
palabra llega a ser mano que toca el mundo, que toma el riesgo de hundirse en
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él, de meterse en el « hielo » como lo explicita la profeta en su ultima estrofa
para ahondarse hacia el calor:

La costumbre me calma el frio de las manos,
amoratadas de tocar tanto hielo,

tanta muerte dentro de una forma,
tanto vacio vestido con color.

Pero no me alcanza la derrota,

y sigo y toco y derrito

la fina escarcha de las cosas,

ese hielo de desamor, savia de lo inerte,
Y hundo mis dedos en el frio

y lo acaricio:

icuanto dolor, cudnto calor

contenido en tanta muerte!

(NB, p. 55)

Al adentrarse en |la materia real, nuestra profeta desvia la misién primera
de su profesion, la de hablar en nombre de un Dios. Esta voz femenina no habla
en nombre de, sino directamente, sin rodeos, a veces a modo de denuncia. No
dirige su canto hacia una trascendencia inexistente, sino que lo arraiga en las
profundidades de la humanidad hasta rozarse con « |la mierda del mundo » como
lo declama el epigrafe de Nietzsche: « iOh, hermanos mios, hay mucha
sabiduria en el hecho de que exista mucha mierda en el mundo! »©

El segundo desface radica en el contenido de sus profecias, o mejor dicho
en la ausencia de profecias. No quiere aparecer como un personaje ficticio por la
practica de una palabra que diria lo que todavia no existe (papel ardio en una
sociedad que no cree, que no se proyecta fuera de su presente, fuera de un
presente eterno). Se revela como profeta del presente, cuya palabra (por ser
una palabra que toca, que manosea) es més real que la realidad observada. Lo
ficticio no esta en el personaje sino en el mundo que lo rodea, y de ahi las
dificultades de su tarea, el pronunciar una palabra real, una palabra corporea, y
al fin y al cabo, una palabra poética, en un mundo construido como una ficcién.
Reivindica una voz que rompe con la mentira, con el engafo, aunque esté
consciente de las dificutades en un mundo a falta de viveres en el sentido propio
como figurado, a falta de realidad:

¢Es eso lo que quiero? éA eso he venido?

{a seguir engafiando, como mis antecesores,

yo, que me sé la ultima de una estirpe ya imposible,
pues para qué profetas en tiempos de penuria?

(NB, p. 17)

Proseguir con una palabra profética seria seguir el juego de la mentira; en
cambio, aferrar la palabra en lo presente es devolverle su naturaleza primera,
ese ser carne del Verbo. Lo que conserva de los profetas es ese hacer visible lo
no ocurrido, lo que podriamos interpretar, en la perspectiva de una filosofia
encarnada heredada de Maurice Merleau-Ponty, como una vuelta a lo que se
toca.

Esta resistencia a la ficcion no es nonobstante una evidencia si miramos la
estructura del libro que se inspira, a primera vista, de la practica narrativa. Ese
marco narrativo que se podria resumir bajo el seudo-esquema de una
introduccién, tres espacios, una conclusién con una po-ética final, nos inserta en

6 Ibid, p. 11.
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el &mbito de la ficcion literaria. Si nos referimos a la distinciéon operada por Paul
Valery entre la prosa y la poesia, casi podemos contar aqui el viaje de esta
profeta que atraviesa distintos lugares inicidticos donde aprende la condicidn
humana contemporanea, la de convertirse en un ser para la mentira. Sin
embargo, cada canto aparece como una estampa, y los tres cantos centrales
como una serie de encuentros imposibles. La estructura narrativa se halla pues
subvertida por la voz poética: el paso de un espacio a otro se realiza sin
transicion, como volando, hilvanando una historia en suspension, que no lo dice
todo. Ademas, la palabra poética no se afirma escondiendo su caracter ficticio,
sino que se cuestiona desde el principio y se presenta como una duda en la
soledad del hic et nunc. En efecto, en la primerisima estrofa, la profeta propone
una interrogacién sobre si mismo, que participa ya de una denuncia explicita
« del tréfico con la salvacién », « de las hipotecas a treinta afios en el Paraiso ».
Su soledad no nace de un ale]amlento, sino de un ser « de este mundo » como
lo precisa la anafora final de los versos 3y 4:

éCon qué osadia me atrevo

a acercarme a los hombres

si mi reino es de este mundo,

si mi infierno es de este mundo [...]?
(NB, p. 13)

En esas interrogaciones sobre si mismo y sobre el mundo, que surgen a lo
largo del libro, la palabra poética rompe con una palabra manipuladora, segura
de si mismo, que quisiera convencer a su locutor, palabra abstracta y
disimuladora. Al contrario, la palabra poética se revela y se arriesga en su tocar,
lo que hemos llamado una manipulacién mas fisica, en relacion con el prlmer
sentido de manipular, pero que dado la evolucion del concepto se asimila mas
bien a una contra manipulacién, ya que no se esconde. No se queda estancada
en sus convicciones, sino que es « una palabra que se mueve », diria Jean-
Michel Maulpoix, tal como lo hace el personaje de la profeta (término que
comparte ademas sus vocales con las de poeta)’. A semejanza de su cuerpo, la
voz de la profeta/poeta viaja atravesando lugares donde voces otras se ocultan,
voces silenciosas que la profeta recoge, filtro cameleén por el cual esas voces se
revelan a nosotros:

me senté apresurada en una mesa

y estremecida oi, bajo el bronco griterio,

el clandestino susurro de un gran ejército
de siniestras termitas de la angustia

que horadaban los pilares de los cuerpos

]
Pues, ¢de qué otra cosa sino de angustia
estan llenos estos funambulistas del miedo [...]?

(NB, p. 31)
Asistimos a un proceso de animalizacion de esas voces interiores, voces
instintivas que se dejan guiar por el miedo. Esa regresion de la voz humana
incita a la profeta a lanzar un grito de rebeldia contra el advenimiento de una
nueva forma de barbarie, la de una voz acallada y sumisa en el mundo de las
apariencias, manipulada y siguiendo el « ritmo frenético y alocado » del juego
colectivo : una voz reducida, en definitiva, « a sus ahogados lamentos / a sus

7 Jean-Michel MauLrorx, op. cit., p. 169.
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ocultas quejas / que no alcanzan a formularse en palabras »8. El personaje
traduce, en voz alta y asumida, los ruidos sofocados de las demadas voces que
« aullan » escondiendo « en lo mas hondo » su « fango animal »°. Lo que rehusa
la profeta es « traicionarlos » « hacer como que no [sabe] lo que [sabe] / y
seguir yendo a trabajar cada mafana / como una ciudadana mas que paga sus
impuestos »19. Es precisamente esa rebeldia la que la hace existir tal como lo
dice Jean-Michel Maulpoix a propdsito de la poesia:

[La poésie] ne connait jamais de repos. Elle cherche, elle interroge. Elle existe de
se chercher. Elle subsiste de questionner et ne pouvoir répondre. Partagée,
comme la créature, la poésie est crise. [...Elle] met le langage en état critique.
[..] Mécontente, comme la créature, |a poésie est procés, intenté de concert a la
réalité des choses, au sujet et au langage. Le poéme est le lieu ol le sujet vient
porter plainte, déposer réclamation, mettre les signes en examen pour les citer a
comparaitre, 11

En los cinco cantos, la voz presenta una denuncia contra una « realidad de
plasma », pero no desde la certeza de una lengua poética, de un mundo de
signo, sino desde las dudas, las preguntas y las exclamaciones de una voz que
comparte ese destino de un ser condenado « a la ficcion para siempre »12, Esa
voz, en teoria profética, que deberia « decir » el futuro, proyecta sus preguntas
sobre el porvenir, acumulando, casi con cierta impaciencia a veces, los
«cuando» o los «qué de » interrogativos!?. ¢Cémo pues salvarse de esa
mentira colectiva e invasora?

Con la expansién de la mentira, que se materializa en los versos con una
extensién del campo léxico de la « bella mentira », los hombres acaban
desconfiando de la palabra, condenada sea al silencio sea a la disimulacién como
podemos constatarlo «tras las banderas y pancartas», «proclamas vy
consignas » de la manifestacion:

Este tamborileo epiléptico de voces,

danza macabra de gritos que quiere ser rito,
liturgia que aplague la oscura angustia
escondida tras este ciego estallido de vitalidad :
la pura desesperanza, el oculto desengafio

que busca explotar en medio de la calle

como una bomba alojada en el corazon,
camicaces del desencanto.

(N8B, p. 23)

Esta revelacion de la palabra disimulada plantea pues el problema de la
manipulacién de la palabra dentro de un régimen democratico. Los tres lugares
presentados forman en apariencia tres dgoras modernas instituidas como sitios
de comunicacién y por consiguiente lugares de libertad. Ahora bien, la primera
denuncia de la profeta se dirige precisamente hacia una puesta en tela de juicio
de esta apariencia de libertad, mostrando el disparate de estos hombres con
prisa, que piensan decidir de sus vidas, tenerlas bajo control (como lo hacen con
Su cuerpo), mientras que éstas estan como guiadas por un ritmo exterior e
impuesto por un sistema que lo mecaniza todo. Creen avanzar cuando en

8 Mercedes GoMEz BLEsa, op. cit., p. 18-19.
9 Ibid., p. 23 y 25.

10 Ibid., p. 19.

11 Jean-Michel Maucrorx, op. cit., p. 169,
12 Mercedes Gomez BLesa, op. cit., p. 17.
13 Ibid., p. 27-29 y 33.
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realidad sus vidas « sobre una cinta de mar metdlico » no ganan « ningunas
batallas al espacio »!4. En el advenimiento de un hombre esquizofrénico y
paranoico, el cuerpo aparece como el nuevo lugar de una represion disimulada,
de una manipulacién violenta infligida por el propio individuo. Este ha
interiorizado el culto al dios Cuerpo Perfecto. La serie de verbos en presente,
que se acumulan sobre tres versos en el cuarto canto, traduce esa falsa
dominacién del hombre sobre su cuerpo que contribuye, de hecho, a someterlo a
nuevas normas estéticas:

pues solo con el dolor la carne se doma,

se somete, se moldea, se recrea, se refunde,

se define, se derrota y se vence en su caida,

en sus surcos, en sus pliegues, en sus arrugas,

en su encogimiento hacia la nada.

(NB, p. 39-40)

Este nuevo ser para la accion no dedica tiempo a la palabra, como
posibilidad de didlogo, de contradiccién. La palabra debe rendirse a la eficacia,
debe ser actante en los mecanismos de comunicacién. La mayor manipulacion
radica en el hecho de que el hombre piensa ser libre de sus decisiones, mientras
que comprendemos que sus acciones son dictadas desde el exterior.
Recordemos que el acceso a la palabra forma parte del proceso de humanizacion
y alin mas de democratizacion —democratizacion considerada como ruptura en
la historia de la humanidad que sustituyd, a las tradicionales relaciones de
fuerza, el arte del argumentar. Ahora bien, dos formas de palabra se esbozan
aqui : la palabra exterior inserta en un mecanismo de informacion, de reaccion,
y de reproduccién y la palabra acallada de los cuerpos, palabra interior que se
declina en gemidos. La palabra ha cesado de ser la expresion de una
singularidad asumida, excepto la de la profeta quien nos abre en el poema un
espacio de libertad, de didlogo y de rebeldia, aunque ella también se halle
arrastrada por ese « movimiento ciego » cuando vuelve a la expresion del
nosotros:

hacemos como que hacemos,

Nos movemos como si nos moviésemos,
como monigotes de un zootropo,

con un movimiento que ha olvidado

su primera causa y su causa final,

somos acto puro [...]
puro automatismo sin sentido

(NB, p. 53)

El regreso de los hombres a un estado a la vez animal y mecanico (lo que
Philippe Breton asimila cuando recuerda que el animal y la maquina se limitan al
campo de la informacién y del tratamiento de sefiales, mientras que el hombre
como ser de informacién y de conviccion, de expresién da sentido al mundo que
lo rodea'®) los convierte en « nuevos barbaros ». En el advenimiento de esa
nueva barbarie se juega el porvenir de lo que hemos Illamado la civilizacion, o
sea lo que procede de la civitas. Lo paraddjico es que esta denominacion de
nuevos barbaros, que aparece en el tercer canto, no se aplica a unos hombres
extranjeros y situados fuera de la ciudad, o sea al que es Otro, sino al contrario
a un exceso del Mismo. Aqui, la barbarie no es un estado anterior a la

14 Ibid., p. 37.
15 Philippe BrETON, op. cit., p. 28-29.
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civilizacién, sino que procede de ella, tal vez como exceso de manipulacién de la
naturaleza humana, un exceso civilizador. A fuerza de manipulacién, el humano
se deforma y manifiesta sus instintos animales lo que transmiten algunas
|magenes poéticas violentas. En ese despertar del instinto animal, el hombre se
ensafia por ejemplo contra su creador, revelando a la vez la naturaleza violenta
de éste, como si esa evolucién humana estuviera inscrita ya en los origenes de
la humanidad (lo que coincide con la emergencia de la palabra, del Verbo
haciéndose Carne). El poema pone en escena en su primer canto el combate
entre el hombre y el reino de Dios, no sin cierto humorismo a mi parecer, sobre
todo en la vision de los angelitos camicaces o de un Dios ahogandose « en su
propio llanto », « decepcionado y amargamente ofendido / por el insolente
agravio a su omnipotencia »!6. Vemos que esa « voluntad de poder », raiz de la
violencia, se manifiesta ya en el creador, y en ella se refleja las propias
contradicciones del humano, lo que altera muy pronto el tono humoristico que
se hace mas amargo. En ese conflicto con Dios, el hombre se enfrenta, por
segunda vez, al vacio de su invencién (Dios) y, por consiguiente, a su propio
vacio:

LY qué ofrecer a los hombre,

me pregunto, después de este vacio
eterno e infinito como Dios,

que se sabe eterno e infinitamente
vacio como Dios [...]?7

(NB, p. 15)

Recordemos que la primera toma de conciencia del vacio nace, con la
palabra, cuando el hombre sale de su estado animal, cuando sus capacidades de
informacién se degradan y entra en el proceso de humanizacién:

Confronté a un nouvel environnement, I'homme est destabilisé et perd ainsi ses
repéres : c'est le départ de humanité. Ainsi, I'homme, échouant & traiter
Iinformation avec la stabilité, la rigueur et I'exhaustivité qui conviennent a I'état
instinctif, inventerait une parole en perpétuelle recherche de son adeguation avec
le réel. Privé d’un rapport informationnel fiable avec le monde, celui qui cesse de
ce fait d'étre un animal est conduit & reconstruire, en lui dcmnant du sens, cet
écart permanent, cette distance perpétuelle au monde. [..] Le
préanthropoide est devenu humain quand il a cessé de répéter |'information
instinctive inscrite dans ses génes, et qui lui sert de lien avec I'environnement,
pour devenir I'auteur d'une parole singuliére.”

Philippe Breton explica esa ruptura con el entorno que supuso el principio
de la humanidad vy la importancia de la palabra para reducir esa distancia con el
mundo. Asi pues, lo insoportable de toda palabra manipulada es que la palabra
es el fundamento de la humanidad, es la base del proceso de humanizacién: de
ahi el rechazo de la profeta de aceptar « los falsos dogmas », « un falso cielo »,
« un pseudoparaiso »'8. Esa distancia del hombre frente al mundo, luego frente
a la idea de Dios, se va a acentuar hasta insinuarse dentro de la comunidad
humana, y luego en el hombre mismo frente a su propia palabra que no
pronuncia en voz alta. Ese proceso generalizado patentiza los nuevos
fundamentos de las sociedades modernas caracterizadas por el individualismo,
como destructor del vinculo social en sociedades que paraddjicamente aparecen

16 Mercedes Gomez BLesa, op. cit., p. 13-15.
17 Philippe BreTown, op. cit., p. 30-31,
18 Mercedes Gamez BLEsa, op. cit., p. 17.
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como « hipersocializadas », en las cuales el individuo se encuentra
excesivamente expuesto a la mirada y a la palabra del otro, presa de « los
corazones de los nuevos avaros,/ ansiosos depredadores, hombres de
rapifia »19. Esta situacién lo conduce a la desconfianza de la que ya hablamos,
ensimismamiento frente a la palabra del otro y a la palabra de uno mismo como
manipulacién posible (recordemos que desconfiar de la palabra acarrea un
cuestionamiento de la confianza entre los hombres ya que la humanizacion tiene
su origen en la palabra). En ese alejarse de la palabra, el mundo pierde su
sentido; hasta las acciones de los hombres estan desprovistas de significacion,
como testimonian los nuevos misticos, adoradores de un cuerpo que castigan:
« Mas santas aln que las santas consagradas / son estas santas modernas / que
dan su cuerpo a cambio de nada », sin promesa de una vida divina?°. La profeta
acaba preguntandose si « ¢Es tan estrecha ahora la vida / que s6lo necesita una
talla S? »2', En esa reduccion de la vida, las relaciones entre humanos escasean,
dictadas esencialement por el miedo y « una escrupulosa vigilancia »:

con los parpados méviles del poder,

apostados en las esquinas de las calles,

en los pasillos de los hipermercados,

en las entradas y salidas de cada estacion,

de cada cine, de cada banco, incluso de cada hospital
(NB, p. 51)

Frente a esa desconfianza generalizada, la voz de la profeta contrasta,
como voz humanista, voz humana que admite las fragilidades pero sin
complacencia. Detrds de imagenes a menudo violentas se desprende cierta
indulgencia: « Pero comprendo que es tan duro / y, al mismo tiempo, tan facil /
vivir sin la promesa del cielo / y sin Dios » , y sin todos los -ismos de los
grandes ideales (que declina la profeta) donde el hombre « [ensuefia] patrias
luminosas »?2;

¢Somos ahora todavia mas barbaros?

Si esto es asi, ¢como no anhelar paraisos,
aunque sean de plastico,

como no sofar con héroes salvadores,
aunque sean de comic o de pelicula ?
(NB, p. 53)

En esa tendencia del humano que hace su especificidad y que lo incita a ir
siempre « mas allad », la frontera (inexistente en la época de los griegos) entre
la mentira y la invencion, la imaginacion, entre la mentira y el suefio se hace
cada vez mas borrosa?3. La dificultad radica precisamente en saber primero
écuédndo la palabra sustituyé la mentira a la invencién, en una subversion del
argumento, en una voluntad de esconder una realidad contradictoria? Y luego,
« ¢cuando [el hombre] caerd en la cuenta de que no hay vida mas alla del bien y

del mal »?24

19 Ibid., p. 33.

20 Ibid., p. 43.

21 Ibid., p. 47.

22 Ibid., p. 35y 27.

23 Ibid., p. 27: « mas alla del dolor y de la enfermedad,/ mas alla de la pobreza y de la injusticia,/ mas
alld de la guerra y de la muerte,/ mas allé del bien y del mal ».

24 Ibid., p. 27.
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Son esas contradicciones las que nos invita a aceptar la profeta, y con ella
toda poesia, en una ética del ver y del escuchar, del « amar las cosas de la
vida / por ellas mismas, no por su promesa » y también « quizas lanzar algunas
preguntas / como hacian los viejos fildsofos / antes de enroscarse en su
soberbia »25, En esta reunidn de la poesia con la filosofia, de las dos hermanas
terribles que tanto molestan nuestra sociedad, converge « la resistencia a un
transcurso del mundo cada vez mas sediento de racionalidad y de dominacién
cientificas y técnicas »26,

Pero, écuando detendremos la marcha

vy haremos las paces con el mundo?

éCudndo perderemos el tiempo para ganarlo?
éCuando nos recrearemos en la dulzura del mirar
y ver gue el oro aln existe

en el fangoso costado de las cosas?

(NB, p. 55)

25NB, p. 29y 19.

26 Jean-Claude Pinson, « De la pluralité des poésies “pensantes” », Poésie & Philosophie, op. cit.,
p. 14: « Elles se rejoignent dans une convergente résistance & un cours du monde toujours plus
assoiffé de rationalité et de domination scientifiques et techniques. »
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