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Idoli CASTRO

La prision delicada de Beatriz Russo
o el flujo de la seduccion

Aprovechando la oportunidad de profundizar la reflexiéon, emprendida el
ano pasado, sobre las relaciones entre creador y critico, quisiera recordar
algunas ideas entonces evocadas. Descartando la manipulacién en el sentido
negativo de influir voluntariamente a través de medios de presion o de
informacién, concebida pues como esa practica tan extendida en nuestra
sociedad por haberse convertido en un acto de lenguaje natural y legitimo, y
luego renunciando al poder de decision y aun de juicio —ilusorio y relativo— que
podia darnos el sentido etimolégico de la palabra griega kriticos, habiamos
esbozado, acerca de la relacién entre el creador y su critico, la idea de un
quiasmo de voces que se enlazan e intercambian, bajo la forma del argumento
por parte del critico (no para convencer, ni para influenciar, ni pues para
manipular, sino para conversar con un texto otro en un espacio de libertad!) y
tal vez bajo la forma del encanto por parte del creador.

El encanto: este término ya sugeria cierta forma de seduccién, aunque la
seduccion no se reduzca a este aspecto y a sus desvios posibles tal como los de
un hechizo cegador, que instauraria una relacién de fascinacion y pues de
posible manipulacion —porque la manipulacion puede ser una alteracién, una
perversion de la seduccion, un abuso, pero entonces ya no es seduccidon, o es
seduccion floja como la de las masas nos explica Baudrillard2. Paradéjicamente,
ese encantamiento se asemeja mas bien a un despertar (y no a un cegar), que
nos desvia de nuestra realidad, de nuestra vida para que abramos los ojos y
miremos hacia la vida verdadera —no una vida mejor, ni mas real, pero si mas
verdadera—, hacia lo que siempre fuimos pero sin saberlo, hacia algo a la vez
extrafio, nuevo y familiar. Recordemos que el afo pasado la conexion del
manipular con el mentir hizo surgir paraddjicamente el problema de la verdad
sobre todo en el campo de la poesia3.

L eF Philippe Breton, La parole manipulée, Paris, Editions La découverte & Syros, 2000, p. 27; Philippe
Breton explicita la relacion de la manipulacion con el silencio: « I'argumentation ménage des pauses
dans le dialogue pour que |'autre puisse réfléchir, accepter ou refuser, alors que la manipulation traque
le silence dans I'interaction pour emprisonner I'autre dans une séquence continue ol il n‘a pas d‘autre
choix que de se rendre ».

2 Jean BAUDRILLARD, De la séduction, Paris, Editions Galilée, 1979, p. 239.

3 véase las comunicaciones de Marie-Claire Zimmermann, de Jaime Siles o de Antonio Gonzalez Iglesia
en el coloquio “Le créateur et sa critique 1: manipuler/mentir” en marzo del 2008, Philippe MEeRrLO (dir.),
Le créateur et sa critique 1. Manipuler Mentir, Lyon, LCE, Publications de I'Université de Saint- Etlenne
2009, ISBN 978-2-86272-537-6.
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La poesia nos ofrece, a mi parecer, ese tipo de relacién, una relacién de
seduccion, en la que esa voz otra que habla puede ser nuestra propia voz y
retumba en nuestro yo arquaico, original, esencial del que nos hemos alejado
por las necesidades de la accion en la vida cotidiana. Esa voz hace que nos
detengamos en nuestra carrera hacia lo rentable. Consigue afectarnos, tocarnos
en el sentido mas concreto, adentrdndose en nuestro cuerpo como esa
“serpiente descalza [que] baila en la antesala de [nuestro] cuerpo antes de
morir en [nosotros]*”, manipulando (esta vez en un sentido positivo) o sea
tocando con sus “manos peregrinas, como las mil hojas de un sauce
enamorado”, nuestro(s) sentido(s) para llevarnos mas alla del sentido®.

e T R YA .v‘\.v'v-n

Sir John Everett Millais, Ophélie, 1852,
Oleo sobre lienzo, 76 x 112 cm - D.R.

Es precisamente este salir del camino que nos propone la voz que emite
desde la prision delicada. Nos abre la via de una relacion poética con el mundo,
en la que la realidad pierde sus estructuras polares de oposiciéon o de contraste
(ya que todo a menudo se define segin esta ldgica aristotélica): llevados por la
imaginacion, por el juego de la ficcion, los signos que la representan van a
seguir la ley de la atraccion, se precipitan los unos hacia los otros
destructurando, desordenando lo real®. No se someten al telos del sentido, de la

4 Beatriz Russo, La prision delicada, Madrid, Calambur, 2007, p. 42.

5 Beatriz Russo, ibid., p. 40. A partir de ahora, las referencias a las paginas de este poemario se haran
directamente tras la cita.

6 jean BAUDRILLARD, Op. cit., p. 143 : « Peut-on imaginer une théorie qui traiterait des signes dans leur
attraction séductrice, et non dans leur contraste et leur opposition ? Qui briserait définitivement la
spécularité du signe et I'hypothéque du référent ? Et ou tout se jouerait entre les termes dans un duel
énigmatique et une réversibilité inexorable ? Supposons que toutes les grandes oppositions distinctives
qui ordonnent notre relation au monde soient traversées par la séduction au lieu d'étre fondées sur
I'opposition et la distinction. Que non seulement le féminin séduise le masculin, mais que l'absence
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significacién Unica, razonada, que supone una ldgica de produccién (y no de
creacion). Siguen el camino de la melena de Ophelia, fluir sin fin, que nunca se
detiene porque no tiene meta, no es rentable. En efecto, esa voz no produce
sino que, como lo dice en cada refran, evoca, llora, confiesa, revela, escucha,
interpreta, perdona, encuentra, goza, para por fin y sencillamente descansar:
estos son los nuevos imperativos, las obligaciones que impone la primera
persona guiada, ya no por los imperativos de la acciéon, sino por las
modulaciones del canto, de un canto en nueve etapas que vuelve, en el décimo
refran (el del descanso), al silencio de la voz y al reposo del cuerpo.

Un yo descentrado

El titulo de este largo poema “salmoddic”, escrito en versiculos
encabalgados, propaga esa fuerza de atraccion (de seduccién) en todo el
poemario’. Estructurando el poema por su repeticion en los diez refranes,
constituye el centro moévil de un flujo y reflujo. El término de prisiéon no se
reduce al sentido concreto y pasivo de una primera lectura, o sea al de un lugar
que encierra una voz presa, lugar (delicado) sensible y fragil a la vez, como si
fuera el propio cuerpo. En efecto, conserva su sentido activo y etimolégico, el de
aprehender, coger, capturar un cuerpo (épero qué cuerpo, el del yo, o el de la
poesia, el del mundo, el del lector captados por el yo desde ese “ojo de
buey®?”), sentido etimoldgico asociado al adjetivo delicado (que proviene del
latin delicere o sea atraer) y que revela un proceso de seduccion:

Esta es mi prision delicada.

No me salvéis.

Aqui yacera la que pudo haber sido Ophelia.
Inventadme un epitafio que se oculte bajo el musgo.
Que nadie incinere mi cuerpo.

Tengo algo que evocar. (p. 11)

Desde el principio se declina el articulo definido del titulo en posesivo
como para localizar la voz, apoyada en el demostrativo “ésta” y el deictico
espacial “aqui” que implican el arraigo de la primera persona en un hic et nunc.
Seria pues legitimo percibir, a primera lectura, esa prision como el lugar desde
donde habla el yo, carcel desde donde se dirige a un vosotros, oponiendo la
soledad y la marginalidad de su posicion a la pluralidad de un interlocutor
silencioso. Sin embargo, el destino de refran de la primera estrofa acentia la
ambiguedad de esta posicion, especie de ritornelo, de espiral que nos aleja de
algo fijo para revelarnos un yo descentrado, portavoz de un lirismo renovado,
lejos del yo masculino y egocéntrico del lirismo romantico. Asi pues, los limites
espaciales vacilan, sometidos al juego temporal que oscila entre un futuro

séduise la présence, que le froid séduise le chaud, que le sujet séduise I'objet, ou l'inverse bien sir :
car la séduction suppose ce minimum de réversibilité qui met fin a toute opposition réglée, et donc a
toute sémiologie conventionnelle » ; p. 144 : « Ce a quoi nous assistons aujourd’hui : a I'érosion lente
de toutes les structures polaires a la fois, vers un univers en passe de perdre le relief méme du sens.
Désinvesti, désenchanté, désaffecté: fini le monde comme volonté et réprésentation. Mais cette
neutralisation n‘est pas séduisante. La séduction, elle, est ce qui précipite les termes |'un vers |'autre,
ce qui les réunit dans leur maximum d’énergie et de charme, et non ce qui les confond dans leur
minimum d’intensité. »

7 Véase el sitio web de Luis ARTIGUE: http://www.luisartique.com/.
8 yvéase el sitio web de Beatriz Russo: http://atravesdelojodebuey.blogspot.com/ .

75



IpoL1 CASTRO

incierto (yacerd) y un pasado hipotético con el valor de condicional pasado de
“pudo haber sido”: “Aqui yacera la que pudo haber sido Ophelia®.”

Quedarse o salir de esta prision delicada constituyen el dilema de Ia
primera persona, dilema que se revela nonobstante como la condicién del canto,
ya que implica un constante movimiento de ir y venir, de flujo y reflujo. A Io
largo del poema, la prisién parece ser un intento de salir de la prisién: es e|
soma (cuerpo muerto, tumba) y a la vez el sema (signo) de la voz. De la
conciencia del limite, de esa experiencia corpérea surge y se eleva el canto:
“que nadie incinere mi cuerpo”. Ese cuerpo, ese soma/sema del canto, no debe
ser fragmentado!?, porque “No hay nada mds triste que la confusién de las
cenizas./ Es triste ser venerada a fragmentos./ iQue se encuentren todos mis
huesos!” (p. 29) se exclamard la voz poemadtica que no quiere “perecer en la
fosa comun de los viajeros” (p. 30). La cremacién, la fragmentacién
contribuirian a la destruccién del canto que por naturaleza fluye, se extiende tal
una “musica de agua” diria el poeta Jaime Siles.

Se manifiesta a menudo esa conciencia del limite, como por ejemplo en la
parte en que la voz “tiene algo que confesar”: “Nada veo ya tras los veinte
centimetros que me circundan” (p. 20). Esta ceguera va asociada a un canto
emitido por “labios [que] se han enfriado” (p. 21). Sin embargo, en esa misma
tercera parte, la anafora del verbo “querer” (p. 21), plasma el deseo de romper
los limites cuadrados de la tumba y adquirir las curvas del cuerpo de la luna en
una metamorfosis de su cuerpo/tumba:

Quiero tragarme la luna.

Quiero que me lleve dentro todas sus soledades,

que deforme mis esquinas y me haga tan redonda como el
perddn.

Quiero que envista todos los hedores retenidos en las arterias
y los expulse hasta donde navegan las lenguas injuriosas
de los divorciados.

Si no puedo ser de marmol, al menos dejadme ser como la
luna, (p. 21)

¢Ahora bien, este ir y venir entre lo que es y lo que podria ser no
constituye el movimiento de todo proceso de seduccién? La seduccién rompe con
lo que somos, casi de manera imperativa, como un deber en nombre de la
verdad, en nombre del “ser si mismo” —aunque implique la locura de abandonar
una vida razonable o protectora. Nos impone la responsabilidad de ser sujeto
verdadero, de tomar una decisién (los numerosos imperativos del poema nos

9 Véase el sitio web de Luis ARTIGUE: http://www.luisartigue.com/. Luis Artigue opone en su resefia “la
épica, lo masculino, lo colectivo y la tradicién helénica” a “la lirica, lo femenino, lo intimo y la tradicién
asiatica” aludiendo a “las creadoras expatriadas en Paris en los locos afios 20" que “habian abierto las
puertas a un nuevo modelo, a una nueva forma de ser mujer”, alejado de “la belleza exética de esas
beatrices y ofelias, de esas estilizadas mujeres postromantica”, pasivas en “su condicién de creadas y
contempladas en vez de creadoras y observadoras”. Tal vez sea o « pudo ser » la voz poematica una de
esas ofelias, pero el destino la hizo otra, esa prisién delicada siendo sélo una imagen, un lienzo o « un
boceto mal encuadrado » (La Prision delicada, p. 38) del que desborda su flujo poético ; la prision
implica, a lo largo del poema, un intento de salir de la prision.

10 PuaTon, Cratyle, trad. L. Méridier, Paris, Belles Lettres, 1931, p. 76 : « Le nom de corps (séma) m'en
parait complexe ; pour peu qu’‘on en modifie la forme, il I'est au plus haut point. Certains le définissent
le tombeau (séma) de I'ame, ol elle se trouverait présentement ensevelie ; et, d‘autre part, comme
c’est par lui que I'dme exprime ses manifestations, & ce titre encore il est justement appelé signe
(séma) d'aprés eux. »
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incitan a ello'') aunque de esta decisién resulte un momento de incertidumbre
frente a lo que siempre fuimos, una ruptura de identificacion —lo que ocurre, de
manera explicita, en el poema con un yo mévil, en bisqueda de si mismo. Esta
instancia gramatical, asumida por la voz lirica, constituye el nudo de este
proceso de seduccién que no se divide en un polo seductor y otro seducido. En
efecto, asistimos a un movimiento de seduccién pura, Via que no sigue ninguna
direccién (ningdn sentido), tal como el Dao de la filosofia china, Via y voz que
abrazan los contornos de lo real y sus desvios hacia lo surreal, hacia la ficcion,
hacia la imaginacion!2.

¢Cémo funciona en el poema este flujo eterno e immortal, de creacion
continua, que es la seduccién? Pues, en todos los sentidos y fuera de sentido. A
veces, a pesar de su atraccion, de su curiosidad por lo que “hay mas alld de los
veinte centimetros que miden [sus] ojos” (p. 24), por los rumores de los “dicen
que” (p. 24) (aunque esas voces andénimas no describan un mundo mejor, pero
sencillamente verdadero, ya sin ilusiones pero lleno de ilusién, mundo falso de
“silicona”), la voz exige que la “dejen sola en su prisién delicada” (véase la
anafora de “"Dejadme sola en mi prisién delicada”, p. 22-23). ¢Esto significa que
se aleja de la vida verdadera para quedarse en la proteccién de su prision
delicada (“me quedo aqui, con mis bellos muertos dormidos en mi regazo”
p. 26)? ¢O para permanecer como eterna seducida (en el cuadro/carcel testigo
del secreto), "como lo hiciera cualquier musa prerrafaelita en un lecho de flores
de eléboro” (p. 27)? Otras veces se deja seducir por un “alli” (p. 18, p. 34)
ansiado a menudo pero sin ser definido, lugar sin lugar, lugar acrénico fuera de
la realidad, en las profundidades de la imaginacién, “laberinto [donde] hay
pasadizos que doblan las palas del psicoanalista” (p. 35).

Frente a un mundo desolado por la ldgica de la produccién, por los
"consecuentes” (p. 19), por “el letargo de la complacencia” (p. 15), “horror
vacui con la sinergia del coleccionista de pasos robados”, cuando “ya no
trasciende la inquietud que hay en un solo beso ni se escriben las miniaturas
que dejan las citas imprevistas”, cuando “ya no quedan cazadores furtivos de
piel y senos”, la voz femenina se “levanta ante el comendador de la gentileza y
se arrodilla frente a las cenizas de los labios que una vez osaron pronunciar” el
nombre de Astarté siriaca (diosa del amor, de la fertilidad). Llega entonces “con
todas las mujeres en la carroza de las jovenes arqueras”, las impele a “salir del
charco estanco de dos siglos” (p. 15-16), para que se esparza el flujo de la
seduccién, para ser seducida y seducir al mismo tiempo, para poner fin al reino
de la fragmentacion. La voz, antes seducida, se hace entonces seductora, activa,
nos atrae hacia su prision delicada, espacio del secreto y no de la exhibicién
porque “"no hay mayor placer que el secreto, mayor ventura que el goce furtivo
de los infieles” (p. 17)

Porque todo es falacia de los santos sacrificios, he de

profanar mi cuerpo con todos los deleites.
Porque soy ahora y no por siempre carne viva en el mausoleo

11 16s imperativos pueden percibirse como érdenes pero también como rupturas en el flujo lirico en el
que la primera persona parece desahogarse. Esos imperativos son puertas abiertas hacia el otro; por
Cierto, como invectivas, pero pretenden hacerlo reaccionar. Alternan entre pasividad, ya que la voz
depende del otro y de su cumplimiento de la orden, y accién, ya que incita a tomar una decisién. Nos
encontramos pues frente a lo que somos, lo que hacemos y frente a las posibilidades de ser y de accién
que se nos ofrecen.

12 ¢f Rainier LanseLLe, « De l'indirect comme source d’effet (la tradition chinoise) », en L’allusion en
poésie, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2002.
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de los castos.

Porque de todos modos han de inventarme los poligamos
desvirgadores de la trinidad.

Porque aun no sé quién soy he de embriagar mi cuerpo con el
vino de los valientes. (p. 26)

; Dante Gabriel Rossetti, Astarte Syriaca, 1877,
Oleo sobre lienzo, 183 x 107 cm, Manchester City Art Gallery
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La voz entrega su cuerpo a los “deleites” del placer, aunque el reino de
Eros nunca esté muy lejos del de Hypnos o Thanatos (*Que nadie se aproxime
ahora que he sido hibernada por las hadas. / Si he de despertar que sea un
segundo antes de mi muerte”, p. 27).

Llevada por este flujo de la seduccion, a la vez seducida y seductora, la
primera persona deriva hacia lo que no es y lo que puede ser. Cuestiona su ser,
que intenta rellenar en vano con definiciones en una espiral anaférica de “soy
quien” (p. 35-36), para darse cuenta de que al fin y al cabo es “tan mortal como
se cree” (p. 36). Aun cuando hace alarde de su estatuto de primera persona, no
consigue esconder su fragilidad, su naturaleza fluyente e inestable:

Hablo en mi nombre,

pues solo es mio ese privilegio.

Hablo en la primera persona de una singular conviccion.

No he de traicionarme.

Hablo en mi nombre con el miedo de quien evita la friccion
de sus huesos porque teme prender su propia hoguera.

Por eso,

ya no hablo en nombre de otros y me expreso con el inocuo
susurro del agua. (p. 26)

“Hablo en mi nombre, / pues sélo es mio ese privilegio.”: ¢éde qué nombre
se trata? el de Lizzie, de Rosetti, de Fanny, de Ophelia, de Beatrix... La
substancia de su sustantivo no tiene mas consistencia que la del agua, elemento
fluyente y huidizo, que corre de manera continua pero inasequible, imposible
entonces coincidir con un yo fijo, yo condenado a un constante proceso de
descentralizacién, condenado a la pérdida de lo que es, condenado a ser siempre
otro diria Rimbaud. Paraddjicamente, esa naturaleza liquida le confiere
continuidad, siempre una y otra a la vez, sin fragmentacion, siempre fiel a si
misma, a ese movimiento inherente que la constituye. De ahi la “singular
conviccidon” de no haber de traicionarse: “Por eso, / ya no hablo en nombre de
otros y me expreso con el inocuo / susurro del agua”. Aunque el yo sea habitado
por voces otras, nunca habla en nombre de otros; al fin y al cabo, la instancia
enunciadora sigue siendo yo. Ese principio femenino de continuidad, llevado por
la primera persona, se encarna poéticamente en el elemento del agua y su
fuerza imaginativa como lo demostré Gaston Bachelard!’. Este elemento, muy
presente en el contenido de las imagenes del poema pero también en el proceso
poético de transformacion de los motivos evocados, instaura, como lo vamos a
analizar a continuacién, la idea o mejor dicho la sensacion de una
intercorporeidad, al servicio del movimiento universal de la seduccién. En efecto,
el yo lirico trasciende constantemente sus limites para desplegarse, a través de
su canto, que es un llorar, en el cuerpo del mundo:

He de llorar y no de rabia.

Eternamente llorosa y anticipada,

he de llorar.

Por un palmo de desidia he de llorar,

por no verme siquiera he de llorar.

Mi llanto en el ocaso de todos los ojos.

Los ojos que miran al oeste buscando la humedad de las
estrellas.

Gotas en los pétalos que aguardan las horas sin mas sorpresa

13 | Eau et les réves. Essai sur Iimagination de la matiére, Paris, José Corti, 1942.
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que la de sobrevivir.
El rocio es la lagrima que me hizo ser flor.
Alli,
donde los silenciosos sauces llueven temprano.
Alli,
donde los trasgos riegan la hierba a mediodia.
Alli he de ir a llorar. (p. 18)

La voz y las manos como 6rganos de seduccién en un proceso de
creacion

La promesa de la seduccién es pues el yo verdadero —distinto por cierto
del yo actual—, aunque nunca se coincida con éste (siempre proyectado hacia
un alli), aunque no se realice esa promesa, porque lo que cuenta no es su
realizacion (se diferencia del compromiso que, cuando no se realiza tiene la
excusa de las circunstancias reales). La realidad y sus imperativos no tienen
mucho ascendiente sobre ella: la promesa de la seduccién vale ante todo como
acto verbal, como palabra (¢de este modo, como palabra, como voz, no seria
toda seduccién un acto fundamentalmente poético? Y reciprocamente, no estriba
toda creacion poética en una palabra seductora?). Esa promesa de la seduccién
es forzozamente locura que no toma en cuenta la realidad.

Esta es pues la experiencia que nos propone la voz poematica desde su
prision delicada: apartarse de la realidad y pasar del otro lado del espejo, para
procurar coincidir con la imagen de su propio ser (no con su realidad, ni con lo
que es, sino con lo que puede ser: o sea esa imagen fundada en la metéfora, en
un “poder ser”). Intenta seducirnos y atraernos hacia su prisién: que nos
dejémos absorber por ese “estanque de pocos metros” pero donde “hay paisajes
inabarcables que caben en la palma de [su] mano” (p. 24). Dejemonos llevar
por su “tono visionario, onirico, irracional y, en ocasiones, surreal”, diria Luis
Garcia Jambrina, por esa voz “alucinégena” (p. 24), a quien poco le importa el
realismo de las imagenes mientras éstas nos reflejen algo auténtico, nos
ofrezcan una visién nueva y al mismo tiempo intima, familiar en nuestro fuero
interno'4.

La voz y la mano, dos érganos a menudo aludidos en el poema, son
pnmordlales para activar la dinamica de la seduccién, y participan también de la
creacion poética, concebida a la vez como advenimiento de una voz lirica y como
acto de escritura.

En La prision delicada, presenciamos el desarrollo fisico de la voz, desde
su nacimiento en el acto introductor del evocar hasta su regreso al silencio en el
descansar final. La voz es la esencia de la poesia: tal la voz de Lorelei (p. 17)
puede parecer potente, peligrosa y encantadora a la vez. De manera
significativa, el primer refran introduce la obligacién de un evocare, o sea de una
puesta en escena de la voz o de una “puesta en voz” del poema. El sentido
etimoldgico del verbo evocar hace coincidir el advenimiento de la voz con su
aparicion mdgica, como un sortilegio. Esta dimensién encantadora de la
evocacioén, tal como una invocacién, patentiza el vinculo entre advenimiento de
la voz y proceso de seduccion, la palabra “encanto” reveldndonos ya, en su
sentido primigenio “en-canto”, su relacién con la voz lirica, con el canto.

14 yéase el articulo de Luis Garcia JamsrIna, “Alucinégena voz” en el ABCD de las Letras:
http://www.abc.es/abcd/noticia.asp?id=105298&sec=32
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Este encantamiento de la voz lirica nos lleva por los recovecos de voces
extrafas y extranjeras que suenan en francés, en italiano, en inglés, en latin
(p. 12, p. 13, p. 15, p. 22...). Estos desvios seductores revelan una voluntad de
remontarse hasta los origenes de la voz poética siguiendo el camino abierto por
esas voces del pasado que constituyen autoridades literarias: “Se oyd la voz
temprana de Boccaccio” (p. 13). Como lo explica Luis Garcia Jambrina, la autora
trasciende lo culturalista, ya que estas alusiones participan del proceso de
creacion, de una creacién continua a través de los siglos y en la cual se integra
la voz poematical®. Sin embargo, la continuidad creadora conoce algunos fallos:
“He muerto sin rescatar a Dante de las palidas cavernas de la agonia” (p. 14), o
tal vez este verso aluda al vinculo entre Dante y Boccaccio (Boccaccio siendo
admirador e intérprete de la obra de Dante). La voz lirica se apoya en esa
continuidad y rehusa toda fragmentacién o ruptura que la pongan en peligro.
Esa continuidad se manifiesta a través del nombre de Beatriz: “Que alguien diga
este nombre a mis proximos progenitores. / He de pervivir. / [...] Despertaron
sus versos del letargo intimo de las mariposas. / Se desplegaron sus alas con el
soplo enamorado del poeta” (p. 14). Vemos aqui que la voz poética (“sus
versos”) sale de un largo suefio y que el encanto emprendido desemboca en un
despertar.

Ahora bien, este despertar de la voz lirica plantea sin embargo el
problema de la ascencion del canto femenino. Se busca entre esas voces
masculinas que han reducido la mujer a su condicion de musa: “Hoy he de morir
de musa. / Que despierten las Beatrices que ain quedan por nacer. / [...] Beata
Beatrix en los ojos que me leen” (p. 14). Convertida en imagen muda, en lienzo
eterno, la han desposeido de su poder natural de seducir por la voz, de cantar:
no olvidemos que “esas diosas fecundaron la antologia de los cantares” (p. 15).
Ahora bien, ¢éno es toda voz poética de esencia femenina porque
fundamentalmente seductora? Nos inspiramos por supuesto en las teorias de
Baudrillard quien opone el poder de produccion masculino al poder de seduccién
femenino. El hombre habria inventado un orden social, econémico, politico para
dominar el universo real y para contrarrestar esa fuerza natural y fecunda de la
mujer que trasciende la realidad y domina el universo simbdlico!®. Son figuras
femeninas las que reivindica la voz de la prision delicada pero no sélo como
voces hechiceras sino como voces creadoras. “¢Prostitutas o costureras?” (p. 11,
p. 12): doble cara de la mujer eterna que no se reduce al sentido pasivo de
mujer expuesta, exhibida como cuerpo meramente objeto (pro-statuere) o de
mujer trabajadora con “unas manos cansadas de su precariedad” (p. 11). La
prostituta es la que juega con los cuerpos masculinos y la costurera —doble del
mito de la hilandera— con los hilos de las vidas. Prostituta y costurera, diriamos:
las dos se confunden ya que “también llegaron las mujeres a los telares de la
delicia” (p. 11). Prostitutas y costureras crean metaforas para multiplicar las
posibilidades, para enriquecer el juego de la seduccidon o de la vida (que al finy
al cabo es la misma cosa). Las dos manipulan en el sentido concreto de un
manejar o un manosear (para la prostituta). “Artesanas de la noche” (p. 12)
reanudan con el primer sentido de creador, del arte fundado en un quehacer y
no sélo en una invencion abstracta de la imaginacion.

15 1d.
16 jean BAUDRILLARD, Op. cit., p. 19 y p. 31.
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Esa dimension casi fisica, corpérea (y por eso seductora) de la creacion
se erige progresivamente en el poema: primero a través de la boca, como
organo de emision de la voz poética, y también como actor del beso (el poema
alude al beso y a la lengua del poeta, p. 13): “Besé su boca” (p. 11, p. 13). El
beso (y pues la boca y por consiguiente la voz) permite la reunion de dos
cuerpos, en un tocar considerado como principio de intercorporeidad, sugerido
cuando pasamos de “besé su boca” a “mi boca besada”, o en el verso “y fui su
boca en el instante en que sus dedos la tocaban” (p. 13), donde notamos una
transicion de la boca, érgano de la voz, a la mano, 6rgano de la escritura. A
través de su voz y de sus manos, como miembros activos en la creacidon poética,
el yo instaura una relacién sensual y hasta erdtica con el mundo, con el otro,
relacion fundada en ese principio de intercorporeidad desarrollado en los escritos
de Maurice Merleau-Ponty!’. El erotismo (dominio de la seduccién y fundado en
un manipular en el sentido de un tocar) alcanza su mayor expresion al final del
poema —cuando la voz “[tiene] algo con que gozar”. En esos versos
consagrados al 6érgano del tocar que se desmultiplica (“pues de la matriz de tu
mano madre nacen todas las manos” p. 40), el erotismo desemboca en un goce
creador del yo lirico, que asume, en la ascencion del “grito que es ahor”, su
papel de creador-a. Al fin y al cabo, toda la ambigtiedad del yo, exacerbada por
la del tu (que puede ser el poeta, cuyas manos fueron salvadas del naufragio, el
poeta amante que acaricia el cuerpo del yo en las “noches de niebla”, pero
también esas mujeres cuyas imagenes ha besado el yo femenino...) persiste y se
alza como figura andrégina cuando dice: “Ahora, en la tenue frontera de mi
cuerpo dividido en dos mitades reconciliadas”, imagen que alude a la vez al sexo
femenino, pero también a un cuerpo femenino donde lo masculino se reconcilia
con su naturaleza primera, que es el ser femenino: “Ahora bendigo mi nombre
con tus dedos de mi mano”.

Seduccion y creacion: hasta la muerte

Desde el principio del poema, observamos que la primera persona se in-
forma en funcién del otro plural y luego singular, figura del otro que atrae hacia
ella, individualizandolo en una segunda persona del singular y creando las
condiciones de una intimidad de la relacién, de la interlocucién, de los cuerpos:

¢Hay alguien que me sepa de memoria?

Tu,

quien tanto loaste mi belleza, recompon las teselas de mi
cuerpo.

TU,

arquedlogo de mi intimidad, estudioso de mi conciencia,
deambulador sobre mi cuerpo,

inquisidor de mi solemnidad.

TU eres el elegido,

T4, que me aprendiste de memoria. (p. 30)

Si el yo se construye siguiendo las vicisitudes del otro, la proximidad del
descanso final, del regreso al mundo del silencio para la voz poematica,
desembocara en la muerte del otro. Cuando la voz se apaga, el movimiento de
la seduccion, encarnado por el motivo de la serpiente en las Ultimas paginas, se
va deteniendo. En efecto, esa serpiente corresponde a la vez al td, o sea lo que
estd en juego y a la propia seduccién, como movimiento no rigido, que no sigue

17 Maurice MerLEAU-PONTY, Du visible et de I'invisible, Paris, Gallimard, 1964,
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el camino recto de un objetivo pero que se adapta a la musica del otro —
serpiente a la vez pasiva, “hipnotizada por algin Himno a la belleza”, y activa
cuando “asciende [los] muslos” del yo, complice del juego de la seducciéon hasta
la muerte:

Me he tatuado una serpiente en mi pierna con tu nombre y a
veces siento que esta viva, como tu,

y asciende mis muslos hipnotizada por algun Himno a

la belleza,

y se desliza, pontifice de un rito que no suelo entender, pero
me sigue, como si de pronto mi voz fuera un salmo
penitente,

y entonces tu me obedeces, martir de tu fe en mi cuerpo,

y asciendes un poco mas hasta llegar a la antesala de mi sexo,

alli donde esperas la vehemencia de tu nombre, el sentido de
ser tu el llamado y no otro, td en comunién con tu
nombre a la espera de mi. (p. 41-42)

[...]

Pero la serpiente arrastra sus pies descalzos por la antesala de
mi cuerpo antes de morir en mi (p. 43)

) Dante Gabriel Rossetti, Bocca Baciata, 1859,
Oleo sobre lienzo, 32 x 22 cm, Boston Museum of Fine Arts, Boston - D.R.
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Ese regreso al reino de Thanatos sigue el trascurso natural de la vida pero
también de la trayectoria del yo quien, desde el principio, juega voluntariamente
con la muerte: “Y después del beso quise morir” (p. 13). El beso del amor se
convierte en beso de la muerte, porque siempre conlleva el riesgo de perderse,
aun mas cuando se besan las imdgenes estdticas de las musas. Por cierto, ese
beso confirma la idea de una continuidad creadora en un quiasmo corporeo que
participaria de la metamorfosis del yo en iméagenes sucesivas, de Bocca Baciata
(Fanny Cornforth) a Beata Beatrix (Lizzie Siddal), de Astarté Siriaca (Jane
Morris) a Venus Verticordia (Alexa Wilding). Ese juego con su propia imagen, en
constante mutacion, acaba siendo un juego con la muerte, puesto que el yo
rehusa ser musa y besa precisamente lo que rehusa, poniéndose adrede en
peligro. Ahora bien, si recordamos el analisis que propone Sartre en Létre et le
néant del poder de aniquilacién de la imagen, vemos que para el yo, construirse
a partir de imagenes es en parte fundarse en la Nada:

L'image doit enfermer dans sa structure méme une thése néantisante. Elle se
constitue comme image en posant son objet comme existant ailleurs ou n’existant
pas. Elle porte en elle une double négation : elle est néantisation du monde d‘abord
(en tant qu'il nest pas le monde qui offrirait présentement a titre d’objet actuel de
perception, I'objet visé en image), néantisation de |‘objet de limage ensuite (en
tant qu'il est posé comme non actuel) et du méme coup néantisation d’elle-méme
(en tant qu‘elle n’est pas un processus psychique concret et plein).'8

; Dante Gabriel Rossetti, Venus Verticordia, 1864
Oleo sobre lienzo, Russell-Cotes Art Gallery & Museum, Bournemouth - D.R.

18 jean-Paul SARTRE, L'étre et le néant (Essai d’ontologie phénoménologique), Paris, Gallimard, 1993,
p. 61-62.
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: Dante Gabriel Rossetti, Beata Beatrix, 1863,
Oleo sobre lienzo, 86 x 66 cm, Tate Gallery, Londres - D.R.
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“Beata Beatrix en el cuerpo muerto de Lizzie Siddal” (p. 14): este verso
nos explicita el nacimiento de la imagen, a partir de la muerte del cuerpo real
del modelo. Ya no es el modelo real el que encarna la figura femenina mitica de
Beatrix, sino al contrario la imagen de Beatrix la que se encarna en el soma de
Lizzie. Paradéjicamente, ese juego mortal con su propia imagen aumenta el
poder de seduccion de la voz poematica:

[...] la stratégie de la séduction consiste a amener |'autre sur le terrain de votre
défaillance, qui sera aussi la sienne. Défaillance calculée, défaillance incalculable :
défi & l'autre de venir s'y prendre. [..] Séduire, c’est fragiliser. Séduire, c'est
défaillir. C'est par notre fragilité que nous séduisons, jamais par des pouvoirs ou
des signes forts. C'est cette fragilité que nous mettons en jeu dans la séduction,
et c’est ce qui lui donne cette puissance.!?

Por otra parte, ese juego con la muerte es inherente a toda instancia
gramatical: la voz escondida detras de la mascara del yo, de una personae, se
aposenta en un lugar intrinsecamente vacio, que no acoge mas que fantasmas,
cuerpos errantes. En efecto, suena como una voz de ultratumba (“Y hoy he
sabido de mi muerte” (p. 13), nos dice como regresando del mas alla), fantasma
que frecuenta las paginas en un juego de aparicion/desaparicion. Ausencia que
una tercera persona (Rossetti?) intenta rescatar de la Nada y hacer que vuelva a
cobrar cuerpo, profanando su tumba y buscando su “rostro”, sus “manos”, lo
Unico que permanece de ella es su “voz escrita” (p. 33). En ese momento de
bisqueda desesperada, el poema pone en escena un dialogo en el cual la voz se
convierte en segunda persona para el “insensato” que la busca. Y en un
parpadeo, ella estd y/o no estd en el lugar de su prisién delicada®®. “Eclipsis de
una presencia”, su destino es la muerte ya que tiene que morir “para ser poeta”
(p. 37), para que “surja una voz de nuevo” (p. 38). Nos impele a dar el salto
mortal, a bajar hacia el otro mundo, el de la poesia, en el que los somas se
convierten en semas, en el que podremos pasar las “hojas encuadernadas” de
su cuerpo (p. 26), en el que todo es reversible?!. La poesia ya no nos habla de la
realidad sino lo contrario, como nos lo deja intuir el verso siguiente: “Alguna flor
habra que alabe mis versos”.

19 Joan BAUDRILLARD, Op. Cit., p. 114-115,

20 jean BAUDRILLARD, ibid., p. 117: « Effet prismatique de la séduction. Autre espace de réfraction. Elle
consiste non dans I'apparence simple, non dans I'absence pure, mais dans I’éclipse d’une présence. Sa
seule stratégie, c’est : étre |a / n‘étre-pas-la, et assurer ainsi une sorte de clignotement, de dispositif
hypnotique qui cristallise I’attention hors de tout effet de sens. L'absence y séduit |a présence. »

21 jJean BAUDRILLARD, ibid., p. 20.
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Los senderos de la seduccién literaria:
manipular para llegar al otro... y a uno mismo

A pesar de las divergencias de formas o grados de seduccién, todos los
creadores aceptan y reconocen la necesidad de una forma de manipulacién a la
hora de seducir, sea en el campo estético o ético, sea a nivel fisico. La nocién
del seducir, relacionada con el manipular, participa de los cuestionamientos
fundamentales acerca de la naturaleza humana, a la vez como esencia y
proyecto, como animal social y politico, en busca de la(s) verdad(es) y a
menudo forcejeando con la realidad en su vida cotidiana pero aln en las formas
de expresion de su imaginacion.

La seduccién como fuerza de “enlace”

La seduccién puede aparecer como un acontecimiento que sucede a pesar
nuestro. Sin embargo, este suceso implica cierta complicidad por parte del ser
seducido. Asi pues, como nos lo explica Edgar Samper en su estudio del
poemario de Ana Puigpelat, la seduccion es siempre relacional, y “como somos
seres de lenguaje”, seducir es la “capacidad con la que cuentan todos los seres
humanos para comunicarse con los demas”. Eloy Ferndndez Porta insiste aun en
la necesidad de un publico, ampliando el poder de la palabra con el de la
imagen: aunque sea lo minimo de una persona, cuando seducimos lo hacemos
en el espectaculo y nos hacemos espectaculo.

Luego, al poder de la imagen se suma el del cuerpo, no sélo como
apariencia sino como realidad fisica. Esa potencia seductora del cuerpo se
considera a menudo como el primer grado de la seduccidn —con frecuencia
condenada por cierta ética moralizadora—, en la medida en que se confunde con
su meta, que seria saciar los apetitos sexuales. Este primer grado de la
seducciéon se halla entonces bajo la dependencia del resultado, especie de
rentabilidad de la seduccion que valdria no por ella misma sino por su resultado.
Por ejemplo, en el libro de Luis Garcia Jambrina, el personaje del Principe San
Juan aparece “como totalmente obsesionado y sobre todo condicionado por sus
deseos sexuales” (Philippe Merlo), pero notemos que esta forma de seduccién,
que podriamos considerar como “degradada”, lo conduce a la muerte. Aun, en
tales circunstancias, la seduccién llega a confundirse con la manipulacién o
incluso a ser sustituida por el aspecto mas nefasto de la manipulacién (lindando
con la maquinacion), que seria la voluntad de influenciar al otro para dominarlo,
para aniquilar toda libertad en él. Por lo contrario, es imprescindible que el ser
seducido entre en el juego de la seduccion libremente, para que el seductor
pueda gozar plenamente de su tactica seductora. Frente a un ser desprovisto de
voluntad y libertad, sin posibilidad de resistir, no hay goce de la seduccion.
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Hemos mencionado la condena lanzada por cierta ética moralizadora
contra la seduccién considerada como un poder peligroso. Recordemos entonces
la cita que Philippe Merlo hace de Jean Baudrillard:

Pour toutes les orthodoxies elle continue d’étre le maléfice et I'artifice, une magie
noire de détournement de toutes les vérités, une conjuration de signes, une
exaltation des signes dans leur usage maléfique. Tout discours est menacé par
cette soudaine réversibilité ou absorption dans ses propres signes, sans trace de
sens?,

La idea de desviaciéon nos permite enfocar otro aspecto de la seduccién
como fuerza enlazadora: en efecto, en épocas lejanas (pero aun hoy en dia en
ciertas sociedades), la relacién entre seductor y seducido no se entablé siempre
de manera directa sino pasando por el desvio de un mediador. Esta figura del
mediador, tratada precisamente por Philippe Merlo a través del libro de Luis
Garcia Jambrina, suscité debates acerca del famoso personaje de Celestina,
reactualizado por L. Garcia Jambrina. Personaje central de su libro, L. Garcia
Jambrina nos presenta la alcahueta como una experta y una mediadora en la
seduccion, siendo, “en definitiva, la que seduce para otros o en nombre de
otros”.

Asi pues, si la seduccién supone un contacto (intelectual o fisico), no
podemos descartar una reflexién sobre la figura del mediador en el campo de la
relacién amorosa, como figura a la vez criticada e intermedio imprescindible en
el caso de sociedades en que la moral pone trabas al desarrollo de la seduccién.
En la tradicion espafiola, el éxito de la figura del mediador atestigua del encierre
de la mujer, lo que le quita al “macho” su poder de seduccién directo puesto que
no existe contacto posible. El mediador es una prueba del fracaso del seductor.
Y como lo recuerdan los participantes de estas jornadas, en el caso de la
Celestina, seria el fracaso de Calisto. El autor de la Celestina podria pues
aparecer como un devoto del diablo, escenificando una seduccién entre hombres
(ya que para llegar hasta Celestina —y luego tras su muerte— el contacto se
hace primero a través de hombres).

Tras las discusiones acerca de la figura del mediador, van a oponerse dos
formas de seduccién, aunque las dos necesiten la intervencién del otro: la una
fundamentada en la socializacién de la seduccién, defendida por Eloy Fernandez
Porta y Francisco Ferré, y la otra en la necesidad del secreto. Esta concepcion
que cultiva el secreto y se refugia en cierta intimidad tal vez pueda vincularse
con la necesidad, para algunos creadores, de seducirse primero a uno mismo.
Incluso, asi explican la manipulacién estética ya que como lo declaré Alfredo
Conde “A mi, la realidad no me gusta, asi que la manipulo para que me guste a
mi. Soy el primero que tengo que seducir”.

La seduccion como manipulacién sumamente estética

Que sea a través de la palabra, de la imagen o del cuerpo, la seduccién
radica esencialmente en una manipulacién de tipo estético aunque pretenda
alcanzar el éthos o sea la manera de ser, el caracter del otro. Serfa una manera
de llegar al éthos a través del aisthétikos, o sea de la facultad de percibir y
sentir.

! Jean BauobriLLARD, De la séduction, Paris, Editions Galilée, 1979, p. 10.
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Las diversas ponencias o intervenciones de estas jornadas han convergido
hacia la idea de que, si dentro de este tipo de comunicacién (que seria la
seduccién literaria) hay manipulacion, ésta se sitta en el campo de la estética, o
sea como estrategia literaria, arte poético y no como voluntad de convencer
para influenciar o dominar al otro. Por consiguiente, el lenguaje manipulado para
seducir al lector se hace cuerpo (porque al fin y al cabo nos quedamos con la
sensualidad diria Ana Puigpelat), cuerpo del signo como unico instrumento eficaz
a fin de conectarse con el lector, de que “sienta” (aisthanesthai), y a fin de
llevarlo de la mano para hacerle visitar un mundo singular.

El campo de la literatura, por ser el lugar predilecto de la palabra llevada
a su paroxismo, nos revela precisamente que el poder de la seduccién es ante
todo el poder de la palabra, pero de una palabra “encantadora” (Philippe Merlo)
que nos coge de la mano para llevarnos hacia “otra parte”. Sin embargo, esa
forma de seduccidon radica en una paradoja cruel, que es la de llevar de viaje a
un lector que no estd de cuerpo presente. Hablar a un fantasma tan deseado
puede conducir a reconocer con Ana Puigpelat la “inutilidad del viaje”; no
obstante, la poetisa no renuncia a cogernos de la mano —oérgano predilecto que
menciona a menudo en segunda persona del singular o primera del plural, en un
deseo de ir hacia el otro, de materializar el contacto con un cuerpo que
permanece virtual.

Los caminos de la seduccién son diversos, uno de ellos siendo el humor
como gran maquinaria de la seduccion literaria, como componente natural de la
seduccién; aun mas, segun Luis Garcia Jambrina, la inteligencia sin humor no es
mas que “pedanteria ineficaz” para atraer al lector.

Por otra parte, hemos advertido que la seduccion literaria, imitando los
procedimientos de la seduccion “real”, era adepta del juego del escondite. La
voz poética se multiplica para desviar al lector de un camino recto, légico,
diseminando el yo lirico por distintas voces miticas, histéricas o literarias como
lo vemos tanto en la Prision delicada de Beatriz Russo como en La Deuda de Ana
Puigpelat. La voz narradora se disfraza manipulando la identidad del personaje
de Manuel Vilas en su obra Espafa, o manipulando y metamorfoseando el
cuerpo del personaje de Francisco Ferré. También se esconde detrds de
personajes fantasticos como el Diablo (en el Manuscrito de piedra de Luis Garcia
Jambrina) o espacios como la ciudad de Salamanca que llega a ser seductora y
manipuladora, “la verdadera protagonista del libro?”. La ciudad cobra vida y
cuerpo. El espacio no es sélo lugar de seduccion sino fuerza de seduccion que
nos conduce “hacia abajo”, acepcion espacial del verbo seducir que el autor
parece bien conocer puesto que nos lleva hacia las entrafias de Salamanca”
(Philippe Merlo). Este ir hacia abajo también se encuentra en la Prisién delicada:
la voz nos atrae hacia la tumba, nos hace tomar el camino que lleva del otro
lado o hacia la otra vida.

2 | uis GARCia JAMBRINA en una entrevista con Antonio Rodriguez Jiménez, “Jambrina” in Diario Cérdoba,
Cuadernos del Sur, 04-12-2008, pag. 3.
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Esa manipulacion estética que apunta hacia el lector, que lo desafia,
aparece como un juego sin fin cuyo horizonte seria la multiplicidad de los
lectores, moéviles a su vez: movimiento sin fin de la seduccién literaria donde
encontramos a seductores seducidos y manipuladores manipulados, curioso
juego carnavalesco donde los valores se invierten.

C'est ce qui transparait dans le jeu le plus banal de la séduction: je me dérobe, tu
ne me feras pas jouir, c'est moi qui te ferai jouer, et qui te déroberai ta jouissance.
Jeu mouvant, dont il est faux de supposer qu’il n'est que stratégie sexuelle.
Stratégie de déplacement bien plutdt (se-ducere: amener a |'écart, détourner de sa
voie), de détournement de la vérité du sexe: jouer n’est pas jouir. Il y a la une
sorte de souveraineté de la séduction, qui est une passion et un jeu de l'ordre du
signe, et c’est elle qui I'emporte a long terme, parce que c’est un ordre réversible et
indéterminé>.

Esa manipulacidon estética aspira a seducir al lector o al oyente como
intentaran hacer los creadores presentes a través de sus voces y de la puesta en
escena de sus ponencias, porque si el critico se esconde detras del discurso
cientifico, el creador sigue la via de la fantasia como Ana Puigpelat y su
“divertimento para voz y silencio en once golpes de locura” o Luis Garcia
Jambrina y sus chistes para seducir a la muerte.

En estas jornadas, el lector no se ha evocado a través de su papel
creador, sino a través de una posible elecciéon o creacién por el creador de su
propio lector, en su manera de manipular el lenguaje, en su estrategia
linglistica. A pesar de las opiniones divergentes (ya que todos no tienen la
misma “vision” del lector), lo que todos parecen compartir es que la seduccién
es un codigo que se adquiere, es una cuestion de semiologia. Por consiguiente,
no hay que reducirla al deseo que seria s6lo su motor. ¢Se puede elegir al lector
que se quiere seducir? Por una parte, si la seduccién implica una complicidad del
ser seducido, poder ser seducido es pues estar en el estado de una espera
singular y secreta: seducir es dirigirse a esa espera. Pero, por otra parte, écémo
puede el creador evaluar el contenido de esa espera? Le resulta dificil, ya que se
caracteriza por su singularidad. Asi pues, los dos polos de la seduccién son, por
antonomasia, polos méviles, no definidos de ante mano, de ahi la incognita de la
seduccion como flujo eterno.

La atencién a la recepcion de una obra no puede hacer abstraccién hoy en
dia de la dimension comercial. Tal vez por eso, la bisqueda o eleccién del lector
se haga mas aguda para los poetas y el problema se plantee de forma a menudo
antagonista en funcién de sus concepciones poéticas y po-éticas. En efecto, la
poesia como género en el mercado se reconoce como marginal y marginada,
hasta rechazada por la “inmensa mayoria”. De ahi las interrogaciones del poeta-
narrador Manuel Vilas: écomo seguir seduciendo con poesia?, siendo para él una
solucién posible la horizontalidad del poema en prosa como lugar donde puede
representarse la crisis de la subjetividad. Segun M. Vilas, la verticalidad es,
visualmente, el carné de identidad, el DNI de la poesia: indica que es poesia “o
sea que no hay que perder tiempo en leerla”. El poema en prosa seria pues una
burla y manipulacion del formato para desviar el lector de sus gustos literarios,
para atraerlo.

3 Jean BAUDRILLARD, Op. cit., p. 38.
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Esas interrogaciones nos han conducido a reflexionar sobre la poesia como
género visual, y sobre como los géneros reflejan una imagen (casi en el sentido
publicitario pero también en el primer sentido de representacion visual) que les
sirve o les perjudica. Esta importancia de lo visual para seducir en poesia
también fue trabajada por Nuria Rodriguez Lazaro en su analisis de la cubierta
del poemario de Juan Antonio Gonzalez Fuentes.

En cuanto a esa atencion a la recepcién, el debate no sélo giré en torno al
formato sino también en torno a la relaciéon con la realidad, realidad a la que
pertenece el lector, realidad definida de manera distinta y percibida en diversos
grados segun los creadores: sea la realidad intima, interior, hasta lindando con
la abstraccién, sea la realidad “objetiva”, cotidiana, contemporanea del entorno
del lector como cuerpo presente. Hablar de la seduccion literaria implica pues
hablar de su relacién con la realidad y la manipulacién estética de ésta. Algunos
creadores estan fascinados por la realidad, otros quieren sumarle realidad para
abrirla, y otros recrearla como lo explica Jean Tena acerca de la verdad
historica. Pero todos tienen el mismo objetivo: seducir. La seduccion en
literatura no sélo hace que se transgredan los géneros, sino que se traspase el
mundo de los signos y de los simbolos: el referente se invita de nuevo en el
debate, referente externo o intrinseco a los signos, problema eterno e insoluble.
O sea que la nocién de seduccion nos conduce forzosamente mas alla del libro,
en la perspectiva del lector, aunque el libro pueda ser “un eficaz alcahuete, un
instrumento que facilita o propicia la relacion amorosa o sexual entre dos
personas” (L. Garcia Jambrina). El lector se convierte en centro de la creacion,
destronando al creador, y aun se convierte en apuesta para el creador, es decir
que estd en juego en su escritura.

Por ende, y volviendo a la cuestion del soporte, el creador tendra que
tomar en cuenta, en una paraddjica “realidad” de imagenes y de virtualidad, a
un nuevo “publico” lector. La velocidad de los cambios de la sociedad hacen
mutar los géneros, cierto es, en su contenido, pero también en su soporte, y el
soporte llega pues a influenciar el contenido; como si la literatura no pudiera
reducirse al libro, como soporte milenario. Como si el imperativo de la seduccién
que guia la creacioén literaria (cualquiera que sea el objetivo del seductor creador
—seducirse a si mismo, al publico o su propio lenguaje...), condujera a un
ejercicio de manipulacién constante del lenguaje, de las estructuras y mas alla
de los soportes; en este sentido, la manipulacién seria la condiciéon de la
seduccion o de una seduccién vigente.

Unos de los ultimos planteamientos de la seduccion como manipulacion
estética ha sido el de la antiseduccién como forma de seduccién. José Antonio
Pérez Bowie, comentando la novela Espafia de Manuel Vilas, nos habla de una
“premeditada puesta en juego de estrategias de antiseduccion convirtiéndose en
un instrumento de seduccidon” en que “el lector puede sentirse atraido por un
ejercicio de iconoclastia mediante el que se violan los codigos establecidos”. Este
singular camino de la seduccion emprendido aun en formas que podrian serle
antagonistas también fue reivindicado por el novelista Juan Franscico Ferré. Asi
pues, como explicar que la seduccion siga funcionando aun a partir de los
mecanismos de la antiseduccién. Tal vez retomando la cuestion de lo que se
espera de la seduccion. Recordemos efectivamente que lo que esperamos de la
seduccion no es lo que nos confirma —como por ejemplo la blisqueda de la
felicidad— sino lo que nos desvia. Siguiendo la via de la seduccion, no vamos
hacia algo mejor, sino hacia algo mas verdadero. Aunque lo mejor, lo bueno
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sean mas comodos, menos peligrosos en nuestra vida cotidiana, siempre nos
sentimos atraidos por esa voz/via que nos desvia hacia lo que tenemos el
sentimiento de ser verdaderamente, hacia lo que siempre fuimos sin serlo, sin
realizarlo.
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