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revue diétde du dialogue texte-unage

Fables en scéne (Robert Wilson) Le fonds du spectacle est une sorte de comédie-ballet, danse et musique.

- Aurélie Barre et Olivier Leplatre Le fabuliste donne le ton ; apparu d’abord, il ose quelques pas aux premiers sons du

clavecin, puis salue les quatre coins de 1’espace, en remuant a chaque fois I’air pour

commencer le travail de la création. L’ouverture réunit peu aprés des danseurs aux
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masques d’animaux sur un air de cour matiné de danse tribale. La bande son de Mikael
Galasso simule les musiques de I’époque avec ses accents baroques : notes de clavecin
et autres instruments (viole de gambe, fliite...) dont les accords proceédent eux-mémes
d’un montage de centons musicaux (Bach, Vivaldi, Mozart ou Berlioz...) en écho a
une représentation qui pratique volontiers la citation. Se greffent en effet sur les
dialogues chorégraphiés 1’art du mime ou quelques références au théatre de Guignol :
dans « La Cigale et la Fourmi » : ’ane passe sa téte par la fenétre du décor arrangé en
castelet et mnarre [I’histoire. Partout domine [D’esprit bouffon, acrobatique,
kaléidoscopique de la commedia dell’arte. Se découpent sur la trame colorée du décor
qui les rehausse les ombres chinoises du chéne et du roseau, ramenés a leur belle
essence calligraphique de lignes. A d’autres moments, mais parfois les évocations se
superposent et se métissent, les animaux entament quelque danse rituelle (le lion, joué
par un acteur malien Bakary Sangaré, rapporte des images et des gestes d’Afrique).
Certains tentent un ou deux pas souples, d’autres sont plus nerveux. Quelques-uns

sortent d’une comédie musicale américaine (la grenouille braille « Singin’ in the

Fig. 15. R. Wilson, Fables de La Fontaine, rain »). La cigale, elle, est habillée en danseuse de charleston, plumes dressées en

« Le Corbeau et e Renard » o guise d’antennes ; le renard hésite entre Fred Astaire et le Tony Manero de Saturday
night fever (fig. 15) ; I’agneau tricote des entrechats comme le lievre fébrile (« Les
Oreilles du Liévre ») secoue ses pattes, tandis que le loup s’étire en longues enjambées
(« Le Loup et I’Agneau »). La fourmi cisaille I’espace a une cadence de robot, la
cigale se frotte les élytres de froid et parle d’une voix grelotante ; le moustique sautille,
bat des bras en zézayant, et acheve le lion a coups de karaté. Chacun sa vitesse, chacun
son rythme, les déplacements et les attitudes influengant la diction des voix, le débit
des mots et la hauteur de ton. Le music-hall, le cabaret complétent 1’imaginaire du
spectacle : chapeaux hauts de formes (la féte fagon années folles hésite entre la noce et
I’enterrement), maquillages appuyés, tons de bateleur et performances de
transformistes, y compris du/de la fabuliste en maitre/maitresse de cérémonie ou, dans
le vocabulaire du cirque, en Madame Loyal qui, dans « Les Oreilles du Liévre »,

se grime en Marléne Dietrich, cigarette entre les doigts (fig. 16).

Fig. 16. R. Wilson, Fables de La Fontaine, Mais cette frénésie d’un spectacle dans lequel sont convoqués tous les arts de la
«Les Oreilles du Liévre » sceéne, et au-dela de I’image, est surtout une facon d’atteindre et, par suite, de
démultiplier dans le jeu des bétes la force des gestes de nos corps. Dans le prologue, le
troupeau des animaux se mue en troupe, a moins que la troupe des comédiens ne
retrouve au contact les uns des autres les instincts primitifs qui régissent notre activité
sensible. C’est en tout cas un petit peuple, une « masse vivante », dirait Michel Serres,
dotée d’une puissance d’énergie et de mouvement, qui émerge. De cette masse, « base
potentielle de formes » [5], la scéne va tirer les métamorphoses dont chaque fable sera
le moment, achevé et provisoire ; et a travers le spectacle qui en est la métaphore,
I’univers s’offre, especes et variétés.

Sous ’action du fabuliste qui se profile dans le cadre (fig. 17), le rectangle du
décor s’écarte, la lumiére d’aurore bleutée s’agrandit et sépare la nuit ; nous allons

jeter un ceil, par I’interstice, sur ce que peuvent bien faire les animaux en leur coin ;

B mais c’est notre corps qui parait et se meut dans cette premiere architecture scénique.
Fig. 17. R. Wilson, Fables de La Fontaine, prologue " n S . , ) .
Le théatre, définitivement ouvert, montre alors un espace partagé qu’emplit un

alphabet commun de sons, de pas, de gestes, de mimiques... Le fabuliste, placé au
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milieu de la danse, en plein centre de la boite s’occupe ensuite de distribuer, de
répartir, de diviser ou de réunir. Sa parole, traduite de I’écriture, régit le sens qui
restera toutefois attaché au désordre, a I’instabilité, aux tensions, sensibles dés les
premiers pas posés sur la scéne.

Le directeur de troupe entraine dans 1’espace la circulation et les positions, et
donc enclenche les récits. En dansant leur danse particuliére, les animaux lui imposent
toutefois leurs styles : styles du lapin ou du lion, du cerf ou du renard... sont
primitivement leurs maniéres d’étre. Chaque animal bouge pour lui-méme cependant
qu’il attire ou repousse, croise un autre ou s’écarte. La danse permet de baliser des
parcours et d’entrer en relation avec les autres, elle prépare aux rencontres qui sont
aussi celles des tailles, des proportions, des vitesses et des énergies. Ce sont des débuts
d’histoire, les premiers vecteurs. Du reste, a chaque fable, nous avons I’impression
d’un nouvel avénement qui relaie 1’acte originel, comme un élan de I’image qui peu a
peu prend forme. Les scénes, sans doute d’abord a partir de la couleur, des pans
colorés, accomplissent trés visiblement la montée et la disparition des images
qu’épaississent et animent les animaux en leurs corps.

Jouer les bétes, les faire entrer dans la danse ne consiste donc pas, banalement, a
les singer, mais bien a revenir en elles, a puiser dans le corps de théatre qui les stylise
et que les acteurs endossent. Avec la danse, se configure la gestualité animale en un
premier tourbillon de schémas simples qu’ensuite les scénes vont combiner, les bétes
venant par petits groupes résoudre les problemes de se tenir 13, ensemble : leurs tracés
dans I’espace, toute leur géométrie élémentaire, qu’active et relaie celle du décor,
donnent corps a la syntaxe, trés corporelle et cependant presque abstraite, des attitudes,
des échanges et des expressions. Méme le sang coule en traits lumineux, a 1’orée de la
jungle des fables, jaillis des blessures du lion amoureux et métaphorisant ses griffes
coupées. Les voix qui, a I’égal des costumes et des visages, soutiennent les paroles et
les dotent de leurs inflexions sont a la proue des corps ; ces corps que Robert Wilson
tire des textes qu’ils ont provoqués et qu’il replace visuellement a 1’aube des récits. La
violence qu’inspirent au metteur en scéne les fables de La Fontaine s’explique aussi
par cette volonté d’extraire des bétes leur essence par ou nous les rencontrons.

Wilson marque tout spécialement les voix, en les renforgant encore,
éventuellement, par une prise de son qui les théatralise avec emphase. Les rires,
nombreux et variés, particuliérement appuyés et presque faux (car la comédie a
tendance a grincer), signent des points de contact avec 1’expressivité brute du corps :
le cri du coq, modulant les aigus, s’achéve naturellement en ricanement nerveux (« Le
Coq et le Renard »). Suraigué, métallique, réverbérée, la voix s’articule a d’autres
bruits qui surgissent avec incongruité : vent, eau, baiser, clochette, cuillére remuée
dans une tasse (« Les Obséques de la Lionne »), ciseaux qui claquent comme un clap
de fin (« Le Lion amoureux »)... Parmi les dialogues, des cris d’animaux
accompagnent telle réplique, scandent tel vers : un commentaire du fabuliste, et la
grenouille conclut sa phrase d’un coassement facétieux, couinant comme un jouet en
plastique (« Les Obséques de la Lionne). A d’autres moments, des bruits, souvent
déclenchés et contrdlés par les animaux eux-mémes, servent de ponctuation ;
la clameur sauvage du lion finit par couvrir le commentaire de la narratrice (« Les
Oreilles du Liévre »). La voix, rendue ainsi proche du bruit, fait entendre la poussée de
I’animal dans ses mots. Les paroles du renard se rechargent dans ses feulements,
ronronnements et sifflements (« Le Coq et le Renard »). La voix du corbeau, peu
bavard et pour cause, se concentre dans I’interjection finale (« quoi ? ») a valeur
d’onomatopée et de cri caractérologique (« crda ! »). L’agneau béle et dans son cri se
logent toute son incompréhension et son désespoir (« Mais ? ») alors que le
rugissement du lion, dont I’intensité fait accroitre les jets de sang, suffit a faire
entendre I’intensité de sa douleur qui tranche avec le rire hystérique de sa cruelle
fiancée (« Le Lion amoureux »). Plus d’une fois, les termes de la fable s’achevent en
contraction de la voix ou le corps se resserre.

Pour le metteur en scéne, comme pour le fabuliste qui aime noter les voix ou, au
moins, les suggérer par la diction du signifiant de ses poemes, 1’oralité retentit de la
corporéité. Aussi la parole s’appuie-t-elle continliment sur les gestes. Ces gestes ne se

contentent pas de la souligner et de la redoubler ; ils se désignent comme son origine :
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« voici ». IIs matérialisent la présence avec un soin, une précision, une méticulosité
méme grace auxquels, sublimé par la pureté des lumicres et I’application des cadrages,
le naturel devient grace ; des gestes enfin qui assignent aux corps, de celui qui
s’exprime et de celui a qui il s’adresse, ses directions et ses traces dans la réalité. Face
au corbeau hiératique, le renard est pris d’une agitation extréme : il danse, remue,
surligne ses paroles par des gestes qui creusent dans 1’air le dessin d’un cceur, d’un
fromage, d’une couronne ou de plumes. Le renard fagonne le réel, il le moule de ses
mots et de ses mouvements : il simule, feinte, mime. Le lion, sans masque, caresse la
défunte invisible dans son cercueil et sa main qui fait semblant de lisser la fourrure
rend son épaisseur au corps de la lionne (« Les Obseques de la Lionne »).

Les fables sont les figures d’une naissance premiere, recommencée en chaque
fiction : le « mime initiatique des corps » [6] qui donne accés au secret. Pour écrire,
La Fontaine, comme le rappelle Michel Serres, suppose cette masse « d’ou émergent
les Métamorphoses » [7], il la déclare au moins dans le passage philosophico-poétique

d’une fable dédiée a La Rochefoucauld :

Je me suis souvent dit, voyant de quelle sorte
L’homme agit, et qu’il se comporte

En mille occasions, comme les animaux :

Le roi de ces gens-1a n’a pas moins de défauts
Que ses sujets ; et la Nature
A mis dans chaque créature

Quelque grain d’une masse ou puisent les esprits :

Jentends les esprits-corps, et pétris de matiere.

Je vais prouver ce que je dis [8].

Le matérialisme du fabuliste nourrit le réve d’une glaise originaire des corps-
esprits, une création de statuaire ou de potier au départ de 1’univers. Il donne le nom de
« Nature » a cette « cire préalable » et c’est pour lui, pour ses fictions faites au tour de
poterie, la « base potentielle des formes » [9] ou des forces au travail dans les formes.

La fable est née des gestes, comme le raconte La Fontaine en retragant, en téte de
ses fables de 1668, la vie d’Esope. Esope, homme au corps de béte, ne pouvait
s’exprimer autrement que par les signes de son corps. Il était incapable de langage,
alors qu’il nous semble ensuite, les mots revenus ou advenus, ne plus parler qu’en
apologues. Il n’y a pas de rupture entre son silence natif et sa verve fabulique qui lui
coutera la vie. Il ne s’agit que d’une métamorphose : la parole n’est qu’une autre forme
de la gestualité, un geste encore, concentré dans la bouche ou le corps se rassemble.

La fable remémore ce que la parole doit a notre incarnation et ce que notre
incarnation doit a notre passé animal. Récits, dialogues, gestes, la scénographie qui
donne vie aux fables prend sa source dans les signes muets déposés par les animaux en
nous. Le spectacle de Robert Wilson fait remonter cette vérité a partir des images, treés
simples et cependant trés ¢élaborées, dégagées du substrat de la gestualité animale et
que complétent les représentations culturelles des bétes. Les acteurs sont les passeurs
de leurs mimiques qui se sont accumulées en nous et nous parlent. Ils les mettent ici
littéralement en pleine lumiere.

A la derni¢re fable du spectacle, Ulysse échoue a convaincre ses compagnons
métamorphosés de retourner a leur humanité. Il s’enfonce dans la trappe du souffleur
d’ou avait au tout début bondi le singe grimacier. Les bétes, elles, fiéres finalement de
ce qu’elles sont, défilent symétriquement au prologue dansé ; elles savent bien que
I’animal n’est pas 1’autre de I’homme et qu’a tout prendre, en récupérant leur premier
costume, elles joueront avec plus d’honnéteté le role de leur vie. La sorciére Circé,
double inquiétant de la fabuliste, leur aura rendu ce service ; c’est elle finalement qui,
invisible derriére les images mais capable de toutes les inventer, tient magiquement

la scéne.

>sommaire

retour<
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[5] M. Serres, La Fontaine, édité par J.-Ch. Darmon, Paris, Le Pommier, 2021, p. 21.
[6] Ibid., p. 111.

[7] Ibid., p. 99.

[8] X, x1v, « Discours a M. le duc de La Rochefoucauld », v. 1-9.

[9] M. Serres, La Fontaine, Op. cit., p. 100.
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