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L’acte créateur dans la pensée de Louis Lavelle

 

[box type= »bio »] Rodolphe Olcèse. Maître de conférences en esthétique. Chercheur
associé au Cierec / Université Jean Monnet (Saint-Etienne)[/box]

[box type= »info »] Résumé

La philosophie de Louis Lavelle propose une conception du réel qui fait simultanément
droit à l’initiative de la liberté et à sa limitation par le monde dans lequel elle s’insère.
Pour ce faire, il développe une métaphysique de l’acte et de la participation
particulièrement féconde pour appréhender l’activité artistique. La distinction entre acte
pur et acte participé qu’il propose permet d’envisager l’œuvre d’art, non plus sur le
modèle de la création ex-nihilo, mais comme un moment de révélation du réel. En ce
sens, l’activité artistique exprime de manière exemplaire une dimension de l’existence
humaine qu’il appartient à chacun de réaliser.

Mots-clés : Louis Lavelle, acte, participation, activité artistique, Alexandre Hollan.

Abstract

Louis Lavelle’s philosophy considers reality as a way to experience and limit freedom at
the same time. Louis Lavelle develops a metaphysics of the act and the participation
which makes it possible to think artistic activity in a very fertile way. The distinction
between pure act and participated act which he proposes allows us to envisage art
creation, no longer on the model of ex-nihilo creation, but as a way to reveal reality. The
artistic activity becomes a paradigmatic expression of a dimension of the existence, that
everyone needs to fulfil.

Keywords : Louis Lavelle, act, participation, artistic activity, Alexandre Hollan. [/box]

 

Introduction



La métaphysique de l’acte de Louis Lavelle peut sembler vertigineuse. Elle s’enracine
pourtant dans une expérience des plus communes, dont elle s’efforce de faire apparaître
toute la densité. Cette expérience est celle que chacun peut faire d’un monde qui lui
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préexiste, dans lequel il s’insère nécessairement et pour ainsi dire malgré lui, par une
série d’actes qui ne sont pourtant pas étrangers à sa liberté, mais la requièrent pour se
réaliser. Nécessité et liberté se découvrent mutuellement dans une même situation
existentielle, et ne peuvent se congédier l’un l’autre sans perdre toute effectivité. L’idée
de consentement, qui traverse toute la métaphysique de Louis Lavelle comme l’un de ses
foyers et l’un de ses sommets, dit bien cette situation où nécessité et liberté, don et
création sont indéfectiblement noués l’un à l’autre. Consentir, ce n’est pas seulement se
plier à une extériorité inflexible. Ce verbe porte en lui la trace d’un appel à une
communauté qui vient – sentir, penser avec – et qui ne peut s’établir qu’à l’épreuve du
réel. Le consentement me fait découvrir ma propre liberté dans sa dimension d’ouverture
à une réalité qui la limite et ce faisant lui apporte les conditions de sa réalisation. Ce que
manifeste mon consentement au réel, c’est que je suis toujours à la fois dans le monde et
devant lui.

Dans la philosophie de Louis Lavelle, le
consentement n’est pas explicité à la
manière d’un concept, mais il est
constamment sollicité pour décrire un
acte spirituel qui est au fondement de
notre liberté, en tant qu’elle se découvre
dans sa propre limitation par l’Être, qui
la détermine sans lui retirer pourtant
toute initiative. L’Être n’est pas un objet
qui se trouverait face à la conscience,
mais « un Tout » auquel elle appartient.
« L’Être déborde le moi et en même
temps le soutient. Il n’y a pas un seul
terme qui puisse être affirmé par la
pensée s’il n’est inclus dans l’Être et n’en constitue une détermination[1] » écrit en ce
sens Louis Lavelle. Pour l’existence humaine, cette appartenance est pensée comme
participation, concept qui permet de poser simultanément la limitation de la conscience et
l’initiative de la liberté qu’elle engage. L’existence n’est pas une simple donnée
empirique, ni le lieu d’une pure passivité. Elle implique toujours un acte. L’existence, du
simple fait qu’elle s’acquiesce, consent à cet Être que Louis Lavelle désigne encore
comme acte pur, absolu, transcendant et créateur auquel chacun de nos actes
particuliers participe en se réalisant[2].

Une page de De l’acte montre bien en quoi cette économie du consentement permet de
comprendre tout acte dans sa singularité :
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Tout acte particulier suppose (…) d’une part une idée négative, c’est-à-dire une
limitation ou une négation de l’acte pur, et d’autre part une idée positive, qui
marque que cet acte même, nous le prenons en charge, au moins jusqu’à un
certain point, ce qui s’exprime précisément par le mot participation. Or, la
participation, dira-t-on, qui ne va jamais sans une limitation, ne peut que me donner
le sentiment de mon imperfection et de ma misère. Mais, pour un être particulier, se
limiter, c’est inscrire dans l’Être son être propre, c’est donc consentir lui-même à
être. C’est dans ce consentement que réside l’acte de participation : il est
l’affirmation non pas seulement de la valeur de l’être total, mais de la détermination
qui me fait être[3].

La création artistique ne fait pas exception à cette expérience existentielle du
consentement, dans laquelle nous éprouvons simultanément notre conscience et le
monde qu’elle aborde. Si pour Louis Lavelle, nos actes les plus discrets et anonymes
participent de l’acte créateur, par lequel l’être se donne intégralement à lui-même, la
participation, qui constitue la clef de voute de sa métaphysique, prend une dimension et
des accents particuliers d’être envisagée à l’aune de la création artistique. Celle-ci est
elle-même participante de cet acte pur et créateur de lui-même dans lequel elle se reçoit.
La création artistique se comprend ainsi un lieu de révélation de la réalité elle-même. Le
présent texte se propose d’examiner cette thèse, en accordant une attention particulière
à la peinture d’Alexandre Hollan, artiste contemporain qui décrit son activité dans les
termes d’une réelle rencontre avec le réel.

I. Présence au monde

La métaphysique de Louis Lavelle repose sur un principe fondamental, qui est la relation
essentielle qui existe entre l’acte et l’être. Une formulation simple de ce principe est que
tout acte suppose aussi et nécessairement un acte d’être, ou encore que tout acte nous
met d’abord en présence de nous-même. Exister, dit encore Louis Lavelle dans son
ontologie, c’est participer à l’Être. L’acte posé par notre existence doit en premier lieu se
comprendre comme participation à l’acte pur, qui se donne l’être à chaque instant.
Pensés dans leur relation à cet acte pur et créateur, nos actes également se donnent
l’être, mais par participation.

Si notre insertion dans le monde se présente à nous comme le fait originaire auquel notre
pensée ne peut pas se soustraire ni nous arracher, elle ne se réalise donc pas en faisant
de nous un chaînon dans une série de phénomènes ou le simple effet de multiples
causes qui permettraient seules d’expliquer que nous soyons là où nous sommes, ce qui
ruinerait en nous toute initiative personnelle. À l’inverse, si nous sommes toujours déjà
impliqués et engagés dans le réel, condition même pour que notre pensée puisse
s’éveiller à elle-même, le monde dans lequel nous prenons place est également un
environnement qui se réalise ou s’accomplit au moyen des actes par lesquels nous nous
y inscrivons et qui peuvent en révéler l’immensité.

Dans l’introduction à De l’acte, Louis Lavelle écrit en ce sens :
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(…) les philosophes ont toujours cherché quel est le fait primitif dont tous les autres
dépendent. Mais le fait primitif, c’est que je ne peux ni poser l’être indépendamment
du moi qui le saisit, ni poser le moi indépendamment de l’être dans lequel il
s’inscrit. Le seul terme en présence duquel je me retrouve toujours, le seul fait qui
est pour moi premier et indubitable, c’est ma propre insertion dans le monde[4].

Le point de départ de la philosophie, ce à partir de quoi tout ce qui se présente à la
pensée va devoir être élucidé, c’est cette rencontre définitive et inaliénable entre le moi et
le monde. Je ne peux, dit Louis Lavelle, m’abstraire de l’être que je pose par la pensée ni
m’en soustraire au moment où je le pense, ce qui fait du monde, que je découvre en m’y
découvrant moi-même, l’origine et le terme de toute opération de l’esprit. En ce sens, le
monde doit bien partager quelque chose de l’immensité qui caractérise la vie de l’esprit
appelée à s’y développer. Les premiers paragraphes de La Présence totale le soulignent
de façon particulièrement nette. « Nous voudrions montrer que le propre de la pensée
n’est pas, comme on le croit, de nous séparer du monde, mais de nous y établir, qu’au
lieu de nous resserrer sur nous-même, elle nous découvre l’immensité du réel dont nous
ne sommes qu’une parcelle, mais qui est soutenue et non point écrasée par le Tout où
elle est appelée à vivre[5] ».

En se positionnant simultanément contre le matérialisme et contre l’idéalisme, ces deux
grandes options philosophiques qui vivent de séparer l’esprit et la matière, le sensible et
l’intelligible, Louis Lavelle veut montrer comment ces deux dimensions d’une même
existence s’épanouissent l’une avec l’autre, l’une au moyen de l’autre, sans que l’un des
deux termes ne puisse être considéré comme le principe du second, ce que les analyses
de la conscience par Louis Lavelle signalent directement[6]. Détermination concrète et
Être conçu comme tout deviennent ainsi les deux faces d’une « même lumière[7] », cette
lumière de l’acte pur, acte créateur d’une transcendance auquel tous mes élans, en
m’engageant dans l’être, me font participer.

Ma présence n’est donc pas indifférente au monde, puisqu’à sa manière elle le soutient et
concourt à son développement. Louis Lavelle souligne dans son livre De l’acte que le
monde, s’il me surpasse constamment, doit être compris dans cette dynamique qui
s’instaure entre l’acte pur et l’acte participé qu’il m’appartient de réaliser. Si le monde est
le fait primitif dont je ne puis me défaire sans annihiler toutes mes possibilités de penser
et d’exister, il est lui-même relatif à cette participation dans laquelle il se reçoit. Monde et
participation à l’acte créateur dit Lavelle se déterminent et se fondent réciproquement l’un
l’autre[8]. Le concept d’intervalle que propose Louis Lavelle pour penser le monde le met
particulièrement en évidence. « Le monde est l’intervalle qui sépare l’acte pur de l’acte de
participation. Mais il est en même temps ce qui remplit cet intervalle. Il est médiateur
entre nous et lui[9] ».  

L’intervalle, dans la philosophie de Louis Lavelle, est toujours simultanément un principe
de séparation et la condition d’une rencontre entre des valeurs ou des termes opposés
(temps-éternité, fini-infini, moi-univers, etc.). L’intervalle est un concept dynamique, le lieu
de relations structurantes dans lesquelles l’existence s’ouvre à elle-même et éprouve le
jeu du possible et du réel qui la caractérise. L’intervalle pose ainsi une distance qui se
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donne toujours comme à franchir. En ce sens, l’intervalle n’apparaît que dans le
mouvement qui me fait rejoindre le terme dont il me sépare. Compris comme intervalle et
médiation entre acte pur et acte participé, le monde est donc à la fois ce qui me sépare
de l’être et ce qui me permet de l’atteindre.

Affirmer, comme le fait Louis Lavelle, que c’est le monde qui remplit cet intervalle, est
ainsi une manière d’accentuer le caractère décidément originaire et constitutif de notre
insertion en lui sans supprimer pour autant notre capacité à nous en distinguer.

Si nous nous attachons [au monde], s’il nous retient et s’il nous capte, il consomme
(…) la séparation de l’acte participé et de l’acte pur. Mais il les rejoint au contraire,
s’il est pour nous un véhicule de significations, s’il est traversé par la pensée, la
volonté et l’amour, au lieu de les arrêter sur lui et d’en devenir proprement
l’objet[10].

Il ne s’agit donc pas de comprendre cette insertion dans le réel comme quelque chose
qui assume mon existence tout entière. Car en accomplissant l’intervalle qui me sépare
de l’acte auquel je participe, le monde se développe devant moi comme quelque chose
qui me fait face, me déborde, mais que je peux franchir. Il s’offre à moi comme un
« spectacle » dit encore Louis Lavelle que je me donne à moi-même et dont l’infinie
richesse apparaît au gré de son exploration. Le propre de la conscience est donc, dans
cette philosophie, de faire naître un monde qui la dépasse et qui lui permet de se
transcender elle-même, vers cet acte créateur qui constitue son origine toujours actuelle.

C’est en nous inscrivant dans l’être total par un acte qui nous est propre que nous
faisons naître un monde qui surpasse toujours notre représentation actuelle (ce que
le réalisme a raison de maintenir), qui n’est pourtant que par cette représentation
(ce que l’idéalisme met en lumière), et que nous essayons toujours d’égaler par
une activité qui lui demeure toujours inégale[11].

Sans le monde qui s’accomplit comme intervalle, il n’y aurait donc ni moi ni participation.
Participer à l’acte pur, ce que nous faisons selon Louis Lavelle dans le moindre de nos
actes, c’est-à-dire dans chacune de nos pensées qui saisit ce point saillant où nous
naissons à nous-même dans un élan vers une altérité, c’est donc participer aussi, d’une
manière ou d’une autre, à la formation du monde. Le poète Paul Claudel est proche de
cette intuition quand il souligne, dans son Art poétique, que l’on ne peut connaître le
monde sans y « co-naître », expression qui dit bien cette situation où deux termes se
découvrent inséparables et pourtant distincts l’un de l’autre. C’est ce qui conduit du reste
Louis Lavelle à apporter cette nuance importante selon laquelle ce n’est pas tant dans le
monde que nous nous insérons et nous inscrivons, que dans l’Être, dont ce monde lui-
même procède et qui lui donne cette richesse inépuisable, véhicule de notre
accomplissement personnel que nous ne pouvons sonder que parce d’autres nous y
envoient[12].

II. Un monde inépuisable
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Pour Louis Lavelle, l’acte de création ne se soucie pas tant de produire une forme inédite
surgie ex-nihilo, que de découvrir dans une matière déjà livrée à notre attention des
qualités sensibles toujours neuves et inépuisables, et dont l’art se saisit pour en exprimer
la dimension de pure présence. Louis Lavelle envisage l’acte de création dans sa
capacité à révéler la réalité dans toute sa profondeur. C’est ce que note Olivier Adam
dans un texte qu’il consacre à la dimension esthétique de sa philosophie. « Lavelle, écrit-
il, n’oppose pas le monde de l’art au monde réel, pour nous inviter à fuir, en purs
esthètes, la dure réalité vers un monde fictif ; l’infinie richesse de l’œuvre d’art est la
profondeur, ordinairement inaperçue, de la chose dans sa réalité concrète[13] ». L’art ne
peut pas être compris comme une opération mimétique, il n’imite pas le réel, il ne le
représente pas non plus, il le présente, c’est-à-dire lui confère une présence renouvelée
par son expression.

Le propre de l’art est donc de révéler le caractère inépuisable et imprévisible du monde
qui nous entoure. C’est que pour Louis Lavelle, la création artistique manifeste la
présence même de l’infini dans le fini, définitivement réconcilié avec ce qui le dépasse et
le déborde nécessairement. Ainsi, écrit Louis Lavelle, dans le langage poétique,
« l’expression est unique et même elle ne peut jamais être changée ; le sens, au
contraire, est multiple ; on ne parviendra jamais à le délimiter, ni à l’épuiser. C’est donc
dans le fini que l’art cherche à faire tenir l’infini[14] ». Dans un autre texte, il souligne
dans le même sens que dans le langage lyrique, il y a « pluralité de sens, non seulement
pour celui qui parle et pour celui qui écoute, mais pour chacun d’eux : et cette pluralité
n’est pas le signe d’une confusion qui nous obligerait à opter, mais d’une plénitude qui ne
peut être embrassée que par degrés[15] ». Or cette multiplicité est soutenue par une
expression quant à elle « unique et indélébile[16] », inséparable du rythme qui rassemble
dans un équilibre parfait tous ces sens possibles que la lecture découvre en s’y
approfondissant.

Ce que manifeste le langage poétique, c’est cette correspondance immédiate, qu’il y a
lieu de chercher dans toute donnée empirique, entre la finitude d’une forme et le
caractère inépuisable du foyer auquel elle nous ouvre. Car toute donnée, dit Lavelle, est
en excès sur l’opération qui la pose et cherche à la dépasser, si bien qu’elle peut à son
tour relancer et ranimer l’acte qui aura commencé par la solliciter, tant et si bien qu’on ne
sait jamais vraiment qui, de la main de l’artiste et de la matière dont elle s’empare,
impose son mouvement à l’autre. L’activité de l’artiste est,

(…) une sorte de dialogue ininterrompu avec la matière, qui lui imprime une forme
qu’il a conçue, mais qui se laisse conduire par l’aspect fortuit que la matière peut lui
offrir, par les hasards de la réussite, et par cette forme même qu’il vient de lui
conférer et qui, comme une donnée nouvelle, ne cesse d’infléchir en lui le
mouvement de la pensée et du désir[17].

Le peintre explore la richesse de la matière en la sollicitant et son acte consiste
simplement à réveiller en elle une intensité enfouie. Dans le même temps, cet acte ne
pourrait cheminer jusqu’à la forme qu’il conçoit si la matière même qui l’accueille ne
concourait à la susciter, dans une opération artistique où la variété sensible est tout
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autant donnée que reçue par le geste même qui la détaille. Ce mouvement de
détermination réciproque n’aura pas échappé à l’historien d’art Henri Focillon, pour qui
« la matière impose sa forme à la forme[18] » et appelle l’acte qui peut répondre des
contraintes qu’elle lui propose.

Le peintre, comme le poète, nous révèle donc en l’expérimentant « la diversité infinie des
qualités sensibles[19] ». Ce faisant, l’œuvre d’art, loin d’arrêter notre attention aux
apparences qu’elle orchestre, nous ouvre un accès à tout un « arrière-monde » dont elle
décèle les ressources infinies et que notre attention, confrontée aux limitations que lui
impose le réel, ne peut explorer par sa seule activité, mais dont elle peut deviner la
présence en prenant la mesure de ses propres opérations : « Le monde se forme au
point même où mon activité, mon attention, mon regard ne passent plus. Le spectacle est
donc la ligne de démarcation et aussi le point de rencontre entre l’opération par laquelle
je me donne la représentation et le représenté qui m’est donné [20] ». Pour autant, il ne
faut pas s’arrêter purement et simplement à cette ligne fixée par le spectacle du monde,
car « derrière le spectacle, il y a un immense arrière-monde, encore inconscient pour
moi, c’est-à-dire non participé, mais qui est indéfiniment ouvert à la participation[21] ».
Les formes finies qui nous sont données recèlent des déterminations sensibles
potentiellement inépuisables. Si notre activité ne participe pas à cette immensité cachée
qui soutient le réel, elle peut l’aborder dans cette dimension d’ouverture qui se manifeste,
selon Lavelle, quand nous venons à sa rencontre. Car nous découvrons, dans la
résistance même que le réel nous oppose, cette liberté qui confère à notre existence sa
dimension toujours créatrice. Nos actes en sondant leur propre profondeur révèlent une
immensité potentielle dans les objets mêmes qu’ils se donnent. En ce sens, ils se situent
sur un terrain commun avec les actes de création artistique eux-mêmes qui, pour Louis
Lavelle, donnent à voir de manière exemplaire ce rapport où des déterminations
sensibles, en limitant une activité, lui permettent de s’épanouir pleinement[22].

III. « Tout refleurit »

Paule Levert souligne que, pour Louis Lavelle, « l’œuvre d’art semble receler infiniment
plus de richesses que n’en portait l’activité qui l’a fait naître » et que « l’activité de
l’artiste, comme celle de chaque conscience, participe à un acte qu’elle n’épuise pas et
dont l’œuvre d’art témoigne[23] ». Dans cette perspective, la fécondité de l’œuvre d’art
est indissociable de celle du réel lui-même dans lequel elle s’intègre. C’est parce que le
réel est en excès sur l’œuvre qui le révèle que celle-ci va toujours au-delà des intentions
de l’artiste. Cette dynamique expressive est particulièrement prégnante dans le medium
cinématographique, qui compose le plus souvent à partir de son insertion dans le réel.
Dans ses Notes sur le cinématographe, Robert Bresson souligne en ce sens que le
cinéma ne propose pas tant une représentation du réel qu’il ne cherche à en établir une
nouvelle expression, qui ne peut éclore qu’au terme d’un approfondissement de la
matière même du monde. L’outil d’une telle exploration, c’est le montage. « Montage.
Phosphore qui sort tout à coup de tes modèles, flotte autour d’eux et les lie aux objets
(bleu de Cézanne, gris de Greco)[24] » écrit Robert Bresson. « Montage. Passage
d’images mortes à des images vivantes. Tout refleurit[25] » souligne-t-il encore. C’est le
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montage qui peut dessiner, en tissant de nouvelles relations entre des fragments de réel
capturés par la caméra, les contours et « qualités d’un monde neuf qu’aucun des arts
existants ne laissait soupçonner[26] ». Car si l’image du réel peut devenir vive de morte
qu’elle était, c’est parce qu’elle s’anime d’un souffle nouveau au contact d’une autre
image à laquelle elle se noue et qu’elle n’était pourtant pas appelée à rencontrer. C’est en
quoi il y va, dit encore Robert Bresson, d’une « retouche du réel avec du réel[27] ». Le
cinéma ne nous donne rien que nous n’ayons déjà reçu, et pourtant il le fait paraître tel
que nous ne l’avions pas encore vu, c’est-à-dire dans l’intensité d’une présence
retrouvée. « Remettre le passé au présent. Magie du présent[28] » écrit Bresson, qui
remarque par ailleurs qu’un film se réalise dans le présent où nous le regardons. « Ton
film n’est pas tout fait. Il se fait au fur et à mesure sous le regard. Images et sons en état
d’attente et de réserve ». Ce faisant, le cinématographe découvre « un seul mystère des
personnes et des objets[29] ».

Si Louis Lavelle ne s’intéresse guère au medium filmique, ces aphorismes de Robert
Bresson résonnent particulièrement avec sa pensée de l’art et de l’émotion esthétique.
Sans doute aurait-il souscrit pleinement à cette idée que l’artiste retouche du réel avec du
réel. C’est ce qu’induit cette proposition au premier abord paradoxale selon laquelle « l’art
ne crée rien », mais accueille une richesse et une profondeur sensible que tout un
chacun peut se donner s’il prête attention à la dimension existentielle de son engagement
dans le monde. Ce que nous donne l’art, c’est le réel lui-même, mais rajeuni par l’émotion
qu’il suscite, un réel indissociablement familier et nouveau :

L’émotion esthétique produit ainsi un rajeunissement de toutes choses, une sorte
d’enfance du monde. Elle rend pour nous les choses tout à fait familières et tout à
fait nouvelles. Familières, parce que nous sommes devant les objets que nous
avons toujours vus ou cru voir, et nouvelles, parce qu’il nous semble que nous les
voyons pour la première fois[30].

Et il importe de remarquer que cette enfance du réel qui soudain nous apparaît, ce n’est
pas tant l’œuvre qui la produit, que l’émotion même que cette œuvre suscite en nous qui
la regardons. L’œuvre d’art est donc simultanément la révélation d’une dimension du réel,
mais qui ne fait que réapparaître en s’arrachant à l’oubli où le tient notre inattention, et
une puissance de notre sensibilité, qui elle-même doit participer à l’acte de création par
où la chose peut enfin livrer sa jeunesse inépuisable : « Le miracle de l’art, c’est
d’envelopper une réalité qui n’a jamais cessé de nous être présente dans une lumière
surnaturelle qui semble nous la découvrir. De telle sorte que l’art ne crée rien : il nous
rend seulement manifeste l’acte de la création[31] ».

Cette jeunesse retrouvée tient précisément à ce que le monde sensible, dans la relation
que l’art nous permet d’instaurer avec lui, est saisi dans son origine, en deçà de la
séparation du sujet et de l’objet, à ce point de surgissement où il se laisse embrasser
comme une « réalité perpétuellement renaissante[32] ». L’art ajoute à notre puissance de
désirer, comme le dit encore Louis Lavelle, et en cela il opère bien deux sortes de



9/13

Alexandre Hollan. Exposition à la Galerie la Forest
Divonne 2018. Courtesy Galerie la Forest Divonne.

révélation : la première expose des qualités sensibles propres à l’objet, la seconde met à
nu la puissance de notre désir, capable de se tendre vers cette richesse et d’éprouver
dans ce mouvement sa propre démesure.

La peinture d’un artiste comme
Alexandre Hollan dit de manière
incomparable cette capacité propre à
l’art de restituer une réalité saisie au
seuil même de son apparition, mais
aussi la lutte avec le visible que requiert
un tel accueil. C’est en termes de
vibration que le peintre décrit l’instant
toujours jaillissant et toujours renaissant
du motif, en l’occurrence de ces chênes
auxquels il revient constamment et dont
il veut capter le mouvement vivant. « La
vibration est une lutte. Dans un chêne,
je sens très fortement que le
mouvement souple est constamment cassé, brisé, que son rythme est saccadé. Là où il
est brisé, la vie quitte la forme. Sentir cette révolte, cette négation que nous oppose la
matière permet de s’en approcher[33] ». L’enjeu de la peinture, pour Alexandre Hollan,
est de rendre au motif sa mobilité intrinsèque. Le regard qui le scrute véritablement
perçoit à travers la constance de sa forme d’innombrables variations formelles,
chromatiques, lumineuses, dont le trait peut faire état en les déclinant. La pratique du
dessin à contre-jour vise précisément à exacerber ces variations et à venir au contact de
ces vibrations intimes du motif. Le triptyque « L’oiseau des vignes », chêne vert au
Bosc (2001) ou encore les trois dessins au fusain réunis sous le titre « Le descendant »,
grand chêne d’Amiane (2004) montrent bien en quoi dans ce vis-à-vis avec la lumière
qu’induit le contre-jour, le peintre cherche moins à capter la forme pérenne d’un arbre qui
lui fait face, qu’à accueillir son mouvement perpétuel. Alexandre Hollan remarque en ce
sens : « un arbre à contre-jour se dresse de toute sa masse contre la lumière. Il lutte
avec la lumière et, par cette affirmation de sa forme sombre, il parle de ce qu’il n’est pas :
de la lumière qui le traverse. Plus il s’affirme, plus il devient une trame vivante, une forme
en vibration[34] ».

Cette brève description par Alexandre
Hollan de sa présence au motif montre
que les tracés au fusain d’un même
arbre sont les empreintes d’un
mouvement toujours renaissant, celui
d’une forme ou d’une masse tantôt
fuyante, tantôt profonde dans
l’impression qu’elle laisse. La tâche du
peintre est alors de saisir ce mouvement
qui innerve l’arbre dans sa lutte avec la
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Le Grand Chêne de Viol le Fort, Alexandre Hollan,
2915, Acrylique sur toile, 114×195 cm. Courtesy

Galerie la Forest Divonne

lumière à laquelle il est adossé et sans
laquelle il ne manifesterait rien de son
tremblement intérieur. Le sens du dessin
est de capter cette lutte invisible dans le
motif. « Dessiner. Faire, défaire. La nature frémit, et ce frémissement est une lutte
constante qui vivifie le regard[35] », écrit encore Hollan. La topique de la lutte est ici tout
à fait décisive. Toute forme d’adversité manifeste simultanément ce qui nous fait obstacle
et les forces que nous-mêmes nous déployons dans cette épreuve. Parler de la relation
au motif, et conséquemment du rapport que notre regard va pouvoir entretenir avec la
forme peinte, en termes de lutte, c’est donc dire simultanément quelque chose du motif
présenté par le tableau et de notre regard qui éprouve ses propres qualités au contact de
cette présence.

Dans un autre registre, mais la dynamique est comparable, Louis Lavelle montre que
l’œuvre d’art est toujours le signe de nos propres puissances sensibles. « L’art nous
montre, dans la chose représentée elle-même, une telle richesse intérieure, une affinité si
secrète avec nos désirs, que c’est sa présence même, tout à l’heure encore si
insuffisante, qui maintenant nous dépasse et nous comble[36] ». La richesse du tableau
est corrélative de nos désirs et de nos élans intérieurs, qui vivent d’être dépassés par
cette présence au contact de laquelle ils se ressourcent. Un peu plus loin, Louis Lavelle
souligne encore que dans l’œuvre d’art, la nature perd pour nous tout caractère utilitaire,
se dérobe à nos habitudes et devient dans ce nouveau régime de présence l’index de
nos mouvements les plus intimes. « Dans la contemplation de la nature, dès qu’elle
prend un caractère esthétique, on observe les mêmes effets ; les choses perdent aussi
leur objectivité et presque leur matière ; leur utilité s’efface ; elles ne sont plus que les
purs témoins de nos mouvements spirituels[37] ». Ce qui veut dire qu’il y a comme un
effet libérateur de l’art, qui donne au sensible sa juste mesure en le faisant coïncider
purement et simplement avec notre vie spirituelle, également exprimée à travers lui.

Conclusion

L’art ouvre une dimension de profondeur qui nous correspond et nous concerne. Les
œuvres nous parlent car elles nous disent aussi ce que nous sommes, et c’est sans
doute pourquoi il est possible et même fréquent de passer devant elles sans les voir
véritablement. Cela trahit une inattention à notre propre présence, dont le vif ne peut se
manifester à nous sans un acte par lequel nous nous réinscrivons dans le présent. En
cela, les œuvres d’art appellent elles aussi notre consentement. « Il n’y a rien (…) [dans
la vie spirituelle] qui puisse être contemplé sans être en même temps pratiqué et voulu.
La distinction entre le spectateur et le créateur n’est plus possible. Tout être est lui-même
créateur. Ici le beau s’est changé en bien. Il ne s’agit plus de réaliser un spectacle, mais
d’effectuer la transformation de soi-même et d’autrui[38] ».

Le don que nous font les artistes, et qui n’est pas des moindres, consiste à nous rendre à
nos possibilités d’exister les plus hautes. Les formes qu’ils nous adressent nous
demandent d’acquiescer à notre liberté fondamentale, qui s’éprouve toujours comme une
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participation à un acte créateur où frémit la totalité de l’être et dont les œuvres elles-
mêmes procèdent, sans que cet acte ne puisse être désigné comme le propre de l’artiste
qui n’en propose qu’une réalisation, parmi tant d’autres possibles faut-il ajouter. Pour
Louis Lavelle, la réalité produite par l’art est participable, c’est-à-dire qu’elle est aussi
partageable. La conscience y éprouve ses affinités avec d’autres consciences, et est
invitée à se dépasser pour communiquer avec elles. Cette idée généreuse est le
contrepoint de l’exigence du consentement, qui signe le commencement de toute vie
spirituelle pour Louis Lavelle en brisant à sa racine la solitude de la conscience. Une
manière de rappeler, à temps et à contretemps, que la beauté du monde veut être
partagée, et qu’elle ne peut nous échoir sans que nous y consentions, c’est-à-dire sans
que nous l’adressions en retour à celles et ceux qui nous entourent, tous également
appelés à donner forme à son rayonnement.
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