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Des documents chez les modernes.

Claude Pérez
Aix-Marseille Université
CIELAM

«Or, donc, ce qu’il me faut, ce sont des Faits. Vous
n’enseignerez rien a ces garcons et a ces filles que des faits. Dans la
vie, on n’a besoin que de Faits. Ne plantez rien d’autre et extirpez tout
le reste. Vous ne pouvez former I’esprit d’animaux raisonnables
qu’avec des faits ; rien d’autre ne leur sera jamais d’aucune utilité.
C’est d’apres ce principe que j’éleve mes propres enfants et d’apres ce
principe que j’éleve ces enfants-la. Tenez-vous en aux faits,
Monsieur.» (Charles Dickens, Les Temps difficiles, Gallimard, 1956,
p. 21).

Pourquoi un colloque sur le document ?

Ce ne sont pas les raisons qui manquent.

La premiere est institutionnelle : c’est le projet ANR « Histoire de 1’idée de littérature »
dans lequel ce colloque s’inscrit. Dans 1’histoire de I’idée de littérature, I’idée de document a
une place ; méme, elle en a plusieurs. Pourtant, 1’idée, et le mot, ont peu de place dans la
théorie. En dépit de 1’'usage qu’ont pu en faire les naturalistes, les surréalistes, les avant-
gardes russes et americaines, et aussi Warburg, Bataille, Foucault, ou encore Benjamin, il n'y
a pas d’entrée document dans les dictionnaires d’esthétique’: ni dans le Vocabulaire
d’esthétique de Souriau (I’entrée documentaire, qui seule y figure, ne concerne par la
littérature, mais les arts plastiques et le cinéma) ; ni dans le récent Dictionnaire d’esthétique et
de philosophie de [’art de Morizot et Pouivet (Armand Colin, 2007). Celui-ci n’a pas d’entrée
documentaire, mais une entrée document d’art (problématique a plusieurs titres?).

Alors que « la fiction » suscite I’engouement qu’on sait, « le document » (présumé non
fictif) est loin d’obtenir les mémes faveurs. Bien siir, il y a foison de monographies érudites
sur les documents utilisés par tel ou tel ; et depuis une vingtaine d’années 1’intérét pour la
« littérature non fictionnelle» n’a fait que croitre. Mais cette littérature ne se confond pas avec
celle qu’on dit « documentaire ». Et puis ¢’est une chose de s’intéresser au non fictionnel dans
le cadre d’une théorie générale des genres, comme Genette ou Schaeffer ; c’en est une autre
de réfléchir aux usages littéraires du document®. S’il existe une réflexion sur le document,
c’est plutot chez ceux qui travaillent aujourd’hui sur le témoignage ou sur [’archive qu’on
peut espérer la trouver.

Cette discrétion de «la théorie » est d’autant plus paradoxale que «la création »
contemporaine fait grand usage de documents. Les bornes chronologiques du projet ANR

! Il 'y en a une dans le récent Dictionnaire du littéraire, de Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain

Viala, Paris, PUF, 2002 ; il y est question surtout de 1’éventuelle valeur documentaire de la littérature.
2 Cette notion, selon I’auteur de I’article, date de 1’époque surréaliste. En fait, elle est nettement plus
ancienne. Par ailleurs, ’expression « document d’art », aujourd’hui datée, ne recouvre qu’une petite partie des
usages du document.

Parmi les travaux disponibles, de rares journées d’études, une pincée de livres (la thése de Marie-Jeanne
Zenetti : Factographies : pratiques et réception des formes littéraires de ['enregistrement a [’époque
contemporaine dans les littératures francaise, allemande et nord-américaine, le livre de Frank Leibovici : Des
documents poétiques, Al Dante, 2010) et, en 2001, et deux numéros de la revue Communications : « Le parti-pris
du document » 1 et 2, 2001 et 2006. Hormis un article de Michel Murat, la littérature de langue francaise y était
peu présente.
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(1860-1940) nous interdisent d’aborder frontalement le contemporain. Nous ne nous
attarderons donc pas sur les «non-fiction novels », les docu-fictions, les «romans-
documents » qui (dit-on) n’existeraient que depuis 1945%; ni sur le docu-drame, ou le théatre
documentaire cher a Peter Weiss; ni sur les poémes-documents ou les «documents
poétiques » contemporains. Nous ne parlerons pas de Sebald, Enzensberger, Chalamov,
Butor, Modiano, Littell, Hatzfeld, Zukofsky, Fourcade (etc.) qui usent, ont usé, useront de
documents, textuels ou photographiques. Je tiens néanmoins a mentionner ces noms, a ne pas
passer sous silence cette insistance de 1’objet document, et méme de «1’écriture
documentaire® », a I’horizon de toute une part de la création contemporaine. Le document
n’est pas seulement un objet qui a pu intéresser autrefois les naturalistes, les modernistes, les
surréalistes orthodoxes ou dissidents ; mon intention a bien été de mettre sur la table une
question vive, pas une question d’antiquaire.

La derniére raison, enfin, est une raison personnelle. J’ai publi¢ il y a peu un livre a
propos des « infortunes » de l'imagination depuis Baudelaire®. La réflexion sur le document
s’inscrit @ mes yeux dans la continuité de ce travail. Et ce colloque est pour moi une maniere
de revenir sur cette question en 1’attaquant par un autre cote.

*

Le mot document est attesté en francais depuis 1214.

Il a eu d’abord le sens de lecon, de doctrine, d’enseignement oral ou écrit. Avant de
commander a son éléve d’exécuter une révérence, le précepteur de la Comtesse
d’Escarbagnas déclare : « Faites voir que vous profitez des bons documents qu'on vous
donne’ ».

En 1694, les Académiciens, dans la premiére édition du dictionnaire, notent que « ce
mot vieillit ». Au siécle suivant, il n’est plus qu’un terme de pratique, c'est-a-dire de
procédure : « Titres ou preuves des faits qu’on allégue, et surtout des choses anciennes. Il
s'emploie d'ordinaire au pluriel®.» Dans sa 6° édition, en 1832-35, 1’ Académie ajoute une
lettre dans la définition : non plus seulement enseignement, mais aussi renseignement. De
méme Littré, a la fin du siecle : « Chose qui enseigne ou renseigne. »

La base Frantext ne recense que 13 occurrences de document avant 1700, 18 avant 1800
—S0it 5, et 5 seulement, pour I’ensemble du XVIIIe siecle (monument remédie parfois a cette
rareté®). Par contre, la méme base dénombre 1735 occurrences durant le XIXe siécle, de Mme
de Staél a Edmond Rostand (L’Adiglon: «Un réve est moins trompeur parfois qu’un
document »). La répartition entre les deux moitiés du siécle est au surplus trés inégale: 223
pour la 1%, 1512 pour la seconde : presque 7 fois plus. C’est dans cette méme seconde moitié
(vers 1876) qu’apparaissent documentation et documentaire. « Documentaire, comme on dit
aujourd'hui », écrit Bourget en 1889%. Littré, qui mentionne le mot dans son Supplément
seulement, cite cet exemple : « Fromentin seul a peint la vie arabe avec une exactitude
documentaire ». Plus tard, 1’adjectif va se substantiver, comme on sait.

Selon Jean Cabriés dans I’Encyclopedia Universalis, article Roman, essai de typologie.

Titre d’une rencontre organisée le 3 février 2012 par Remue.net autour de Peter Weiss et Charles
Reznikoff.

6 Claude-Pierre Pérez : Les Infortunes de l’imagination, aventures et avatars d’un personnage
conceptuel de Baudelaire aux postmodernes, PUV, « L’imaginaire du texte », 2010.

! La Comtesse d’Escarbagnas, acte |, sc. 7.

8 Jean-Frangois Féraud: Dictionnaire critique de la langue frangaise (Marseille, Mossy 1787-1788)

S Il peut alors avoir le sens de « Témoignage écrit qui atteste des événements ou des choses du passé »

TLF.
10
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Paul Bourget, Etudes et portraits, Paris, Lemerre, 1889, p. 86.
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Le regain de document apres 1800 (tranchant sur son presque effacement durant le siécle
précédent) signe d'abord la passion du XIXe siecle pour I’histoire. Le mot ne change pas de
sens (« titres ou preuves des faits qu'on allegue, et principalement des choses anciennes »,
disait Furetiere), mais il change d’emploi. Il passe du Palais aux Archives (les Archives
nationales ont justement été créées en 1790), et rentre dans 1’usage général via les écrits des
mémorialistes (Las Cases, Chateaubriand) et des historiens. Augustin Thierry, Fustel de
Coulanges, Taine, Renan, plus tard Langlois et Seignobos ne se contentent pas d’utiliser des
documents ; ils font du document I’instrument essentiel de la « science historique » en voie de
constitution. A mesure que se réduit la part des sources littéraires de I'histoire, celle du
document s'accroit. Son existence, son emploi, deviennent une condition sine qua non de la
connaissance historique: « L’histoire se fait avec des documents. [...] pas de documents, pas
d’histoire™.

Deés le début du siecle, le mot se rencontre donc chez les auteurs (trés en vogue...) de
romans historiques : Walter Scott, ou encore Vigny qui ajoute des « Notes et documents
historiques » a la seconde édition de Cing Mars (1826), afin de répondre aux soupgons qu’on
avait pu émettre sur la qualité de son information. Je suis donc en désaccord avec Jean-
Francois Chevrier, quand il affirme que dans la promotion du document artistique « la
premiére phase tient a I’invention de I’anthropologie culturelle & la fin du dix-neuvieme
siecle’ ». La « premiére phase » survient dés avant 1830 chez des littérateurs peu ou prou
historiens, et se poursuit a I’identique : par exemple chez les Goncourt, qui ont commencé par
étre historiens avant d’étre romanciers (Histoire de la société francaise pendant la Révolution,
1854, Histoire de Marie-Antoinette, 1858) et sont de bons intercesseurs entre les deux
corporations. En mai 1860, ils écrivent dans leur Journal : « Nous avons passé par 1’histoire
pour arriver au roman. [...] Sur quoi écrit-on I'histoire ? Sur les documents. Et les documents
du roman, qu’est-ce, sinon la vie?'® » Puis & nouveau, le 24 octobre 1864 :

Le roman actuel se fait avec des documents, racontés ou relevés d'aprés nature, comme
I'histoire se fait avec des documents écrits. Les historiens sont des raconteurs du passé ; les
romanciers, des raconteurs du présent.

Taine, dans son Histoire de la littérature anglaise, au méme moment (1863) fait lui
aussi du document le tiers inclus dans le ménage de I’ceuvre et de I’histoire : il le fait d’une
autre fagon, en exposant non pas une fagon d’écrire des livres, mais une fagon de les lire. Ce
qui I’intéresse, c’est la réception : non pas que 1’ceuvre Soit faite (ou non) avec des documents,
mais que 1’ccuvre fasse document, qu’elle finisse par faire document. Les grandes ceuvres
littéraires, écrit-il, en jouant avant et aprés beaucoup d’autres de la proximité a la fois
sémantique et phonétique de document et de monument :

sont instructives parce qu'elles sont belles ; leur utilité croit avec leur perfection ;
et, si elles fournissent des documents, c'est qu'elles sont des monuments. [...] Parmi les
documents qui nous remettent devant les yeux les sentiments des générations précédentes,
une littérature, et notamment une grande littérature, est incomparablement le meilleur™.

Baudelaire (méme Baudelaire) au début de I’essai sur « Le Peintre de la vie moderne »,
1863 toujours, rebat lui aussi les trois mémes cartes a sa facon. Nous nous occuperons,

11

29.
12

Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos, Introduction aux études historiques, 1898, rééd. Kimé, p.

« Poétique du document », Entretien avec JF Chevrier,
http://www.macba.cat/controller.php?p_action=show_page&pagina_id=23&inst_id=25254

B3 Journal, mai 1860, Editions Robert Laffont, coll. «Bouquins », 1989, t. I, p. 564.

1 Hippolyte Taine, Histoire de la Littérature anglaise, Paris, Hachette, 1863, 3 vol., I, XLV
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annonce-t-il, des dessins de Constantin Guys « comme feraient des savants qui auraient a
juger de précieux documents historiques™® ». Tout comme le roman chez Goncourt, I’ceuvre
de « M. G.. » fournit des documents sur « les meeurs du présent™ ». Sur le mode fictionnel du
« comme si », elle réalise cet oxymore : étre un document historique sur le présent.

A la page suivante, Baudelaire saisit « 1’occasion » de reformuler la « théorie rationnelle
et historique du beau®’ », qui est en train de se substituer a I’ancienne « théorie du beau
unique et absolu ». Belle occasion, en effet: entre la «théorie historique » et le motif
documentaire, le rapport est facile & faire. Cet « élément relatif, circonstanciel'® », ou encore
« particulier ¥, qui entre dans la composition des ceuvres depuis qu’on a reconnu Ierreur de
Winckelmann, est-ce que ce ne peut pas étre le réle du « document » justement, de 1’apporter?
Si «la beauté absolue et éternelle n’existe pas® », et si I'inscription dans I’ceuvre du
« transitoire » et du « contingent » est légitime et souhaitable, au nom de quoi barrer la route
du jardin des Muses au « document »?

Bien sdr, au siecle suivant, quand le mot est repris par les écrivains reporters (et les
reporters écrivains), les Tharaud, Kessel, Albert Londres etc. ; et par les « gauchistes » du
Nouveau LEF, Tretiakov, Brik ou Chklovski, apologistes de la « littérature factuelle » dans
I’URSS des années 20; et en France par Georges Bataille pour servir de titre a une revue dont
il est secrétaire général en 1929-30 —on n’en est plus la. « Le Beau », éternel ou historique,
n’est plus la question, et le document (désormais souvent photographique) manifeste une
indifférence ou une opposition au point de vue esthétique. Chez Bataille, par ailleurs, il fait
signe en direction d’une autre science, a son tour en plein essor, I’ethnographie. L’histoire est-
elle oubliée pour autant? Sur la couverture de Documents, sous le titre, on lit, a partir du
numéro 4: « Archéologie, Beaux-arts, Ethnographie, Variétés ». Archéologie, donc, en téte,
avant ethnographie. Et dans le numéro 3, Paul Rivet, directeur du musée d’ethnographie du
Trocadéro, explique que 1’étude de la préhistoire, I’archéologie et 1’ethnographie ne sont que
trois aspects d’une seule et méme science’ » vouée a «1’étude de la civilisation
matérielle »%.

Quand le document intervient dans I’ceuvre, [’ histoire peut-elle étre tout a fait absente
(fOt-ce sous la forme d’une « histoire du présent », d’un « document historique pour plus
tard », comme dit Goncourt®®)? Elle ’était rarement dans les ceuvres que j’ai mentionnées.
Elle ne I’est pas chez Schwob. Elle ne I’est pas, dans 1’entre-deux guerres chez Martin du
Gard, ni chez Jules Romains, ni chez I’ Aragon du Paysan de Paris. Elle ne I’est pas non plus
chez Pound, chez Reznikoff, chez Modiano, chez Sebald, chez Enzensberger... Resterait a
savoir de quelle histoire on parle au juste, et dans quelle mesure I’emploi d’un méme mot par
les romanciers et les historiens ne couvre pas autant de divergences qu’il indique de points de
rencontre : les vies de Schwob, « I’histoire intime » dont révent les Goncourt, s’écrivent aussi
contre I’histoire positiviste qui se met en place a I’époque ; et Enzensberger aujourd’hui écrit
avec Hammerstein ou l’intransigeance un récit historique dont la dimension principalement
éthique —comment vivre proprement en temps de dictature ?— est, en principe au moins, autre
chose que I’histoire des historiens de professi0n24.

1 Charles Baudelaire, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, B. de la Pléiade, 1976, 11, p. 688.

1 ibid. 11, p. 684.

w ibid. I1, p. 685.

18 id.

8 « Salon de 1846 », ibid. 11, 493
20 id.

2 « L’étude des civilisations matérielles : ethnographie, archéologie, préhistoire », Documents, n°® 3,

Reproduction J.-M. Place 1991, p. 130.

2 ibid. p. 133.

2 Goncourt: Journal, Laffont, « Bouquins», 1989, tome 1, p. 40

o Hans Magnus Enzensberger : Hammerstein, ou lintransigeance, Gallimard, « Folio », 2011.
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Resterait aussi a apprécier I'impact sur les arts du langage de cet agglomérat
d’institutions et de pratiques que nous appelons —depuis moins d’un siécle et demi—
documentation®. Le mot est devenu si courant que nous ne songeons guére qu’il n’est pas
attesté avant 1870. Paul Otlet en a publié, en 1934 seulement, le premier traité systématique®,
qui définit les buts, les parties, les opérations et les méthodes de ces « techniques culturelles »
d’un type nouveau?’, dont le développement a déja donné naissance, au moment ot Otlet
écrit, a des institutions (centres et services documentaires des administrations publiques, des
organismes scientifiques, des entreprises industrielles) a des Sociétés et a des congres
nationaux et internationaux, et a une profession : documentaliste, dont le nom ne s’impose
qu’apres la 2°™ guerre mondiale.

Qui peut penser que 1’émergence, puis I’insistance, de la question documentaire dans la
littérature depuis la fin du XIXéme siecle est sans rapport avec cette invention de la
documentation (et de la « documentologie ») qui se produit en Europe et en Amérique,
exactement au méme moment ? Qui pourrait croire que les usages littéraires du document chez
les naturalistes, les surréalistes, les littéralistes etc. sont déconnectés des usages et des
traitements qu’il regoit en dehors du « champ » : soit qu’ils les inspirent, soit qu’ils les
miment, soit qu’ils les moquent, soit qu’ils les commentent, soit qu’ils les pervertissent... Qui
pourrait prétendre enfin que le crédit considérable et le développement sans précédent que le
document (cette entité a la fois sans age et toute neuve) recoit dans le monde administré et
« désenchanté » (au sens de Weber) serait sans effet sur les arts en général, et ceux du langage
en particulier ; et que nos idées et nos pratiques de la littérature pourraient ne pas étre
affectées par les implications politiques, morales, épistémologiques, et peut-étre
métaphysiques de I’inflation documentaire dont nous sommes les contemporains, et que le
world wide web, sur lequel tout est « document », depuis Le Cantique des cantiques et La
Recherche du temps perdu jusqu’a nos photos de vacances et au tweet de I’amie du président,
a accru démesurément.

Dans Les Misérables, écrit Goncourt, «le manque d’observation éclate et blesse
partout?® ». Pas d’enquéte : Hugo s’est contenté d’ « effleurer la prostituée». Or, « le roman
actuel se fait avec des documents ». De ce fait, il n’a « plus rien & voir avec ce que nos peres
entendaient par roman® ».

Zola ironise pour la méme raison sur Dumas, Sue, George Sand... qui allaient
remplissant des feuilles blanches devant lesquelles il leur suffisait de s’asseoir : « George
Sand, dit-on, se mettait devant un cahier de papier blanc, et, partie d'une idée premiére, allait
toujours sans s‘arréter, composant au fur et a mesure, se reposant en toute certitude sur son
imagination, qui lui apportait autant de pages qu'il lui en fallait pour faire un volume® ». Mais
a I’époque du Roman expérimental et de la préface de Chérie, I’ére des «grands

25
26

Avant 1890, 5 occurrences seulement dans Frantext : 3 chez Goncourt, 2 chez Daudet.
Paul Otlet: Traité de Documentation, Bruxelles, 1934 : « Par documentation on entendra a la fois
l'ensemble des documents et la fonction de documenter, c’est-a-dire d'informer a l'aide de documentation. » p.

373.
27

28

Suzanne Briet, Qu est-ce que la documentation ? Paris, Edit, 1951, p. 9 et 10.

Goncourt, Journal, avril 1862, op. cit., t. I, p. 808.

2 id. 24 octobre 1864.

% Emile Zola, dans un chapitre du Roman expérimental (Paris, Charpentier, 1881, p. 207).
Gourmont parle de Sand de la méme fagon: « Les Livres », Mercure de France, ao(t 1890, p. 300
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imaginateurs du début du siécle » est passée. « Déchéance de I’imagination® ». Le Vrai vient
a la place du Beau, le Travail remplace I’Inspiration.

Tout le monde, bien sdr, ne pense pas ainsi. Flaubert, par exemple, tout en se défendant
d’avoir « fait une Carthage fantastique » (car : « les documents sur Carthage existent®” ») se
garde bien d’opposer ! imagination et le document.

La vérité matérielle (ou ce qu'on appelle ainsi) ne doit étre qu'un tremplin pour
s'élever plus haut. Me croyez-vous assez godiche pour étre convaincu que j'aie fait dans
Salammbé une vraie reproduction de Carthage, et dans Saint Antoine une peinture exacte
de I'Alexandrinisme ? Ah ! non ! mais je suis sOr d'avoir exprimé I'idéal qu'on en a
aujourd'hui.

Le document ne donne pas le vrai, il propulse vers l'idéal (nous dirions: vers
[’imaginaire). 1l en va de méme (plus nettement encore peut-étre) chez Schwaob, qui s’emploie
a distinguer «1’art » de «la science historique » dans la préface de ces mémes Vies
imaginaires ou il demande au document non pas du tout de nous conduire a 1’énonciation
d’une loi, mais de nous donner de pures singularités : de la contingence, du détail, du
punctum. Ainsi les manches vertes d’Alain le Gentil, ou le petit manteau sur les épaules de
Frangois Villon le soir ou il tue Philippe Sermoise : manteau qui n’est pas inventé, mais dont
Schwob a trouvé mention dans les lettres de rémission.

L’imagination n’est aucunement congédiée: mais la pratique documentaire modifie le
réle qui lui était prété par les doctrinaires romantiques. Schwob en a parfaitement conscience :
finis les « créateurs », il n’y a plus que des « génies de transformation®® ». Michel Foucault,
dans un texte souvent cité, alleguera un « fantastique singulierement moderne » dont Flaubert
(avant Schwob : mais Schwob est un fils de Flaubert) aurait fait ’expérience ; il y aurait une
« forme d’imagination » qu’on puiserait désormais « a 1’exactitude du savoir », et qu’on
découvrirait dans les bibliotheques, «en attente dans le document* ». « Forme
d’imagination », dit-il encore, qui peut «secouer plus de fibres que ce qu’on appelle
d’ordinaire la littérature®® ». Le document enseigne, oui, mais son enseignement est du méme
type que celui de Barthes au College de France : c’est un « enseignement fantasmatique.

Flaubert voyait-il les choses autrement? Le « secouement des fibres » via le document
n’était certes pas étranger a celui qui, sollicité par les Goncourt d’aller & Rouen recopier trois
antiques lettres d’amour, envoyait cette missive en réponse (novembre 1861):

Mes chers bons, je me suis transporté ce matin a Rouen [...] -1l y avait trois lettres
de Mme de La Popeliniére, je les ai copiées toutes les trois [...] Ne m’ayez aucun gré de la
chose. Cela m’a amusé, attendri et excité. J’aurais voulu boire les larmes de cette pauvre
La Popeliniére, lui faire des langues dans le coin des yeux, etc. Bref, ces vieilles écritures
et tout ce qu’elles me faisaient entrevoir et réver m’avaient monté le bourrichon et je me
suis laissé polluer par I’Histoire, délicieusement™.

3 Zola, id. p. 206. Le Roman expérimental offre finalement un strapontin a I’imagination, en tant que

capacité d'agencement de la matiére: elle veille a la dispositio, on lui a retiré la haute main sur I’inventio.

% Flaubert, lettre a Sainte Beuve, décembre 1862, dans Flaubert, Correspondance, éd. Bernard Masson,
Gallimard, coll. « Folio Classique », 1998, p. 439.

8 Marcel Schwaob : Spicilége, dans Marcel Schwob : Euvres, éd. Sylvain Goudemare, Phébus, 2002, p.
757.
i Michel Foucault, préface a Gustave Flaubert : La Tentation de saint Antoine, Paris, Le Livre de Poche,
1971, p. 10-11.

» M. Foucault, cité dans Arlette Farge, Le Goiit de I’archive, Seuil, « Points Histoire », p. 43.

% Flaubert, Correspondance, op. cit. p. 187 (2 Edmond et Jules de Goncourt, 30 novembre 1861). Il s'agit
de lettres de Mme de la Popeliniére a Richelieu (I’arriere-petit-neveu du Cardinal), conservées a la Bibliotheque
de Rouen
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Si monté que flt son bourrichon, Flaubert ne disait pas, comme Foucault cent ans plus
tard, que le document pouvait émouvoir plus que 1’ceuvre. Mais il est facile de comprendre
que son pouvoir une fois reconnu, peut conduire —conduit fatalement 7— a ébranler la
prééminence des ceuvres et, peut-étre méme, leur nécessite.

Dans I’histoire des débats et des différends esthétiques, le document est un caillou sur le
chemin qui conduit au déseeuvrement de Blanchot (et Kojeve).

sk

Ce qui peut surprendre quand on envisage les aventures du Document dans les empires
de la Littérature, c’est combien elles sont nombreuses et diverses. Leur extension déborde
notre période. Et elles concernent tous les genres: le roman, bien sir, et peut tre surtout, mais
aussi ’autobiographie, les témoignages, les récits de la guerre ou des camps, la poésie (des
chansons d’Ossian ou de Bilitis’’, pseudo monuments et faux documents, jusqu’aux
littéralistes en passant par Cendrars, Nadja (« document ‘pris sur le vif” » assure son auteur
adoptant le lexique de Goncourt38), les poemes-documents sortis du ghetto de Varsovie, les
textes mescaliniens de Michaux, publi€s avec 48 dessins et documents manuscrits originaux
de l'auteur®), et aussi le théatre (par exemple, avant Peter Weiss mais aprés Biichner, la piéce
de Karl Kraus: Les derniers jours de I’Humanité*). Le document est dans le texte, et parfois
aussi il est a coté : c’est (ce peut étre) un appendice amovible, que 1’auteur ajoute, ou retire a
sa convenance. L’usage littéraire du document fait surgir des pratiques nouvelles (le montage,
en particulier) ; il s’accommode aussi, tant bien que mal, des formes traditionnelles de
narration : je dis tant bien que mal parce que le conflit entre 1’action romanesque et
I’information documentaire (de Balzac jusqu’a Jonathan Littel) n’a pas cessé de se poser. Les
aventures du Document intéressent les avant-gardes (futuristes, surréalistes, objectivistes,
littéralistes etc.) qui s’en servent notamment pour substituer une esthétique de la présentation
a D’esthétique de la représentation ; mais elles intéressent aussi la tradition représentative,
réaliste et positiviste (Martin du Gard, J. Romains). Le mot document sert a Bataille pour
nommer sa revue ; et aussi @ Paulhan pour titrer une rubrique de la NRF' (que ceux qui la lisent
en morceaux choisis décrivent comme une tour d’ivoire). Il sert a Gide (La séquestrée de
Poitiers, documents réunis par André Gide, 1930) et aussi a André Breton (Trajectoire du
réve : documents recueillis par André Breton, 1936 puis 1938).

Recueillis, réunis : au XXe siecle comme au XVIllle, document s’emploie beaucoup au
pluriel. Le difficile est de faire un avec ce pluriel. Wladimir Weidlé, un de ceux qui ont
protesté (vainement) contre le prurit documentaire®, pointe cette difficulté. Elle va de pair,
juge-t-il, avec «Il’ingérence », dans les ceuvres modernes, d’une « pensée hostile a
I’imagination* ». L’imagination, c¢’est I’activité synthétique d’une conscience. L’afflux de
documents conduit a faire passer « la conscience » au second plan, et oblige a douter de la
possibilité d’une synthése. Mais Weidlé est un anti-moderne :

37 « Le texte gallique et original d'Ossian, monument précieux de la langue et de la mythologie des

Gaulois » Journal-central des Académies et Sociétés savantes, 1810, p. 34 ; quant aux Chansons de Bilitis, « leur
auteur est toujours incertain entre le document scientifique et I'arrangement littéraire », Revue bleue, 1900, p.

191
38

39

André Breton, Euvres complétes, Paris, Gallimard, « B. de la Pléiade », 1988, I, p. 646.

Henri Michaux : Misérable miracle: la mescaline; avec 48 dessins et documents manuscrits originaux
de l'auteur, Rocher, 1956

40 1919, 1922, version scénique en 1930

4 Dans Les Abeilles d’Aristée, son grand ceuvre : une premiére édition parut en 1936, et une seconde, trés
augmentée, chez Gallimard en 1954,

4 W. Weidlé, Les Abeilles d’Aristée, rééd. Ad Solem, 2004, p. 20.
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Nous voyons partout s’affirmer la victoire de I’information sur la compréhension, celle du
document écrit ou photographié sur la recréation du réel par 1’effort imaginatif de I’écrivain ou de
’artiste. Dans le monde entier, la revue d’abord, puis le livre, imitent de plus en plus le journal en
s’effor¢ant de ne servir a leurs lecteurs que des matériaux bruts®,

L’ceuvre, estime Weidl¢, « demande un ouvrier, et c’est une carence humaine que de
préférer des documents aux ceuvres™ ». On peut étre d’un autre avis (tout le monde, depuis
Goncourt et Zola jusqu’a Breton et au-deld, ne parle-t-il pas de document humain?) mais
Weidlé use de deux mots qui me paraissent indiquer deux directions de recherche fécondes.

L’ouvrier, d’abord. Dans les Adams Cantos, qu’Ezra Pound a composé presque
exclusivement avec les écrits de John Adams, de la colle et une paire de ciseaux, J.-M. Rabaté
a relevé cette phrase, en francais : « le / personnel manque® ». Parce qu’un document, ¢’est
d’abord un objet, les pratiques documentaires engagent la question du sujet, de sa présence, de
son retrait. Autrefois, écrivait déja Flaubert protestant contre la documentarisation de I’ceuvre
par Taine, «on croyait que la littérature était une chose toute personnelle’® » : maintenant,
c’est tout le contraire. Et, de méme, si Baudelaire affecte de voir I’ceuvre de « Monsieur G. »
comme un document, c’est afin d’obéir au veeu d’anonymat de I’artiste, de faire comme si
« M.G. n’existait pas’’ » Recevoir I’ceuvre comme document, préconiser I’emploi du
document dans I’inventio, serait-ce nécessairement aller dans le sens d’une dé-subjectivation
de I’ceuvre? d’un « objectivisme », pour reprendre un mot au moyen duquel on désigne un
groupe de poétes américains qui ont beaucoup usé du document ? Sans doute —et cependant :
de méme que 1’on peut « trouver des choses personnelles au fond d’une langue morte*® », de
méme des documents trouvés je peux « les nourrir », comme dit Olivier Cadiot, « avec ce qui
vient de moi*®». Ce moi-1a n’est plus « créateur », mais il s approprie, ou il active ces objets
trouvés, ces textes inertes a quoi il redonne vie, au prix (s’il le faut) d’un détournement
éhonté.

L’ceuvre ensuite. J’ai rappelé tout a I’heure la difficulté qu’il y a a passer de la
multiplicité dispersée des documents a 1’unité attendue d’une ceuvre. Des perles, dit Flaubert
de son Saint Antoine, mais pas de fil. Pound a la fin de sa vie écrit la méme chose des Cantos:
«1 cannot make it cohere®®. L’inflation documentaire pousse & la fragmentation, & la
dispersion, donc a 1’éclatement des formes. Extrapolant a partir de D6blin, Benjamin observe
que le montage documentaire « fait éclater [sprengen] le roman®! » ; la méme observation a
été faite sur plusieurs romans des Goncourt (Madame Gervaisais, Chérie...) ou
I’homogénéité narrative est comme « dissoute » par la mosaique des emprunts®®. L’afflux de
détails documentaires contribue ainsi a 1’avénement d’une esthétique du discontinu, de
I’hétérogeéne, sinon de 1’hétéroclite —quand il ne devient pas une machine de guerre contre
I’esthétique.

A contrario, toutefois, user du document dans une ceuvre de littérature, c’est (ce peut
étre) demander un effet esthétique a des archives judiciaires, a des lettres de rémission, a une
grammaire latine, & une carte de restaurant. Les écritures documentaires peuvent vouloir
ruiner I’esthétique ; elles peuvent aussi ceuvrer a une « esthétisation de la vie quotidienne ».

s id. p.23.

“ id. p.24

° E. Pound, Cantos, Canto LXII, New Directions book, 1996, p. 344
40 A Mme Roger des Genettes, 20 octobre 1864, op. cit. p. 461.

4 Baudelaire, OC, op. cit. |1, 688.

48 Le Matricule des Anges, n° 41, p. 21.

49 ibid. p. 18.

50
817.
51

Canto CXVI « Je n’arrive pas a faire tenir I’ensemble », trad. d’Yves di Manno, Flammarion, 2002, p.

W. Benjamin, « Crise du roman », dans (Euvres, 11, Gallimard, 2001, p. 192.

%2 Selon Robert Ricatte, dans ’article « Goncourt » de I’Encyclopedia Universalis.
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Vouloir en finir avec I’art ; ou inviter a considérer, la réalité comme art, pour citer un titre
d’Antoni Tapies.

Dans un cas comme dans l’autre, le document s’offre a nous comme un objet
transitionnel : depuis I’ceuvre ou il est inscrit, il fait signe vers ce qui n’est pas 1’ceuvre ;
depuis le hors d’ceuvre ou je le rencontre, il peut désormais apparaitre comme fragment, ou
amorce, d’une ceuvre possible. Son insertion peut s’éprouver comme sabotage des « signes de
littérature », ou comme littérarisation du non littéraire; élargissement du domaine de la lettre,
ou ébranlement dans 1’ceuvre ce qui la constitue comme telle, effectuation du déseeuvrement.

Objet interlope, il ne cesse de passer dans un sens et dans I’autre la frontiére censée
séparer ce qui est de I’art et ce qui n’en est pas. De ce fait méme, raconter ce que le document
a bien pu faire a la littérature, depuis les naturalistes jusqu’aux avant-gardes des années trente
en passant par la NRF de Paulhan, c’est notamment raconter comment il aide a la défaire. La
défaire, je veux dire: mettre en péril ce que Riviéere appelait son « ingénuité », salir sa
prétendue pureté, malmener ce que des esthétes parnassiens, des théoriciens modernistes, des
philosophes militants, des historiens épris de « grands récits », des sociologues soucieux de
définir un champ... ont appelé d’un mot plein de chausse-trapes et d’équivoques son
autonomie.



