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UN POEMA, UN VIDEO-POEMA, UN BLOG... UNA CALLE:
AVATARES DEL QUIJOTE Y PERSISTENCIA DE LA GESTUALIDAD
QUIJOTESCA EN LA POESIA CONTEMPORANEA
REAL Y/O VIRTUAL

Idoli Castro
Université Lumiére Lyon 2-Passages XX-XXI

Recrear no enlaza meramente con la idea de continuidad, y menos atin con la
de copia, sino que implica también la de una nueva creacién suponiendo por
tanto nuevos codigos. Las recreaciones que elijjo combinan novedad y continui-
dad, o mejor dicho legitiman la continuidad por la novedad y las aportaciones
enriquecedoras, y no solo por la palida mimesis, copia sin interés como lo denun-
cia Cervantes a propoésito de la obra de Avellaneda: recreaciones legitimas puesto
que hacen del original, ya no una obra eterna, absoluta y sagrada, sino una obra
siempre contemporanea enredada con nuestras realidades. Ademas, estas recrea-
ciones me permiten tener en cuenta el segundo sentido del verbo recrear, el de
divertir alegrando, deleitando pero sobre todo desviando, apartando de manera
casi desapercibida, lo que también se propuso en cierta manera Cervantes con la
creaciéon de un personaje en desfase.

Esta idea de desfase me encamina hacia lo que constituye mi doble eje de re-
flexion: la locura y su relacién con lo real. Si en un principio, y siguiendo el pro-
posito de Cervantes acerca de las novelas de caballeria, se manifiesta el peligro
intrinseco que puede tal vez conllevar cierta literatura, abocando a la locura, ;c6-
mo?, pues desconectandonos de la realidad o sencillamente rechazando esta reali-
dad cuando llega a ser insoportable, a continuacién esta locura literaria no es mas
que el revelador de lo que puede llegar a ser la relacion del ser humano con lo
real desde la perspectiva estudiada por el filosofo francés Clément Rosset en Le
réel et son double'. Pero asimismo esa locura literaria, adoptando formas muy diver-
sas, rebasa los limites de la realidad, actuando sobre ella, presionindola de cierta

I Rosset, 1976.
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manera desde fuera o actuando en ella desde dentro. La locura como rechazo de
lo real o la locura como voluntad de cambiar la realidad, vemos que el concepto
es relativo a la postura del que lo piensa. Partir de este concepto de locura y de sus
implicaciones para con lo real constituye inicialmente una manera de coincidir
con lo que la vox populi recuerda de la obra cervantina. En el caso de las recrea-
ciones quijotescas, la locura es doble ya que no solo se confrontan de nuevo con
la realidad, como si la experiencia de don Quijote no los hubiera escarmentado,
sino que se enfrentan a esa realidad ‘ilusoria’, de papel, que constituye el personaje
literario, y lo hacen incluso tras las invectivas del propio Cervantes contra todo
conato de continuacién.

Esta doble confrontacién, de por siloca, con la realidad, esta vigente en el cor-
pus seleccionado, sea la filiacién con la obra de Cervantes consciente o no, expli-
citada por el creador o por mi. Este corpus consta de cuatro obras, que elegi ex-
presamente por su diversidad y porque cuestionaban precisamente las formas de la
lirica contemporanea. Esta no se restringe ya a las formas poematicas tradicionales
del texto escrito en un poemario (aunque si vamos a partir de ello); explora los
limites de su propia realidad, la pone en peligro, siendo pues la poesia contempo-
ranea fundamentalmente quijotesca, tanto por sus temas como por su gestualidad.
Seguir la gesta quijotesca seria pues volver a conectar con sus hechos memorables
aunque adaptindolos a nuestra vivencia contemporanea y, desde un punto de vista
genérico, esta gesta se acompana de una gestualidad que consiste en salirse de los
caminos balizados, eternos y persistentes del libro para explorar los espacios ciber-
néticos o los espacios reales de las calles, explorar otros soportes mas fragiles por
delebles, o dimensiones como la virtual, que no es menos real. Esta gesta se revis-
te de una gestualidad, de una encarnacién, una vuelta al sentido primigenio del
lenguaje o sea un sentido deictico, un ir hacia la realidad.

PRESENTACION DE CADA SOPORTE

Esta vuelta a la realidad es la que propone el poema «Las confesiones de don
Quijote» del poeta Luis Garcia Montero, publicado en la sexta seccion del poe-
mario La intimidad de la serpiente (2003), titulada «Pequenas elegias infinitas»?. En
él, se recupera el nombre verdadero, Alonso Quijano, ajeno al nombre famoso
que sefala el titulo del poema. El titulo implica el reconocimiento de un error, el
de haber estado en «una triste ilusion» (v. 6). Se hace eco del capitulo 74 del Qui-
jote, donde el personaje despierta a la verdad de su locura, confirmando que «no
querria confirmar esta verdad en [su] muerte»®. El poema de Garcia Montero se
relaciona con la doble muerte del personaje, el ‘real’ que afirma «Soy Alonso Qui-

2 Garcia Montero, 2006, pp. 542-546.
3 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, p. 1133.
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jano, / yo recordé mi nombre en Barcelona» (vv. 38-39) asi como el ficticio ser
de papel creado por el propio personaje ‘real’ pero que todos recordamos: «Casi
nadie me llama por mi nombre, / vulgar y cotidiano como la rebeldia. / Prefieren
otorgarme / la nobleza ridicula que yo mismo elegi» (vv. 1-4). De modo que la
voz que oimos resuena desde ultratumba, a manera de una confesién renovada,
perpetuada tras su fallecimiento, una confesion apdcrifa donde el personaje lirico
viene a frecuentar al lector contemporaneo asi como a la figura de un autor senta-
do a su mesa «en [la] solitaria habitacién de hotel», precisamente para «importu-
narte con mis confesiones, / porque sigues ahi, / en el lugar de la ficcidon» (vv.
53-58). Asi pues, de este poema, que se inserta en el género de la elegia, de este
canto final se desprende una terrible lucidez y denuncia de la falta de insercién en
la realidad, de la ilusidon en que se mantiene su figura en la posteridad, ilusién que
radica en un nombre inventado. Ademas, la posteridad de esa invencién pone de
manifiesto la ilusion en que sigue viviendo la humanidad, como si don Quijote
fuese la encarnacién de la humana condicién, lo que recalca el poema en los ver-
sos siguientes: «No les resulta facil / convivir con el nombre de las cosas» (vv. 12-
13).

El segundo soporte del corpus también se sitda tras la muerte del personaje. Se
trata de un video-poema de 2:35 minutos realizado en Barcelona en el 2011 y
acompafiado de las lineas siguientes:

«Palabras para un capitulo extra en Don Quijote» es un poema escrito por Carlos
Aguasaco en el que la voz poética (en este caso Alonso Quijano, Don Quijote) declara
que su amor por Dulcinea (Aldonza Lorenzo) no es fruto de la locura. Quijano se hace
amante imaginario de la mujer esperpéntica y se convierte en padre de dos hijos: el
primero un caballerito andante y el segundo Cervantes*.

El video-poema consta de dos secuencias: la primera corresponde a la lectura, a
modo de epigrafe, de unas cuantas lineas del testamento de Quijano sacadas del
capitulo 74, y tras un fundido en negro, la segunda parte consta de 15 planos. La
escenografia en una Barcelona nocturna alterna lugares puablicos muy concurridos
con callejones aislados y solitarios, donde un joven personaje actor (Juan Angel de
la Cruz) camina, joven que lleva los atuendos tipicos de la juventud urbana, pela-
do a rape y al que vemos a veces leer un papel blanco inmaculado como si hubie-
ra a su vez encontrado un manuscrito... El desafio es tanto mas arriesgado cuanto
que se afirma como un capitulo afadido, el 75, al segundo tomo de Cervantes, o
sea una colaboracién directa, una intervencién en el final del Quijote que carece

4 Este interesante video-poema se encuentra disponible en el siguiente enlace de Internet:
<http://www.youtube.com/watch?v=xmLyct4AzMY &feature=share&list=UU5sggO1aeuZFOyo8
VouJwYg> [consultado el 13/01/2014, 12:00].



40 IDOLI CASTRO

de palabras del propio don Quijote acerca de Dulcinea. Por consiguiente no sa-
bemos realmente si el personaje inventado de Dulcinea, con quien nunca se cru-
zard don Quijote —excepto con la falsa Dulcinea falsamente encantada en el capi-
tulo 10 (Segunda parte)—, cae bajo el yugo del despertar a la realidad asi como su
amor por ella, también inventado para asentar su estatuto de caballero andante en
el capitulo 1 (Primera parte). Asi pues, en el video-poema, el poeta opta por una
persistencia del amor de don Quijote al regresar a su identidad primigenia de
Quijano, pero ya no de un amor dedicado a la invencidn literaria de Dulcinea
sino a la persona real que le sirvié de fundamento, como lo menciona el capitulo
25 (Primera parte), a saber «la buena de Aldonza Lorenzo» (adjetivo que volvemos
a encontrar al final con «Alonso Quijano el Bueno», en una perfecta coincidencia
de las caracterizaciones de la pareja)®. En este video-poema se afirma pues la per-
sistencia de ese amor nacido de la locura, que por cierto solo puede ser esperpén-
tico. El retrato esperpéntico de Aldonza prosigue esa estética cervantina de la
ironia, ya presente socarronamente en la descripcion idealizada que propone don
Quijote en el capitulo 13 (Primera parte) al caminante Vivaldo, acumulando el
topos del blasén de la época que califica «la hermosura» de Dulcinea de «sobrehu-
mana», camulo de todos «los imposibles y quiméricos atributos de belleza», pues
es un ser a-normal y en cierta manera ya monstruoso aun antes de su encanta-
miento®. La Aldonza del video-poema estd en perfecta adecuacién con la descrip-
cién que nos pormenoriza Sancho de la verdadera Aldonza Lorenzo en el capitulo
25 (Primera parte)’.

El tercero y el cuarto documento nos adentran atn mas en el espacio de la red
como soporte estable y perenne, aunque atestiguan en parte experiencias de la
calle efimeras. La red funciona como el manuscrito de Cide Hamete recuperado
por Cervantes, y aqui hallariamos por tanto las huellas cibernéticas de poetas calle-
jeros. Se trata primero de la obra de Batania, grafitero madrilefio quien cubre las
paredes de Madrid de sus pintadas poéticas, versos escritos por él mismo y que
firma con el neologismo Neorrabioso o versos pertenecientes a otros autores.
Frente a esta obra efimera de un ser considerado como vandalo y trasgresor de la
ley, se hallan también dos blogs, dualidad testigo en cierto modo de la doble iden-
tidad quijotesca del grafitero-poeta, a saber un blog a nombre de Batania y otro a
nombre de Neorrabioso®. Por cierto, veremos que si no interfiere directamente
esta obra con la de Cervantes, el proyecto y la accién del poeta-grafitero asi como

5 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, pp. 267 y 1134.

6 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, pp. 131-132.

7 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, pp. 265-266.

8 Disponible en <http://batania.blogspot.fr/> [consultado el 20/11/2013, 16:00] y también en
<http://neorrabioso.blogspot.com.es/> [consultado el 20/11/2013, 15:59].
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su advenimiento como personaje dual, cuyo nombre principal se inspira en el
episodio de los batanes, prosiguen la gesta y gestualidad quijotesca.

El cuarto documento constituye el soporte mas alejado de la obra de Cervan-
tes, por no conllevar ninguna mencién directa o indirecta a la obra del clasico,
pero nos parecid interesante insertarla en el corpus a modo de apertura. Apertura
y continuacién de lo que hemos llamado la gestualidad po-ética quijotesca, en ese
intento de actuar directo de la poesia sobre la realidad. Este documentario difun-
dido por YouTube o albergado en sitio web como la pagina del propio autor, es
una petformance llevada a cabo por el poeta y performer Dionisio Cafas en el marco
de su experiencia participativa llamada el Gran Poema de Nadie®. Durante 6:36
minutos, grabados con los teléfonos moéviles de las personas participantes en el
taller, nos confrontamos con la realidad del barrio de la basura de la ciudad de El
Cairo, en Egipto, en el 2011. La experiencia consiste en hacer realizar un gran
poema a los participantes, que viven cotidianamente en ese barrio, a partir de las
palabras encontradas, recogidas en las calles de su barrio, palabras sacadas de los
detritus que, pegadas unas tras otras, formaran el Gran Poema de Nadie.

Nuestro trabajo se centrard mas detenidamente en el estudio de los dos prime-
ros soportes que se presentan explicitamente como recreaciones de la voz quijo-
tesca, una filiacién asumida que crea un avatar contemporaneo. Los demas nos
aparecieron situindose en una filiacién mas implicita, que radica mis en una ges-
tualidad, una accidén; no careceran de interés sin embargo los analisis y menciones
a estos dos Gltimos soportes para comprender mejor la evolucidon de los avatares
de don Quijote.

ESPACIO DE INTERCAMBIO E INTERCAMBIO DE ESPACIO: PERSISTENCIA DE UN ACTUAR

A pesar de la diversidad de nuestro corpus, todos los soportes coinciden en la
persistencia de un ir hacia el mundo, siguiendo los pasos de don Quijote en sus
salidas al mundo. El mundo perfilado es logicamente contemporaneo de las voces
liricas que oimos. Obviamente los cuatro soportes llevan en si la marca de la ur-
banidad contemporinea y de sus excesos. Citemos, sin detenernos demasiado,
elementos lexicales del poema de Garcia Montero como la «habitacién de hotel»,
el «taxi», la «mesa de café», «mercados», «oficinas» u otros mas abstractos refirién-
dose a un sistema de sociedad fundado en una «programacion», «constituciones y
leyes», noches «medidas», todo cuanto le hace sugerir en los Gltimos versos que
ese mundo moderno también nos mantiene viviendo en «haciendas encantadas»
(v. 128). En cierta manera, como en el segundo tomo del Quijote, no proviene el
encantamiento de la locura del ser humano sino de los encantadores que erigen
un sistema capitalista que nos manipula, que nos reduce a una vida ilusoria. Ain

9 Disponible en <http://dionisioc.com/?p=104> [consultado el 20/11/2013, 15:45].
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mas, de existir don Quijote en nuestro siglo xxi, se hallaria, seglin su propia voz
en el poema de Garcia Montero, en el ¢ardin de un manicomio» cercado por «as
preguntas y las soleadas canciones de los médicos» (vv. 34-37), como «cuerpos sin
sombras / ojos sin nadie / que viven en un reino de fantasmas / y han borrado las
huellas de sus nombres / con un guante de plastico» (vv. 27-31); imposible pues
volver a la realidad, imposible, en estas condiciones, recuperar su nombre como
tuvo la oportunidad de hacerlo don Quijote. En el poema, la voz lirica de don
Quijote sacada de ultratumba se lamenta: «y me recuerdan hoy / por el delirio de
mis noches» (vv. 7-8). Nos incita a mirar pasar por la calle a «la multitud» de
«<hombres y mujeres» (vv. 68 y 70) inserta en el movimiento de la ilusién y del
artificio «igual que [él] cre[yd] / en [sus] novelas de caballeria» (vv. 83-84). Nos
instiga a enfrentarnos con la ilusién, a recuperar la realidad de nuestro nombre
«vulgar y cotidiano como la rebeldia», lo que se convierte en accién fundamental
y fundadora de nuestro ser y estar en el mundo.

En el capitulo extra del video-poema, el lugar de rodaje asi como la fecha,
mencionados al final en los titulos de crédito (Barcelona, 2011), nos ubica explici-
tamente en nuestra contemporaneidad. Esta precisiéon enlaza con el Gnico espacio
urbano representado en el texto original, como si viniera la voz de don Quijote a
frecuentar el lugar, mas de cuatro siglos después. El primer plano que ocupa la
lectura del texto original nos sitGia ante un teatro cabaret llamado El Molino. Los
rétulos rojos que figuran los brazos de un molino que giran, el paso de estrellas
como el de una media luna, son otros tantos guifios humoristicos a los clichés que
conlleva la figura de don Quijote. Ante lo que queda de ¢él, oimos la voz de su
solemne testamento. El caballero andante no es mas que un transeiinte a pie, a
quien descubrimos de espaldas mirando hacia el molino. De vez en cuando vemos
pasar a ciudadanos anénimos. Luego, en el plano 1 de la segunda parte, se sitda en
calles comerciales repletas de gente que esta de compra, indiferente la mayoria a
este joven plantado en medio, inmévil, que rompe el fluir de esta humanidad
consumista y mira en plano fijo el ojo de la cdmara. El ruido asi como los alum-
bramientos contribuyen a saturar el espacio urbano. La ciudad como lugar de
encuentro, de comunicacién extremada tiene sin embargo su doble antagbnico en
las callejas solitarias, donde se retrae el actor en la atmdsfera de una estética del
claroscuro. Notemos que Garcia Montero también recalca esa dualidad entre la
soledad de una habitacidon de hotel y la muchedumbre de las Ramblas, dualidad
significativa de la esencia a la vez solitaria y social del ser humano, representada en
el propio don Quijote, en los momentos de recogimiento y en los de puesta en
escena de su locura.

Obviamente, sigue vigente esta urbanidad excesiva y su explicita denuncia en
las obras de Batania y de Dionisio Cailas. La ciudad es la verdadera creadora de la
figura de Batania, de su propia identidad, lugar de la transgresiéon y de la creacién
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poética. Asimismo, la ciudad provee el material necesario en la creacion del Gran
Poema de Nadie. No insistiremos en ello ya que nos llevaria a las mismas conclu-
siones que en los analisis de los soportes directamente vinculados con la figura de
don Quijote. En ellos, la ciudad sigue siendo el espacio de intercambio, de ten-
siones sociales o de reuniones, asi como de una extrema soledad, como lo atesti-
guan las intervenciones nocturnas de Batania. Sin embargo, cabe subrayar sobre
todo ya no el espacio de intercambios sino el intercambio de espacios, ya que si
nos alejamos de la figura de don Quijote como tal, o sea como personaje literario
explicitamente aludido, cambiamos de dimensién para pasar a la realidad de avata-
res vivos: Batania, Dionisio Cafas o los participantes en el taller. Seres reales lle-
gan a ser percibidos, por sus acciones, como quijotes contemporaneos y reales, y
por consiguiente como nuevos locos por denunciar la ilusién de nuestro mundo,
las «razones del Duque» (vv. 21-23) que delata el poema de Garcia Montero. No-
temos ademas que los dos creadores no temen pasarse al campo de lo virtual,
aprovechando las posibilidades que ofrece la red, a través del blog o de la difusiéon
de documentarios por YouTube. Ampliar lo real por lo virtual no seria recrear
una mascara ilusoria sino permitir una difusién de la realidad, o sea potenciarla.
Recordemos que también se define lo virtual como lo que conlleva en si las con-
diciones de su realizacién, sindnimo por tanto de lo potencial, lo posible. Esta
difusion en el ambito de lo virtual amplia la potencia de una accién habitualmente
reducida a una realidad localizada.

Si resumo la trayectoria recorrida, don Quijote, como personaje novelesco y
ficcional, prosigue su carrera en los avatares ficcionales puestos en escena en el
poema o video-poema, para progresivamente pasarse al campo de lo real, exten-
diendo sus acciones en las calles, luego al ambito de lo virtual para darles mayor
fuerza y difusion.

Si hasta ahora he insistido esencialmente en la dimensién ética de los avatares
quijotescos, voy a profundizar a continuacion ya no el sentido del actuar, sino en
el como, porque en ello radica el verdadero poder de transformacion de la reali-
dad. Actuar sobre ella, transformarla es ya hacer que sea mis tangible, mas asible y
por tanto mas real; pero solo pasando por una renovacién y transformacion del
locutor poético puede llevarse a cabo este proceso.

CAMBIO DE PIEL, CAMBIO DE GENERO

Si Cervantes recrimina claramente la locura quijotesca, en la posteridad su per-
sonaje se le escapa y la denuncia se invierte. La voz quijotesca, enriquecida ya por
el despertar final de la obra original, pero no desprovista de sus acciones deslum-
brantes y arriesgadas que la construyen, acusa explicita o implicitamente a la reali-
dad ilusoria e inhumana de un sistema que, él, nos mantiene en la ilusion. Frente
a este sistema, la experiencia quijotesca se convierte pues en experiencia del mar-
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gen desde la gestualidad po-ética, una poesia en que estética y ética coinciden como
modo de accién-en-el-mundo.

Asi pues, en los cuatro soportes presentados, el personaje de la novela cambia
de género o mejor dicho cambia de piel tras un proceso de encarnacidon que lo
lleva a ser voz poética. Empero, los recursos de esta voz no son homogéneos y
comprendemos que varian en funcién de los soportes, adaptandose a ellos. Vamos
a ver pues como se opera la metamorfosis integrando, de manera variada, la idea
de una polifonia poética, esencial y nada esquizofrénica.

En el texto original, don Quijote no es sino un personaje, un ser ficticio asu-
mido por un narrador cuya voz irrumpe de vez en cuando en la narracidén, a mo-
do de voz en off, siempre alerta y sin ninguna neutralidad. Don Quijote llega pues
hasta nosotros en tercera persona. Si se le concede el estatuto de primera persona
en intervenciones en estilo directo, comprobamos que no pasa de ser una puesta
en escena, un juego literario en que su narrador finge dejarle asumir la responsabi-
lidad de sus palabras y actos. Cuando don Quijote reaparece, cinco siglos después,
en el poema de Garcia Montero, ya no es un personaje sino una voz poematica.
Asumiendo el papel de primera persona se sitGa en el centro de un juego de ins-
tancias verbales que él manipula. Por cierto, aparece primero aislado frente a una
instancia andnima «nadie» o de tercera persona del plural («prefieren», «me re-
cuerdan») que prolonga su locura que él mismo recrimina. Pero, progresivamente,
el yo poético se insintia en esa entidad colectiva anénima para transformarla en un
nosotros solidario, el nosotros de un destino compartido, destino asemejado a la
condicién humana.

El video-poema aparece como una intervencion directa en la obra de Cervan-
tes, ya que funciona desviando el final en la propuesta de un capitulo extra del
Quijote numerado 75. Nos hace rebotar también desde una voz de ultratumba
hasta nuestra contemporaneidad. Sin embargo, la intervencion, mediante los re-
cursos técnicos del video, nos hace cambiar de género o mejor dicho nos posicio-
na entre dos géneros: el video y el poema. Este estar entre dos puede sembrar la
confusién en el receptor, y apunta ya no hacia la figura literaria de don Quijote
sino hacia don Quijote como imagen (imagen mental del poema e imagen fisica
del video-poema). El media rompe la intimidad. La voz resuena en la pantalla y ya
no en la voz lectora. El proceso de distanciamiento resulta tanto mas acertado
cuanto que se multiplican los juegos de enfoque y las pantallas dentro de la panta-
lla. A esto se anade una dispersion de la voz en ecos, o en desfase, voz que se
mezcla con la voz de los transetintes o con los ruidos de la ciudad. Asimismo, el
juego del escondite puesto en escena, el enfoque del actor de espaldas, o los desfa-
ses entre los movimientos de sus labios y la voz que oimos, convierten al persona-
je en imagen inasible. La imagen, y no solo mental y literaria, asume su estatuto
de parpadeo, de presencia ausente o ausencia presente como lo explica Marie-José
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Mondzain!?. Definicién que nos parece coincidir con la esencia y la significacién
de la imagen de don Quijote, entre la realidad (o el regreso a esa realidad) y la
locura que lo ausentd de la realidad.

Si reparamos en la voz que oimos en el video-poema, comprobamos que, co-
mo en el poema de Garcia Montero, se dice en primera persona. Empero, esta
voz se halla asumida por un actor; no nos deja ponernos la mascara de la persona.
Ademas, como ya mencioné, vemos a este actor leer una hoja inmaculada, des-
acreditando la tesis de una posible asimilacidén con Quijano. Si Quijano aparece
como condenado a ser una entidad de papel, este ilumina la pantalla, dandole asi
una dimensién casi sagrada, a modo de verbo inmaculado en una estética y enfo-
que de claroscuro; dimension sagrada pero no carente de cierta ironia dado el
contexto contemporaneo de la lectura, a pesar del espacio elegido para la escenifi-
cacibén de esa lectura o sea el casco antiguo de una ciudad. La voz polifdnica pro-
pia de la voz poética se convierte aqui en voz enloquecida por los multiples efec-
tos del rodaje y la estética elegida. Paraddjicamente, es cuando mas encarnado se
cree el personaje de Quijano, porque es filmado, cuanto menos lo es, ya que la
presencia del actor refuerza la falsedad de la encarnacién y contribuye al proceso
de desconstruccion. La desconstrucciéon no hace desaparecer al personaje sino que
insiste en su humana condicién de ser mortal y de irremediable soledad (a pesar
del suefio de una esperpéntica familia fecundada en una esperpéntica Aldonza
Lorenzo).

Como indicamos, la experiencia de Batania y de Dionisio Cafas hace fran-
quear las fronteras de la ficcién creadora. Es el creador a propiamente dicho quien
cumple una accién quijotesca. En funcién del punto de vista, esa accién puede
aparecer antagbnicamente como una locura absurda o al contrario como una vo-
luntad de romper la ilusién. El nombre de Batania conlleva ya esa dualidad, pre-
sente en la figura de Quijote/Quijano. Sigue el mismo proceso inventindose un
nombre, alejado de su nombre de pila, tras la muerte de su padre, o sea Alberto
Basterrechea (Lauros, Vizcaya, 1974). Es como si este enfrentamiento con la mas
ansiosa de las realidades, la muerte de un ser cercano, lo hubiera incitado a crear
un doble para seguir viviendo y empezar a escribir. En una entrevista, el poeta-
grafitero explica que su nombre es a la vez una alusién a los batanes del Quijote y a
la palabra lacania en Ocnos de Luis Cernudal'. Notemos pues que su relacion con
don Quijote es significativa ya que asimila el nombre de la maquina que aplasta y
abatana la locura de don Quijote, que hace que este se pasme y enmudezca «de

10 Disponible en <http://www.philopsis.fr/IMG/pdf_image_naturelle_mondzain.pdf> [consul-
tado el 13/01/2014, 13:00].

1 Se encuentra disponible en <http://urbesalvaje.wordpress.com/2012/04/04/batania-versos-
de-un-contrapais-neorrabioso/> [consultado el 14/01/2014, 12:50]. Ver Cernuda, 1977, pp. 39-
40.



46 IDOLI CASTRO

arriba abajo»'2. Batania seria pues la encarnacién de una fuerza poética que maltra-
ta la sociedad que vive en la ilusién. Sin embargo, si la palabra batanes remite a lo
que podriamos llamar un golpe de realidad, la palabra latania rehabilita la parte de
sueno, como realidad vegetal (una variedad de palmera de las islas del océano
Indico) de paisajes lejanos edénicos. La dualidad no se limita a la invencién de un
nombre sino que aboca a la locura de un doble nombre creador, con el neologis-
mo Neorrabioso que sirve de firma a las pintadas de Batania. A mi parecer, este
también nos recuerda a don Quijote con sus memorables accesos de colera, que,
aunque se desencadenen desde su posicion de loco, acaban infundiendo «un terri-
ble temor en los que le acometian»'®. De la dualidad a la locura, el poema «Alber-
to Basterrechea ha muerto», puesto en linea el viernes 3 de febrero de 2012 en el
blog de Batania, acumula las semejanzas con el personaje cervantino'. Cito unos
versos significativos:

(Pues él confundia la Belleza
con la Justicia, él confundia
la Belleza con la Verdad, él
confundia, confundiendo, confundido.)

Como sucede con el propio don Quijote, la lectura es la que lo vuelve loco
segin dice su madre en el poema («pero un dia comenzd a leer libros...»), y le
hace declarar: «Voy a fundar el error mas grande / y de las primulas Iratxe la mas
alta», siendo Iratxe una nueva Dulcinea. Acaba el poema con versos en los que el
momento de la muerte de la persona real (Alberto Basterrechea), que es el mo-
mento en que nace Batania. La muerte de la voz biogrifica permite el adveni-
miento de la voz poética, al contrario de lo que sucede con don Quijote; pero
esta voz poética se arraiga paraddjicamente en una mayor realidad.

Asimismo, la polifonia poética se lleva a cabo en la experiencia de Dionisio
Canas precisamente por el renunciamiento al estatuto de auctor, a la autoridad
sobre la obra. La obra ya no pertenece a nadie, y es obra de todos. Su interés radi-
ca mas bien en la performance, en la accidon de crear en un contexto anti-poético y
con personas ajenas al trabajo poético (de ahi que parezca ser una verdadera locu-
ra), una obra realmente polifénica, como lo revelan las voces que cantan el poema
al final del documental. Esta polifonia no lleva a una locura sino a subrayar laci-

12 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, p. 204.

13 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, p. 53.

14 El texto puede verse en <http://batania.blogspot.com.es/2012/02/alberto-basterrechea-ha-
muerto.html> [consultado el 14/01/2014, 12:20]. Ver también el poema «Un loco que se cree
Batania», que estd disponible en <http://batania.blogspot.com.es/2011/05/un-loco-que-se-cree-
batania.html> [consultado el 14/01/2014, 12:20].
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damente la «triste» realidad del barrio de la basura como lo hace Dionisio Canas al
final del documental. La realidad de ese barrio coincide con estos versos del poe-
ma «Las confesiones de don Quijote»: «el oleaje / que expulsa los desechos junto a
las caracolas» (vv. 99-100). Recordemos que Garcia Montero es partidario de un
regreso a una lirica ecologista en el sentido que dio Jean-Claude Pinson a la ex-
presién «habitar en poetar. Tal vez sea esta la leccién de la locura de don Quijote,
lo que permanece incluso tras el regreso a la realidad: habitar el mundo poética-
mente es hacer que una cosa pueda ser otra, es reactivar en la realidad el poder
transformador de la metafora, poder de vida y de movimiento activo aun en me-
dio de los montones asfixiantes y agobiantes de la basura. Desear transformar la
realidad hoy en dia aparece o es una locura no menor que la de don Quijote.
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