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Professionnels du désordre et violences organisées durant I’épidémie d’Ebola du Kivu
(2018-2020)

Résumé :

Cet article propose une lecture politique des violences organisées contre les équipes chargées
de lutter contre I’épidémie d’Ebola du Kivu (2018-2020). Plutot que de considérer ces violences
comme le révélateur de croyances culturelles ou d’une compréhension fautive de la situation,
ces violences sont comprises comme le produit d’une situation politique particulicre. Elles
s’inscrivent dans la continuité de rapports brutaux et inégaux avec 1’autorité qui ont marqué
I’histoire de la région. L’attention portée a la lutte contre 1’épidémie d’Ebola a ainsi constitué
une opportunité inédite d’envoyer un message contestataire dépassant le seul cadre sanitaire.
Mais ces ¢léments n’expliquent pas a eux seuls les violences qui ont caractérisé cette épidémie :
ils ne constituent qu’un terreau fertile. Ces violences organisées et planifiées servent les intéréts
d’¢lites impliquées dans 1« Ebola business » qui ont exploité ce climat de méfiance et mobilisé
la violence comme mode d’action. Dans ce contexte, la mise en place des « lecons apprises »
et de séances de « renforcement des capacités » ne suffisent pas a stopper des violences qui sont
organisées pour servir des intéréts.

Mots clefs : Ebola, Butembo, Beni, RDC, Congo, Kivu, violence, réticences, résistance, aide
internationale

Un « échec systématique et catastrophique qui a fait des milliers de morts »

Entre 2018 et 2020, une épidémie d'Ebola a frappé les provinces du Nord-Kivu et de I’Ituri dans
I'Est de la République démocratique du Congo occasionnant 2.280 déces parmi les 3.444
malades. Il s’agit ainsi de la seconde épidémie d’Ebola la plus importante jamais enregistrée
apres celle de I'Afrique de I'Ouest entre 2014 et 2016 a I’origine de plus de 11,000 déces (BBC,
2020).

Cet «échec systématique et catastrophique qui a fait des milliers de morts » selon MSF
(Roberts, 2021) était inattendu. En effet, par rapport a 2014, les progres de la recherche
médicale étaient considérables. Un vaccin et des traitements expérimentaux ont été déployés
massivement. L utilisation des tests rapides et les possibilités de séquencage du génome du
virus sur le terrain constituaient aussi une innovation majeure. Un budget important (estimé a
un milliard de dollars pour toute la durée de la réponse) a été mobilisé ainsi qu'un grand nombre
de spécialistes de la lutte contre la maladie a virus Ebola, déja sur place pour la plupart, dans
un pays confronté alors a la dixieme épidémie sur le territoire national. Du point de vue
institutionnel, 1’Organisation mondiale de la santé¢ (OMS) avait engagé des réformes de son
systtme de gestion des urgences (Incident Management System) pour gagner en
opérationnalité. Toutes les conditions semblaient réunies pour 1’élimination rapide de la
maladie. Pourtant, il a fallu 22 mois pour mettre fin a cette épidémie qui a emporté 66% des
malades infectés par Ebola, un taux de létalité supérieur a celui de 1’épidémie de 2014-2016.
Cette épidémie a été largement commentée en raison du contexte violent dans lequel elle s’est
déroulée (Ilunga Kalenga et al., 2019) (voir encadré & figure 1). La durée de I’intervention et
son échec relatif ont ainsi été imputés a ’incapacité des équipes de lutte contre la maladie de
travailler sereinement car il s’agissait de la premiere épidémie d’Ebola en zone de guerre
(Maxmen, 2019). Des cliniciens ont remarqué que toutes les innovations médicales disponibles



ne pouvaient pas livrer de résultat en I’absence de confiance entre les équipes chargés de la
lutte contre I’épidémie et les populations affectées (Nguyen, 2019).

Cet article revient sur les violences organisées qui ont marqué cette épidémie et ont terrorisé
les équipes nationales et internationales engagées pour lutter contre la propagation du virus.
Ces femmes et (en majorité) ces hommes étaient rassemblés dans « la Riposte », une structure
organisée par des « Strategic Response Plan » (SRP selon I’acronyme) traduits en frangais par
Plan Stratégique de Riposte. Cette Riposte, sous I’autorité du ministeére de la santé dans un
premier temps, puis, a partir de juillet 2019, sous la responsabilité présidentielle assistée par un
secrétariat technique et multisectoriel, rassemble des professionnels de la médecine mais aussi
des enseignants, prétres, journalistes, activistes dont la mission est de conduire les activités de
lutte contre 1’épidémie par la sensibilisation et la communication des risques. Le travail de la
Riposte s’organise en huit commissions. S’il est assez facile d’imaginer les missions entreprises
par les commissions de sécurité et de logistique, les autres activités spécifiques a la lutte contre
Ebola méritent d’étre explicitées pour comprendre comment s’organise ce travail quotidien. La
commission surveillance vise a produire des données épidémiologiques fiables et a s’assurer de
la détection et de I’isolement rapide des nouveaux cas afin de prévenir la propagation de
I’épidémie. La Prévention Contre I’Infection (PCI) rassemble la décontamination des ménages
infectés, le développement d’un accés a I’eau et a des systémes d’assainissement, et la conduite
des enterrements selon un protocole strict pour prévenir toute contamination. La CREC, ou
communication sur les risques et engagement communautaire, désigne toutes les activités de
sensibilisation et de formation. La prise en charge médicale a pour objectif de traiter les patients
atteints ou suspectés d’avoir contracté Ebola. La commission psycho-social compléte cette prise
en charge médicale par le biais d’un soutien financier et psychologique. Finalement, le
laboratoire a pour mission d’analyser les échantillons transmis (salivaires ou sanguins) et
d’infirmer ou de confirmer la présence du virus Ebola. Toutes les personnes associées au
fonctionnement de ces commissions font partie de « la Riposte », et touche d’ailleurs « franka
za Rispote » (I’argent de la Riposte en swahili). Les mieux lotis circulent dans les véhicules de
la Riposte et la grande majorité dispose d’une carte professionnelle de membre de la Riposte
qui permet d’éviter les tracasseries des forces de I’ordre, de franchir plus facilement certains
barrages routiers et d’avoir un acces privilégié a certains lieux de pouvoir. Cette appartenance
est donc aussi matérielle, a travers la production de cartes et de certificats de participation a la
lutte contre Ebola (voir figure 2) mais aussi de toute une tenue : gilets, tee-shirts, véritables
uniformes permettant de reconnaitre les membres de I’appareil humanitaire chargé de lutter
contre 1’épidémie. Ce terme de Riposte a largement été approprié localement et il est venu a
désigner toute présence, étrangere ou non, associée a la lutte contre Ebola. Cette appartenance
collective n’a pas été sans causer un certain nombre de frictions entre les différentes parties
prenantes. L’exemple le plus connu a été le retrait de MSF en février 2019 de Butembo mais
un certain nombre d’ONG internationales ont été en conflit permanent avec le leadership de la
Riposte (le ministére de la santé congolais conseillé par I’OMS qui « tenait les cordons de la
bourse » selon un médecin du ministere). Les différents acteurs de la Riposte étaient dans une
position de subalternité claire par rapport aux choix stratégiques de la coordination et un certain
nombre de questions se posaient chaque jour pour les acteurs impliqués : que faire quand des
¢léments armés partent a la recherche d’un contact ? Faut-il soigner un patient référé de force
dans une structure de soin ? Est-il acceptable de se faire imposer des fournisseurs ? La
vaccination peut-elle étre contrainte ou le fruit de pressions ?

Pour revenir plus strictement sur les dynamiques violentes observées lors de cette épidémie, on
peut commencer par remarquer que ce n’est pas la premiere fois que la lutte contre Ebola
déclenche des conflits et incompréhensions. Des anthropologues ont été convoqués lors des
précédentes flambées épidémiques dans le cadre de missions de « médiation culturelle ».
Hewlett, a partir de 2000, et Epelboin, dés 2003, sont des précurseurs qui ont plaidé pour une



« humanisation » de la réponse en vue d’accroitre son efficacité (Formenty et al., 2003; Hewlett
& Hewlett, 2008). Leurs recommandations circulent toujours, selon un socio-anthropologue
engagé dans la Riposte pour conseiller la communication, qui confiait son exaspération en
décembre 2019 face au peu d’écoute dont bénéficient les recommandations anthropologiques
qui restent aussi constantes que lettre morte ou tardivement intégrées sous prétexte qu’elles ne
répondent pas directement a ’urgence épidémiologique. Cette approche respectueuse des
patients est un préalable a 1’acceptation de 1’action médicale mais I’ambition de I’article est de
montrer qu’elle ne suffit pas nécessairement a pacifier la situation. Tout en reconnaissant la
nécessité d’établir la confiance entre les équipes de la Riposte et les patients (Ryan et al., 2019)
nous considérons qu’il est impossible de faire I’économie d’une compréhension fine des
dynamiques politiques dans lesquelles elle s’inseére pour comprendre pourquoi elle est prise
pour cible. C’est ce qui explique, selon nous, I’exceptionnalité de la nature des violences contre
la Riposte au Kivu. Contrairement aux acces de violence des épidémies passées (meurtres de
quatre instituteurs a Kelle au Congo en 2003 ou de huit membres de la Riposte 8 Womey en
Guinée en 2014), la violence contre la Riposte entre 2018 et 2020 était largement organisée par
des groupes professionnels et a revétu un caractére systématique. Dans le prolongement de
travaux récents (Marcis et al., 2019), notre étude propose d’aller au-dela du culturel pour
comprendre les ressorts de ces violences.

Encadré : Une épidémie marquée par la violence

Mai 2018 — série de déces aux 1’origines indéterminées dans la commune de Mangina (Nord-
Kivu), inquiétudes, rumeurs et accusations de sorcellerie. (voir figure 3)

Juillet 2018 — investigations par les autorités sanitaires provinciales et envoi d’un échantillon
a I’Institut National de Recherches Biomédicales (INRB) a Kinshasa.

1¢" aoht 2018 — le ministre de la santé Oly Ilunga annonce 1’existence d’une épidémie
d’Ebola, les premieres équipes médicales nationales et internationales arrivent en urgence
dans la région.

30 novembre 2018 — 500 cas de Maladie a Virus Ebola (MVE) sont confirmés.

26 décembre 2018 — les ¢élections présidentielles sont annulées dans les villes de Beni et
Butembo, les ¢élections législatives repoussées au 31 mars 2019. Des attaques contre les
structures de la Riposte suivent immédiatement.

20 février 2019 — 1000 cas sont identifiés.

24 février 2019 — Incendie du Centre de Traitement Ebola (CTE) de Katwa par au moins 80
assaillants, deux déces.

27 février 2019 — Incendie du CTE de Butembo, un policier tué.

9 mars 2019 — Seconde attaque du CTE de Butembo, repoussée, un policier tué¢ et un
assaillant bless¢.

31 mars 2019 — Elections législatives a Beni et Butembo.

19 avril 2019 Assassinat du Dr. Richard Valery Mouzoko Kiboung, médecin épidémiologiste

Camerounais au centre Horizon (cliniques universitaires).




4 mai 2019 — 9 mai 2019 Suspension des activités normales de la Riposte a Butembo pour
cause d’insécurité, cap des 1000 déces atteint, des miliciens attaquent la ville le 8 mai.

27 novembre 2019 — Dans une double attaque nocturne, 4 membres des équipes de la Riposte
sont assassinés a Biakato (Ituri) et Mangina (Nord-Kivu).

25 juin 2020 — Fin officielle de 1’épidémie apres 22 mois d’intervention internationale.

La production en sciences sociales traitant de I’épidémie du Kivu est plus limitée que celle sur
I’Afrique de I’Ouest. Plusieurs raisons peuvent étre invoquées pour I’expliquer, mais les
restrictions institutionnelles, les difficultés logistiques et plus généralement la situation
sécuritaire du Kivu sont a 1’origine d’'une moindre présence sur le terrain et d’'une moindre
attention en comparaison avec 1’épidémie de 2014. Un numéro de Humanitarian Exchange a
cependant été publi¢ en 2020 dans lequel des chercheurs et des praticiens ayant ét¢ mobilisés
pendant cette période sont rassemblés (Harmer, 2020). Les résistances violentes a I’intervention
humanitaire ont été¢ décrites de fagon systématique pendant 1I’épidémie (Sweet, 2018a; Kasali,
2019) et une publication récente a pris le parti de les expliquer a partir d’une enquéte collective
menée aprés I’épidémie (Bisoka et al., 2021). Les travaux collectifs du Groupe d’Etude sur le
Congo font figure de référence avec deux rapports trés documentés sur le fonctionnement de la
Riposte, dont un centré sur la question de la violence (Groupe d’étude sur le Congo, 2020,
2021).

L’explication des violences commises contre les équipes de la réponse était aussi présente dans
les publications consacrées a I’épidémie d’Ebola de 2014. De nombreux auteurs se sont étonnés
d’un recours plus systématique a la violence en Guinée qu’en Sierra Leone ou au Libéria
(Wilkinson & Fairhead, 2017; Marcis et al., 2019), et I’expliquent par les spécificités de la
situation politique de chaque pays. Ces violences en contexte Ebola restent encore largement
comprises, dans le récit médiatique et pour un certain nombre d’acteurs impliqués dans la
réponse humanitaire, sous le prisme du culturalisme comme une marque de croyances
prémodernes locales, en décalage avec la réalité.

La littérature sur les violences commises a I’encontre des humanitaires n’intégre que trop
rarement le contexte politique dans lequel elles se produisent. Un certain nombre de travaux se
limite & un travail de collecte systématique d’incidents violents et de mise en base de données
(voir I’Aid Worker Security Database ou de I’Armed Conflict Location and Event Data project).
Ces travaux nous apprennent notamment que « les pays économiquement plus développés et
politiquement plus stables sont plus slrs pour les travailleurs humanitaires » (Hoelscher et al.,
2015), ce qui suscitait I’ironie de chefs de mission d’Organisation Non Gouvernementales
(ONG) rencontrés durant mon enquéte sur I’intérét de fournir de tels résultats. D’autres auteurs
ont insisté sur la nécessité de réinscrire les violences a I’encontre des organisations humanitaires
dans leur contexte politique (Narang & Stanton, 2017). Ils montrent qu'une grande partie de
cette violence est stratégique dans leur étude de cas afghane. En servant de fournisseurs de
substitution de biens publics, les organisations humanitaires seraient des soutiens indirects de
la 1égitimité gouvernementale. Les insurgés cibleraient donc les travailleurs humanitaires dans
le but de les forcer a quitter des régions particuliéres pour miner le soutien du gouvernement
(Narang & Stanton, 2017). En restituant ces violences dans leur économie politique, ces auteurs
aident a comprendre leurs ressorts. Dans I’Est de la RDC, il est nécessaire de rappeler que ces
violences s’inscrivent dans des stratégies qui dépassent la seule question humanitaire. Dans le
cadre de ce numéro thématique sur les liens entre humanitaire et politique, la violence est
utilisée comme point d’entrée et comme un révélateur des manicres dont ces deux notions sont
enchevétrées.




En mars 2019, un sondage publié¢ dans The Lancet Infectious Diseases suggérait que les
habitants de 1'est de la RDC ¢vitaient activement les soins médicaux et la vaccination contre
Ebola parce qu'ils ne pensaient pas que le virus Ebola existait. Les médias internationaux ont
rapidement repris cette publication et se sont fait largement 1’écho de cette étude, considérant
que 1'épidémie se propageait en raison des fausses nouvelles et de croyances individuelles. Ce
récit de méfiance avait 1’avantage d’étre confortable pour les différents acteurs de la Riposte
qui considéraient « ne pas étre le probleme » selon les termes d’un membre de la coordination
de la Riposte a Butembo. La couverture médiatique des violences envers 1’intervention
humanitaire autour de Ebola a ainsi insisté sur la complaisance, voire les complicités, entre la
population locale et les agresseurs des équipes de la Riposte. Nous considérons cette lecture
comme simpliste, culturaliste et dangereuse dans la mesure ou elle dévie I’attention des
véritables causes de la violence commises contre les équipes.

Ce travail se fonde sur une enquéte qualitative réalisée au cours de deux séjours dans la partie
septentrionale du Nord-Kivu, épicentre de cette épidémie entre aott 2019 et février 2020 puis
entre avril et juillet 2021'. Plus de cinquante entretiens, informels pour la plupart en raison de
la sensibilité du sujet discuté mais semi-formels pour une dizaine d’entre eux, ont été conduits
lors de ces sé¢jours aupres de protagonistes de la réponse a Ebola et sa sécurisation, d’acteurs de
ces violences jusqu’aux chargés de sécurité des organisations internationales présentes sur le
terrain.

Cet article commence par restituer ces violences dans le contexte dans lequel elles s’inscrivent
(D). Elles doivent se lire comme le produit de rapports inégaux et brutaux avec ’autorité qui
relevent d’une triple suspicion : de la biomédecine, de 1’aide internationale, et de I’action du
gouvernement. Cette invitation a penser avec I’histoire n’est pas nouvelle : Didier Fassin 1’a
fait pour nous aider a mieux comprendre I'épidémie du VIH/Sida en Afrique du Sud (Fassin,
2006). Comme il le suggere, étant donné la longue histoire de la science raciste et prédatrice en
Afrique du Sud et au niveau international, la réticence locale a s'en remettre au savoir
scientifique ne se comprend qu’en prenant au sérieux un certain nombre d’accusations trop
rapidement jugées « complotistes » mais qui permettent de saisir des représentations dans leur
densit¢ historique. Le cas d’Ebola, notamment en Guinée, est un autre exemple de la fagon dont
les résistances violentes ont été pensées dans la continuité des violences qui ont caractérisé
I’histoire de la sous-région durant plusieurs siécles (Fribault, 2015; Wilkinson & Leach, 2015;
Farmer, 2020).

Dans un second temps, ces résistances sont envisagées comme des actes politiques qui
cherchent a bénéficier de I’intérét généré par Ebola pour transmettre des messages qui dépassent
la seule question sanitaire (II). Ces violences seraient en somme instrumentales et se serviraient
de I’intérét suscité par la maladie pour faire avancer un autre agenda : elles forcent ’attention
publique dans la mesure ou Ebola est devenu la principale préoccupation politique. La lutte
contre 1’épidémie est ainsi I’occasion de s’interroger sur les priorités gouvernementales et de
questionner la justice de cette intervention.

On examine enfin le role crucial de certaines élites dans I’instrumentalisation de la détestation
de la Riposte en considérant que les deux interprétations proposées plus haut sont utiles mais
insuffisantes a elles-seules (III). Si on peut reconnaitre un caractére spontané¢ a certaines
violences (jets de pierre, bousculades ...), celles qui ont marqué cette épidémie et terrifié les
agents de la Riposte sont des violences organisées exécutées par des commandos entrainés.
Elles sont a 1’origine d’assassinats, d’incendies, de départs forcés de soignants. Ces ¢élites
avaient un intérét bien identifi¢ a mobiliser la violence. Leur implication dans 1’« Ebola
business » et leur enrichissement personnel durant 1’épidémie est un élément d’explication
central du caractére et de la continuation des violences. Contre une vision romantique ou

! Je remercie le Médialab et I’Ecole Doctorale de SciencesPo ainsi que I’'IFAS pour avoir rendu possible mon
séjour dans 1’Est de la RDC.



idéalisée selon laquelle 1'usage de la violence ne serait que le fait des subalternes, la
contribution principale de cet article est de penser a nouveaux frais ces violences, et de faire la
lumiére sur les maniéres dont elles peuvent étre soutenues, encouragées, financées et méme
ordonnées par des personnes a qui elles profitent.

1. Une généalogie de la défiance

Une premiere maniére d’interpréter ces violences contre la Riposte est d’y lire I’expression du
pass¢ dans le présent a partir d’une exploration des mémoires locales des interventions
invoquant des motifs humanitaires ou sanitaires. Les historiens ont en effet montré que les
interventions sanitaires avaient une longue histoire marquée par des campagnes brutales
d’injections de produits pharmaceutiques, de restrictions de mouvement, des souvenirs
d’opérations miraculeuses mais aussi de disparitions malheureuses et d’accidents mystérieux.
Pour qui veut bien lui accorder de I’attention, cette histoire est partout sédimentée : visible dans
les infrastructures, chantée comme une berceuse, répétée dans les proverbes (Lachenal, 2015).
Cette histoire est selon nous structurante des rapports sociaux et conditionne les rapports a la
biomédecine (a), I’aide internationale (b), et I’autorité politique (c).

a. Des rapports a la biomédecine

Les réactions populaires face a Ebola mettent en jeu des représentations et relations avec la
biomédecine qui sont le produit d’une histoire marquée par 1’exploitation coloniale,
I’effondrement de 1’Etat, et la néolibéralisation de la santé publique.

Il existe une mémoire vive de ce qui est localement désigné sous le terme de
« déguerpissement », au sens juridique, c’est-a-dire 1’obligation, pour des motifs d’utilité
publique, faite a des occupants d’une terre de 1I’évacuer. Ce terme désigne la décision de
I’autorité coloniale dans les années 1930 de déplacer définitivement des populations entieres
de la vallée de la Semuliki sous un prétexte sanitaire de protection contre la maladie du
sommeil. Ces terres devenues vacantes ont été intégrées au Parc National Albert en 1935
(aujourd’hui Parc National des Virunga). Elles demeurent un sujet de discorde entre
I’administration du parc et des collectifs paysans locaux qui continuent de protester contre ce
qu’ils considerent étre une spoliation injuste de leurs terres (Vikanza, 2011). Dans une région
ou ’acces a la terre est une cause centrale de conflit (Mathys, 2017) et ou le conflit actuel est
compris comme une volonté de spolier la terre des autochtones, cette histoire résonne largement
et permet de faire sens de la persistance de tels discours.

Cette épidémie serait ainsi selon la rumeur publique, le radio-trottoir cher a Stephen Ellis (Ellis,
1989), une « arme de guerre de destruction massive » (BeniLubero, 2019), un élément
supplémentaire qui vient s’ajouter aux malheurs de la région afin de chasser ses habitants de
cet « Eden sur terre qu’est le Graben » (Butembo, janvier 2020). Il est pertinent ici de
mentionner le travail de Luise White sur la circulation des rumeurs dans I’ Afrique coloniale
(White, 2000). L’auteure propose de s’intéresser a ces formes de récits non pas seulement
comme des informations factuelles, mais de remarquer que les manieres dont elles circulent
portent un régime de vérité. Elle encourage a suivre les pistes fournies par les rumeurs comme
autant d’indices pour donner un sens aux circonstances inhabituelles dans lesquelles des
événements exceptionnels se produisent. La these selon laquelle « Ebola serait un montage pour
nous tuer et prendre nos terres », maintes fois entendues durant I’épidémie, prend ainsi un sens
particulier et rend compte des représentations du monde de 1’énonciateur. Lutter contre ces
rumeurs en considérant qu’il faille « éduquer » la population en allant parler a quelques leaders
locaux bien choisis par exemple est voué a 1’échec. La circulation de ces rumeurs renseigne



plutdt sur les représentations du monde et I’expérience de I’interlocuteur. Il ne faut donc pas
s’étonner que les interventions sanitaires d’envergure dans la région réveillent la mémoire
d’une présence d’état sanitaire coloniale, loin de la vision idyllique selon laquelle il s’agirait
d’un « bienfait hérité de la colonisation » (Lyons, 1992; Hunt, 1999).

Comme le confiait un médecin a Butembo en février 2020, « I’hdpital est le miroir des dévastes
de notre société ». En effet, 1’effondrement de I'Etat zairois qui a commencé au début des années
80 est directement visible dés 1’entrée de chaque hopital congolais. Les politiques d'ajustement
structurel ont été a I’origine d’une réduction drastique des dépenses de santé, faisant peser les
colts de fonctionnement sur les ménages congolais. Le début de la premicre guerre du Congo
en 1996, marque une nouvelle étape dans laquelle les ONG internationales vont assurer une
grande partie de I’offre de soin. Le role de 1'Etat se limite de plus en plus a la formulation d’un
cadre juridique. A I’heure de la santé mondiale (Packard, 2016), un financement spécifique
pour chaque maladie est introduit, avec ses programmes verticaux associés. Cette charité est a
I’origine du renforcement d’une économie du soupgon: pourquoi certaines maladies
« rapportent »-elles plus que d’autres ? Pourquoi certaines pathologies sont-elles prises en
charge quand d’autres ne le sont pas ? Les interrogations autour d’une sollicitude médicale
jamais observée précédemment peuvent se comprendre. « C’est quelle maladie pour laquelle le
médecin a besoin de chercher des malades ? », demandaient des infirmiers engagés tardivement
dans la Riposte en janvier 2020, conscients du changement de paradigme induit par la présence
d’Ebola. Ce cadre général des rapports a la biomédecine n’est pas si différent d’autres situations
en Afrique Subsaharienne (Jaffré & Olivier de Sardan, 2003). Il ne s’agit pas non plus d’une
« spécificité africaine » dans la mesure ou ce soupcon a aussi émergé dans d’autres contextes,
dont la France, sur la focalisation de I’effort de santé publique sur une seule maladie (Thomas,
2021).

Depuis 2013, les attaques répétées des groupes armés, notamment le groupe ADF, contre les
structures de soin dans le territoire de Beni ont été a 1’origine de la fermeture d’un grand nombre
de centres médicaux. La question de la santé dans une région marquée par trente années de
conflit n’est pas dissociable de celle du conflit. Les articulations entre la guerre et la médecine
sont partout visibles. Dans ce sens, I’apparition d’une maladie nouvelle qui suscite une présence
d’Etat aussi massive est suspecte : elle rappelle plutt « I’Etat 4x4 » de Mobutu, capable de
débusquer ses opposants sur les pistes les plus reculées (Chrétien & Banegas, 2008) et alimente
les récits selon lesquels le virus aurait délibérément été introduit par 1’autorité politique
nationale.

b. Perceptions de I’action internationale

L’¢épidémie d’Ebola a été 1’occasion pour les institutions internationales de se mobiliser de
manicre inédite dans la région. Dans ce contexte, la mobilisation dans la lutte contre Ebola a
été vécue comme une provocation a I’aune de 1’absence de mobilisation décisive pour le retour
de la paix ou d’autres questions sanitaires comme la lutte contre le paludisme ou la promotion
de I’hygiéne et 1'assainissement. Ainsi, le discours humanitaire selon lequel les millions de
dollars investis dans la lutte contre Ebola visaient avant tout a protéger la population locale était
inaudible et n’a fait que renforcer la suspicion qu’un complot li¢ a la politique et
I’enrichissement de quelques-uns existait. Ce discours qui mettait en avant le nombre de vies
sauvées ne pouvait pas étre crédible quand des menaces plus immédiates a la survie des
populations (insécurité et précarité sanitaire) étaient ignorées.

Depuis pres de trente ans maintenant, le Nord-Kivu enchaine les urgences humanitaires. Sa
capitale, la ville de Goma, est devenue un pdle d’attraction régional pour les ONGs aussi bien
que pour les agences onusiennes (Biischer & Vlassenroot, 2010). Les fonds disponibles se
centrent autour de Goma quand des problématiques logistiques et sécuritaires empéchent une



répartition plus large de I’action humanitaire. La ville de Butembo, épicentre de 1’épidémie
d’Ebola du Kivu, n’a ainsi jamais été un grand centre humanitaire. Prospére et « gérée par les
marchands » (Raeymaekers, 2014; Tilouine, 2017), son économie n’était ni tournée ni préparée
pour le choc économique suscité par la présence massive des humanitaires.

Il semble pertinent de parler de complexe militaro-humanitaire dans le Nord-Kivu pour
désigner la confusion qui régne entre la MONUSCO, opération du maintien de la paix de ’ONU
au Congo, et les autres organisations internationales présentes sur place. Il faut reconnaitre que
malgré les efforts des différentes agences des Nations Unies pour faire connaitre la différence
entre « blue UN » et « black UN » (humanitaires en bleu, maintien de la paix en noir), la
similarité des styles de vie entre les expatriés des diverses organisations entretient la confusion
de méme que les efforts déployés par la MONUSCO pour gagner I’adhésion des populations a
travers le financement d’actions humanitaires. Dés lors, la couleur du véhicule importe peu
dans la mesure ou les employés de ces agences vivent en communauté fermée dans des
« bulles » séparées de la population locale (Autesserre, 2014).

Malgré un budget annuel supérieur au milliard de dollars, 1'absence d'action décisive de la
MONUSCO contre les groupes armés est interprétée comme une volonté de faire perdurer les
conflits a 1'Est pour permettre 1’enrichissement des Casques bleus. En 2008, 1'expression « no
Nkunda, no job » a fait flores et fait toujours partie du lexique politique dans le Nord-Kivu.
Cette expression, prétendument prononcée par un casque bleu, traduit le caractére paradoxal de
la mission de maintien de la paix. En I’absence de conflit (ici incarné par la rébellion de Laurent
Nkunda), plus de « job » pour les peacekeepers. Le reproche central adressé a la mission de
maintien de la paix de I’ONU est de ne pas avoir changé la donne depuis son arrivée en 1999.
Le président Museveni a ainsi parlé de « touristes militaires » pour désigner les soldats de la
paix. Cette critique s’étend aux acteurs de I’humanitaires, quand bien méme leur mandat n’est
pas de maintenir ou restaurer la paix dans la région. Si les peacekeepers se nourrissent de la
guerre d’apres I’expression populaire, les organisations humanitaires vivent de la misére. Des
manifestations d’hostilit¢ a ’encontre de ces derniéres ne sont pas rares quand elles sont
accusées de fournir un soutien logistique a 1’ennemi ou de déstabiliser 1’Etat congolais.
L’expression « No Ebola no job » a d’ailleurs ét¢ mobilisée pendant 1’épidémie, montrant
I’analogie évidente qui était faite entre les précédentes interventions internationales et celle de
2018.

c. Des suspicions d’une politique d’élimination délibérée

L’histoire politique de la région renseigne de maniere évidente sur I’origine de ces rumeurs. Si
une partie de ces rumeurs s’explique par des malentendus, elles sont aussi liées a des suspicions
profondes sur les motifs de I’intervention. Elles racontent un rapport au politique et a 1’appareil
d’Etat dans lequel les populations locales sont négligées et directement affectées par la
violence.

Rappeler le décalage entre les significations du vocabulaire mobilisé par les équipes de la
Riposte et le sens qu’il pouvait prendre localement est important. Par exemple, parler de
« prélévement » sur une dépouille mortelle est ainsi compris comme une atteinte inacceptable
et un manque de respect pour le défunt alors qu’il ne s’agit que d’humidifier un écouvillon. De
méme, « sécuriser un corps » (en s’assurant qu’il n’est pas porteur du virus Ebola) s’est avéré
étre une expression problématique dans cette région dans laquelle les niveaux de violence sont
élevés. « C’est quand on est vivant qu’on veut la sécurité, pas quand on est mort »
m’expliquaient ainsi des jeunes activistes de Beni lors d’un entretien collectif réalisé aprés
I’épidémie.

Ces suspicions sont aussi liées a I’organisation méme de la Riposte. Un formateur local me
confiait sa perplexité sur les protocoles qu’il devait appliquer dans le cadre de son travail mais



qu’il savait étre en décalage avec la réalité : « tu vois, les gens nous disaient : ‘j'étais avec celui-
la, nous étions contacts a treés haut risque et pourtant je n'ai pas été touché par la maladie’. La
on était coincés. Nous, notre mission c¢’était de dire que si vous €tes en contact avec quelqu'un
[malade] d’Ebola vous étes forcément contaminé et il faut prendre des mesures. Sauf que ce
n’était pas systématique : alors ils venaient te dire, ‘je ne suis pas malade alors que vous aviez
dit que c'est une maladie grave, donc vous mentez’. C'était compliqué ne pas dire toute la vérité
et ne pas décrire dans le détail les moyens de transmission, en fait ¢a nous a vraiment caus¢ trop
de problémes donc les gens ont pu dire Ebola n’existe pas ou les membres de la Riposte veulent
faire mourir les gens » (Butembo, octobre 2019). Interrogé sur le sujet, un cadre de la Riposte
me répondit ce méme mois « Les gens d’ici sont trop immatures. Il vaut mieux leur dire qu’ils
vont tomber malade et mourir. Si je leur dis c’est une affaire de probabilité, ils vont tous
commencer a sortir les leurs des sacs mortuaires ». Cette approche a été a 1’origine d’un
décalage entre 1’expérience populaire de la maladie et le discours savant sur celle-ci qui a
alimenté¢ la suspicion dans un contexte déja compliqué (pour une étude de cas similaire en Haiti,
voir Piarroux, 2019).

En effet, le Kivu est en proie a une grande instabilité¢ depuis le début des années 1990. Dans le
contexte d’une transition politique dans les années 1990, des premiers heurts ont commencé a
embraser la région avant que le conflit ne se régionalise apres le génocide au Rwanda en 1994
(Prunier, 2009; Stearns, 2011, 2022). Si les deux guerres du Congo (1996-1997 et 1998-2003)
ont été des moments de violence de grande intensité ; dans les Kivu l'insécurité a perduré,
faisant de cette région un exemple « d'instabilité¢ stable » (Verweijen, 2016). Aux
problématiques d’insécurité physique, alimentaire et épidémique s’ajoute une situation
politique instable et des infrastructures qui rendent I’acces difficile voire impossible. Dans le
Nord-Kivu spécifiquement, les négociations sont permanentes entre les organisations
humanitaires et les différents acteurs armés qui contrdlent ou occupent une partie du territoire
pour pouvoir travailler sereinement (James, 2020).

La partie septentrionale de la province, communément appelée Grand Nord, a été la zone la
plus affectée par cette épidémie d’Ebola. Depuis 2013, le contexte sécuritaire s’est
considérablement dégradé dans le territoire de Beni. Le groupe ADF-NALU est réguli¢rement
épinglé comme un acteur central méme s’il demeure 1’'un des groupe armés les moins connus
du monde (Titeca & Fahey, 2016). Ce groupe n’est cependant pas le seul a étre actif dans la
zone, ou le paysage des groupes armés est particulierement fragmenté (Vogel & Stearns, 2018).
Depuis 2013, début de la « période des massacres » selon le lexique local, 6000 personnes ont
¢été assassinées (chiffres de 1’épiscopat congolais qui concordent avec ceux du Kivu Security
Tracker). Des photos macabres de décapitations et de démembrements des victimes circulent
largement sur les médias sociaux et sont utilisées pour dénoncer un « génocide Nande » (ethnie
majoritaire dans le Grand Nord) en cours dans la région.

Le mois de décembre 2018 était tres attendu dans le Grand Nord, fief de I’opposition au
président Joseph Kabila, accusé de n’avoir pas pris la mesure de la tragédie sécuritaire vécue
par la région. Aprés deux années de report pour des motifs fallacieux (le glissement) les
¢lections présidentielles (et 1égislatives) se sont finalement tenues le 30 décembre 2018. Le 26
décembre 2018, malgré I’engagement du ministre de la santé pour que le scrutin se tienne,
’autorité organisatrice des élections repousse le scrutin au mois de mars 2019 pour les villes
de Beni et Butembo en invoquant un risque sanitaire. Elle exclue de facto plus d’un million
d’¢électeur de cette élection historique pour le pays et lance une nouvelle période de campagne
pour les élections législatives. Les conséquences de cette décision sont dramatiques pour les
équipes de la Riposte. Toutes les personnes interrogées lors de 1’annonce de la décision
s’accordent pour reconnaitre qu’il s’agit d’un moment décisif : « la politisation de la réponse a
été un point de non-retour », « on est passé¢ d’une situation difficile mais gérable a un niveau
d’instrumentalisation dans lequel il était devenu impossible d’opérer ».



L’importance du geste est certainement difficile a saisir mais il doit étre restitu¢ dans une région
dans laquelle les fronti¢res de I’inclusion dans I’espace national sont contestées (Mathys, 2017).
Ce déni de citoyenneté vient montrer que ’appartenance des populations de cette région a
I’ensemble national est fragile et qu’elle peut étre contestée. L’épidémie est ainsi largement
interprétée comme un mauvais coup de la Kabilie (expression désignant les alliés puissants de
I’ancien président, souvent dans I’appareil politico-sécuritaire). La marginalisation politique
vient renforcer une rhétorique selon laquelle les populations de la région de Beni sont
indésirables et que des intéréts ennemis cherchent a les éliminer : depuis 2013, aucune annonce
ni décision politique n’a permis de renverser la tendance sur le plan sécuritaire. La mort du trés
populaire colonel Mamadou Ndala dans une embuscade début 2014, présentée comme un
réglement de compte au sein de I'armée congolaise, serait la preuve que 1’ambition politique
pour faire cesser les massacres est inexistante. Ceux-ci perdurent sous les yeux des forces de
sécurité, impuissantes ou complices selon les témoignages (Groupe d’étude sur le Congo,
2016). L’empéchement de voter dans ces conditions a renforcé la suspicion locale autour de
l'idée qu'Ebola serait un montage politique, un virus délibérément introduit dans la région
depuis la province de I’Equateur ou une autre épidémie €tait alors en cours pour exterminer la
population. Les massacres ont échoué : la méthode change mais I’objectif reste identique, telle
est la conclusion que de nombreux acteurs politiques ont relayé (Sweet, 2018b).

Le contexte et les représentations sont des ¢léments centraux a présenter pour comprendre notre
argument mais ils n’expliquent pas a eux seuls les différentes violences qui ont marqué cette
réponse. Ils ne sont finalement pas si différents de ce qui a pu étre observé durant d’autres
¢épidémies d’Ebola : une histoire politique violente en Guinée (Wilkinson & Fairhead, 2017),
la marginalisation ethnique chez les Acholi d’Ouganda (Hewlett & Hewlett, 2008), les rumeurs
d’enrichissements au Gabon (Gasquet-Blanchard, 2016) pour ne citer que quelques exemples.
Ces violences ont aussi été des opportunités politiques uniques pour se faire entendre pour des
populations marginalisées.

2. Des opportunités inédites pour la contestation

La mobilisation autour d’Ebola a eu pour conséquence de mettre « Butembo au centre du
monde » comme me le confiait un activiste de cette ville en mai 2021, dépité par le peu
d’attention médiatique internationale accordée a la guerre dans la région et étonné de cette
mobilisation exceptionnelle pour lutter contre une maladie. Le contraste est frappant entre d’un
coté une épidémie digne de I’intérét international (et ainsi de son action) et de I’autre un conflit
négligé, quand bien méme il tue plus massivement que I’épidémie en cours. Pour les habitants
de la zone affectée, des périls plus immédiats (sanitaires et sécuritaires) existent et ne
bénéficient pas de la méme sollicitude publique.

Dans ces conditions, la crise Ebola a été une opportunité de formuler des attentes de protection
et de paix en raison de I’attention inattendue, inespérée, et jamais renouvelée dont la région a
bénéficié. Cette mobilisation massive de ressources, si décriée durant I’épidémie, est décrite en
2021 sur le mode de la nostalgie d’un passé¢ définitivement révolu, d’un moment ou tout
semblait possible et ou I’actualité internationale faisait finalement de la région un sujet central.
Un leader local de la ville de Butembo me confiait ainsi en mai 2021 : « Ca me rappelle
I’époque de la Riposte, la ville avait bougé, I’argent avait circulé, c’était la premiére fois pour
nous de voir une mobilisation de la communauté internationale. Mais apres ils sont partis (...)
mon souhait le plus cher est de revoir cette méme mobilisation de la communauté internationale
pour les massacres de Beni ». Ce commentaire dit la lassitude et I’impatience, 1’envie de
renouer avec le cours du temps et des mobilisations politiques dont la voix porte partout dans
le pays et dans le monde, notamment par le biais des médias internationaux (Lachenal & Mbodj-
Pouye, 2014).
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Ces dynamiques contestataires demandent la sécurité et exigent une forme de rupture avec le
régime actuel (a). Elles sont formulées principalement par des cadets sociaux et forment le socle
d’affirmations politiques (b) en s’inscrivant dans un combat plus large contre 1’injustice de
I’intervention internationale (c).

a. Une demande de sécurité en rupture avec le régime actuel

Le décalage entre la dépense pour lutter contre Ebola (estimée au total a un milliard de dollars)
et d’autres urgences sous-financées dans la région liée a I’eau, la santé, la nutrition ou
I’éducation par exemple est énorme. Les sommes dépensées pour ce qui est localement
considéré comme des futilités (la location des « véhicules de luxe » par la Riposte) sont un
exemple du décalage qui existe autour de la conception de ce que devrait étre une dépense
1égitime pour la réponse a Ebola et ce qu’elle est effectivement. Tous les outils disponibles
(consultances, barometres, €tats des lieux) faisaient mention de ce décalage entre priorités
locales et internationales. Comme il était dit et répété « entre une maladie hypothétique ou une
mort a la machette, nous savons ce qui est le plus dangereux » (représentante d’une association
féminine, Lubero, octobre 2019). Il est crucial de rappeler que pour I’'immense majorité des
habitants du Grand Nord (en particulier en zone rurale), Ebola était loin d’étre un probleme. Si
I’on considere toute la durée de 1’épidémie, le nombre de morts violentes dépasse celui des
déces confirmés d’Ebola.

Dans I’effervescence de la campagne ¢lectorale fin 2018, des recrutements massifs ont été
effectués pour occuper des postes dans la Riposte, rémunérés prés de dix fois le salaire
minimum. Les membres du parti présidentiel, le Parti du Peuple pour la Reconstruction et la
Démocratie (PPRD en sigle), ont été particulierement bien lotis. Une confusion dans 1’usage
des ressources de la Riposte (humaines et matérielles) a été a 1’origine d’une contre-
mobilisation d’ampleur par des groupes politiques locaux d’opposition, majoritaires dans la
région de Beni-Lubero et assimilant cette présence étrangére a une présence politique de I’Etat,
hostile. Une lettre ouverte d’une organisation locale a Butembo en février 2019 (Parapluie du
citoyen, 2019) dénonce cette situation, témoignant par écrit de faits bien connus et discutés
précédemment publiquement sur les ondes et dans les espaces publics de discussion :

« Des véhicules de 1'équipe de Riposte ont été apergus a plusieurs reprises devant les
batiments des partis politiques [proches du pouvoir], ce qui a alimenté les soupgons
quant a la nature politique de la riposte. Dans certains cas, des adhérents de ces partis
ont ¢ét¢é nommes aux postes de direction de la riposte a Ebola. C'est pourquoi certaines
personnes se demandent s'il existe un lien entre les partis politiques et les équipes de
réponse. C'est pourquoi certaines personnes qui s'opposent au PPRD ont également
développé un mépris pour les équipes de réponse a Ebola. »

Si les centres urbains sont devenus des lieux centraux dans I’opposition politique, il en est de
méme en zone rurale ou des groupes armés occupent un terrain laissé vacant par I’Etat. Dans
ce contexte de compétition pour I’administration du territoire, 1’assimilation des équipes de la
Riposte a des agents du gouvernement est a 1’origine de leur ciblage systématique. Les
combattants de ces groupes rencontrés revendiquent ainsi ouvertement la lutte médicale comme
une lutte politique contre les éléments de I’ordre envoyés par le gouvernement. Les hommes en
armes de Kabila étant dans la Riposte (en tant qu’escorte lors de déplacements jugés risqués
dans les « zones rouges » ou dans des quartiers « sensibles » de la ville), ’attaque qui ne vise
qu’une entité touche nécessairement 1’autre. Quand le gouvernement est amalgamé a la Riposte,
les griefs qui s’adressent au premier peuvent bien passer par le second, d’autant plus que le
pouvoir de la Riposte sur le gouvernement est bien compris.
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Les demandes locales étaient claires et visaient une amélioration de la sécurité tandis que
I’injonction internationale demandait de contenir la maladie a tout prix. C’est dans ce contexte
d’échec répété de la Riposte qu’intervient la nomination d’un coordinateur international en mai
2019 (I’américain David Gressly, jusque-la chargé des opérations militaires a la MONUSCO).
Son ambition est de garantir la sécurité dans les zones les plus affectées par la maladie grace a
une présence militaire internationale accrue pour permettre a tous les agents de la Riposte
d’effectuer sereinement leur travail. Cette situation montre que les demandes locales de
renforcement de la sécurité peuvent étre (indirectement) satisfaites par I’intérét exceptionnel
que constitue la sécurisation des équipes de la Riposte.

b. Des cadets sociaux mobilisés

Ces insurrections sont menées par des « cadets sociaux », ensemble des catégories sociales
dominées, principalement les jeunes et les femmes, par opposition a leurs « ainés sociaux »
dont I’autorité repose sur 1'age, la position dans la lignée, et sur leur possession de ressources
symboliques et matérielles (Bayart, 2006). Ces « cadets » marginalisés voient leur mobilité
sociale limitée en méme temps que leur acces a des positions de pouvoir. Ces derniers ont
cependant cherché a se protéger ainsi que leur famille, mais aussi a étre reconnus comme des
interlocuteurs 1égitimes pour la réponse. Ce moment de crise a constitu¢ une opportunité pour
négocier avec l'autorité en place pour ces cadets, jeunes et femmes, dont il a été remarqué qu’ils
¢taient les éléments « les plus résistants » aux activités de santé publique selon le témoignage
de communicateurs de la Riposte.

Un exemple de mobilisation violente contre la Riposte trés connu @ Butembo est celui qui a été
men¢ par les marchandes de sable de Wayene (un quartier périphérique et populaire de la ville).
Organisées en association informelle, ces femmes ont rassemblé une somme sous la forme
d’une tontine pour payer un groupe de jeunes miliciens (se revendiquant Mai Mai?) pour
attaquer et faire partir les équipes de la Riposte. Elles démontrent ainsi leur pouvoir d’action,
malgré la marginalisation, en s’alliant précisément avec un autre groupe marginalisé contre des
injonctions qu’elles jugent dangereuses et contre-productives. Face aux comportements de la
Riposte (transferts de malades forcés, incursions dans des propriétés privées pour désinfecter
ou récupérer des corps de personnes décédées, prévisions épidémiologiques comprises comme
des malédictions), I’action violente a aussi ét¢ mobilisée pour « pacifier le quartier » et garder
a distance les forces considérées comme hostiles.

Les groupes vigilants et organisations collectives, mobilisant la violence pour maintenir 1’ordre
en I’absence d’une action décisive des forces de sécurité, ont joué un role particulicrement
important durant cette épidémie (sur le vigilantisme, voir Favarel-Garrigues & Gayer, 2016;
Fourchard, 2018). Ces « gardiens du quartier » n’ont pas commencé a prendre en charge la
gestion du risque et plus généralement ce qui touche a leur sécurité avec le début de 1’épidémie.
Ils étaient déja engagés dans des activités de protection par le passé (patrouilles, fouilles, rondes
nocturnes). Leur mobilisation a ét¢ immédiate et souvent violente pour contrer les méthodes
impopulaires de la Riposte (transferts forcés vers des centres de santé, incendie d’effets
personnels pour limiter la propagation du virus, langage irrespectueux des agents de santé
envers des « cas suspects »). Ayant une parfaite connaissance des lieux, le plus souvent de leur
quartier, ces jeunes vigilants disposent d’informations cruciales inconnues des équipes de la
réponse. En ne les associant pas aux activités de santé publique sur la base d’une incompétence

2 Le terme de Mai-Mai ou Maji-Maji est générique et il est attribué a tout un ensemble de groupes armés,
principalement dans le Kivu. Ces groupes dits d’auto-défense tirent leur nom de « maji » (I’eau en swabhili), en
référence a une protection magique accordée par un féticheur contre les armes (les balles se changeant en eau ou
I’eau étant a ’origine d’un rituel d’invincibilité). Les groupes mai-mai forment une constellation hétérogene
dont les frontieres sont fluides et ont fait I’objet d’une attention médiatique et académique soutenue.
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supposée, leur résistance peut s’expliquer, au-dela des seuls aspects matériels, par un déni de
reconnaissance et I’empéchement de participer a des activités devenues routiniéres de
sécurisation du quartier. C’est un élément important pour comprendre les ressorts de leurs
quétes de vérité. Selon les theéses conspirationnistes qu’ils font largement circuler et auxquelles,
pour certains, ils souscrivent, ils sont les seuls susceptibles de venir au secours des plus
vulnérables face a 1’épidémie. Contrairement aux étrangers venus avec la Riposte pour
« manger 1’argent », ils ont I'intérét des leurs comme boussole et n’ont pas attendu qu’un
« marché » financierement intéressant existe pour se mobiliser pour défendre les leurs. Ces
groupes vigilants sont aussi des véhicules politiques : les deux plus importants de la ville de
Butembo, le Parlement Debout de Furu et la Véranda Mutsanga ont pour leaders respectifs
Crispin Mbindule et Tembos Yotama, tous deux élus députés nationaux pour la premiere fois
en 2011 et 2019.

Ces jeunes vigilants n’ont ainsi pas hésité a défier la Riposte sur le terrain scientifique. En ville
de Beni, ils ont ainsi récupéré les vomissements d’un malade d’Ebola transféré dans un centre
de traitement pour les donner a une poule. L’animal, bien portant, a par la suite ét€¢ mangé par
ces mémes jeunes qui ne sont pas tombés malades. La conclusion de cette « expérimentation
scientifique » a laquelle ils se sont livrés est sans appel : ils ont ét€ trompés. Ce haut niveau
d’engagement avec le message de santé publique délivré par les équipes de la réponse
humanitaire contraste avec la croyance selon laquelle les premieres personnes affectées par
I’épidémie s’en seraient profondément désintéressées (et qu’il faudrait donc faire naitre leur
intérét, notamment par une éducation sanitaire). Cet exemple démontre au contraire la
détermination de ces jeunes a défier la Riposte sur tous les plans, y compris médical et
scientifique, et de questionner chacun de ses dires. Ce faisant, ils prennent leur revanche sur un
dispositif duquel ils étaient initialement exclus. La plupart congoivent d’ailleurs leur action
comme absolument décisive, ainsi qu’en témoignent nos échanges collectifs avec eux. Cette
possibilité de ne pas perdre la face et de renouer avec son « travail social » n’a été que
tardivement considérée par le leadership de la Riposte mais a permis 1’arrét des violences et
I’ouverture de certains quartiers aux actions de lutte contre 1’épidémie. Le haut niveau
d’engagement des populations affectées par la maladie a ét¢ envisagé par le passé (Richards,
2016). Richards raconte a partir de I’expérience de la Sierra Leone les manieres dont des
personnes ordinaires ont organisé leurs propres mesures de lutte contre I'épidémie a partir des
conseils qu’ils pouvaient recevoir des épidémiologistes et autres membres de la Riposte. I1 n’est
donc pas étonnant de remarquer que le décalage entre I’expérience locale de la maladie (une
expertise populaire) et le discours médical soit a I’origine de soupgons de complot.

c. Un dispositif nocif

Mes interlocuteurs ont jugé a maintes reprise la Riposte comme un dispositif nocif et
profondément dangereux contre lequel il fallait se mobiliser. La définition des « bénéficiaires »
tout d’abord ne laissait que peu de doutes sur le fait que la Riposte n’avait pas été construite
dans I’intérét des populations locales. Alors que « la maladie devient raison sociale, faisant des
soins la seule nécessité qui soit reconnue [aux populations les plus marginales] » (Fassin, 2005),
le contraste est saisissant entre une réponse bien financée pour la maladie a virus Ebola et la
négligence des autres questions sanitaires. La maladie a virus Ebola n’est ainsi plus traitée
comme maladie mais comme un trouble potentiel a la stabilité régionale ; les malades ne sont
plus des patients mais des menaces biologiques (Nguyen, 2019).

La prise en charge des malades s’en ressent directement. Les médecins locaux impliqués dans
la réponse sont les premiers choqués de protocoles de soins particulierement déshumanisants,
traitant les patients comme des menaces biologiques plutdt que des individus ayant besoin
d’étre secourus. Cette situation a déja fait 1’objet de nombreuses critiques apres 1’expérience

13



d’Ebola en Afrique de 1’ouest entre 2014 et 2016 (Farmer, 2020) ou il a été¢ montré a quel point
le mode de traitement et son absence d’efficacité pouvait susciter 1’hostilité. Des agents de santé
locaux embauchés a I’intérieur des structures de la Riposte se sont plaints aux autorités
religieuses de Butembo et ont demandé I’arrét de 1’essai clinique randomisé quand, d’apres leur
sentiment de clinicien, il n’y avait plus de doute possible sur la différence d’efficacité entre
quatre traitements testés. L impuissance domine parmi ces cliniciens empéchés de soigner, de
perfuser, de transfuser par respect pour des protocoles stricts de biosécurité. Des témoignages
d’abandon de malades circulent ainsi dans la région, alimentant les rumeurs selon lesquelles les
Centres de Traitement Ebola (CTE) seraient des mouroirs ou 1’on n’agirait pas dans ’intérét du
patient. Les agents de santé locaux ne s’y sont d’ailleurs pas trompés, et ont confié en entretien
que les différents CTE, gérés par différentes organisations internationales, chacun avec son
protocole de soin, n’avaient pas la méme réputation. Leurs observations étaient
remarquablement concordantes avec les taux de 1étalité intra hospitaliers observables dans les
rapports internes de la Riposte.

Le fonctionnement de 1’aide humanitaire dans la région est emblématique d’un marché fermé
qui ne profite qu’a quelques-uns, le plus souvent des hommes forts dont les biens ont pour
certains été acquis dans des conditions douteuses. La présence expatriée enrichit ainsi ces
cartels qui fournissent de grandes maisons, des services de gardiennage ou des véhicules de
luxe. Quand des employés d’organisations internationales commettent des crimes, ils
bénéficient d’immunités judiciaires. Les différents scandales autour du comportement de ces
expatriés, d’enrichissement personnel et d’abus sexuels, ont éclaté grace au travail de la presse
(Freudenthal & Coelho, 2020; Flummerfelt & Peyton, 2020) alors qu’ils étaient de notoriété
publique, aussi bien parmi les membres de la Riposte que parmi les populations locales. En ce
sens, il rappelle le cas du trafic d’or contre armes en Ituri en 2005 installé par un contingent
pakistanais qui s’est terminé a la suite d’une indignation médiatique plutét que d’un proces
(BBC, 2008).

3. Des violences a réinsérer dans leur économie politique

Le «terreau fertile » de I’hostilité aux équipes de la Riposte a ét€é longuement présenté. Aux
griefs historiques s’est ajouté un contexte immédiat percu comme une fenétre d’opportunité
pour I’action et I’affirmation politique. S arréter la dans la démonstration laisserait croire que
I’action violente n’est que le fait et la volonté des subalternes : I’argument central de cet article
est au contraire d’insister sur les multiples manieres par lesquelles cette détestation a été
exploitée voire instrumentalisée pour servir les intéréts d’élites. N’avoir qu’une lecture
romantique de ces violences comme le fait politique de subalternes en lutte contre I’injustice
serait trompeur. Il faut les réinsérer dans une économie politique violente plus large qui integre
nécessairement les intéréts d’élites dirigeantes : réseaux militaires (a) commerciaux (b) et
politiques (c) notamment.

Avec un certain sens de la formule, les Congolais parlent d’ailleurs de « pompiers pyromanes
» ou (plus rarement) de « maladie auto-immune » pour désigner la capacité de certaines de leurs
élites a créer des situations violentes de sabotage pour €tre mobilisées par la suite comme les
hommes providentiels en mesure de résoudre des problémes dont ils sont eux-mémes a
I’origine. Il serait tentant de réinscrire ces violences dans un grand récit de résistance des
subalternes face a des situations iniques. Ce faisant, on romancerait largement leur action en
I’inscrivant dans une téléologie qu’elle n’a pas. L’indignation locale existe mais, comme décrit
dans cette partie, elle est mobilisée par des acteurs qui ont bien identifié leur intérét. Cette
situation est loin d’étre inédite. Durant la peste noire en Europe, les massacres de juifs en
réponse a des angoisses populaires sur 1’origine de la maladie ont certes ét€ commis a la suite
de mobilisations populaires massives mais ces dernieres étaient encouragées par des aristocrates
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débiteurs qui avaient bien compris qu’il était dans leur intérét que leurs créanciers disparaissent
(Cohn, 2007). De la méme maniere, durant la pandémie de COVID-19 débutée en 2020, la
méfiance a I’égard de « Big Pharma » a savamment été mobilisée par des pseudo-scientifiques
avant tout entrepreneurs qui ont exploité des angoisses autour du développement rapide des
vaccins contre cette maladie pour gagner en influence, exposition médiatique, ou plus
directement pour vendre des traitements alternatifs ou toute autre production a laquelle ils
étaient intéressés.

a. Forces d’(in)sécurité

La réponse a Ebola est devenue une partie du conflit au moment ou les différents acteurs de
I’(in)sécurité se sont mobilisés pour se faire remarquer, et ainsi vendre leurs services (Groupe
d’étude sur le Congo, 2021). Dans ce contexte, la prolongation de I’épidémie et I’insécurisation
des équipes de la Riposte est devenu une affaire financi¢rement lucrative. Pour le seul mois de
juillet 2019, les dépenses de sécurit¢ de ’OMS s’¢élevaient a pres de 800,000$ (archives
personnelles). Des recherches approfondies sont en cours sur les effets de la militarisation de
la Riposte, notamment celles de Samuel Boland. Cette partie se contentera de présenter
quelques « opérations de sabotage » (selon les hauts fonctionnaires de la Riposte cités par la
suite) afin de montrer I’intérét de certains acteurs de la sécurité a voir les travailleurs de
premicre ligne de la Riposte €tre terrorisés pour capter une partie de la manne financiére dédiée
a la protection de ces derniers.

Les attaques répétées, systématiques et violentes contre les équipes de la réponse a Ebola
commencent avec la décision du report des élections en décembre 2018, une décision de
politisation délibérée de D’action humanitaire qui allait & I’encontre de toutes les
recommandations en la matiére. Durant le premier semestre 2019, des commandos
professionnels et organisés incendient des centres de traitement et assassinent le Dr. Richard
Mouzoko, médecin épidémiologiste camerounais de I’OMS. L’émotion est vive et les employés
de la Riposte comme les décideurs de I’OMS demandent des garanties pour reprendre le travail
alors que la situation sécuritaire est précaire. Commence alors une énorme opération de
sécurisation des équipes par des éléments de 1’ordre, particulierement visible a Butembo. Des
conflits d’intéréts émergent alors car les responsables chargés d’évaluer la menace sécuritaire
qui pese sur les équipes de la Riposte (armée, police, agence de renseignement) sont aussi les
fournisseurs de sécurité. Ils louent hommes et matériel et peuvent compter sur les « opérations
retour » de leurs subalternes, c’est-a-dire sur une partie de leur salaire reversé a 1’échelon
hiérarchique supérieur. De nombreuses voix s’élévent parmi les chargés de sécurité des ONG
contre la création d’un tel complexe politico-militaire qui nécessite le déplacement d’unités des
forces de sécurité intérieures stationnées dans d’autres provinces pour venir sécuriser la
Riposte, nouvel eldorado ayant des besoins de sécurisation importants et surtout étant prét a
payer des sommes conséquentes pour le satisfaire. Une fois les forces de sécurité déployées,
comme me le confie un analyste de la coordination civilo-miliaire, il devient impossible de faire
machine arriere et d’appuyer sur le bouton « reset », selon la formule du communiqué de presse
de la fédération internationale des sociétés de la croix-rouge et du croissant-rouge de juin 2019
(IFRC, 2019).

Pour les professionnels de la sécurité avec lesquels j’ai échangé, il ne fait aucun doute que ce
systéme a contribué a renforcer le sentiment d’insécurité des équipes. « Dans la zone de santé
de Vuhovi, quand ils [des policiers en 1’occurrence] ont vu les primes [journaliéres liées a
I’insécurité] que les autres recevaient ailleurs, on a recu la demande de s’aligner. On n’avait le
budget pour ¢a et on a dit que la situation n’était pas comparable. Pendant les deux semaines
qui ont suivi, on n’a jamais compté autant d’incidents. Quand on s’est aligné, I’insécurité s’est
arrétée et les gars ont pu repartir travailler ». Ce témoignage recueilli a Butembo en novembre
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2019 est loin d’étre unique. Il s’inscrit au contraire dans un systéme de racket et d’achat de la
protection. Pour que cette protection soit nécessaire, il faut qu’une menace existe. Au besoin,
elle peut étre créée.

Les policiers, militaires et autres agents de 1’Etat attachés a la protection ne sont pas les seuls a
étre parvenus a capter une partie de la rente sécuritaire. Des groupes armés locaux (notamment
en zone rurale) ou des groupes de jeunes chargés de policer le quartier (plutot en zone urbaine
cette fois) se sont eux aussi positionnés sur ce marché de la protection-extraction. Quitte a étre
a ’origine d’incidents, & chercher a se faire remarquer a tout prix pour par la suite monnayer
leurs bons offices. C’est le cas du racket de ’'UPLC a Kalunguta (entre les villes de Beni et
Butembo) ou ce groupe armé a pu bénéficier de paiements déguisés par le biais de 1’intégration
de ses membres dans les équipes de Riposte, de motos, de crédit téléphonique, bref, de moyens
en échange d’un engagement a ne pas directement nuire aux activités de lutte contre 1’épidémie.
Certains hauts responsables onusiens sont allés, en entretien, jusqu’a parler de sabotage délibéré
de la Riposte pour faire en sorte que 1’épidémie (et les subsides associés) perdure dans la région.
La derniére attaque d’ampleur organisée contre les équipes sanitaires en serait un exemple
paradigmatique. Dans la nuit du 27 novembre 2019, une double attaque nocturne a été a
I’origine de I’assassinat de quatre personnes. Cette attaque a simultanément visé les localités
de Biakato (Ituri) et de Mangina (Nord-Kivu), derniers foyers incontrdlés de 1’épidémie a partir
desquels il existait un risque sérieux de réintroduction du virus. Jean-Pierre Lacroix, le directeur
du département des opérations du maintien de la paix, ne dit pas autre chose a propos de ces
attaques lors de sa visite sur place la semaine suivante : « ¢an’est pas spontané, ¢a a été planifié,
organis¢ et financé. Et il faut que les responsables, a tous les niveaux, soient démasqués et qu’ils
puissent répondre de leurs actes » (Radio Okapi, 2019).

Il est aussi essentiel de rappeler que 1’économie de la région est insérée dans un ensemble de
trafic transnationaux (minerais, bois, cultures de rente). La violence permet de préserver ces
intéréts en rendant certaines zones inaccessibles pour la Riposte. Cette « zone rouge », loin
d’étre ingouvernée, devait étre préservée de 1’attention journalistique ou d’employés
d’organisations internationales, susceptibles d’étre en mesure de lancer une enquéte ou de
préparer le terrain pour mener des investigations complémentaires.

b. Défendre des marchés, préserver des intéréts

Le Programme Alimentaire Mondial (PAM) a acheté pres de 50,000 mégatonnes de vivres pour
le compte de la RDC en 2020. Ce marché important attire des convoitises, et il est nouveau
dans la région de Butembo, qui n’avait pas de programme d’insécurité alimentaire déja en place,
contrairement a la province voisine de I’Ituri. Ces vivres (en ’occurrence du riz) ont été
achetées par le PAM pour étre distribuées aux survivants d’Ebola, mais a d’autres personnes
indirectement affectées par la maladie. Ces vivres ont été achetés auprés du fournisseur habituel
du PAM a Bunia, capitale de I’Tturi. Les responsables de 1’organisation expliquent qu’il est
impossible de se fournir localement en raison de la qualité du riz qui y est achetée qui ne satisfait
pas le cahier des charges de I’organisation. Cette décision du PAM va bouleverser le marché
local du riz en important des quantités massives depuis le Pakistan et étre a 1’origine de réactions
violentes pour contraindre I’organisation a se fournir localement.

Une rumeur a rapidement enflé en ville, selon laquelle ce riz aurait transité par le Rwanda ou il
aurait ét¢ empoisonné. Il faut la comprendre a la lumiére des conséquences du génocide de
1994, des deux guerres du Congo et de 1’influence rwandaise sur la donne sécuritaire dans la
région (Stearns, 2022). L’implication d’un homme d’affaire dont les liens avec Kigali sont
notoires a renforcé la suspicion.

Les commergants locaux n’ont pas apprécié de voir ce marché attribué a un concurrent, et qui,
par ailleurs, va les affaiblir en faisant baisser les prix localement. Sur commande d’élites
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locales, une enquéte est diligentée par 1’Office Congolais de Controle de Butembo. Ce dernier
découvre (contre toutes les autres expertises réalisées) que ce riz serait avarié et impropre a la
consommation. L’ambition est de forcer le PAM a s’approvisionner localement. Le PAM tente
dans un premier temps de traiter cette question sous 1’angle technique en demandant la contre-
expertise d’un laboratoire sud-africain. C’est peine perdue: [I’information ayant
(mystérieusement) fuité, des groupes de jeunes et différentes associations de Butembo
demandent la destruction de la cargaison incriminée sans plus attendre. Sous la menace de
I’incendie du dépot des vivres et 1’agression de ses employés, le PAM détruira finalement
publiquement 300 tonnes de riz au mois d’avril 2020, deux mois apres le début du scandale.

Cette affaire révele aussi les lacunes du discours culturaliste. En effet, la population de la région
de Beni-Lubero est trés majoritairement Nande, une ethnie parmi laquelle on trouve de
nombreux commerg¢ants. Une explication culturaliste du refus de 1’aide humanitaire des Nande
au nom de leur ethos est assez répandue dans la région si I’on en croit les responsables
humanitaires avec lesquels on a pu échanger. Selon celle-ci : « les Nande ne mendient pas » et
les situations de refus de 1’aide alimentaire (de farine ou de riz par exemple) ne sont pas rares.
L’anthropologie de ’humanitaire s’est penchée sur ces refus qui peuvent se lire comme une
forme de lassitude face a une action qui ne traite que les effets sans s’attaquer aux causes. Le
prisme du complot venu de I’étranger est aussi opérant : si cette nourriture est gratuite, elle doit
étre contaminée, si ces traitements sont offerts, c’est qu’ils doivent étre a ’essai : dans cette
¢conomie de la méfiance, le jeu est toujours a somme nulle et ce qui est présenté comme un
acte désintéressé¢ dessert forcément plus qu’il n’aide. Au Sénégal, ces interprétations ont été
analysées par des anthropologues comme le symptome de croyances selon lesquelles des forces
obscures interviendraient pour contrarier le désir de prospérité des populations locales et leur
ambition de vivre en paix (Bonhomme & Bondaz, 2017). Notre étude de cas permet de montrer
que ces croyances, qu’elles existent effectivement ou ne constituent que des lieux communs,
sont aussi mobilisées par des €lites commerciales pour préserver leurs intéréts. Elle nous engage
aussi a s’interroger sur I’instrumentalisation d une parole populaire qui peut tout aussi bien étre
détournée que n’importe quelle autre et qui y est certainement d’ailleurs encore plus vulnérable.

c. Assauts démagogues

Ultimement, la présence des équipes de la Riposte est venue donner une réponse a la question
de savoir qui était influent dans la région et pourquoi. Tous les programmes d’engagement
communautaire tournent finalement autour de cette question de I’influence. Les courtiers les
plus efficaces de I’action humanitaire (Bierschenk et al., 2000) ont d’ailleurs été promus dans
I’appareil interne de la riposte.

L’incendie du centre de santé Mutsanga a Butembo s’explique ainsi par des tensions politiques
entre membres de partis opposés les uns aux autres. Les premiers, membres de la Riposte, ont
accusé les seconds d’avoir pergus des sommes importantes pour « vendre leurs fréres », ce que
ces derniers ont vivement contesté. Dans I’atmosphére tendue de campagne électorale et
d’économie du soupcon généralisée, des professionnels du désordre auraient été payés par les
premiers pour décrédibiliser les seconds et les faire envoyer en prison aprés 1’incendie du
centre. Cet exemple montre comment les violences qui ont visé les structures Ebola doivent
étre réinscrites dans des tensions préexistantes sur laquelle la question de 1’épidémie est venue
se greffer. Un autre exemple pertinent serait celui du conflit foncier opposant deux Eglises sur
la propriété du terrain sur lequel le CTE de Katwa a été construit.

L’opportunité de I’impopularité de la Riposte a ainsi été mobilisée par certains pour régler des
conflits privés, antérieurs a I’avénement de I’épidémie et n’ayant rien a voir avec celle-ci.
L’assassinat d’un infirmier titulaire dans la zone de santé de Vuhovi en février 2019 a été ainsi
attribué par plusieurs sources a un conflit autour de dots impayés et de mari volage plutot qu’a
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une opposition aux activités de lutte contre I’épidémie. A Butembo, le lynchage d’un
tradipraticien fait suite a I’accusation selon laquelle il aurait enterré un mouton pour que
I’épidémie se propage, accusation formulée par un voisin avec lequel un conflit foncier existait.
Ces dynamiques locales de la violence doivent étre restituées dans la mesure ou ces conflits
particuliers viennent se régler a I’ombre de la Riposte.

Dans le contexte de la seconde campagne ¢électorale pour la députation, de multiples appels a
en finir avec le populisme sanitaire ont émergé. La société civile de Butembo a ainsi invité «
les politiciens propagateurs de rumeurs de s'abstenir de se servir du malheur de leurs
compatriotes comme béquilles mais d'orienter leurs militants vers la voie pacifique
d'éradication d'épidémie d'Ebola » (communiqué de presse de la société civile du 28 mars 2019,
archives personnelles). Pour ces candidats aspirant a la victoire dans les urnes, mobiliser la
détestation de la Riposte s’est avéré étre une stratégie payante politiquement. Comme le
résumait un directeur de campagne revenant sur les événements en mai 2021, « ¢’était suicidaire
d’essayer de soutenir la Riposte pendant la campagne. C’était plutot a qui allait taper le plus
fort (...) ce n’est qu’apres les élections qu’on a pu la soutenir directement et qu’on était préts a
négocier I’intégration de nos forces vives ». Un commentateur de la vie politique locale ne
disait pas autre chose quand il écrivait en ligne le 20 avril 2019 que les attaques contre la Riposte
¢taient « un probléme né des divergences et récupérations politiques entre les leaders locaux ».
Le terme de « populisme sanitaire » a été mobilisé par mes interlocuteurs pour décrire la
situation. Durant I’épidémie, les politiciens les plus susceptibles de tirer les dividendes de la
colére populaire étaient ceux qui se sont frontalement opposés a la Riposte, dispositif honni
localement pour toutes les raisons qui apparaissent dans les deux premiéres parties de I’article.
Dans un post en ligne de septembre 2018 désormais effacé, un chercheur local influent écrivait
: « Le probléme de Beni, ce n’est pas vraiment Ebola, mais les mensonges d’un pouvoir
totalement discrédité. On a tellement menti a la population de Beni qu’elle considére désormais
que toute parole des autorités est synonyme de ‘mensonge’. Si les autorités disent qu’il y a
Ebola, la population considére qu’il n’y a pas Ebola. Si les autorités préconisent la vaccination,
la population considére que cette vaccination est un nouveau procédé de massacres... Voila ce
qui arrive lorsqu’un Etat massacre sa propre population et ment tous les jours sur les opérations
militaires ».

Angoisses populaires et intéréts d’élites

L’épidémie d’Ebola du Kivu a été celle de tous les superlatifs : la plus longue jamais enregistrée
dans le pays, mais aussi la plus violente et la plus meurtriere pour les équipes de réponse. Les
assassinats de agents de santé n’ont pas été I’exception comme en Guinée, mais une triste
constante durant toute la durée de 1’épidémie.

Faut-il en conclure que les populations concernées étaient dans des dispositions
particulierement défavorables a 1’accueil d’une opération humanitaire aussi massive ?
Existerait-il une forme de singularité de I’action humanitaire dans cette région marquée par le
conflit 7 Comme on I’a montré, si ces violences doivent étre interprétées a la lumiére d’une
histoire politique violente et de 1’attention forte dont la lutte contre 1’épidémie a bénéficié, elles
sont aussi et surtout le produit de I’implication d’intéréts d’¢lites intéressées. Cette étude de cas
rappelle aux sciences sociales et a la critique plus généralement que la reconstruction d’un
discours cohérent autour des luttes des subalternes ne peut pas faire I’économie d’une étude des
manieres dont s’exerce le pouvoir et de la capacité de certaines élites a habiller la défense de
leurs intéréts derriere une volonté populaire. L’historicisation excessive peut ainsi aller a
I’encontre de ’enquéte au présent et empécher de comprendre les logiques au centre de la
mobilisation de la violence.
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Une conclusion a tirer de cette expérience serait de remarquer qu’en voulant tirer les legons des
expériences passées et en ne diagnostiquant qu’un probléme « d’engagement communautaire »,
les cadres de la Riposte se sont enfermés dans une démarche qui les a empéchés de voir que
leur lutte contre la maladie était devenue un fort enjeu politique et financier. En partant du
principe que « legons apprises » seraient suffisantes, ils ont adopté des stratégies dépassées face
aux dynamiques violentes face auxquelles ils étaient confrontés. Les « legons du passé » étaient
connues par ceeur et pourtant elles n’ont pas été¢ d’un secours déterminant pour faire sens de la
situation présente (Lachenal & Thomas, 2020).

Notes aux éditeurs — Légende des figures

Figure 1 : Des membres de la Riposte vaccinent a Kabasha sous la surveillance d’un
militaire congolais. Photo de Hugh Kinsella Cunningham pour [’OMS. Publiée sur le compte
Twitter de OMS AFRO le 24/09/2019
hitps://twitter.com/WHOAFRO/status/1176552815642271745/photo/1

** j’ai fait le choix de cette photo pas seulement pour ce qu’elle représente mais la fagon
dont elle a été mise en scene publiquement par OMS AFRO et les débats que cela a suscité
Figure 2 : Certificat de participation a la lutte contre la dixieme épidémie de Maladie a Virus
Ebola. Document émis par le Comité Multisectoriel de Riposte a Ebola et envoyé via
Whatsapp ou par mail a chaque membre de la Riposte a la fin de l'épidémie. Archives
personnelles.

Figure 3 : Carte représentant l’épicentre de cette épidéemie de MVE autour des villes de
Mangina, Beni et Butembo. Réalisée par [’auteur avec Google Earth.
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