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LA REVANCHE DES CONTES ? 

Bilan sur un quart de siècle d’études critiques  

(1995-2020) 
 

 

Nous devons confesser, au début de cet article, un relatif inconfort : comme parler de la 

réception critique des Contes de La Fontaine lors du dernier quart de siècle quand on a soi-

même publié, sur cette œuvre, deux ouvrages et plusieurs articles ? Il nous faut naviguer entre 

deux écueils. Trop jeune encore pour qu’un bilan intellectuel rétrospectif ne sonne pas comme 

un exercice incongru et prématuré, nous ne pouvons nous concentrer sur nos seuls travaux, qui 

tirent leur intérêt du dialogue qu’ils nouent avec d’autres études, anciennes ou récentes. Mais 

l’approche soi-disant « objective », aussi impartiale que possible dans la présentation des 

diverses manifestations d’intérêt dont les Contes ont fait l’objet (par exemple sous la forme 

d’un relevé de titres dont le contenu serait succinctement décrit), risque d’être aussi difficile à 

tenir. D’abord parce que toute objectivité est illusoire en la matière, malgré l’exactitude dont 

on se réclame ; ensuite parce que la lecture d’une bibliographie commentée, malgré son utilité, 

est souvent pour le moins aussi fastidieuse que sa rédaction. 

Nous choisissons donc une voie médiane permettant d’assumer cet engagement subjectif 

inévitable et proposerons non seulement une description, mais aussi une interprétation globale, 

quoique modeste, du renouveau de l’intérêt pour les Contes, replacé dans le contexte des études 

dix-septiémistes et de certaines grandes orientations de la recherche en lettres. 

 

Bilan chronologique : l’évidence d’un intérêt croissant pour les Contes 

Dans toute étude sur la réception de cette œuvre, il est d’usage d’invoquer en exergue, pour 

mieux les battre en brèche, la condamnation des Contes au « ton rustique et faux » par Valéry 

en 19201 et celle formulée par Odette de Mourgues en 1962 : ces textes, « froids et ennuyeux », 

révèleraient « l’impuissance poétique à laquelle les conventions du genre réduisent un 

écrivain » quand il se fourvoie « dans l’impasse de la poésie précieuse2 ». Mais une étude 

générale de la réception des Contes au XX
e siècle excèderait les limites d’un simple article et, 

du reste, partir de si loin fausse quelque peu les perspectives, en accusant le trait d’une 

révolution complète, du mépris dédaigneux à l’intérêt parfois passionné. Or sans remonter aussi 

haut, l’évidence d’une spectaculaire métamorphose dans l’attitude de la critique à l’égard des 

Contes peut être nuancée. Un bref aperçu de la situation dans les années 1975-1995 suffira à 

faire percevoir quels mouvements de fond ont contribué à l’émergence d’études pionnières et 

préparé l’efflorescence actuelle.  

Un regard étroitement centré sur la production critique française pourrait laisser penser 

qu’avant le tricentenaire de 1995 sévissait une cruelle disette de publications consacrées aux 

Contes. Et il est vrai qu’aucun article qui leur soit spécifiquement dédié n’apparaît dans la jeune 

revue fondée par les Amis du poète, Le Fablier3, entre 1989 (n° 1) et 1995 (n° 7). Mais cette 

 
1 Paul Valéry, « Au sujet d’Adonis » [texte écrit en 1920 ; première édition en 1924], Variété, dans 

Œuvres. I, éd. J. Hytier, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 493. 
2 Ô muse, fuyante proie... Essai sur la poésie de Jean de La Fontaine, Paris, José Corti, 1962, p. 57. 
3 Les Contes sont néanmoins mentionnés, pour les études et éditions les concernant, dans la troisième 

livraison de la revue qui se penche sur l’activité critique de la décennie précédente : voir les articles de 

Terence Allot, « Une décennie d’éditions et de traductions des œuvres de La Fontaine », Le Fablier, 

n° 3, 1991, p. 17-23 (voir p. 21) ; de Marie-Odile Sweetser, « Une décennie d’études critiques des 

œuvres de La Fontaine », ibid., p. 25-31 (en particulier p. 29) ; ainsi que la « Bibliographie analytique » 

de Patrick Dandrey (ibid., p. 45-65 ; la section des études sur les Contes se trouve p. 63-64). 



impression est trompeuse, et corrigée dès qu’on déporte le regard outre-Atlantique, où plusieurs 

chercheurs – citons, de façon non exhaustive, Joseph Cauley4, Catherine Grisé5, Fannie Louise 

Scott Howard6, John C. Lapp7, John D. Lyons8, Jane Merino-Morais9 ou Elisabeth Girod 

Branan10 – publient des articles, voire des monographies complètes, qui explorent ce pan encore 

peu fréquenté de l’œuvre lafontainienne et dont on ne saurait trop souligner le caractère 

pionnier. En outre, le dernier tiers du XX
e siècle est marqué par plusieurs éditions des Contes et 

nouvelles, légitimant, par leur établissement sûr du texte et leur apparat critique, la constitution 

de cette œuvre en objet de recherche à interroger : ce sont, après celle de Georges Couton, en 

avance sur son temps11, les éditions d’Alain-Marie Bassy pour la collection « Folio » 

(Gallimard) en 1982 et de Jean-Pierre Collinet et Nicole Ferrier pour Flammarion, deux ans 

plus tôt. Ce dernier a poursuivi son travail d’édition pour la prestigieuse Bibliothèque de la 

Pléiade, où les Contes ont été publiés dans le même volume que les Fables en 1991. Ajoutons, 

pour finir, que le même J.-P. Collinet avait consacré aux Contes plusieurs développements de 

son ouvrage essentiel sur Le monde littéraire de La Fontaine12, que Roger Duchêne leur avait 

donné une place non négligeable dans sa biographie du poète13 et que Patrick Dandrey y avait 

décelé un espace de maturation esthétique pour les techniques d’écriture appelées à se déployer, 

un peu plus tard puis parallèlement, dans les Fables14 – et l’on comprendra que les conditions 

étaient réunies pour que se multiplient les travaux sur les Contes ; ce qui fut chose faite à 

l’occasion du tricentenaire de la mort de La Fontaine, en 1995 et dans les années suivantes. 

 
Mentionnons également les analyses d’Alain Génetiot, dans un article excédant les seuls Contes 

(« La Fontaine à l’école du style marotique et du badinage voiturien », Le Fablier, n° 5, 1993, p. 17-22, 

où est proposée une analyse de « Janot et Catin ») et le compte rendu de l’ouvrage d’Elisabeth Girod 

Branan (cité à la n. 10), par le même (Le Fablier, n° 6, 1994, p. 71). 
4 « Narrative Techniques in the Contes et nouvelles en vers of La Fontaine », French Literature Series, 

n° 11, 1975, p. 27-38. 
5 Par exemple, « Le jeu de l’imitation : un aspect de la réception des Contes de La Fontaine » PFSCL, 

vol. X, n° 18, 1983, p. 249-262 ; « Erotic Dimensions of Space in La Fontaine’s “La Fiancée du roi de 

Garbe” », Modern Language Review, n° 82, 1987, p. 587-598. C. Grisé, on le verra, est une des rares à 

publier encore des travaux sur les Contes au-delà de 1995. 
6 Illusion and Reality in the Contes of La Fontaine: a study of theory and practice, Houston, Texas, 

1970. 
7 The Esthetics of Negligence: La Fontaine’s Contes, Cambridge University Press, 1971. Cet ouvrage 

important est, sauf erreur de notre part, le premier entièrement et spécifiquement consacré aux Contes. 

Ses analyses sur leurs liens avec les auteurs dont ils proposent des réécritures ou la sprezzatura de 

Castiglione sont toujours pertinentes. 
8 « D’une vérité sans effet : La Fontaine et la théorie de la nouvelle », Littératures classiques, n° 11, 

1989, p. 109-120. 
9 Différence et répétition dans les Contes de La Fontaine, Gainesville, University Press of Florida, 1981. 
10 La Fontaine, au-delà des « bagatelles » des Contes et des « badineries » des Fables, Lexington (Ky.), 

French forum, « French forum monographs [79] » 1993. 
11 La Fontaine, Contes et nouvelles en vers, éd. G. Couton, Paris, Garnier, « Classiques Garnier », 1961 ; 

rééditions en 1985 (augmentée d’un sommaire biographique) puis en 2018 dans la collection 

« Classiques jaunes [471] ». 
12 Paris, PUF, 1970 ; voir en particulier p. 117-145, p. 333-335 et p. 381-385.  
13 R. Duchêne, Jean de La Fontaine, Paris, Fayard, 1990 ; voir en particulier les ch. 29-33, 38, 44 et 56. 
14 P. Dandrey, La fabrique des Fables. Essai sur la poétique de La Fontaine, Paris, Klincksieck, 

« Théorie et critique à l’âge classique [6] », 1991, en particulier, dans le chapitre premier, la section 

« Naissance d’une esthétique. La leçon des Contes » (p. 37-53). L’ouvrage a été réédité par Klincksieck 

en 1992, puis par les PUF en 1996 (« Quadrige », avec une préface de Marc Fumaroli), et enfin de 

nouveau par Klincksieck en 2010 (série « Littérature [5] », suivi de Pour lire et comprendre (enfin ?) 

« La cigale et la fourmi »). 



En témoigne la bibliographie chronologique en annexe de cet article, et à laquelle on se 

reportera désormais pour les études sur les Contes publiées à partir de 1995, pour éviter de 

multiplier les notes de bas de page. Y figurent les ouvrages, articles, chapitres d’ouvrage, 

soutenances de thèse et communications (quand elles n’ont pas donné lieu à une publication 

ultérieure) qui proposent, sur les Contes, une analyse excédant la simple allusion15. Ce sont 

alors plus d’une centaine de titres qui apparaissent, mais non sans fluctuations selon les années.  

Les années 1995-1997 sont particulièrement fastes ; ce qui frappe, c’est la multiplication des 

chercheurs qui, à l’occasion d’un colloque, d’une publication collective, ou dans des ouvrages 

généraux sur La Fontaine, se penchent pour la première fois sur les Contes. Le mouvement 

s’inscrit, bien entendu, dans celui, plus large, de célébration du poète. Mais il semble désormais 

acquis que la recherche universitaire, dans l’étude de son œuvre, ne saurait plus faire l’économie 

de l’analyse des Contes, et ce aussi bien à l’étranger, où l’intérêt qu’on leur porte reste vivace, 

qu’en France. Le colloque organisé par la SAJLF sur « La Fontaine et le Moyen Âge », en 1998, 

conforte cette orientation (28-31) tandis que C. Grisé publie une monographie importante sur 

les Contes (27). 

Ce bel élan retombe cependant lors de la décennie suivante : quelques articles proposent des 

analyses sur le devenir des Contes au XVIII
e siècle (38, 46), d’autres sur les phénomènes 

d’intertextualité ou de réécriture (34-37, 43, 47, 51-53, 57) ; mais aucun livre ne leur est 

exclusivement dévolu, et 2001 semble même vide de tout événement. Les auteurs des 

contributions pour le tricentenaire n’ont pas prolongé leur étude dans de nouveaux travaux. Les 

Contes ne mériteraient-ils qu’on s’y arrête seulement le temps d’un article ? Leur forme y invite, 

peut-être : œuvre modulaire fondée sur l’accumulation souple de récits très divers, comme les 

Fables, les Contes se prêtent à l’analyse micro-textuelle ou à l’enquête circonscrite à une (ou 

quelques) narration(s) – et ses sources. Développer une interprétation plus globale, assise sur 

une connaissance exhaustive du corpus et de ses liens avec son contexte de création ou de 

réception, nécessite, outre une véritable envie d’étudier le texte dans tous ses aspects, ce dont 

manquent toujours les chercheurs (surtout déjà expérimentés) : du temps… Signalons toutefois 

l’exception que représente alors C. Grisé, professeur à l’université de Toronto (19, 20, 27, 33, 

35, 62), dont les travaux unissent l’étude des effets cognitifs de la tromperie (thème et structure 

essentiels dans les Contes), et une réinscription de l’œuvre dans le contexte culturel et discursif 

de son temps. 

Il faut attendre les années 2010 pour que s’opère un véritable changement, avec l’apparition, 

dans les universités européennes, de plusieurs spécialistes des Contes ; entendons de chercheurs 

qui développent, de communications en articles, d’articles en monographies, une analyse suivie, 

et donc par là susceptible d’évolutions et de nuances, de cette œuvre. Parmi ce petit écosystème 

de chercheurs attachés particulièrement aux Contes, Jole Morgante (45, 48, 64, 69, 100), 

professeur à l’Université de Milan ; Mathieu Bermann, récemment élu maître de conférences 

en stylistique à l’Université Paris 8 (63, 66, 67, 70-72, 81, 82, 85, 86, 88, 94) ; nous-même, 

maître de conférences en Sorbonne depuis 2018 (77, 78, 84, 87, 92, 95, 96, 104-106, 108) ; 

Michèle Rosellini, maîtresse de conférences honoraire à l’É.N.S de Lyon (55, 79, 93, 97, 98, 

107). Les a rejoints depuis peu Florence Orwat, professeur en C.P.G.E au lycée Pasteur, qui a 

soutenu en 2019 une habilitation à diriger des recherches en consacrant un ouvrage inédit aux 

Contes (103 ; voir aussi 101, 102 et 109). On présentera plus bas les orientations de nos travaux 

respectifs. Cas intéressant pour une sociologie du milieu universitaire, tout comme pour une 

étude de réception critique : la « réinvention » d’un texte déjà connu – mais quelque peu 

 
15 Pour cette bibliographie, gouvernée par un souci d’exhaustivité maximale (quoique, bien sûr, 

illusoire), nous reconnaissons bien volontiers notre dette à l’égard des relevés établis par J. Morgante, 

M. Bermann et Fl. Orwat dans les monographies qu’ils ont consacrées aux Contes (69, 85, 103), ainsi 

qu’envers les notes bibliographiques annuelles établies scrupuleusement par les rédacteurs du Fablier, 

notamment A. Génetiot (1995-1999) et Céline Bohnert (2006-2020). 



délaissé –, par des chercheurs alors débutants (M. Bermann et nous-même) ou confirmés 

(J. Morgante, M. Rosellini) permet aux premiers de se faire une place dans le paysage de la 

recherche et aux seconds de donner à leurs travaux une inflexion nouvelle, tout en érigeant 

l’œuvre concernée en objet critique clairement identifié, sollicitant de nouvelles investigations. 

S’y ajoutent, bien sûr, de nombreux travaux plus ponctuels mais ouvrant des pistes nouvelles 

(73-75, 89-90, entre autres). 

Preuve supplémentaire de cet intérêt croissant, l’inscription des Contes et nouvelles au 

programme de cours ou de séminaires permet aussi de familiariser les étudiants de 

l’enseignement supérieur avec un texte qu’ils méconnaissent souvent. Citons, comme exemples 

dont nous avons eu connaissance, le séminaire de master I de Christian Belin à l’Université de 

Montpellier en 2016-2017 ; celui de Carine Barbafieri, Delphine Denis et Laurent Susini, « Les 

audaces de la pudeur », organisé en Sorbonne en 2017-2018 ; le cours de Frédéric Briot intitulé 

« Les diversités de Cythère : éthiques et esthétiques de la jouissance au XVII
e siècle » (licence 3 

de Lettres Modernes), à l’Université Lille 3 en 2020-2021. Une inscription de l’œuvre au 

programme de l’agrégation de Lettres, dans les années qui viennent, n’apparaît plus totalement 

improbable dans ce contexte. 

 

Prendre les Contes au sérieux : cohérence esthétique, intérêt historique 

Les développements critiques récents sur les Contes sont d’autant plus suggestifs qu’ils 

suivent des pistes diverses et complémentaires et ouvrent des perspectives de recherche assez 

vastes. 

Premier ouvrage publié sur les Contes depuis plus d’une décennie, « Quand les vers sont 

bien composés ». Variation et finesse, l’art des Contes et nouvelles en vers de La Fontaine de 

J. Morgante (69) pose, en 2013, un jalon important dans la critique du texte16. La chercheuse 

italienne y entrelace une approche structuraliste (pour cerner la différence entre conte et 

nouvelle, la spécificité de la versification des Contes ou les modalités du discours de 

commentaire) avec une remise en perspective historique de l’audace de ces narrations. À la 

lumière de la théorie des passions au XVII
e siècle et d’une comparaison des textes lafontainiens 

avec leurs sources – une tradition « facétieuse » qui serait essentiellement normative et 

conservatrice sous ses dehors comiques –, elle en conclut que les Contes, malgré leurs oripeaux 

frivoles, promeuvent à la fois une « déculpabilisation du désir » et une « dénonciation de sa 

répression » (p. 387), motivées par le gassendisme de leur auteur et sollicitant une lecture quasi 

libertine du texte. 

 Cette piste est poursuivie par l’ouvrage encore inédit de Fl. Orwat, « Prends tes lunettes 

pour lire ces dernières lignes ». Essai sur les Contes et nouvelles en vers de Jean de La 

Fontaine (103), qui doit paraître prochainement dans la collection « Lumière classique » 

d’Honoré Champion17 (109). Ce travail se réclame également de l’histoire des idées et propose 

de voir, sous les apparences badines des Contes, une « substantifique moelle » (p. 13) que le 

lecteur doit construire dans une interprétation active. Récusant une approche trop esthétisante 

ou trop frivole de l’œuvre, Fl. Orwat s’inscrit dans la lignée des travaux de G. Couton18 et de 

M. Fumaroli (24) pour débusquer les zones d’ombres conférant au texte sa profondeur et les 

significations complexes qu’il fait miroiter – significations de nature religieuse et politique. 

Religieuse : une mise en valeur de la formation de La Fontaine à l’Oratoire et de l’importance 

 
16 Comptes rendus par Federico Corradi, Le Fablier, n° 25, 2014, p. 107-109 ; par A. Génetiot, Studi 

francesi, n° 172, 2014, p. 138-140.  
17 Nous remercions vivement Fl. Orwat de nous avoir communiqué en avant-première les résultats de 

ses travaux. 
18 En particulier La politique de La Fontaine, Paris, Belles-Lettres, « Bibliothèque de la Faculté des 

lettres de Lyon », 1959. 



sous-estimée des citations scripturaires conduit la chercheuse à souligner les liens entre 

La Fontaine conteur et Port-Royal, réunis par une même opposition au temps présent. 

Politique : aux allusions précises (et généralement railleuses) à la figure de Louis XIV 

s’entremêlerait une réflexion plus générale sur la soif de domination, dans tous les domaines de 

l’existence. Les Contes, « exercices spirituels » entendus dans le sens que leur donne Hadot 

(p. 299), ne sont au fond guère érotiques (ou ne peuvent, du moins, se réduire à une telle 

étiquette), dans la mesure où leur thématique amoureuse et sexuelle ne sert que de paravent à 

une réflexion fortement critique. 

Tout autre est la perspective de M. Bermann, auteur d’une thèse soutenue en 2013 (70) et 

publiée en 2016 (85), qui met l’accent sur la « licence » des Contes19. Il y postule que celle-ci, 

qui se définit à la croisée du permis et du défendu, aussi bien en matière de mœurs que de 

création poétique, « relève moins d’une transgression que d’une dérogation consentie par ceux 

qui les lisent, c’est-à-dire en premier lieu des lecteurs mondains » (p. 19). Il minore donc 

l’audace de ces textes (dont l’interdiction en 1675 résulterait d’un abaissement du seuil de 

tolérance du pouvoir) au profit d’une valorisation de la connivence avec le lecteur et la 

célébration d’un « loisir érotique » (p. 319) fondé sur une « économie des plaisirs » (p. 359). 

Entre les différents contes publiés par le poète et leur référent sensuel, nous avons tenté, pour 

notre part, de souligner l’importance des modèles littéraires qui en conditionnaient la création 

aussi bien que la réception – et, nous semble-t-il, l’interprétation. Une recontextualisation de 

tous les aspects des Contes (génériques, éditoriaux, thématiques, poétiques), l’élaboration d’une 

typologie de ces récits en fonction des modèles imités et transformés, une analyse enfin des 

« résonances de la parole conteuse » saisie dans sa spécificité : telles sont les lignes de force de 

notre Atelier du conteur (77), qui se propose de dresser la carte d’identité du conte 

lafontainien20. Cette démarche a été reprise, mais aussi systématisée et étendue lors de notre 

thèse de doctorat (92), récemment publiée (108) : le défrichage plus exhaustif d’un maquis de 

textes constituant le « vieux magasin » du conteur21 (une centaine de recueils plaisants, de 

Boccace aux années 1660) sert de base méthodologique à l’analyse conjointe des Contes et des 

Fables. Ces dernières sont relues à la lumière des textes récréatifs qui constituent, selon nous, 

l’indispensable complément aux sources dites « ésopiques » que l’on présente comme la 

matrice du chef-d’œuvre lafontainien, et des Contes où nous voyons, comme P. Dandrey, un 

laboratoire pour le renouvellement poétique de l’apologue. Enfin, cette enquête généalogique 

s’attache également à la perception qu’avaient La Fontaine et son temps de la tradition du conte 

à rire ; elle propose donc une réflexion sociopoétique large sur les pratiques du divertissement 

socialisé telles que les Fables et les Contes les figurent et reconfigurent dans leurs textes. 

La comparaison entre les Contes et leurs hypotextes, telle est aussi la clé de la démarche de 

M. Rosellini (55, 79, 93, 97, 98, 107). Dans ces articles et communications, elle insiste 

fréquemment sur la stratégie d’atténuation décelable dans la réécriture des récits préexistants 

par La Fontaine, en lien avec l’émergence d’une nouvelle sensibilité, plus attentive à la place 

du désir féminin. Ces travaux, joints à l’expertise de la chercheuse concernant l’écriture 

 
19 L’ouvrage est présenté par son auteur dans Le Fablier (n° 25, 2014, p. 105-106) et a fait l’objet d’un 

compte rendu de C. Bohnert (Revue d’Histoire littéraire de la France, 118e année, n° 3, juillet-

septembre 2018, p. 711-713). 
20 Nous avons présenté l’ouvrage dans Le Fablier (n° 25, 2014, p. 105-106) ; il a fait l’objet d’un compte 

rendu en italien par F. Corradi (Studi francesi, n° 179, vol. LX-II, 2016, p. 321-322). 
21 C’est ainsi que La Fontaine désigne Les Cent Nouvelles nouvelles et, plus globalement, le fonds 

narratif de la Renaissance (où figurent aussi Boccace et Marguerite de Navarre) qu’il réécrit pour ses 

Contes (« La Servante justifiée », v. 6, deuxième partie des Contes et nouvelles en vers, 1666, Œuvres 

complètes. I (désormais OC), éd. J.-P. Collinet, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1991, 

p. 637). 



libertine du Grand Siècle, font attendre avec intérêt la monographie qu’elle prépare sur la 

littérature licencieuse du XVII
e siècle considérée du point de vue des femmes.  

Ces approches variées des Contes ont néanmoins quelques points communs : à la différence 

des travaux anglo-saxons de la fin du XX
e siècle, très formalistes et privilégiant une approche 

de l’œuvre dans son autonomie (exception faite de l’ouvrage de Lyons et des travaux de 

C. Grisé), les chercheurs actuels tâchent de comprendre ses caractéristiques internes à partir de 

facteurs et de modèles qui lui sont extérieurs. C’est cette porosité des Contes avec leur temps 

qui est ainsi mise en exergue, qu’il s’agisse de leur jeu avec des modèles littéraires (génériques, 

esthétiques), du dialogue qu’ils nouent avec d’autres discours (la fable, la production galante, 

les ouvrages satyriques…), ou de leur inscription dans une histoire des représentations et du 

goût. En somme, même si c’est selon des degrés variés, la critique actuelle prend au sérieux les 

Contes : l’affirmation du poète « qui ne voit que ceci est jeu22 » est mise à l’épreuve – tantôt 

pour déterminer les modalités exactes de ce jeu, tantôt pour en discuter le principe même et 

percevoir, à travers ce jeu ou par-delà lui, un enjeu plus profond, d’ordre religieux, politique ou 

civilisationnel.  
 

Une œuvre pour notre temps ? Quelques hypothèses sur les raisons de cet intérêt – et son 

avenir  

On ne saurait découpler le renouvellement actuel des études sur les Contes d’un intérêt plus 

général pour La Fontaine et son œuvre – toute son œuvre : ce qu’il est convenu d’appeler les 

« œuvres galantes » du poète (Adonis, Le Songe de Vaux, Les Amours de Psyché et de 

Cupidon)23, mais aussi ses tentatives en matière de théâtre et d’opéra24 ayant récemment retenu 

l’attention des chercheurs, il n’est guère étonnant de voir ses narrations libres réinvesties par la 

curiosité érudite. La critique universitaire, comme la nature, a horreur du vide, et l’absence de 

contributions sérieuses sur les Contes avant 1970 appelait presque mécaniquement cette 

efflorescence actuelle, pour achever le cadastrage de l’œuvre du poète. Cadastrage qui, on l’aura 

compris, ne contribue pas à la sécession de cette région des Contes au sein du microcosme des 

études lafontainiennes ; bien au contraire, la question de l’articulation entre cette œuvre et les 

Fables est à l’horizon de la plupart des travaux récents25, qui convoquent en outre d’autres 

textes du poète – L’Eunuque26, mais aussi les œuvres galantes ou le Poème de la captivité de 

Saint Malc27 – pour éclairer l’interprétation des Contes. On voit ainsi émerger une appréhension 

globale de l’œuvre du poète, moins centrée sur les seules Fables ou pensée uniquement à partir 

de celles-ci, pour cerner la dynamique créatrice du « papillon du Parnasse » dans toute sa 

subtilité.  

 
22 Préface de la première partie des Contes et nouvelles en vers, 1665, OC, p. 557. 
23 Voir, dans ce numéro du Fablier, l’article de Boris Donné. 
24 On se reportera par exemple à la contribution de C. Bohnert, « Aux sources de la Daphné de 

La Fontaine (1674) : amitiés et concurrences érudites dans les débuts de la tragédie en musique » dans 

Delphine Amstutz, B. Donné, Guillaume Peureux et Bernard Teyssandier (dir.), « Jusqu’au sombre 

plaisir d’un cœur mélancolique. » Études de littérature française du XVII
e siècle offertes à Patrick 

Dandrey, Paris, Hermann, 2018, p. 243-252. 
25 Dans l’ouvrage de J. Morgante (69), voir par exemple la conclusion, « Le XIIe livre des Fables ou le 

mot de la fin » (p. 407-439) ; dans celui de M. Bermann (85), le chapitre intitulé « L’inconstance 

générique » (p. 169-229) ; dans notre récent ouvrage (108), la troisième et dernière partie, « Les Contes 

face aux Fables : enjeux génériques et poétiques » (p. 291-424). L’articulation entre Fables et Contes a 

déjà été explorée par Patrick Dandrey (61) et F. Corradi (60). 
26 Dans L’Atelier du conteur (77), voir « Traduction, imitation, invention : l’apprentissage de la liberté 

de L’Eunuque à Joconde » (p. 45-53). 
27 Voir par exemple les analyses de J. Morgante dans la section « La thématique de l’amour : spécificité 

des Contes » (69), p. 73-105. 



De surcroît, le développement récent des travaux sur les Contes reflète (et accompagne) les 

évolutions observables dans les études dix-septiémistes. C’est particulièrement sensible dans le 

cas d’ouvrages qui proposent des vues plus larges sur un Grand Siècle moins « classique » que 

l’histoire littéraire l’a affirmé. Ceux de Michel Jeanneret sur la permanence d’un érotisme 

frondeur à l’époque de Louis XIV (39 et 41), de Guillaume Peureux sur la littérature satyrique28 

ou de Jean-Christophe Abramovici sur l’obscénité littéraire29, par exemple, entrent en écho avec 

les travaux de M. Bermann et M. Rosellini sur les Contes, en montrant l’importance d’une 

tradition gaillarde, volontiers subversive, jusque dans les années les plus majestueuses du siècle. 

De façon complémentaire, l’essor spectaculaire des études consacrées à la galanterie a sans 

aucun doute favorisé l’intérêt pour les Contes – on ne citera que les travaux d’A. Génetiot (25), 

qui font une place aux narrations badines de La Fontaine, d’Alain Viala30 ou de D. Denis31. Plus 

récemment enfin, la question majeure de la représentation des femmes et de la sexualité dans 

et par la littérature, qui s’impose bien au-delà de la seule critique dix-septiémiste, a encore 

vivifié l’intérêt pour une œuvre qui met en scène, de façon quasi exclusive, les relations entre 

les sexes, leurs modalités et leurs ambiguïtés. Les Contes, en suggérant des ébats sans cesse 

recommencés, généralement hors des liens légitimes du mariage, présentent-ils une apologie 

subversive du plaisir ? Les personnages féminins y sont-ils victimes des hommes ou acteurs de 

leur propre désir ? Comment le jeu avec une longue tradition littéraire, fortement misogyne, et 

la création d’une énonciation malicieuse et cryptée, à destination d’un public en grande partie 

féminin, contribuent-ils à brouiller les interprétations trop rapides ? Telles sont les 

interrogations que prennent en charge la plupart des spécialistes des Contes depuis quelques 

années. Cette œuvre, à n’en pas douter, peut donner beaucoup à penser sur les pouvoirs 

équivoques de la littérature en matière d’écriture du désir, et il ne serait pas étonnant qu’elle 

soit, à l’avenir, sollicitée en ce sens auprès d’un public plus large que celui des seuls spécialistes. 

Il y a, du reste, encore bien des pistes de recherche mal dessinées à baliser encore. Si le 

rapport entre Contes et Fables, on l’a dit, fait l’objet d’interrogations fréquentes, celui entre les 

premiers et les œuvres galantes de La Fontaine doit encore être précisé, tant d’un point de vue 

historique (la genèse des Contes date-t-elle de la période de Vaux ?) que d’un point de vue 

esthétique et littéraire (que doivent-ils à l’Adonis, au Songe, à Psyché, et que leur doivent ces 

derniers ?). Une approche stylisticienne du texte, encore balbutiante – on ne peut guère citer 

pour l’instant que les articles d’Emily Lombardero (89 et 90) et de M. Bermann (81) – serait 

sans doute riche de découvertes instructives. L’influence des Contes sur les auteurs du XVIII
e 

siècle, évidente, doit encore, pourtant, être précisément mesurée, dans la lignée des pistes 

esquissées par Stéphanie Bernier-Tomas (83), tout comme leurs prolongements sur les tréteaux 

et les planches32. De même, si les illustrations des Contes ont fait l’objet de recherches 

précieuses en histoire de l’art (1, 6, 8, 38, 46, 65), une étude précise des effets de sens qu’elles 

génèrent et de la façon dont elles orientent la réception de l’œuvre, que nous avons ébauchée 

dans une communication inédite (106), mériterait d’être entreprise de façon plus systématique. 

 
28 La Muse satyrique, Genève, Droz, « Les seuils de la modernité [17] », 2015. 
29 Obscénité et classicisme, Paris, PUF, « Perspectives littéraires », 2003. Les Contes de La Fontaine y 

sont rapidement évoqués, p. 147. 
30 A. Viala, La France galante. Essai historique sur une catégorie culturelle, de ses origines jusqu’à la 

Révolution, Paris, PUF, « Les Littéraires », 2008. Les Contes de La Fontaine sont brièvement 

mentionnés, p. 213-214. 
31 Entre autres ouvrages, Le Parnasse galant. Institution d’une catégorie littéraire au XVII

e siècle, Paris, 

H. Champion, « Lumière classique [32] », 2001. 
32 Ce point, toutefois, devrait prochainement être mieux connu grâce à la thèse de doctorat entreprise 

par Angela Braito Gosse sous la direction de Martial Poirson (Université Paris 8) : « Le conte 

dramatique en France à l’âge classique (1672-1792) ». Elle étudie notamment les adaptations théâtrales 

des contes lafontainiens. 



Enfin, alors que les Contes n’ont pas fait l’objet d’une nouvelle édition critique depuis 1995, le 

développement des humanités numériques invite à la réflexion : pourrait-on penser une édition 

électronique des Contes et nouvelles en vers, articulée en partie avec le projet Fabula 

numerica ? 

 

« Qui t’engage à cette entreprise33 ? » : délices et tourments du spécialiste des Contes 

 Si l’intérêt pour les Contes peut se comprendre à la lumière des évolutions intellectuelles 

affectant les recherches dix-septiémistes depuis quelques décennies, on ne saurait négliger pour 

autant une dimension plus personnelle et mystérieuse dans cette rencontre avec l’œuvre – et 

c’est ici que la subjectivité du chercheur, prudemment congédiée au seuil de cet article, refait 

surface. Pourquoi ce texte s’est-il mis, selon le verbe à la mode, à « interroger » certains de ses 

lecteurs, au point qu’ils aient éprouvé le besoin de lui consacrer des articles, des thèses, du 

temps ? 

L’hypothèse de chercheurs frustrés qui trouveraient dans des histoires lestes une 

compensation psychologique douteuse n’étant, intellectuellement parlant, guère recevable (et 

nous pensons pouvoir rassurer les lecteurs du Fablier sur la moralité des personnes citées dans 

cet article), il faut chercher ailleurs. On nous permettra de revenir ici à notre propre expérience. 

Ce que l’œuvre a suscité chez nous, à l’orée de ce que nous ne savions pas encore être une 

carrière dans le domaine des études littéraires, ce furent, pêle-mêle : un plaisir de lecture 

d’abord adossé au frisson d’une certaine audace du propos, frisson bientôt approfondi et dépassé 

par l’intuition de sa richesse littéraire ; une forme de perplexité scientifique (comment les 

situer ? en évaluer la portée morale, esthétique, historique ?) ; l’exaltation de sentir là un pan 

encore riche de découverte de l’œuvre lafontainienne, si fréquentée par ailleurs – et le bonheur 

de débusquer des sources inédites, d’entrer, par le biais des Contes, dans une tradition narrative 

foisonnante ; un plaisir lié à l’activité interprétative qu’ils appellent et autorisent, tout en 

suscitant inévitablement un retour critique sur cette même activité et un dialogue fécond avec 

d’autres spécialistes. Comme l’œuvre de Rabelais, à laquelle elle rend souvent hommage, celle 

de La Fontaine invite en effet sans cesse à se demander jusqu’où aller dans l’interprétation, 

quitte, parfois, à se dire qu’on va trop loin – ou pas assez. 

C’est pourquoi nous souscrivons tout à fait à cette analyse de Fl. Orwat : 
Les Contes, au travers du spectacle qu’ils proposent, pourraient bien en conséquence tendre à leurs 

« publics », et avant l’heure, un miroir analogue au test de Rorschach : la lecture du destinataire 

serait révélatrice des intimations et des obsessions de son époque, mais elle le serait tout autant de 

son univers de croyance, de sa culture, de son rapport au monde, de ses fantasmes les plus secrets, 

de tout ce qui constitue le « moi ». Aussi offriraient-ils au lecteur bénévole l’occasion d’une 

réflexion sur ce qu’il lit et dont il sourit (ou rit) – prétexte, en somme, à un retour sur soi et à un 

possible examen intérieur. (103, p. 338)  

Ce qui vaut pour le lecteur du XVII
e ou du XXI

e siècle vaut aussi pour ce lecteur particulier qu’est 

le chercheur en littérature, historien scrupuleux et herméneute toujours enclin au doute. Les 

Contes et nouvelles en vers, qui mettent en scène le plaisir et sollicitent l’interprétation, 

suscitent naturellement une réflexion sur le plaisir de l’interprétation, ses exaltations, ses 

apories parfois, et sur sa composante intime.  

 

Tiphaine ROLLAND 

CELLF 16-21, Sorbonne Université 

  

 
33 La Fontaine, « La Matrone d’Éphèse », conte publié en 1682 avec le Poème du Quinquina, puis 

intégré dans les Fables, XII, 26, v. 4, OC, p. 508. 
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