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Poésie et bidouille :
(mes-)usages technologiques dans les poésies expérimentales

« Le moyen technique employé crée la poésie autant que le poetel. », affirme Pierre
Garnier en 1963. Comme 1’a notamment montré Isabelle Krzywkowski, « I’intégration des
machines, 1’apparition d’outils nouveaux semblent une source de renouvellement fécond, dans
les formes comme dans les pratiques? » aux XX¢ et XXI¢siécles. L utilisation, comme moyens
d’écriture et de diffusion, de technologies nouvelles, a ainsi autorisé le développement des
littératures hors du livre, ainsi que le déploiement des poésies « expérimentales », souvent
qualifiées en fonction de leur usage d’un medium donné. Poésie sonore, poésie visuelle,
vidéopoésie, poésie numérique : les épithétes diverses accolées au terme indexent leur relation
fondamentale aux moyens techniques. Pourtant, si le recours aux technologies nouvelles, du
magnétophone a D’ordinateur, comme outils d’écriture a été commenté®, leurs usages et
mésusages restent a interroger plus avant dans leurs implications esthétiques, poétiques et
politiques®. User de la machine, c’est travailler avec et contre la technologie : les poetes
expérimentaux font montre d’un regard critique loin des élans futuristes sur la société
technologico-médiatique.

Frayant avec des genres artistiques connexes, comme la musique ou les arts visuels, les
pratiques experimentales revendiquent, a I’instar de Bernard Heidsieck, 1’étiquette générique
de «poésie»: «De la Poésie, assurément! Ils en revendiquent le terrible label! La
responsabilité, pleine et entiere®. » User du « terrible label » témoigne d’une volonté de se situer
dans « le monde de la poésie », lors méme que les différences formelles d’avec la musique, ou
les arts plastiques, s’amenuisent au point de s’effacer. Mais dans quelle mesure assumer ce
genre pour nommer la production d’objets réalisés grace a des technologies a priori étrangeres
a I’écriture poétique implique-t-il autre chose qu’une posture ? Lorsqu’on I’interroge sur les
relations de sa poésie sonore a la musique, Anne-James Chaton précise ne pas avoir de
« connaissance aigué de la fabrication du son », et utiliser « [s]Jon incompétence » : « Je vais a
’appropriation de ’outil de fagon trés empirique®. » « Je ne suis pas du tout musicien” » : cette
affirmation constante chez les poétes sonores historiques comme Bernard Heidsieck et Henri
Chopin vaut certes comme moyen de se situer dans un champ générique. Mais peut-on
également y lire la revendication d’une non maitrise des instruments qu’ils ont en partage ?
Aborder le sonore depuis la poésie, serait donc d’abord, pratiquement, aborder I’appareillage
technique en poéte. Qu’est-ce a dire ? Les autres champs de la poésie expérimentale révelent
des positionnements comparables, loin de toute fascination ou technophilie : lorsque le poéte
ne travaille pas en collaboration (avec un vidéaste pour produire des vidéopoémes, comme c’est
le cas pour Jérdbme Game, par exemple) pour, précisément, s’assurer d’un bon usage des
technologies utilisées, et obtenir une résultat de bonne qualité, il lui arrive d’avouer, parfois de
souligner, voire de revendiquer, ses tatonnements : il « bidouilles ».

! Pierre Garnier, Spatialisme et poésie concréte, Paris, Gallimard, 1968, p. 135.

2 Isabelle Krzywkowski, Machines a écrire : littérature et technologies du XIX® au XX° siécle, Grenoble, ELLUG, 2012, p. 28.
3 Voir les travaux de Jean-Pierre Bobillot, Céline Pardo, ou encore Alexandra Saemmer.

“Dans Poet against the machine (Le mot et le reste, 2021), Magali Nachtergael adopte en partie ce point de vue.
5 Bernard Heidsieck, « Notes a posteriori », Derviche/Le Robert, Romainville, Al Dante, 2004, p. 14.

6 Anne-James Chaton, « Entretien avec Jules Julien », Musique Action — Défrichage sonore, entretiens autour du festival,
Marseille, Le mot et le reste, p. 88.

" Bernard Heidsieck, entretien, DOC(K)S « Son », op. cit., p. 23.

8 Le terme est emprunté & Charles Pennequin, cf infra



C’est, tout d’abord, le caractére « expérimental » de ces écritures qu’il s’agit alors
d’aborder, dans ses modalités concrétes. Une écriture technologique est-elle nécessairement
experimentale ? Pour Laurent Jeanpierre, il ne suffit pas « pour expérimenter de se saisir d’un
nouveau matériau, de transférer un geste inédit d’un médium a un autre [...]°. » L’utilisation de
technologies neuves n’est pas non plus un gage d’expérimentation. Si une dimension technique
est présente dans toute pratique artistique, y compris d’écriture, « il est impossible d’en déduire
qu’une pratique n’est expérimentale qu’a condition de recourir aux technologies les plus
récentes’® ». La piste que nous souhaiterions ici explorer aurait alors trait a ce que
I’expérimentation recéle de maitrise approximative, ou de détournements technologiques, si
I’on définit 1’expérimentation comme « stratégie par laquelle 1’incompétence ouvre la
possibilité d’un nouveau régime de compétence'’. » S’il est entendu que « trop de certitude ou
de mattrise est considéré, par les expérimentateurs, comme nuisible a la créativité'? », a quels
types, quelles modalités de « déprise » a-t-on affaire dans les pratiques poétiques
expérimentales ? Y a-t-il un usage, ou, peut-étre, un mésusage commun a ces poésies des
technologies, qu’elles soient ou non hétérogénes au champ de I’écriture ? L’expérimentation
n’a pas été poussée aux méme degrés selon les poétes : le terme de « bidouille », utilisé par
Charles Pennequin, orientant davantage du c6té du bricolage, nous servira alors de fil
conducteur pour explorer ces usages moyens, loin d’un quelconque « héroisme
technologique ». Mais, au-dela de la seule question de I’expérimentation, c’est aux
conséquences et enjeux de cette déprise que nous nous intéresserons, et a la maniére dont cette
relation aux technologies se traduit poétiquement.

Technologies rudimentaires, indépendance éditoriale

L’usage par les poctes expérimentaux de moyens techniques nouveaux est tout d’abord
rendu possible par la diffusion dans le grand public des outils en question.

Cette histoire est bien connue, qui concerne les premieres manifestations de la poésie
sonore. Aussi Francois Dufréne a partir de 1953, Henri Chopin, et Bernard Heidsieck en 1959
se mettent-ils & expérimenter a partir de techniques « qui se sont offertes a [eux] » et « sont
celles de ’environnement quotidien de tout un chacun'® ». Heidsieck commence ainsi par se
procurer un magnétophone a bandes mono, pour ses premiers enregistrements de voix, et de
sons, puis, au début des années 1970, il se tourne vers un enregistreur beaucoup plus
sophistiqué, le Revox A 700. Il enregistre « Vaduz » en 1974, « en stéréophonie » puis Canal
Street (1976), chez lui, utilisant

la plus large gamme, mais non définitive, jamais, des possibilités techniques offertes par le
magnétophone, variables d’une lecture a ’autre, incluant ainsi outre la stéréophonie, les brouillages,
superpositions et saturations, les variations de rythme, de vitesse, d’accélérations, déphasages et cut/ups.
L’écho, le champ, la profondeur, que sais-je**. ..

° Laurent Jeanpierre, « Introduction aux conditions de I’art expérimental », dans Elie During, Laurent Jeanpierre, Christophe
Kihm, Dork Zabunyan (dir.) In Actu : de I’expérimental dans [’art, Dijon, Les Presses du réel, 2009, p. 312.

10 1dem.

11 Elie During, Laurent Jeanpierre, Christophe Kihm, Dork Zabunyan, « Introduction », op. cit., p. 15.

12 Laurent Jeanpierre, art. cité.

13 Bernard Heidsieck, « Notes convergentes : poésie et magnétophone », Notes Convergentes, Romainville, Al Dante, 2001,
p. 139.

14 Bernard Heidsieck, « De Canal street... & Canal street, sans oublier Tanger ni Genéve », Canal Street, Romainville, Al Dante,
2001, p. 12.



Cela s’explique, certes, par des contraintes factuelles d’acces aux studios d’enregistrement.
Malaisé en raison de son codt, il n’est cependant pas impossible : le festival de Finklingen, a
Stockholm, met a disposition des studios, dont sortent régulierement des anthologies sonores.
Ceux de la R.T.F, bien qu’ouverts aux expérimentations des musiciens électro-acoustiques, ne
sont que peu investis pas les poétes sonores. Heidsieck, comme Chopin, utilise ponctuellement
et assez tardivement 1’appareillage professionnel. Le premier enregistrement intégralement
réalisé en studio par le premier ne date que de 1982, pour Derviche/Le Robert, dont les textes
sont enregistrés sur une durée de trois ans au studio Montparnasse, en présence d’un
ingénieur®. S’y déploie, selon le poéte, une « parfaite qualité technique » absente des poémes
antérieurs :

D’ou I’utilisation changeante [...] durant cette longue phase de travail, des paramétres retenus : hauteur
de son, timbre voix, utilisation de 1’espace, niveau des balances, renvois, dialogues, découpages,
accélérations, superpositions, mixages, transformations diverses, bruitages et mises en situation, etc. : le

tout sur huit pistes?®.

Quant au second, ses premiers enregistrements en studio datent de 1970 :

D’abord il y eut nos magnétophones « miniatures » lorsqu’en mono on gravait la voix (vitesse 9,5
centimétres par seconde) dans nos studios primitifs. C’était entre 1953 et 1959. Puis vinrent les rencontres
avec les professionnels — radiophonie et publicité — et I’arrivée des grands magnétophones avec leurs
vitesses 19 et 38. Les stéréos aussi nous étaient offertes®”.

L’ appareillage technique semble ainsi faire I’objet d’explorations tatonnantes, par lesquelles
les poetes sonores se familiarisent avec des technologies neuves, les envisageant comme outils
d’écriture. Bernard Heidsieck explique avoir été invité a enregistrer dans un studio libre a la
radio, mais avoir réellement pu expérimenter en se procurant un magnétophone, « assez
rudimentaire, en mono, ne permettant pas grand-chose!®. » 11 s’agit ainsi, d’abord, d’explorer
des possibilités d’écriture données par ces technologies, en prenant la main sur leur
manipulation, que 1’on devine alors peu orthodoxe a I’écoute pour les professionnels du son.

Autre appareil technique, la machine a écrire est loin d’étre une nouveauté technique
dans les années 1960 mais continue a se généraliser comme outil de bureau accessible et peu
couteux. Surtout, elle fonctionne comme « comme une presse d’imprimerie en modéle réduit,
a usage privé ou semi-privé®® », autorisant un rapport quasi direct entre la création littéraire et
I’édition, I’écrivain endossant également un role traditionnellement dévolu & un tiers, le
typographe. Ce glissement a été amorcé par les avant-gardes poétiques, dont Pierre Albert-
Birot, poete-typographe autodidacte, est un exemple majeur. Il se procure, pour composer ses
textes spatialisés qu’aucun éditeur n’est en mesure de créer tant ils dérogent aux normes, une
petite presse a bras élémentaire, dont sortira La Lune ou le livre des poémes en 1924. Au cours
des années 1960, puis dans les décennies qui suivent, la démocratisation des moyens de
production et de reproduction, par la machine a écrire puis la photocopieuse et bientot 1’offset,
ouvre des perspectives neuves a I’auto-édition, laissant au poete la main sur la mise en forme
du poeme. Les premieres tentatives de poésie visuelle de Pierre et llse Garnier, sous forme de

15 Ibid., p. 13.

16 Bernard Heidsieck, « Notes a posteriori », Derviche/Le Robert, Romainville, Al Dante, 2004, p. 9.

17 Henri Chopin, « Poésies sonores ou 1’utopie gagne... », Cahiers de I'IRCAM, n° 6, « Musique : texte », Paris, Editions
IRCAM - Centre Georges Pompidou, 1994, p. 65.

18 Bernard Heidsieck, « Entretien avec Yoann Thommerel et Jacques Demarcq », Fusées n°17, 2010, dossier « Bernard
Heidsieck », p. 20.

19 Catherine Viollet, « Ecriture mécanique, espaces de frappe — quelques préalables & une sémiologie du dactylogramme »,
Genesis,n 10, 1996, p. 205.



dactylopoémes, en sont le fruit, a partir de 1962. Croisant 1’héritage dadaiste et la dynamique
libertaire engendrée par les mouvements sociaux des années 1968, la poésie expérimentale se
développe ensuite selon des modalités ou la machine devient a la fois vecteur d’une diffusion
facilitée, hors des circuits éditoriaux littéraires institués, et moyen de création a part entiére, ce
que mettent en évidence les petites revues. Pour Julien Blaine la sortie du livre, envisagé comme
objet marchand et tombeau momifiant, participe d’un refus du systeme éditorial en place, qui
se pense en étroite relation avec 1’élaboration d’une poétique matérialiste. Quittant le livre pour
un monde plein de mots, « fantastiquement lettré?® », le poeme pourra accueillir tous ses signes.
Or c’est, précisément, par 1’appropriation de moyens de reproduction, la photocopie, puis, avec
la création de la revue DOC(K)S en 1976, I’offset, que cette sortie est rendue possible.

Dans les années 1960-70, certains usages en bas régime peuvent s’expliquer par la
difficulté d’accés a des machines plus élaborées. Depuis cependant, la gamme des possibles
s’est étendue, sans que les usages se soient nécessairement mis au diapason de ces évolutions.
L’exploration tous azimuts des possibilités technologiques a bien été le fait de certaines
pratiques numériques, ou I’on retrouve la figure du poéte bricoleur, devenu programmeur,
quittant les collaborations avec les informaticiens pour se faire autodidacte de logiciels parfois
trés élaborés, en explorant les possibilités de codage. Du c6té d’autres mediums comme la
vidéo, la encore les postures different : Frangois Bon souligne, dans des vidéos consacrées, ses
efforts pour se doter d’une matériel d’enregistrement pointu, dans le but d’obtenir une bonne
qualité technique a ses vidéopoémes, qu’il apprivoise en autodidacte?’. Les évolutions
techniques rendent ce type de choix plus évidemment marqué comme tel, dont témoigne, a
’opposé, la pratique « low tech » de Charles Pennequin. Une poeme vidéo de 201422 résume
de maniére drélatique sa relation aux technologies. On y retrouve le poéte, se filmant dans sa
cuisine, pour proposer au spectateur un « tuto-poéme ». La vidéo reprend les caractéristiques
principales du tutoriel tel qu’il se diffuse en masse sur YouTube : plan fixe pris & la webcam,
cadrant un individu en situation, adresse a la caméra, puis décomposition des étapes nécessaires
a la réalisation de la recette accompagnée de gestes illustratifs. Ce tutoriel ne propose pas
cependant d’apprendre a faire de la pate a tarte mais un poeme sonore, sans toutefois qu’aucun
autre instrument technique ne soit a 1’écran qu’une spatule et une poéle a frire. Dans ce
détournement s’exhibent, par la parodie, une relation de filiation aux poésies expérimentales,
en particulier a la poésie sonore, mais aussi la revendication d’une poésie « standard ». L’usage
bas régime de technologies accessibles a tout un chacun est en effet caractéristique du travail
du poéte performeur, qui s’enregistre au dictaphone, se filme via la caméra frontale de son
téléphone, en voiture ou face aux miroirs, utilise des perches a selfie pour réaliser ses
vidéoperformances. L’appareillage, banal, est utilisé de maniére brute. Réalisées pour la plupart
sur le mode de I’autofilmage, les vidéos présentent ainsi des caractéristiques constantes : un
plan fixe, continu, braqué sur le visage ou le buste du poéte filmé en plan rapproché en train de
lire ou d’improviser. Les vidéos sont en général bréves, de qualité souvent moyenne voire, pour
les plus anciennes, franchement médiocre. Elles ne sont pas retravaillées avant diffusion :
aucune postproduction n’est décelable, ou bien selon des procédés la encore standards, a I’aide
de logiciels installés par défaut sur les ordinateurs, type filtres Photobooth ou logiciel de
montage YouTube pour les plus élaborées. Le choix du low tech « indique un refus de se situer
dans une course 2 la technicité et a I’héroisme technologique®3», mais participe, surtout, d’une
relation aux technologies ou se dessine une poeétique.

20 Julien Blaine, « A propos du cirque », Approches n° 4, 1969.

2 Frangois Bon, « Caméras, vidéos & autres gadgets pour les vidéos littérature »,

URL : https://www.youtube.com/watch?v=hEaAFkWn4S0 [derni¢re consultation le : 28/04/2021]

22 Charles Pennequin, « Tuto-poémen® 1 : le poéme sonore », URL : http://tapin2.org/tutopoemes [derniére
consultation le : 28/04/2021 ]

23 Magali Nachtergael, op. cit., p. 87.



Poétiques de la précarité

Corrélative a 1’accessibilité croissante des moyens de reproduction, la contingence
économique que représente la prise en charge intégrale par les poetes revuistes de la fabrication
de I’objet revue est en effet non seulement gage de liberté, mais reléve aussi d’une esthétique
de la précarite.

Fondée en 1978 par le poete et performeur Arnaud Labelle-Rojoux, la revue Logues publie
des poetes comme Julien Blaine, Claude Pélieu, Jean-Francois Bory, Charles Dreyfus ou Jean-
Jacques Lebel, dans I'espoir de proposer des « alternatives aux “diktats™ littéraires - plastiques
— idéologiques ». Le titre de la revue sonne comme un programme, convoquant le sens de
« morceau d'étoffe déchiré, lacéré, usé », mais aussi le latin « loque », de « loqui », parler.
Présentée sur sa couverture par le slogan «revue dartiste a déchirer sur place », I’objet
revendique son caractére éephémere. Une cinquantaine de pages sommairement agrafées, en noir
et blanc, au format 21x29,7cm en font un objet banal. La couverture-collage fait apparaitre le
titre en lettres de caisse sur un papier coloré d’un rose criard, lui-méme collé sur un collage,
selon une esthétique d’un mauvais godt volontaire qui n’est pas sans rappeler I’esthéetique
graphique DIY de la scéne punk. Le texte tapé a la machine montre des ratures manuscrites, et
place I’ensemble sous le signe de I’insolence et de la provocation. La « revue pauvre » Banana
Split, fondée en 1980 par Jean-Jacques Viton et Liliane Giraudon, fut la « figure de proue?* »
de cette esthétique revuiste précaire. Mue par un désir de « démarquage et du ressentiment
qu’ils pouvaient nourrir par rapport aux régles d’un jeu poétiquement correct qui passe trop
fréquemment par le détestable tilleul menthe d’un typographie fastidieusement soignée et d’une
présentation sur papier maussadement luxueux® », la revue se dote d’une « insolente
matérialité ». Format standard du papier machine, cent a deux cent pages « sommairement
encollées®® » sous une couverture en papier cartonné a fort grammage de couleur donnent a
I’ensemble 1’aspect d’'un mémoire universitaire, n’était 1’illustration étrange empruntée a
Oldenburg représentant une machine a écrire détériorée. A 1’intérieur, tapuscrits ou manuscrits,
les textes sont photocopiés comme ils arrivent, sans mise en page aucune. L’objet est
disgracieux, et la revue se pose explicittment comme marginale : «c’est une revue
fanzimatique?®’ ». Explorant toutes les écritures contemporaines, de la « modernité négative »
aux poésies visuelles et concrétes en passant par les objectivistes américains et I’OULIPO,
Banana Split accorde ainsi sa matérialité a des écritures mues par une volonté
d’expérimentation. La revue pauvre, représentée au cours des années 1990 par des revues
comme Moue De Veau, micro-revue de « poésie élémentaire » aux quelques 1111 numéros,
éditée par Lucien Suel entre 1989 et 1998, photocopiée en recto-verso sur une feuille de format
A4 pliée pour compter seize pages en vingt-trois exemplaires, donne a voir le montage brut de
textes et de poemes visuels. Elle se rapproche également de la presse paralléle et du fanzine,
prenant le contrepied du livre de facon provocante pour diffuser une poésie non alignée,
relevant souvent d’une esthétique du collage et du montage. Ce que nous montrent ces revues,
outre la marginalité revendiquée, c’est que les médiations techniques du texte peuvent faire
’objet d’une écriture, raison pour laquelle les poétes visuels ne travaillent pas ou peu avec des

24 Jean-Marc Bailleu, « Poésie et photocopie », Cent titres a ['usage des bibliothécaires libraires et amateurs, 1 : Poésie
frangaise contemporaine, Marseille, CIPM/Office régional de la Culture Provence Alpes Céte d’Azur, 1999, p. 90.

5 Alain Paire, « A Marseille, depuis la Libération jusqu’a aujourd’hui, la postérité des Cahiers du Sud », in Bruno Curatolo
et Jacques Poirier (dir.), Les revues littéraires au Xxe siécle, Editions Universitaires de Dijon, « Le Texte et I’Edition », 2002,
p. 241.

% Alain Paire, op. cit. p. 242.

27 Jean-Jacques Viton, dans un entretien d’aotit 2005 mené par Sandra Raguenet, op. cit., p. 169.
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typographes. Une grande partie de 1’ceuvre de Julien Blaine traite de cette question,
interrogeant, a travers le paradigme de I’empreinte comme écriture originelle, ce que peut étre
une forme pour I’offset, en particulier dans les 13427 Poemes métaphysiques. Les espaces des
revues comme DOC(K)S ou Banana Split sont laissés a disposition des auteurs, sans que leur
poéme ne subisse de traitement éditorial. Philippe Castellin analyse ainsi la maniere dont, dans
DOC(K)S, I'usage exclusif de I’offset « constitue une inversion radicale par rapport aux
procédures mises en ceuvre par les “autres revues” ». A la « re-création » effectuée par la revue
traditionnelle qui compose et saisit le texte recu sous forme manuscrite ou tapuscrite pour les
inclure dans son espace éditorial, DOC(K)S oppose le parti pris de reproduire 1’objet envoyé
« sans la moindre transformation typographique® ». Les bords de I’espace éditorial et du poéme
lui-méme sont ainsi rendus poreux : seule la mention « folio » et le nom de I’auteur sur le bord
de la page font office de discret paratexte, et ’ensemble des po¢mes finit par se fondre dans
une sorte de méta-poeme collectif. La revendication d’une farouche indépendance vis-a-vis des
circuits éditoriaux s’exprime ainsi dans 1’aspect matériel des revues, qui exhibent leur statut
d’objet pauvre.

Cette dimension précaire est également a 1I’ceuvre dans nombre de pratiques poétiques
en performance. Bernard Heidsieck, lorsqu’il s’interroge sur ce qui pourrait bien, compte tenu
de leurs ressemblances formelles, différencier la poésie sonore de la musique électro-
acoustique, pointe la possibilité, pour le poéte, de I’accident, qui serait interdit a I’interpréte ou
au musicien : « Malgré ces retrouvailles constantes sur un terrain ou l’on se croise et
s’entrecroise sans plus savoir qui est qui, il y a tout de méme ce moment ou le poéte se distingue
du musicien, en revendiquant son droit au couac?®® ! » Le « couac » se lie, dans ces propos, a la
performance, qui unit ’incertitude a la présence physique. Alors que le concert tend a limiter
I’impondérable, la performance tiendrait davantage du « funambulisme ». Plus encore, la
maitrise technique, qu’elle soit de la voix ou des appareillages y apparait comme une ligne de
partage. Appréhender la technique en poéte, serait se donner la possibilité de 1’accident, rendant
I’ceuvre en performance précaire. La possibilité du ratage peut étre mise en scéne : ainsi dans
plusieurs ceuvres, Heidsieck accompagne sa lecture a voix haute sur scene de la diffusion de
bandes sonores enregistrées. Dans « Vaduz », ou poéme partition « B2-B3 », cette « lutte »
entre la voix physique et la voix « technologique » pré-enregistrée réserve le « couac » aux
imprévus du corps en performance :

La relation de ma lecture publique avec celle pré-existant sur la bande et qui est retransmise par les
enceintes varie, elle aussi, d’'un texte a I’autre. Il peut y avoir dialogue, rixe, simple superposition,
affrontements, complémentarité, antagonismes, partage ou simple visualisation : en tout état de cause,
échange ou corps-a-corps.

Cependant, cette « part accidentelle » qui reléve précisément, pour Anne-James Chaton, de la
poésie dans le sonore, peut étre le fait de la médiation technique elle-méme :

L’effet produit sur ma voix, donc sur mon texte et sur I’état physique dans lequel je suis en lecture, cette
médiation par I’amplification, crée des accidents et des incidents, en moi et dans le texte. L4 commence
la poésie sonore. Ces accidents dans 1’amplification sont une réécriture®.

L’accident est produit par la lutte de la voix et du corps physique entrant en tension avec
I’enregistrement, mais aussi par I’amplification, conséquence d’un réglage approximatif ou

28 Ce sera aussi le cas de Banana Split. Une anthologie intitulée DOC(K)S : morceaux choisis est parue en 2014 aux éditions
Al Dante.

29 Vincent Barras, « Entretien avec Bernard Heidsieck », op. cit.

30 Bernard Heidsieck, « Réponse a une enquéte », Térature n°3/4, 1981, p. 104.

31 Entretien avec Jules Julien, Musique Action — Défirichage sonore, entretiens autour du festival, Marseille, Le mot et le reste,
2008, p. 88.



d’une maitrise insuffisante de 1’appareillage technique, d’une appropriation qui devient, par ses
ratés mémes, source de poésie. Ces accidents peuvent aussi faire partie de la genese du poeme
enregistré. Poussés a I’extréme, recherchés pour eux-mémes, ils s’intégrent alors dans un
processus expérimental, dont la pratique de Henri Chopin a pu témoigner, faite d’usages peu
orthodoxes du matériel : enregistrant le micro collé aux Iévres, allant jusqu’a placer 1’objet dans
sabouche, il réalise avec ses magnétophones des « superpositions manuelles en écartant a I’aide
d’une allumette la bande magnétique de la téte d’enregistrement » et « atténu[e] la gravure du
son vocal avec des feuilles de papier cigarettes posées salivairement sur cette téte3? », « triture
la machine avec ses doigts, inflige des traitements épouvantables aux tétes et aux moteurs®. »
Cette attitude expérimentale, poursuivie par les héritiers de Chopin comme Joachim
Montessuis, qui y a adjoint les possibilités du numérique, consistant a pousser le bricolage
jusqu’a produire des innovations technologiques DI'Y3*, est aujourd’hui vivace dans les scénes
musicales expérimentales (type noise). On y retrouve ce que Laurent Jeanpierre nomme le
« paradigme de Tinguely », consistant, a I’instar de I’artiste plasticien créateur de machines
célibataire, a ouvrir « la boite noire de ’objet technique®». Ainsi, comme le souligne Cristina
de Simone, Chopin « entame sa recherche en bricoleur », et la composition des audiopoemes
« se complexifie rapidement », en jouant sur « la mémoire des sons vocaux¥ ». Un premier
enregistrement « se fait sur la piste n°1, bien sir en mono (avec manipulation en direct des
réverbérations, échos, changements de vitesse, distances sonores dans la piéce
d’enregistrement, avec le microphone tres pres des lévres ou parfois de la bouche, fermée ou
ouverte, ce dernier cas provoquant des effets de Larsen)3. » Dans un deuxiéme temps,

pour le montage, je coupe les défauts de la bande, tout un procédé impossible a réaliser avec un
microprocesseur, ou les vertus des improvisations ne peuvent étre gardées... Le premier montage réalisé,
je m’imprégne de ce premier ensemble, en écoutant plusieurs fois ce résultat. Une fois que je connais
presque par cceur ces moments sonores, j'enregistre sur la 2° piste une ressemblance bien sir
approximative, me refusant a 1’'usage d’un casque d’écoute, afin de conserver autant que possible ma
mémoire®.

La complexité du processus n’entre ici pas en conflit avec I’idée de bricolage, dans la mesure
ou ce dernier vise, précis€ément, a laisser la place a D’approximation, au recueil de
I’improvisation : au couac. Dans d’autres cas, I’accident n’est pas recherché, mais advient, et
enclenche un tournant poétique. Ainsi, c’est un enregistrement réalisé¢ depuis sa fenétre qui
marque la premiére intégration de bruits extérieurs dans les poemes sonores de Bernard
Heidsieck, a la fin du Poéme-partition « D3Z » consacré au peintre Jean Degottex, de cris
d’enfants dans un cour d’école, puis dans « Poéme-partition J », des bruits de la circulation. Le
micro ouvert sur les bruits de la ville, la poésie « retrouve les pouvoirs de la spontanéité et de
I’improvisation, capte & nouveau le bénéfice du hasard*°. » Bernard Heidsieck, commentant son
travail a domicile, certes avec « la Rolls Royce des magnétophones », le Revox, précise :

32 Henri Chopin, Les Portes ouvertes ouvertement, Voix, 2001, p. 65-66,

33 Nicholas Zurbrugg, « Entretien avec Larry Wendt et Allen Strance” », Vincent Barras, et Nicolas Zubrugg. Poésies sonores,
Genéve, Editions Contrechamps, 1992, p. 107-125. [En ligne] URL : http://books.openedition.org/contrechamps/1299
[derniére consultation le 28/04/2021].

34 Joachim Montessuis a, par exemple, inventé le prototype de ce qui deviendra, plus tard, la « wiimote » de Nintendo.

3 Laurent Jeanpierre, art. cité., p. 319.

3 Cristina de Simone, « Henri Chopin et I’invention de la voix », dans Jean-Marc Larue, Giusy Pisano, Jean-Paul Quéinnec,
Dispositifs sonores : corps, scenes, atmospheres, Presses de I’Université de Montréal, 2019, coll. « Espace littéraire ».
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J’ai beaucoup enregistré chez moi. Puis j’en ai eu assez parce qu’il y avait toujours des voitures qui
passaient et j’ai commencé a enregistrer en studio. I’y gagnais et j’y perdais quelque chose. J’étais sir de
ressortir du studio avec un produit parfait sur le plan technique. Mais par contre les accidents qui
survenaient ici en manipulant le magnéto, que je gardais parfois, un technicien professionnel ne pouvait
les supporter.

Laisser la place a I’improvisation, c’est précisément a cela que Charles Pennequin
assigne son usage des technologies d’enregistrement. En matiére de technologies, le poete
utilise ce qu’il a sous la main, privilégiant 1’enregistrement direct d’improvisations vocales et
gesticulées. Il s’agit de capter I’instant de création improvisée :

C’est trés pratique, un dictaphone. C’est I’instant qui m’intéresse. Travailler dans 1’actuel [...] de nos
vies, dans toutes sortes d’endroits, dans les trains ou en marchant. Je travaille aussi la vidéo de la méme
maniére, car ce sont des vidéos faites au téléphone portable. Et 1a je fais de la poésie, par exemple en
conduisant ma voiture [...]. C’est I’idée de la performance pour soi, et pour cet engin qui enregistre, seule
trace de ce qui se pense dans le bonhomme a ce moment-1a, ce qui le travaille, I’obséde. Utiliser le matériel
technique est nécessaire®!.

L’esthétique de ces enregistrements est amateure : cadrage fixe, souvent approximatif et
tremblé, ratages liés a la manipulation du téléphone, exhibition de I’appareil dans le miroir, etc.
dans les vidéoperformances. Les enregistrements au dictaphone, laissent les parasites, bruits
extérieurs de circulation, frottements, éclats de voix, bruit du moteur ou du clignotant de la
voiture, se méler a I’improvisation vocale, sans retouche postérieure ou manipulation autre que
la sélection et le montage. Ces improvisations trouvent un lieu privilégié dans 1’espace
numérique, sur Internet, qui autorise la publication instantanée, sur le site du poéte*?, sa chaine
YouTube, ou encore sur Facebook. L’auto-publication sur le Web, dans le flux, accompagne
et privilégie ainsi une écriture en performance, le terme désignant alors « ce qui prend forme »,
«tend vers une forme », et renvoie a un « état intermédiaire®® », précisément ce que fait
I’homme brouillon s’exprimant dans La Ville est un trou :

Je suis un homme brouillon [...]. Cependant, tout s’engage a ce moment-la, ayant dessiné notre homme
on peut y déceler quelque chose qui déja prend forme. [...] Mais je reste tel. [...] Rien n’arrive a me saisir,
a m’emporter vers une quelconque précision. Le trait ne s’est pas affiné, bien au contraire, il est allé vers
ses penchants les plus naturels : étre et demeurer brouillon®.

Développer « une écriture changeante qui se contredit » pour « preserver cet état brouillon de
la pensée : inutilisable car equivoque », I’utilisation des techniques en tant que captation de
moments d’improvisations participe de cette poétique du brouillon.

Qu’il soit expérimental ou davantage « low tech» dans sa simplicité, 1'usage des
technologies est alors, semble-t-il, pensé comme moyen de résistance, en ce qu’il reléve d’un
mésusage volontaire. Bidouiller la machine, c’est alors se brancher, contre la domination
technocrate et médiatique, sur le vivant.

« On bidouille gaiement la bande passante du vivant*® » : mésusages poétiques

4! Entretien avec Serge Martin, « Charles Pennequin ou le dictaphone au rythme des vies », Le francais aujourd hui, 2007/4
(n° 159), p. 97-104.

“2 https://www.charles-pennequin.com [consulté le 28/04/2021]

43 Eric Mangion, « Une histoire de la performance sur la Cote d’Azur de 1951 a nos jours », in La performance, vie de I'archive
et actualité, Raphaél Cuir, Eric Mangion (dir.), Dijon, Les Presses du Réel, 2013, p. 25-35.

4 Charles Pennequin, La Ville est un trou, Paris, P.O.L, 2007, p. 134.

45 Charles Pennequin, « L’intime bidouille », Objet Beckett, Centre Pompidou et Imec Editions, 2007, p. 38-40.



Poéte théoricien de I’ «uncreative writing», Kenneth Goldsmith situe I’écriture
contemporaine entre « I’expertise d’un employé¢ de bureau et la posture du pirate : dupliquer,
organiser, sauvegarder, archiver, imprimer, en méme temps que gérer la propension clandestine
a pirater, piller, stocker et remettre en partage®®. » Expérimentateur, le poete use non pas des
technologies de pointe, mais d’outils standards, comme ceux de la bureautique. Dés lors, « pas
de meilleur musée, de plus belle librairie au monde que votre magasin de fournitures de bureau,
rempli qu’il est de tout ce qu’il faut a 1’écriture : de gigantesques disques durs, des brochettes
de supports vierges, des paquets de cartouches d’encre, des imprimantes dernier cri et des
ramettes de papier quasi données. » Désormais « producteur, éditeur et diffuseur*’ », il s attelle
cependant a en détourner les usages :

Les paragraphes sont d’un seul coup déchirés, briilés, copiés, imprimés, reli¢s, ravagés et évaporés. La taniére
de I’écrivain solitaire s’est transformée en laboratoire alchimique relié aux réseaux sociaux, et voué a la
physicalité des migrations textuelles [...]. L’excitation charnelle & la surchauffe de 1’ordinateur quand elle est
mise au service de la littérature. Le grincement du scanner quand il péle la langue depuis la page chargée, la
décrypte, la libére*s,

Créer « un conflit entre fonctions et usages des machines* », définit non seulement une attitude
expérimentale, mais procéde d’un positionnement critique vis-a-vis des technologies. Ou se
glisse la bidouille surgit le vivant.

Faire surgir le corps, c’est précisément ce a quoi s’attelle la poésie sonore d’Henri
Chopin. Le développement du magnétophone est ainsi décrit par le poéte comme un moyen de
découverte de la physicalité de la voix : « la voix parait vraiment vers les années 50, au moment
ou elle put s’entendre elle-méme. Des lors, le magnétophone “entre dans la bouche” presque
naturellement, la devine, I’appréhende et en découvre les forces vocales®. » Partant, il s’agit,
pour le poéte sonore, moins d’utiliser le magnétophone que d’en traquer les potentialités
exploratoires :

IIs se sont — ces poetes — rendu compte qu’ils ne devaient pas se servir des machines parce qu’elles étaient
l1a (comme on se sert de 1’automobile) mais pour découvrir la voix, le verbe et la vie non limitable, face
aux anciennes formulations humaines figées dans les traditions®..

L’utilisation détournée de ses propriétés, par exemple en faisant adhérer le microphone aux
lévres, autorise la captation des « microparticules vocales », ainsi que des sons produits par
I’ensemble du corps, ce dont témoignent les titres des premiers audio-poémes de Chopin :
« Mes bronches », « Le Corps », « Le bruit du sang » :

Habituellement fondues dans le bruit des paroles, ces particules, récupérées, livrées a I’attention auditive,
rétablissaient la vérité de la voix a un niveau plus profond de réalité : percussion de la langue sur le palais,
sifflement de I’air le long des dents, fluidité glissante de la salive, aspirations et respir, toute cette richesse
engageant, de proche en proche, la corporéité entiére®?.

46 Kenneth Goldsmith, L écriture sans écriture, du langage a I'dge numérique, Jean Boite éditions, 2018, p. 233.
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« Nulle machine ne saura remplacer 1’impondérable d’un homme et d’une femme®»,
L’ensemble des manipulations, triturations, bidouillages ont pour vocation de « traquer ma voix
et les sons de la voix, par superpositions, par changements de vitesse, par récuperations des
sons, seulement vocaux [...] », dans une recherche laissant la place a I’'imperfection et
I’incertitude : « Je tiens beaucoup a étre imparfait, comme I’est la création elle-méme>4. » Chez
Heidsieck, cette insoumission est thématisée par les parasitages dont les machines a
communiquer font réguliérement les frais. La série des poémes de Canal Street (1973), eux-
mémes tirés de collages a partir de « vieux et disparates transistors brades, entassés la par
terre, [...] dehors, dans des cartons pourris®», met en avant la dichotomie entre un désir de
communication, et les moyens modernes qui n’en permettent que le simulacre. Or cette
approche critique des technologies communicationnelles passe précisément par 1’utilisation
d’une technologie, détournée par la multiplication des parasitages, réverbérations jusqu’a
saturation, bruits intenses larsénisés, insertion de grésillements, autant de bruits, au sens
communicationnel, qui entravent la circulation de I’information. Dans un texte consacré a
I’avenir de I’ordinateur, Heidsieck commence par en exalter les possibilités, en le qualifiant de
« mutation la plus considérable que I’humanité ait accomplie depuis I’invention de I’écriture et
depuis celle de I’imprimerie®® », tout en mettant en garde contre les risques de ces technologies
nouvelles sur I’individu : « avec le méga-ordinateur, il n’y aura plus la moindre chance non
seulement d’avoir une vie privée mais méme d’avoir une vie tout court. Quel frein serait assez
puissant pour protéger le grand technocrate de I’irrésistible tentation de tout savoir et
réglementer®” ». Henri Chopin avance a sa suite la nécessité de dépasser les machines « grace
a nos langages en expansion, en utilisant nous-mémes lesdites machines, contre les
incompétences étatisées, devant lesquelles nous faisons vivre les puissances imaginaires®®», en
créant des « pulvérisations » : « les permutations, les brouillages, les insaisissables, les
multiplicités, les infra- et ultra-sons vocaux, nous étions conscients d’échapper a tous les codes,
a toutes les programmations possibles » et le poéte d’enjoindre a continuer d’« exorciser les
programmations du futur, qui seront toujours glacées, si la chaleur des timbres physiques ne s’y
ajoute pas®®. »

« Plier [la machine] a ses désirs®® », s’en affranchir en la détournant de ses fonctions
premieres, préside aussi aux expérimentations de Pierre et llse Garnier avec la machine a écrire
dans les Poémes mécaniques. Congue pour simplifier et améliorer 1’écriture linéaire, lui donner
une meilleure lisibilité, la machine sert ici, au contraire, a perturber la linéarité de 1’écriture
pour produire des superpositions, des figures de toutes sortes, grace a des interventions (blocage
de chariot, superposition des frappes, usage de caches) « un peu dans la logique du “piano
préparé” de John Cage®! ». Les poémes, composés de lettres isolées ou d’un mot diffracté dans
I’espace de la feuille A4 tendent alors non plus vers une lisibilité accrue, mais se font
« événement », inscrivant sur la page « une aventure » toute en rythmes visuels, cadence et
pulsions, que Garnier rapporte a 1’action painting de Jackson Pollock. Se met en place une
écriture automatique d’un nouveau genre, qui n’obéit qu’aux « gesticulations » du corps en
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action. L’ceuvre se veut point d’ancrage provisoire d’énergies, action writing : « Pour ’auteur
I’ceuvre n’est plus le résultat d’une méditation ou d’une expérience mais d’une gesticulation.
Dans I’écriture les lettres venaient par les doigts [...] danse des mains unissant les errances
latérales aux fortes pensées verticales®?. » Une lutte s’engage entre des forces antagonistes, qui
ne recouvre cependant pas une opposition corps / machine, mais les traverse :

Les forces qui tendent a se transmettre ou a accélérer le mouvement du poéme mécanique sont les forces
motrices (introduction de la vitesse dans la conception de la poésie), celles qui tendent a freiner le
mouvement sont les forces résistantes (papier, inertie des touches, limites possibles des doigts) %.

Désignés comme « mécaniques » en raison de leur instrument de production, ces poemes
inscrivent le geste, et le corps en leur centre, pour produire une « spatialisation affective®* ».
Ainsi, « le processus de création du poéme est devenu le poéme lui-méme®. »

« Nous ne sommes pas nus nous sommes bardés d’instruments et on opére a vif®, »
Pour Charles Pennequin, comme pour Henri Chopin, bien que leurs esthétiques soient trés
éloignées, ainsi que dans nombre de pratiques expérimentales contemporaines, la médiation
technique ne participe pas d’une dé-corporalisation, mais devient au contraire, par ses
mésusages et détournements, ou par son usage au plus bas régime, moyen pour retrouver la
voix, le corps, et, in fine, I’étre comme dé¢ja bidouillé. L opposition corps / technologies n’est
pas pensée comme un absolu, mais reléve davantage d’une opposition entre des usages
(technocratiques, étatiques et mass-médiatiques) asservissants, et des mésusages poétiques :
d’une résistance, non aux machines comme telles, mais a leur utilisation aliénante. C’est le sens
des propositions d’un William Burroughs dans la Révolution électronique, et de I’imaginaire
du virus, aujourd’hui prolongé dans 1’espace numérique par les pratiques de hacking poétique.
Mais il ne s’agit pas uniquement d’infiltrer ou de contrer un langage médiatico-politique, et
cette logique de détournement croise des préoccupations liées a la « mécanique lyrique » et sa
relation a la voix.

Alors que I’homme parlant c’est pas la voix nue qui I’a fait naitre. La voix de naitre c’est le micro. Depuis
que ’homme parle dans un micro il explique mieux son bidouillé d’étre [...]. L’homme parle dans un

micro, car la voix ne sort pas de la bouche mais du micro. Elle vient de 1’outil®”.

Chez Pennequin, le recours a I’enregistrement et a la restitution par la machine reléve d’une
nécessité de recueil de I’improvisation, mais participe également de la recherche d’un rapport
de soi a soi, passant par le dédoublement. Dans plusieurs performances, le poéte commence
ainsi par s’enregistrer, pour ensuite poser le dictaphone sur une table et s’éclipser de la salle,
laissant la voix machinique se dérouler seule. Le recours fréquent au dictaphone, parfois au
mégaphone, autre médiation de la voix, s’articule aux multiples vidéos ou le poéte se voit,
littéralement, dédoublé. Dans la vidéoperformance « Trou 3 : Questions pour un champion® »,
sa voix, enregistrée préalablement et diffusée au dictaphone, énoncant en une diction idiote des
affirmation du type « Je vais faire Question pour un Champion », « Je suis dans la télévision »,
s’associe au visage filmé en plan fixe, immobile et inexpressif, dans un exercice de ventriloquie
technicisée et abrutie, laissant apparaitre une aliénation commune a la « télé ». L’image
dédoublée de « Je mange mon cerveau® » s’accompagne d’une Voix enregistrée, déformée par

62 Pierre Garnier, « Microstructures et microformats », Spatialisme et poésie concréte, Gallimard, 1969, coll. « NRF », p. 100.
83 Pierre Garnier « Position 2 du spatialisme », ibid., p. 138.
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le passage trop rapide de la bande et des « bruits » parasites, laissant paraitre un sujet dédoublé,
zombifié, et une « pensée qui pousse dehors » malgré tout. Dans « Marre’ », la parole inscrite
par les sous-titres ne correspond pas au texte proféré par la voix du poéte. C’est que la parole
n’est, en soi, pas tout a fait sienne, toujours envahie, parasitée par la voix de 'autre, déja
machinée par les parlers médiatiques mais qui, in fine font partie de soi: «Je me sens
monstrueusement envahi par le parler la parole [...] elle est enveloppante la parole est un tic,
une foutue machine a c6té de soi, c’est comme un soi machinique a co6té du soi
mécanique [...]"%. » Se raconter, faire parler I’intime, demande alors de faire parler la machine :
c’est par le « boucan » de la machine, et non par le repli et le silence, que 1’accés a 1’étre est
rendu possible. « Microphoner la conscience’? » est possible parce que « nous sommes déja des
truqués’s ».

Les relations des poeésies expérimentales aux technologies témoignent ainsi d’une
diversit¢ d’usages ou se lisent des rapports au monde. Du choix de I’indépendance éditoriale,
auto-édition engendrant une esthétique précaire, aux manipulations tantét tatonnantes, tantot
brutes des moyens d’enregistrement et de diffusion, dont la poésie sonore donne I’exemple, un
commun usage, ou, du moins, un usage constant semble se dessiner, dans lequel la bidouille de
la machine entre en résonance avec le « bidouillé d’étre » : dans tous les cas, I’approximation
laisse place a I’accident, mais aussi plus généralement au corps, et c’est dans I’interaction
hésitante du corps a la machine que le corps, mais aussi la voix du sujet lyrique, se donnent a
entendre comme toujours déja mediés.

Gaélle Théval
Université de Rouen
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