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Meursault entre voix

et texte:
la monotonie de la ponctuation
dans L’Etranger d’Albert Camus

EDOARDO CAGNAN

Impression de lecture bien connue depuis I'article du jeune Roland
Barthes, la monotonie apparait comme un trait caractéristique de
L’Etranger': I'uniformité de la voix de Meursault, quels que soient
I'objet du récit (le meurtre de I’Arabe) et le contexte d’énonciation (le
couloir de la mort), nous fait en effet percevoir sa conscience absurde
et faconne cette écriture que ’on qualifie souvent de neutre. Au cours
de notre étude, nous souhaitons analyser un aspect de I'ccuvre que la
critique camusienne semble avoir négligé, a savoir la ponctuation, ou
plus précisément un emploi particulier de celle-ci dont on repére des
occurrences sans doute rares, mais qui n’en demeurent pas moins
significatives. Insérée dans un ensemble cohérent d’éléments narratifs
et stylistiques déja explorés par la critique, cette ponctuation peu
conventionnelle nous permet d’approfondir, voire de réinterpréter, la
vision que 'on a pu avoir de I'absurde et de «I’écriture blanche®».

En parlant de «monotonie de la ponctuation», nous faisons réfé-
rence a une tendance de Camus qui consiste a limiter, dans ce roman,

1. «[L]e style de L’Etranger [... est] une sorte de substance neutre, mais un peu verti-
gineuse a force de monotonie» (Roland Barthes, « Réflexion sur le style de L’Etmnger»,
Existences, n° 33, juillet 1944, recueilli dans Buvres completes, t. 1, 1942-1961, éd. établie et
présentée par Eric Marty, Paris, Seuil, «Essais littéraires», 2002 [1993], p. 75). Voir aussi
Armand Renaud, «Quelques remarques sur le style de L'Etranger», The French Review,
vol. 30, n° 4, February 1957, p. 292.

2. Roland Barthes, «L'écriture et le silence», dans Le degré zéro de Uécriture, suivi de
Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, «Points-Essais», 1972 [1953], p. 55; recueilli dans
Euvres complétes, op. cit., t. I, p. 217.
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I'emploi des signes de ponctuation a valeur expressive (le point d’excla-
mation, les points de suspension et méme le point d’interrogation) au
profit des signes rythmiques et structurels, dont la valeur principale
consiste a séparer et a distribuer les éléments de la phrase en créant des
hiérarchies et des liens d’interdépendance (le point, la virgule, le deux-
points, le point-virgule et, dans certains cas, le tiret)’, alors que le
contexte, la sensibilité du lecteur et la grammaire de 1’énonciation
exigeraient une ponctuation plus emphatique. Il s’ensuit que, au
moment de la lecture, cette sobriété typographique extréme, qui
releve d'un véritable travail de «déponctuation», empéche I'oralisa-
tion, silencieuse ou non, du texte, car elle ne donne aucune indication
permettant d’entendre et de restituer cette voix fictive qui précéde
I’écrit. Le texte module, dés lors, une voix blanche, « détimbrée », « sans
affect», voire «désaffectée », comme le dit Bernard Vouilloux*, dans la
mesure ou elle ne garde pas de traces de la subjectivité qui s’exprime
dans la langue, ni de celle du narrateur ni de celle des énonciateurs
seconds dans les séquences de discours rapporté.

Pendant de la «dénarrativisation» dont parle Jean-Michel Adam,
qui consiste, a I'échelle du récit, a décrire et a relater des actions sans
opérer une mise en intrigue’, la «déponctuation» consiste, a I’échelle
de I'énoncé, a transcrire une parole sans lui attribuer ni ton ni inten-
tion et contribue a faconner cette «scénographie déroutante®» que le
contenu et la forme de L’Etranger légitiment progressivement. Pour
comprendre les raisons et les fonctionnements de ce choix stylistique
de Camus, nous n’envisageons pas une approche phonétique ni proso-
dique, mais plutdt une description pragmatique de I'énonciation: en
essayant de répondre toujours a la méme question — pourquoi ce signe
structurel plutdt qu'un signe expressif ? —, cette étude nous menera de
la conscience du protagoniste au processus de I'écriture, en passant par
les rapports du narrateur a la langue et ceux de I'auteur a son ceuvre.

3. Nous reprenons la distinction entre les «valeurs expressives» et les «valeurs ryth-
miques» du point qu'expose Roger Laufer dans «Du ponctuel au scriptural (signes
d’énoncé et marques d’énonciation) », Langue fran¢aise, n° 45 («La ponctuation», dir. Nina
Catach), février 1980, p. 79.

4. Bernard Vouilloux, «L'“écriture blanche” existe-t-elle ? », dans Dominique Rabaté et
Dominique Viart (dir.), Ecritures blanches, Saint-Etienne, Publications de 1'Université de
Saint-Etienne, «Lire au présent», 2009, p. 33-34.

5. Jean-Michel Adam, «Barthes et L’Etmnger. Le blanchiment de I’écriture », dans ibid.,
p. 62.

6. Dominique Maingueneau, Le contexte de 'ceuvre littéraire: énonciation, écrivain,
société, Paris, Bordas, « Lettres supérieures », 1993, p. 132.
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Le signe d’une conscience absurde

La critique camusienne a fait preuve d'une grande finesse dans I'ana-
lyse de I'absurde et on dispose désormais d’une foule d’études qui
sembleraient en avoir examiné chaque aspect philosophique et litté-
raire, aussi bien narratif que linguistique. En ce qui concerne le style
absurde de Meursault, on s’est penché surtout sur la question des
tiroirs verbaux’ et sur le sujet de I'énonciation®, mais il nous semble
que le maniement particulier de la ponctuation peut nous révéler
quelque chose du rapport que le personnage narrateur entretient avec
les autres et leurs discours.

Un premier exemple se situe dans les toutes premieres pages du
récit, quand Meursault, apres le déces de sa mere, se rend au bar de son
ami Céleste, qui essaie de le consoler:

Jai pris I'autobus a 2 heures. Il faisait trés chaud. J'ai mangé au restau-
rant, chez Céleste, comme d’habitude. Ils avaient tous beaucoup de peine
pour moi et Céleste m’a dit: «On n’a qu'une mere.» Quand je suis parti,
ils m’ont accompagné a la porte. J'étais un peu étourdi parce quil a fallu
que je monte chez Emmanuel pour lui emprunter une cravate noire et un
brassard. Il a perdu son oncle, il y a quelques mois’.

Décousu et monotone a la fois, ce paragraphe juxtapose une série
d’actions (au passé composé) et d'impressions (a I'imparfait) dont les
liens de causalité et la chronologie restent implicites. Sans hiérarchie
apparente et sans emphase, toute phrase ressemble aux autres, mais il
en est une qui nous surprend particuliérement: il s’agit de la séquence
de discours direct. Telle qu’elle est transcrite, la bréve phrase de
Céleste — «On n’a qu'une meére» — apparait comme une assertion:
elle serait donc censée décrire une portion du monde qui s’exprime
par un énoncé de vérité générale, comme le montrent I'usage du pro-
nom impersonnel «on» et du présent de I'indicatif. Linguistiquement

7. Jean-Francois Cabillau, «I expression du temps dans L'Etranger d’Albert Camus»,
Revue belge de philologie et d’histoire, t. 49, fasc. 3, 1971, p. 866-874; Renée Balibar, «Le passé
composé fictif dans L’Etmnger d’Albert Camus», Littérature, n° 7 («Le discours de 1’école
sur les textes»), octobre 1972, p. 102-119; Violaine Géraud, « Cohérence et discohérence
chronologiques dans L’Etranger de Camus », dans Frédéric Calas (dir.), Cohérence et discours,
Paris, Presses de I'Université Paris-Sorbonne, « Etudes linguistiques », 2006, p. 371-381.

8. Cvetanka Conkinska, «Le “je” polyphonique du monologue intérieur dans L'Etranger
d’Albert Camus», Cahiers de narratologie, vol. 10, n° 1 («La voix narrative »), 2001, p. 285-295.

9. Albert Camus, L’Etmnger (1942), dans (Euvres complétes, publiées sous la dir. de
Jacqueline Lévi-Valensi, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», t. I, 2006, p. 141.
Désormais abrégé E suivi du numéro de la page.
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acceptable, cette interprétation reste toutefois insuffisante d’un point
de vue pragmatique, car tout lecteur peut reconnaitre que le sens de
I’énoncé dépasse les frontieres du dit: I'énoncé reprend effectivement
un lieu commun sur 'unicité de la mére, par opposition aux autres
figures féminines qui interviennent dans la vie d'un homme (sceurs,
amies, femmes, maitresses...), mais il fait allusion a I'intensité et a
I'universalité d'un chagrin supposé, plutdt qu’a une vérité biologique.
Dés lors que 'on place le discours dans sa situation de communica-
tion", a savoir un échange entre amis, on voit apparaitre une intention
interactionnelle enfouie sous les mots: par le biais d'un trope illocu-
toire", Céleste souhaite en réalité consoler son ami en lui témoignant
sa compréhension et son affection.

Or le signe de ponctuation qui peut connoter le mieux cette parole
génée et allusive, en indiquant 'inachévement et en suggérant le sous-
entendu, n’est certainement pas le point ferme, que ’on trouve dans le
texte, mais plutot les points de suspension: la valeur « conative?» de ce
signe serait en effet partie intégrante du sens de 'énoncé. Dés lors, si
le recours au trope est I'indice d’une amitié virile et nous renseigne
implicitement sur le caractere réservé de Céleste, fonctionnement
analogue a celui que I'on retrouve dans les séquences descriptives de
I'ensemble du récit”, I'absence des points de suspension nous révéele
quelque chose sur le rapporteur du discours: Meursault recoit la
phrase de son ami comme une simple assertion sans percevoir I'acte

10. Voir Dominique Maingueneau, «Situation d’énonciation, situation de communi-
cation», dans Carme Figuerola, Montserrat Parra et Pere Sola (dir.), La lingiiistica francesa
en el nuevo milenio, Lleida, Milenio, 2002, p. 11-19.

11. Voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, «Rhétorique et pragmatique : les figures revi-
sitées», Langue francaise, n° 1or («Les figures de rhétorique et leur actualité en linguis-
tique », dir. Ronald Landheer), février 1994, p. 58 et suiv.

12. Jacques Diirrenmatt, Bien coupé mal cousu. De la ponctuation et de la division du
texte romantique, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, «Essais et savoirs»,
1998, p. 38.

13. Ce fonctionnement implicite des séquences descriptives, qui nous semble pouvoir
s’appliquer aux séquences de discours rapporté, est analysé par Amélie de Chaisemartin :
«Si tous les événements et les personnages de L’Etranger sont pergus par le personnage-
focalisateur Meursault, I'interprétation de I'auteur est en effet toujours implicite, ou, pour
reprendre les expressions d’Alain Rabatel, la composante perceptive de la description est
toujours enrichie d’'une composante interprétative implicite » («La description des person-
nages dans L’Etranger: une insignifiance significative», dans Anne-Marie Paillet [dir.],
Albert Camus, Uhistoire d’un style, Louvain-la-Neuve / Paris, Academia / L'Harmattan,
«Au ceeur des textes», 2013, p. 78).
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perlocutoire de consoler, objet véritable de la communication®. Il
apparait donc étymologiquement absurde dans la mesure ou, a I'instar
de certains troubles autistiques, le fait de ne pas saisir I'implicite du
langage limite les interactions avec ses semblables et le coupe du
monde.

Par cette mise en texte inattendue de la parole d'un personnage, le
lecteur peut remonter a une sorte d’état pur et préverbal du langage,
tel qu’il est congu par la « conscience vierge » de Meursault. Dépourvu
d’une portée pragmatique, réduit au degré zéro de l'affirmation,
I'énoncé «On n’a quune mére » apparait désormais comme une lapa-
lissade déplacée: on pourrait dire avec Sperber et Wilson que I'acte de
communication se révele impertinent dans la mesure ou il n'« élargit»
nullement I'espace «cognitif » de I'interlocuteur”. La déponctuation,
qui traduit la perception absurde du narrateur, est donc un procédé
rhétorique fonctionnant sur un principe de soustraction qui tend a
neutraliser le discours et qui, de maniére plus large, permet a Camus
de déstructurer certains automatismes langagiers, en mettant ainsi en
cause 'emploi normé de la langue. Au sein d’un ensemble de procédés
de soustraction qui renoncent a la narration et refusent I'éloquence®,
le recours a la déponctuation constitue, par conséquent, un manie-
ment particulier de la langue qui se justifie par le contenu du récit, en
méme temps qu’il étaie linguistiquement cette ceuvre qui décoit une
série d’attentes pour questionner certaines habitudes littéraires"”.

14. John L. Austin définit comme perlocutoires les «actes que nous provoquons ou
accomplissons par le fait de dire une chose. Exemples: convaincre, persuader, empécher,
et méme surprendre ou induire en erreur» (Quand dire, c’est faire, trad. par Gilles Lane,
Paris, Seuil, « Points-Essais », 1991 [1962], p. 119).

15. En fondant leur théorie de la pertinence, Dan Sperber et Deirdre Wilson postulent
que «[1]es humains communiquent [...] pour modifier et élargir I'environnement cognitif
mutuel qu’ils partagent entre eux» (La pertinence: communication et cognition, trad. par
Abel Gerschenfeld et Dan Sperber, Paris, Minuit, « Propositions », 1989 [1986], p. 101).

16. Christelle Reggiani démontre que «les récits de Camus mettent [...] en scéne ce
congé poétiquement donné aux formes publiques de I'éloquence » («Le blanc, le neutre,
le classique : les déterminations historiques du style de Camus», dans Anne-Marie Paillet
[dir.], op. cit., p. 66 et suiv).

17. «L’Etranger de Camus se présente comme la légitimation progressive de la scéno-
graphie qui lui permet précisément d’énoncer en “étranger”. Quand on ouvre ce texte nous
parvient une certaine parole, étrangere aux scénographies romanesques usuelles: phrases
bréves au passé composé, rapportées a un “je” désinvesti» (Dominique Maingueneau, Le
contexte de Ueeuvre littéraire : énonciation, écrivain, société, op. cit., p. 132).
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Le greflier, ou le refus du principe de coénonciation

La transcription de I'énoncé de Céleste laisse entendre un certain
manque d’empathie de la part de Meursault et on peut en dire autant
lorsqu’il s’agit de rapporter les paroles de son voisin Raymond:

Il m’a alors raconté qu'il avait trouvé un billet de loterie dans son sac et
qu’elle n’avait pas pu lui expliquer comment elle I'avait acheté. Un peu
plus tard, il avait trouvé chez elle une «indication» du mont-de-piété qui
prouvait qu’elle avait engagé deux bracelets. Jusque-la, il ignorait I'exis-
tence de ces bracelets. «J’ai bien vu qu’il y avait de la tromperie. Alors, je
Iai quittée. Mais d’abord je I'ai tapée. Et puis, je lui ai dit ses vérités. Je lui
ai dit que tout ce qu’elle voulait, ¢’était s’Tamuser avec sa chose. Comme je
lui ai dit, vous comprenez, monsieur Meursault: “Tu ne vois pas que le
monde il est jaloux du bonheur que je te donne. Tu connaitras plus tard le
bonheur que tu avais”. » (E, 158)

En ce qui concerne étroitement les mots et les propos, on peut admet-
tre que le narrateur (le locuteur) reste assez fidéle au discours tenu par
le personnage (I'énonciateur)”®: hormis la locution verbale «ignorer
I'existence », qui constitue I'un de ces «ilots de littérarité» dont parle
Anne-Marie Paillet”, le registre familier et la syntaxe lache connotent
sociologiquement ce passage hybride, mélant des séquences de dis-
cours direct, indirect et indirect libre, et parviennent a donner une idée
de l'oralité du discours, ainsi que du caractére de Raymond Sintes™.
En revanche, la ponctuation limitée a des signes structurels et
dépourvue d’emphase prosodique apparait quelque peu inapte a
mimer la véhémence et le ton du récit du personnage, bien que de
nombreux repéres textuels appellent une typographie plus hétéro-
géne. Dans la premiére phrase, I'adverbe «bien» n'est pas employé
en tant qu’adverbe de maniére, mais avec une valeur emphatique qui
pourrait étre explicitée par un point d’exclamation. Plus loin, le syn-
tagme nominal «sa chose» est un euphémisme qui, par le recours au
pantonyme, désigne le sexe de la Mauresque : infraction de la maxime

18. Sur la distinction entre locuteur et énonciateur, voir Alain Rabatel, « Retour sur les
relations entre locuteurs et énonciateurs: des voix et des points de vue», dans Marion
Colas-Blaise, Mohamed Kara, Laurent Perrin et André Petitjean (dir.), La question poly-
phonique ou dialogique en sciences du langage : actes du colloque Metz-Luxembourg 2008, Metz,
Université Paul Verlaine, « Recherches linguistiques », 2010, p. 357-373.

19. Anne-Marie Paillet, «Régimes de littérarité dans L’Etranger», dans Anne-Marie
Paillet (dir.), op. cit., p. 127.

20. Voir, par exemple, Roger Grenier, Albert Camus soleil et ombre. Une biographie intel-
lectuelle, Paris, Gallimard, «Folio», 1991 [1987], p. 112-113.
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de quantité”, énonciation clivée et trope nécessitant un rétablissement
du référent par I'interaction®, I'euphémisme devrait étre signalé par
une typographie spécifique — des guillemets ou des points de suspen-
sion — qui signale la «modalisation autonymique® », tout en montrant
la recherche d’une entente métalinguistique. A cet égard, on constate
que 'entente est explicitée dans la version cinématographique réali-
sée par Luchino Visconti en 1967, car Georges Géret (Raymond), en
disant «sa chose», indique son entrecuisse, et Marcello Mastroianni
(Meursault) éclate de rire*: le récit ne montre pourtant aucune trace
de cette complicité paillarde, qui serait d’ailleurs lourde de consé-
quences au moment du procés®. Un autre exemple, encore plus éton-
nant et a 'effet presque comique, se trouve dans la phrase « Tu ne vois
pas que le monde il est jaloux du bonheur que je te donne», ot I'em-
ploi du point ferme transforme la modalité de la phrase: ce passage
de l'interrogation a l'assertion constitue un contresens d’autant plus
surprenant que la question rhétorique, en tant qu’effet oratoire et mise
en scéne langagiere, inviterait naturellement a multiplier les signes de
ponctuation (par exemple: «?!» ou «?...»)*. Enfin, la derniére phrase,
«Tu connaitras plus tard le bonheur que tu avais», a mi-chemin entre

21. C'est a Herbert Paul Grice que nous devons la définition des quatre maximes
conversationnelles qui fondent le principe de coopération dans les échanges (« Logique et
conversation», Communications, n° 30, 1979, p. 60-62).

22. «[L]euphémisme rogne sur I'information, que notre connaissance des référents
visés permet de rétablir immédiatement» (Anna Jaubert, «Dire et plus ou moins dire.
Analyse pragmatique de I'euphémisme et de la litote », Langue francaise, n°® 160 [« Figures
et point de vue», dir. Alain Rabatel], décembre 2008, p. 111).

23. «[L]énonciateur fait usage d'un élément X et s’ajoute a cet usage de I'élément
standard, un retour sur cet usage [...]. / Cette configuration complexe, appelée connota-
tion autonymique ou modalisation autonymique, est extrémement courante : outre les
cas ol elle passe par un commentaire explicite [...], elle se réalise par le simple signal
typographique (du guillemet ou de I'italique) ou un signal intonatif a I'oral» (Jacqueline
Authier-Revuz, «Repéres dans le champ du discours rapporté», L'information grammati-
cale, n° 55, octobre 1992, p. 41).

24. Luchino Visconti, Lo Straniero, Italie-France-Algérie, 1967, vingt-troisi¢me minute.

25. En plus des implications éthiques, la complicité avec Raymond dans I'adaptation
de Visconti permet a Bertrand Murcier de percevoir un désir homo-érotique de la part de
Meursault, alors que le récit se préte mal a accueillir de telles interprétations psycholo-
giques («Lo Straniero de Visconti: une étrangeté inachevée», dans Sylvie Brodziak,
Christiane Chaulet Achour, Romuald-Blaise Fonkoua, Emmanuel Fraisse et Anne-Marie
Lilti (dir.), Albert Camus et les écritures du xx°siécle, Arras, Artois Presses Université,
«Btudes littéraires », 2003, p. 66-67).

26. Au contraire de la déponctuation, la « surponctuation », sans doute plus fréquente,
permet de dévoiler le trope illocutoire. Dans la phrase «Je suppose que vous avez une
piece d’identité ?» (Albert Camus, Le Malentendu [1944], dans (Euvres complétes, op. cit., t. 1,
P- 466), le point d’interrogation indique que I'assertion est en réalité une requéte.
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la prophétie et la menace, comporterait de préférence soit un point
d’exclamation, pour marquer le ton agressif, soit des points de suspen-
sion, pour suggérer la projection dans un futur imprécisé.

Encore une fois, Meursault manque d’empathie et apparait détaché
du discours de son interlocuteur, au point de produire de véritables
contresens: il transcrit la chaine verbale de I'énoncé, c’est-a-dire les
mots, mais il ne prend pas en compte les aspects prosodique et prag-
matique que devrait suggérer la ponctuation. En un mot, il se limite a
transcrire sans interpréter. Du point de vue des sciences du langage, ce
maniement du discours rapporté montre que le narrateur ne participe
pas activement au travail de coénonciation: il se considére simplement
comme le récepteur d’'un message qui, dépourvu d’implicite et de
dimension interactionnelle, n’aurait méme pas besoin d’étre décodé.
En ce sens, Meursault ressemble au greffier du tribunal dans la deu-
xiéme partie du récit, qu’Uri Eisenzweig considére a juste titre comme
une mise en abyme de L’Etmnger”, et il annonce, dans un tout autre
contexte, la découverte de Tarrou dans La Peste (1947): «[J]’ai compris
que tout le malheur des hommes venait de ce qu’ils ne tenaient pas un
langage clair®.»

Atténuer la virtuosité narrative

Jusqu’'a présent, nous avons vu que la monotonie de la ponctuation
dissimule derriere la voix uniforme du narrateur une parole bien plus
vivante, qui correspond au discours cité originel. Sil'on se positionne
du point de vue de I'auteur, il nous semble que ce méme procédé peut
cacher une écriture plus complexe qu’elle ne le parait:

D’ailleurs, mon avocat m’a semblé ridicule. Il a plaidé la provocation trés
rapidement et puis lui aussi a parlé de mon ame. Mais il m’a paru qu’il
avait beaucoup moins de talent que le procureur. « Moi aussi, a-t-il dit, je
me suis penché sur cette Ame, mais, contrairement a I’éminent représen-
tant du ministére public, j’ai trouvé quelque chose et je puis dire que j'y ai
lu a livre ouvert. » Il y avait lu que j’étais un honnéte homme, un travailleur
régulier, infatigable, fidéle a la maison qui I'employait, aimé de tous et

27. Uri Eisenzweig, Les jeux de lécriture dans L’Etranger de Camus, Paris, Lettres
modernes, « Archives des lettres modernes», n° 211 (« Archives Albert Camus», n° 6), 1983,
p- 4.
28. Albert Camus, La peste (1947), dans (Euvres complétes, op. cit., t. II, p. 210. Au
demeurant, la réplique de Maria «Tu pourrais faire tout cela en prenant un langage
simple » annonce le dénouement du Malentendu (ibid., t. I, p. 464).
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compatissant aux miseres d’autrui. Pour lui, j’étais un fils modéle qui avait
soutenu sa mere aussi longtemps qu’il I'avait pu. (E, 201-202)

Dans le discours de 'avocat défenseur, la phrase «j’y ai lu a livre
ouvert» souléve plusieurs enjeux qui nous feraient privilégier des
points de suspension au point ferme. En situation interne, la méta-
phore sert a produire un effet oratoire sur la cour et les jurés que I'avo-
cat marquerait sans doute par une pause prosodique, d’autant plus
qu’il est en train de filer, par un effet dialogique et dans une visée
polémique, la méme métaphore de la lecture qui concluait le plaidoyer
du procureur: «par I'horreur que je ressens devant un visage d’homme
ot je ne lis rien que de monstrueux» (E, 201). L’emploi des points de
suspension se justifierait également en situation externe, car il permet-
trait d’accentuer ironiquement I'incohérence de I’avocat défenseur qui,
pour plaider en faveur de «I’ame» de Meursault, s’attarde sur un
domaine qui ne reléve guére du spirituel, a savoir son attitude au tra-
vail. Ils marqueraient également I'écart entre ’élan rhétorique que
prépare la métaphore de la lecture et la perception littérale, et donc
défaillante, du narrateur qui, dans le passage du discours direct au dis-
cours indirect («il y avait lu que»), montre son incompréhension des
codes du discours judiciaire, a I'instar de cette transcription naive, dont
parle Anne-Marie Paillet®, qui avait reproduit I'effet d’amplification de
I'anaphore «par hasard que», tout en gommant l'ironie des interroga-
tions rhétoriques du procureur:

Il a voulu savoir si ¢’était par hasard que je n’étais pas intervenu quand
Raymond avait giflé sa maitresse, par hasard que j'avais servi de témoin au
commissariat, par hasard encore que mes déclarations lors de ce témoi-
gnage s’étaient révélées de pure complaisance. (E, 196-197)

Néanmoins, en méme temps qu’il renonce narrativement a I'élo-
quence du «discours judiciaire’*», dont le «morceau de bravoure »
constitue un topos littéraire, Camus souhaite renoncer aussi a une
certaine éloquence de la littérature et, pour ce faire, il dissimule la mise
en abyme du «livre ouvert® ». Contrairement a La Chute, qui ébranle le

29. Anne-Marie Paillet, loc. cit., p. 124.

30. Christelle Reggiani, loc. cit., p. 67.

31. D’aprés son avocat, 'dme de Meursault serait transparente et compréhensible
comme «un livre ouvert», et en méme temps qu’il lit cette phrase, le lecteur se trouve
face a un livre et a un personnage qui ne sont pas moins mystérieux, en dépit du style
apparemment simple.
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langage et la rhétorique, aussi bien judiciaires que littéraires, en multi-
pliant les commentaires et en montrant les ficelles d"un discours qui ne
cesse de se contredire, L’Etmnger reste encore fidéle a une conception
classique du style et questionne la forme par son absence méme, en
restant «en deca dans I'expression® ».

Valoriser 'unique

Au sein d'un récit somme toute uniforme, plongé irrémédiablement
dans I'absurde d'une conscience et d'une langue qui ne saurait dépas-
ser sa valeur référentielle, purement constative®, un passage fait excep-
tion, au point que Jean-Paul Sartre le qualifie d’«illumination® »:

Comprenait-il, comprenait-il donc? Tout le monde était privilégié. Il n’y
avait que des privilégiés. Les autres aussi, on les condamnerait un jour.
Lui aussi, on le condamnerait. Quimportait si, accusé de meurtre, il était
exécuté pour n'avoir pas pleuré a I'enterrement de sa mére? Le chien
de Salamano valait autant que sa femme. La petite femme automatique
était aussi coupable que la Parisienne que Masson avait épousée ou que
Marie qui avait envie que je I'épouse. Qu'importait que Raymond fat
mon copain autant que Céleste qui valait mieux que lui? Qu’importait
que Marie donnét aujourd’hui sa bouche a un nouveau Meursault?
Comprenait-il donc, ce condamné, et que du fond de mon avenir...
J étouffais en criant tout ceci. Mais, déja, on m’arrachait I'aumonier des
mains et les gardiens me menacaient. Lui, cependant, les a calmés et m’a
regardé un moment en silence. Il avait les yeux pleins de larmes. Il s’est
détourné et il a disparu.
Lui parti, j'ai retrouvé le calme. (E, 212)

Dans cette fin ot I'énonciation se fait plus littéraire®, I'épisode de la
révolte contre 'aumonier de la prison rayonne comme un point culmi-

32. «Pour écrire, étre toujours un peu en deca dans I'expression (plutét qu’au-dela).
Pas de bavardage en tout cas» (Albert Camus, Carnets I (mai 1935-février 1942), Paris,
Gallimard, «Folio », 2013 [1962], p. 104; ou Carnets 1935-1948 (cahier I : septembre 1937-avril
1939), dans (Euvres completes, op. cit., t. II, p. 856). Partiellement cité par Gilles Philippe, Le
réve du style parfait, Paris, Presses universitaires de France, 2013, p. 123.

33. Daniel Delas évoque, a propos du style de L’Etranger, un «ton constatif » («Une
écriture étrangére: le coup de force pongien de I'incipit de L'Etranger», dans Sylvie
Brodziak et al. [dir.], op. cit., p. 21).

34. Jean-Paul Sartre, « Explication de L’Etmnger », Situations, t. 1: février 1938-septembre
1944, Paris, Gallimard, 2010 [1947], p. 136.

35. «Enfin, I'énonciation littéraire I'emporte nettement a la fin du récit avec le dis-
cours indirect libre en je, qui retrace la colere de Meursault: le je n’est plus rapporté, il se
dit» (Anne-Marie Paillet, loc. cit., p. 126).



MEURSAULT ENTRE VOIX ET TEXTE 77

nant du récit, mais il constitue un véritable unicum®®. Depuis 'incipit, et
surtout depuis que Meursault se trouve au banc des accusés, le lecteur
attend le dévoilement du protagoniste : son tempérament réservé laisse
ici la place a une véritable colére et sa voix détimbrée se transforme
en un cri. S'opposant aux vérités doxiques qu’expose 'aumonier, le
protagoniste, cet homme qui «a la vérité [...] ne pense pas», comme
I'écrit Maurice Blanchot”, acquiert enfin une conscience réfléchie:
avec un certain recul, il observe son comportement, le confronte a ce
que l'on attend de lui ainsi qu'aux comportements des autres, et finit
par revendiquer la légitimité de son mode de vie. La conscience de soi
s’esquisse, par conséquent, par une prise de conscience conflictuelle
des autres, qui lui sont étrangers et par rapport auxquels il est étran-
ger a son tour. Aussi ce clivage de la raison a-t-il des répercussions
sur le discours: les descriptions, les juxtapositions, les constats et la
logique séche auxquels le narrateur nous avait habitués cédent le pas
aux injonctions, aux exclamations, aux questions rhétoriques, aux
arguments polémiques, aux généralisations, a des dislocations a la fois
emphatiques et orales, a I'incohérence thématique et a cette conjonc-
tion «donc» qui témoigne d'un processus déductif. Pourtant, la rup-
ture stylistique ne semble pas comporter une perturbation radicale de
la ponctuation: ce n’est pas grice a la typographie, mais plutodt grace
aux indices lexicaux et narratifs que I'on peut envisager 'intonation de
I’énoncé, a savoir le cri («J étouffais en criant tout ceci»).

Dans la perspective qui nous intéresse, le passage demeure cohérent
avec le reste du récit, mais il nous semble que 'enjeu de la monotonie
de la ponctuation est maintenant tout autre: il ne s’agit plus pour
Camus de représenter 'absurde de Meursault, mais plutét de mettre
en relief le silence cruel qui s'impose au condamné et que les points de
suspension signalent. Il s’agit de montrer que I'illumination du prota-
goniste s’éteint aussitot, et ce, pour plusieurs raisons. Tout d’abord, si

36. Sans parler d'unicum, Pierre Van Den Heuvel rappelle qu'une lecture fréquente de
L’Etranger le considére comme un «texte écrit d Uenvers, un véritable récit ot tous les élé-
ments sont organisés en fonction de la fin. [...] Cette distance entre les moments mal
définis du passé et un “maintenant” qui n'a jamais de véritable présent est peu a peu
réduite et semble bien vouloir s’annihiler a la cl6ture ot la narration du passé et I'écriture
du présent, mais aussi la lecture de ces deux activités, se rejoignent. Le récit bascule alors
dans un espace abstrait: le discours narratif s’efface devant le discours philosophique et
le récit semble avoir été le prétexte a I'expression de la Pensée » (Parole, mot, silence. Pour
une poétique de U'énonciation, Paris, Corti, 1985 [1984], . 173-174).

37. Maurice Blanchot, «Le roman de I'étranger », dans Faux pas, Paris, Gallimard, 1943,
p- 250.
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I'on s’en tient aux éléments narratifs, on peut considérer que la révolte
de Meursault contre le mode de pensée imposé par la doxa est immé-
diatement bridée par I'ordre établi (on n’oubliera pas que le roman est
publié sous le régime de Vichy), incarné par les gardiens de la prison:
les points de suspension indiquent donc la parole entravée®. Ensuite,
en passant aux effets stylistiques, cette ponctuation met en évidence
I'expression «du fond de mon avenir» et invite le lecteur a réfléchir a
son contenu problématique®: le «souffle obscur» de la mort montre
au condamné I'absurde de sa vie passée, du peu de vie qui lui reste,
mais aussi de toute existence. Enfin, signe du manque, les points de
suspension ouvrent vers un autre type d énonciation ou ces intuitions
prendront plus d’envergure et seront systématisées: on pense bien
entendu au volet philosophique du cycle de I'absurde, Le mythe de
Sisyphe, essai qui parait aussi en 1942. Signe «polyvalent*», les points
de suspension rayonnent dans le passage, dans le récit et méme en
dehors de celui-ci, car ce silence de Meursault reléve au fond du
«drame de l'expression» dont parlait Francis Ponge, poéte cher a
Camus:

Mes pensées les plus chéres sont étrangéres au monde, si peu que je les
exprime lui paraissent étranges. Mais si je les exprimais tout a fait, elles
pourraient lui devenir communes.

Hélas! Le puis-je? Elles me paraissent étranges a moi-méme. J'ai bien
dit: les plus cheres...*

Genese de I’écriture blanche: le style simplifié

Quel que soit le but poursuivi, le recours a la déponctuation caracté-
rise I'ensemble de L’Etranger : il faconne le personnage de Meursault et
donne un corps linguistique aux réflexions philosophiques de Camus.
Ce style déroutant reste néanmoins le fruit d'un travail, d'une mise en
texte : il n’est donc pas moins étranger a son auteur qu’il ne 'est a ses

38. Jacques Diirrenmatt, op. cit., p. 40.

39. Comme le souligne Jacques Diirrenmatt, «[1]es points signalent aussi la nécessité
d'une réinterprétation sémantique de I'énoncé qui précéde. Ils aident a en déceler I'ironie
ou a en percevoir le fonctionnement figuré (hyperbole, litote, etc.)» (ibid., p. 42).

40. Julien Rault, «La ponctuation: problématiques linguistiques», Le fran¢ais aujour-
d’hui, n° 187 («Enseigner la ponctuation», dir. Jacques David et Sandrine Vaudrey-Luigi),
2014-4, . 17.

41. Francis Ponge, « Drame de 'expression» [1926], dans Le parti pris des choses, pré-
cédé de Douze petits écrits, suivi de Proémes, Paris, Gallimard, « Poésie », 1991, p. 125.
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lecteurs. Comme 1'ont montré Jean-Michel Adam et Mireille Noél a
propos d’une séquence descriptive®, les avant-textes témoignent dune
recherche technique précise et font émerger une différence entre la
langue du narrateur et celle de I'auteur.

Cet extrait du manuscrit CMS2.Ac2-o1.01, conservé a la Bibliotheque
Méjanes d’Aix-en-Provence, semble révélateur: « Marie m’a crié qu’il
fallait espérer. J'ai dit: “Oui”. En méme temps, je la regardais et j’avais
envie de serrer son épaule par-dessus sa robe. .. Ee-tissu J'avais envie de
ce tissu fin et je ne savais pas tres bien ce qu’il fallait espérer en dehors
de lui. » Le maniement de la ponctuation apparait tout a fait ordinaire
et les points de suspension résonnent immédiatement comme la trace
discrete du désir sexuel suscité par la sensation tactile du «tissu fin»,
qui renvoie par métonymie a la chair: confirmé ensuite par la locution
verbale euphémique «avoir envie», ce désir ne s’exprime que de
maniere allusive pour des raisons de bienséance. En revanche, le texte
de I'édition définitive (E, 184) ne trahit pas cette pulsion puisqu’on
trouve un point ferme: c’est donc grace a la déponctuation, au sens
cette fois de «biffure® », que Camus parvient a créer cette parole réfé-
rentielle, sans malice et sans intentionnalité, que 'on a déja eu I'occa-
sion d’analyser. Cette variation nous permet de constater a quel point
les anomalies et les infractions des conventions langagiéres ne relévent
pas d’une «ponctuation d’auteur», mais plutot d’'une «ponctuation de
narrateur»: loin d’étre authentiques et spontanés, loin d’exprimer la
«vision du monde» de I'auteur, la pensée et le langage de Meursault
ont été forgés a travers 'acte d’écriture par un processus de désubjec-
tivation du style, tel que le théorise Roland Barthes*, ce qui permet de

42. Jean-Michel Adam et Mireille Noél, « Variations énonciatives: aspects de la genése
du style de L’Etranger», Langages, n° 118 («Les enjeux de la stylistique », dir. Daniel Delas),
juin 1995, p. 64-84.

43. Almuth Grésillon souligne que la «biffure» (ou rature) posséde «une existence
double, elle est tout a la fois perte et gain, manque et exces, vide et plein, oubli et
mémoire» (La mise en ceuvre. Itinéraires génétiques, Paris, CNRS Editions, «Textes et
mManuscrits », 2008, p. 88).

44. Dans son article «Qu’est-ce que I'écriture?», Roland Barthes considére le style
comme «un langage autarcique qui ne plonge que dans la mythologie personnelle et
secréte de I'auteur», alors qu’il présente I'écriture comme «une fonction: elle est le rap-
port entre la création et la société, elle est le langage littéraire transformé par sa destina-
tion sociale, elle est la forme saisie dans son intention humaine et liée ainsi aux grandes
crises de 'Histoire » (Le degré zéro de Uécriture, suivi de Nouveaux essais critiques, op. cit.,
p- 12, p. 14; Euvres complétes, op. cit., t. I, p. 178, 179-180).
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mieux percevoir le sens de cette note des Carnets dans laquelle Camus
affirme que «toute [s]Jon ceuvre est ironique® ».

Une conclusion s'impose, enfin, sur la notion d’écriture blanche et
sur I’équivalence avec le style simple, deux notions qui occupent la
critique depuis le célébre article de Roland Barthes, «L'écriture et le
silence » (1953). L’étude de la monotonie de la ponctuation montre que
I'originalité stylistique de L'Etranger réside dans une certaine simplicité
de I'expression, mais dans une simplicité qu’il ne faudrait en aucun cas
associer au langage ordinaire, car cette «langue basique», comme
I'appelle Barthes, est « également éloignée des langages vivants et du
langage littéraire proprement dit*». L'énonciation de Meursault nous
surprend précisément par cette contraction extréme et forcée des
moyens expressifs, qui perturbent les fondements mémes de notre
communication, et par ces procédés rhétoriques et narratifs de sous-
traction, qui s’opposent a certaines tendances et habitudes littéraires:
des lors, comme le montre 'examen génétique, 1’étiquette «style
simple » apparait réductrice et trompeuse dans la mesure o il faudrait
percevoir le style en tant que processus” et parler de style, voire de
langage, simplifié — procédé qui, cela va de soi, n’est pas simple du tout.

Au cours de cette étude, les occurrences textuelles qui ont retenu
notre attention présentaient un traitement peu conventionnel, pour ne
pas dire déstabilisant, des signes de ponctuation, qui se révelent comme
des éléments linguistiques significatifs, aussi bien a I'échelle de la
phrase qu’a I'échelle du récit*”. Différentes analyses nous ont permis
d’illustrer en quoi la perturbation de 1’énonciation qui en découle
faconne I'absurde langagier de Meursault et concrétise une réflexion
de Camus sur le langage, mais elles nous ont aussi montré un décalage

45. Albert Camus, Carnets II (janvier 1942-mars 1951), Paris, Gallimard, «Folio», 2013
[1964], p. 323; ou Carnets 1949-1959 (cahier VI: février 1949-mars 1951), dans (Euvres complétes,
op. cit., t. IV, p. 108s5.

46. Roland Barthes, «L'écriture et le silence », dans op. cit., p. 56 ; (Euvres complétes, op.
cit., t. I, p. 217.

47. 11 s’agit des lors d'une stylistique transformationnelle qui «a pour objet une écri-
ture en mouvement. / [...] La forme et le sens se modifient ensemble, et le projet d’écri-
ture se transforme avec le travail de I'ceuvre » (Anne Herschberg-Pierrot, « Du style des
manuscrits aux styles de genese », La Licorne, n° 98 [« Dans l'atelier du style, du manuscrit
al'ceuvre publiée », dir. Stéphane Bikialo], 2012, p. 45).

48. A bien des égards, L'Etranger nous invite donc a appliquer également au récit la
considération suivante de Julien Rault: «De la lettre a la phrase, les signes de ponctuation
[...]doivent étre envisagés comme des unités linguistiques absolument significatives» (loc.
cit., p. 16).
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entre ces deux instances discursives, celle du narrateur et celle de
I'auteur, qui nous oblige a revoir la définition d’« écriture blanche » et &
la percevoir comme un processus. Nous rejoignons, dés lors, la thése
de Jean-Michel Adam qui nuance la notion barthésienne et préfere
parler d'un «blanchiment de I’écriture », dans la mesure ou L’Etranger
apparait comme le produit «d’opérations linguistiques, d’un travail
opéré dans les grammaires de la langue et du récit, travail producteur
d’effets énonciatifs et plus largement stylistiques propres® ».

49. Jean-Michel Adam, «Barthes et L’Etmnger. Le blanchiment de I'écriture », loc. cit.,
p- 58.



