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Bestiaire populaire  
et bestiaire savant :  

la faune dans l’œuvre 
médiévaliste de T. H. White

Résumé – Si T. H. White (1906-1964) est assez peu connu en France, il reste une 
figure littéraire de référence dans les pays anglophones et dans la fantasy. En paral-
lèle de sa réécriture de la légende arthurienne, The Once and Future King, et de 
ses œuvres d’inspiration autobiographique, il a tenté de trouver sa place dans le 
milieu universitaire grâce à la traduction d’un bestiaire latin du xiie siècle, qu’il 
souhaitait rendre à la fois utilisable par les spécialistes du sujet, et accessible au 
grand public (1954). Bien que cet entre-deux n’ait pas plu à la communauté scienti-
fique de l’époque, il met en évidence la place de l’articulation entre bestiaire savant 
et bestiaire populaire dans l’œuvre de l’auteur, et tout particulièrement dans ses 
écrits médiévalistes : The Book of Beasts et The Once and Future King.

B ien que peu lu et peu connu en France, l’auteur britannique 
T. H. White (1906-1964) apparaît comme une figure littéraire 
de référence dans les pays anglophones, en particulier dans 

les domaines de la fantasy et du médiévalisme1. Il est à l’origine d’une 
œuvre riche et variée, incluant des romans, des journaux, des essais 
autobiographiques ainsi que des ouvrages à but éducatif. Chaque fois, 
ses textes associent des connaissances précises issues de domaines très 
variés à un contexte divertissant conçu comme un moyen de transmis-
sion pédagogique. Grand amateur d’histoire et de culture médiévales, 
l’auteur consacre par exemple plusieurs de ses œuvres à faire revivre 
le Moyen Âge et à instruire son lecteur sur cette période. Également 
passionné du monde animal, il intègre par ailleurs à ses écrits une 

1	 La fantasy désigne un genre transmédiatique où la magie et le surnaturel 
jouent un rôle prépondérant. Voir à ce sujet Besson, Anne (dir.), Dictionnaire 
de la fantasy, Paris, Vendémiaire, 2018. Le médiévalisme renvoie aux utilisa-
tions et aux représentations du Moyen Âge en-dehors de l’époque médiévale, 
et désigne également l’étude de ces usages. Sur ce sujet, voir Idem, Blanc, 
William et Ferré, Vincent (dir.), Dictionnaire du Moyen Âge imaginaire, Paris, 
Vendémiaire, 2022.
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réflexion sur l’évolution de la place des animaux dans la société, et 
s’interroge régulièrement sur le rapport de l’être humain à la faune.

Deux de ses œuvres se situent plus spécifiquement au croise-
ment de ces deux passions  : la traduction d’un bestiaire qu’il inti-
tule The  Book of  Beasts  (1954) et le roman en cinq tomes The  Once 
and Future King (1958). Dans ces textes, et à travers deux méthodes dis-
tinctes mais pensées comme complémentaires, White cherche à trans-
mettre son savoir scientifique et mythologique à un large lectorat. 
Pour ce faire, il puise à la fois dans un bestiaire savant, longuement 
étudié et approfondi, et dans un bestiaire populaire, s’appuyant sur 
des légendes et leur transmission orale. Cet article cherche à interro-
ger l’articulation des différents types de savoirs sur les animaux dans 
l’œuvre médiévaliste de White, en l’abordant comme le fait l’auteur, 
c’est-à-dire dans une ambition universitaire d’une part, et d’autre part 
dans une perspective littéraire. Pour l’auteur, le Moyen Âge constitue 
en effet le cadre idéal pour développer et transmettre sa connaissance 
et sa passion pour le monde animalier. Si les animaux sont omnipré-
sents dans The Once and Future King comme dans The Book of Beasts, 
White les présente toutefois sous des jours très différents, exploitant le 
bestiaire sous toutes ses formes.

Formes et usages de la faune  
dans l’œuvre médiévaliste de White

The Once and Future King : Arthur et les animaux

L’œuvre de T. H. White est marquée par une inspiration autobio-
graphique très prégnante, mais l’auteur est surtout passé à la postérité 
pour sa pentalogie The Once and Future King (1938-1977), dans laquelle 
l’ancrage personnel est plus diffus. Dans cette réécriture de la légende 
du roi Arthur, inspirée du Morte d’Arthur de Thomas Malory (xve siècle), 
White est le premier à imaginer une enfance du souverain et à décrire 
en détail son éducation politique, sociale et magique sous l’égide de 
l’enchanteur Merlyn2. Le premier tome, The  Sword in the Stone, est 
publié au Royaume-Uni en 1938, dans une version légèrement rema-
niée l’année suivante aux États-Unis, puis dans une troisième version 

2	 Nous adoptons ici l’orthographe privilégiée par T. H. White.



La faune dans l’œuvre médiévaliste de T.H. White

239

très différente en 1958. Il s’agit chaque fois d’un roman de fantasy à 
destination d’un public d’enfants, dans lequel Merlyn transforme le 
jeune Arthur en animaux afin de lui faire découvrir différentes formes 
d’organisations politiques et sociales. Avec les poissons des douves du 
château où il grandit, Arthur découvre par exemple la monarchie 
absolue fondée sur la force  ; aux côtés des oies sauvages, il accède à 
l’anarchie et à la liberté d’un monde sans frontière, etc.

Si la présence animalière est prédominante dans ce premier 
tome, White accorde en réalité un rôle essentiel aux animaux, réels 
et mythologiques, dans les cinq volumes de The Once and Future King. 
Le second tome, The  Witch in the Wood (1939), retrace l’enfance des 
frères Gauvain, Agravain, Gaheris et Gareth, de futurs chevaliers 
de la Table ronde. Bien que ces protagonistes ne bénéficient pas d’une 
éducation magique comme Arthur, les animaux constituent malgré 
tout des marqueurs décisifs dans leur formation, qu’il s’agisse de se 
cultiver sur la richesse de la faune ou d’expérimenter les enjeux de la 
violence physique auprès d’un âne ou d’une licorne. Ce second tome, 
particulièrement sombre, a lui aussi été en grande partie réécrit, 
au point de changer de titre pour la seconde édition en 1958, devenant 
The  Queen of  Air and  Darkness. Dans ce volume, les animaux appa-
raissent surtout pour leurs rapports – symboliques et conflictuels – 
avec les êtres humains, et contribuent comme pour Arthur à l’instruc-
tion des protagonistes.

La présence animalière est réduite dans les tomes suivants. Le troi-
sième roman, The  Ill-Made Knight  (1958), est consacré au personnage 
de  Lancelot, depuis sa formation en  France jusqu’à sa relation adul-
tère avec la reine Guenièvre à la cour de Camelot. C’est d’ailleurs à 
partir d’une session de fauconnerie que le jeune chevalier découvre 
ses sentiments complexes mais puissants pour l’épouse d’Arthur : l’oi-
seau de proie apparaît comme un catalyseur des émotions des prota-
gonistes, et met au jour une tension qui se déploie sur tout le reste 
de la pentalogie. Le quatrième tome, The  Candle in the Wind (1958), 
est initialement conçu comme une pièce de théâtre, ce qui explique la 
prédominance des dialogues ainsi que la faible présence des animaux. 
Ce roman est consacré à la chute du pouvoir arthurien, du fait de la 
révélation de l’adultère de la reine, mais surtout des manipulations du 
fils incestueux d’Arthur, Mordred. Or, si le roi et son fils apparaissent 
comme deux figures radicalement opposées tout au long de l’œuvre, 
ils partagent toutefois un même amour des chiens. Arthur trouve une 
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forme de réconfort dans cette compagnie toujours fidèle, composée de 
chiens de chasse – loisir royal par excellence, et très apprécié de White 
lui-même. Quant à Mordred, il est sans cesse accompagné par de 
petits chiens, habitude héritée de sa mère Morgause – et que l’auteur 
emprunte à sa propre mère, Constance White. Si les tomes 3 et 4 sont 
entièrement consacrés à la mise en place de la tragédie arthurienne, 
et portent donc sur des drames profondément humains, les animaux 
restent sans cesse présents autour des protagonistes et contribuent 
généralement à illustrer, pour le lecteur, l’étendue des sentiments des 
personnages.

Enfin, le cinquième tome, The  Book of  Merlyn, est resté inachevé 
et n’a été publié de façon posthume qu’en 1977. Malgré ses lacunes, 
ce volume permet de souligner la structure circulaire de  The  Once 
and Future King : à la veille de son ultime bataille, le roi Arthur est de 
nouveau éduqué par l’enchanteur Merlyn et par des animaux qui lui 
sont chers, afin d’apprendre de l’ensemble de son parcours. The Book 
of  Merlyn propose ainsi une rétrospective très générale, qui part de 
l’exemple d’Arthur pour s’étendre aux rapports humains-animaux et 
à la place de l’être humain dans le monde. Ce dernier tome centré 
sur des thèmes éthiques place ainsi de nouveau la faune au cœur des 
débats, en tant que miroir de la véritable nature de l’être humain.

Apprendre des animaux

Pour White, les animaux représentent non seulement des créatures 
passionnantes et dignes d’intérêt – peut-être même plus que les êtres 
humains –, mais ils possèdent également un potentiel pédagogique 
non négligeable, comme le souligne The  Once and Future King. Tout 
au long de sa vie, l’auteur apprend des animaux et cherche à enseigner 
à travers eux3. En tant qu’enseignant de public school en Angleterre, il 
emmène régulièrement ses élèves dans des chasses aux serpents ; d’un 
point de vue littéraire, tous ses écrits, et en particulier ses romans, 
sont emplis de connaissances sur la faune réelle et mythologique ; et 
c’est également à travers les animaux qu’il entreprend une carrière 
universitaire, en proposant la traduction d’un bestiaire du xiie  siècle. 

3	 Nous renvoyons à notre ouvrage : Breton, Justine, L’Éducation chez T. H. White. 
J’ai appris et été heureux, Paris, L’Harmattan, 2020, p. 210-216.
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Son double objectif permanent est d’acquérir un savoir toujours plus 
grand sur les animaux, pour mieux le transmettre. Le Moyen  Âge 
constitue en ce sens une période privilégiée, puisqu’elle est elle-même 
déjà marquée par une tradition d’enseignement par l’usage de bes-
tiaires. Dans son étude de l’œuvre de T. H. White, John K. Crane rap-
pelle cette fonction première des bestiaires du Moyen Âge :

Presque tous les bestiaires avaient un ton moralisateur, car ils res-
pectaient le concept médiéval de sapientia (toute la sagesse et la 
connaissance ne sont pertinentes que lorsqu’elles sont dirigées vers 
le salut de l’âme éternelle) […]. Cet aspect est, pour White, probable-
ment le plus significatif : le bestiaire, comme toute littérature, est un 
guide vers les principes civilisateurs d’une société4.

Cette façon d’insister sur le potentiel éducatif de la faune fait écho 
à l’importance, dans l’œuvre de T.  H.  White, de l’articulation entre 
bestiaire populaire et bestiaire savant, en particulier dans ses écrits 
médiévalistes. Éternel apprenant, l’auteur voit dans la tradition du 
bestiaire un moyen de continuer son propre apprentissage tout en 
transmettant son savoir au plus grand nombre. Par leur variété et 
par l’étendue des mythes qui les entourent, les animaux constituent 
en effet pour lui une porte d’entrée privilégiée vers la connaissance 
scientifique du Moyen Âge.

Approche universitaire du bestiaire médiéval : 
rendre accessible le savoir animalier

Au cours de sa longue carrière en tant qu’auteur, White tente de 
trouver une place au sein du milieu universitaire grâce à la publica-
tion d’un manuscrit de bestiaire médiéval. L’original est actuellement 
conservé à la bibliothèque universitaire de Cambridge, et est com-
munément appelé le « Bestiaire Roxburghe ». White en découvre par 
hasard un fac-similé le 21 décembre 1938, qui l’intrigue par sa diversité 
et ses nombreuses enluminures. Il en débute la traduction par simple 
goût personnel en octobre 1942, avant de décider de la publier. Ce 

4	 Crane, John K., T. H. White, New York, Twayne, 1974, p. 165. Les ouvrages cri-
tiques cités n’ayant pas été publiés en version française, toutes les traductions 
proposées sont de l’autrice.
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projet est longuement retardé par les autres travaux de l’auteur, par 
le contexte de la Seconde Guerre mondiale et par des tragédies per-
sonnelles, comme le décès de sa chienne Brownie, qu’il qualifie à plu-
sieurs reprises de « grand amour de sa vie ». Malgré les écueils, la tra-
duction est finalement publiée en 1954, sous le titre The Book of Beasts, 
Being a Translation from a Latin Bestiary of  the Twelfth Century, Made 
and Edited by T. H. White5.

Un compromis plein de promesses

Cet ouvrage repose sur une logique d’accessibilité savante très 
chère à l’auteur. Le bestiaire est en effet traduit dans un anglais cou-
rant, aisément accessible et caractérisé par une prose fluide. L’édition 
est par ailleurs accompagnée de 125 reproductions, en noir et blanc, 
des enluminures issues du manuscrit original. L’ouvrage est ainsi 
agréable à lire et à feuilleter, et ne requiert pas de démarche analy-
tique ou réflexive particulière pour être apprécié – à la fois en tant 
que bestiaire et en tant qu’œuvre artistique. Le traducteur ne sacrifie 
pourtant jamais la précision  : «  White, qui est principalement inté-
ressé par l’idée de rendre le Bestiaire attrayant pour le lecteur moyen, 
essaye […] d’être érudit et divertissant à la fois6  ». Il vise constam-
ment un compromis qui valoriserait le texte original en le rendant 
plus abordable, si bien que sa traduction reste finalement très proche 
du texte-source. Pour cela, White ajoute des commentaires afin d’ex-
pliciter ses choix de traduction et justifier l’emploi de certains termes 
latins dans l’œuvre originale :

Elles sont appelées Bêtes à cause de la violence avec laquelle elles 
s’enragent, et sont nommées ’sauvages’ ( ferus) parce qu’elles sont 
habituées à la liberté de la nature et ne sont régies ( ferantur) que par 
leurs propres désirs7.

5	 Pour des raisons pratiques, le titre de l’ouvrage est communément raccourci 
en The  Book of  Beasts, ou qualifié par la critique du  Bestiary («  Bestiaire  ») 
de White.

6	 Crane, John K., T. H. White, op. cit., p. 164.
7	 T. H. White, The Book of Beasts [1954], New York, Dover, 1984, p. 7.
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Néanmoins, l’auteur ne considère pas ces précisions étymologiques 
et ces interprétations linguistiques comme des ajouts, mais comme des 
développements issus de la langue latine. Dans l’appareil critique qui 
encadre la traduction elle-même, il explique : « Cette version a […] été 
présentée sans explication, de peur d’effrayer le lecteur par un exposé 
érudit8 ». Selon lui, il explicite donc la langue mais ne commente pas 
dans le corps du bestiaire.

En effet, l’érudition purement savante semble réservée aux annexes 
finales, par lesquelles White cherche à donner à son lecteur tous les 
moyens d’explorer cette mythologie animalière qui le passionne tant. 
L’édition ainsi publiée inclut un index, de nombreuses notes de bas 
de page – dont certaines, très longues, dépassent la taille accordée 
sur la page à la traduction du bestiaire – et une bibliographie finale 
de plus de 200  entrées annotées, regroupant des ouvrages spéciali-
sés – et parfois déjà un peu datés – en cinq langues  : anglais, latin, 
français, italien et allemand, bien que White lui-même ne lise pas 
cette dernière langue. L’appareil critique inclut également des annexes 
sur les origines du manuscrit Roxburghe, sur la tradition du bestiaire 
au Moyen  Âge et son rôle scientifique, sur le contexte médiéval, les 
animaux légendaires, le symbolisme animalier, les questions de 
morale inhérentes au genre du bestiaire et les difficultés graphiques 
spécifiques à ce manuscrit. Le but de White est de créer un outil de 
recherche efficace et pratique, qui permette de conserver la « saveur » 
du texte original latin. Ces apports sont toujours limités, au sens où 
l’ouvrage complet reste mince – 296  pages pour la version rééditée 
en 1984, et la seule actuellement en circulation en-dehors des biblio-
thèques universitaires. Les annexes ne font chaque fois que quelques 
pages afin d’apporter les informations essentielles au lecteur, invité 
par la suite à prolonger ses recherches dans d’autres volumes s’il le sou-
haite. The  Book of  Beasts est ainsi pensé comme une porte d’entrée 
vers le Moyen Âge et son rapport à la faune.

8	 Ibid., p. 269-270.
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Enjeux et limites d’un savoir ouvert à tous

Ayant consacré plusieurs années de sa vie à cette publication, 
White y voue une part essentielle de sa carrière. Il considère d’ailleurs 
que c’est par ce bestiaire qu’il passera à la postérité, bien plus que par 
son œuvre romanesque, comme le souligne Elisabeth Brewer :

C’est par ce livre qu’il croyait que son nom survivrait, car il lui avait 
demandé une lourde et savante enquête, et de gros efforts de traduc-
tion. Dans une certaine mesure, il avait raison ; l’exemplaire dispo-
nible à la Bibliothèque de l’université de Cambridge témoigne d’un 
usage considérable9.

The Book of Beasts est en effet un succès auprès des étudiants, mais 
le compromis d’accessibilité savante visé par l’auteur ne semble toute-
fois pas plaire à la communauté scientifique de l’époque. Il est à noter 
que, lorsque White publie sa traduction en 1954, il est déjà un roman-
cier jeunesse reconnu dans plusieurs pays, d’abord pour The  Sword 
in the Stone (1938) puis pour Mistress Masham’s Repose (1946). Il sem-
blerait que cette première reconnaissance n’ait pas aidé l’auteur à 
construire sa réputation de chercheur, de traducteur et de médiéviste 
– comme si ces deux aspects étaient nécessairement contradictoires10.

Pourtant, The Book of Beasts correspond bien à la fois à l’ambition 
de l’auteur d’instruire de façon divertissante, et à la fonction première 
des bestiaires du Moyen  Âge, alliant là encore la connaissance et le 
plaisir. S’il ne peut que difficilement transmettre cette mythologie ani-
malière par la voie savante et universitaire, White y parvient toutefois 
à une plus large échelle par la littérature.

9	 Brewer, Elisabeth, T.  H. White’s The Once and Future King, Cambridge, 
D.S. Brewer, 1993, p. 13.

10	 Il est à noter que White écrit à la même époque que d’autres auteurs célébrés 
à la fois pour leurs œuvres à destination d’un jeune public et pour leurs tra-
vaux universitaires sur le Moyen Âge, à l’instar de J. R. R. Tolkien (1892-1973) 
et de C. S. Lewis (1898-1963). Cependant, tous deux ont d’abord été reconnus en 
tant qu’universitaires spécialisés dans la langue et la littérature médiévales, et 
ont dans un second temps publié des romans de fantasy jeunesse, notamment 
Le Hobbit (1937) pour Tolkien et Le Monde de Narnia (1950-1956) pour Lewis.
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Approche littéraire du bestiaire médiéval : 
donner vie au savoir animalier

L’œuvre et les écrits personnels de White montrent qu’il est très 
attaché à l’utilisation du bestiaire en tant qu’outil pédagogique. 
Il choisit justement de mettre à profit son savoir animalier dans son 
œuvre-phare : The Once and Future King. Pour cela, il s’appuie simulta-
nément sur les deux sens du mot « bestiaire », en exploitant à la fois la 
variété de la faune et les livres médiévaux consacrés à cette diversité.

Le bestiaire en tant qu’ensemble d’animaux

The Once and Future King fait appel à de nombreux personnages 
d’animaux, réels ou mythologiques – bien que l’on constate une ten-
dance croissante à valoriser les créatures réelles au fur et à mesure des 
cinq tomes publiés. Le premier volume, The  Sword in the Stone, met 
par exemple en scène dans l’édition de 1958 une bataille décisive oppo-
sant le jeune Arthur au griffon de Morgan le Fay. L’animal est longue-
ment décrit par White, qui souligne la puissance de cet adversaire :

The front end, and down to the forelegs and shoulders, was like a huge 
falcon. The Persian beak, the long wings in which the first primary was 
the longest, and the mighty talons […]. Behind the shoulders, a change 
began to take place. Where an ordinary falcon or eagle would content 
itself with the twelve feathers of its tail, Falco leonis serpentis began to 
grow the leonine body and the hind legs of the beast of Africa, and after 
that a snake’s tail11.

11	 T.  H.  White, The Once and Future King [1958], New York, Ace  Books, 1996, 
t. 1, p. 107. « L’avant de l’animal, jusqu’aux pattes avant et aux épaules, était 
comme un énorme faucon, avec le bec persan, les longues ailes où les rémi-
ges primaires étaient les plus longues, et les puissantes serres […]. Au-delà des 
épaules, un changement se produisait. Là où un faucon ou un aigle ordinaire 
se serait contenté des douze plumes de sa queue, Falco leonis serpentis avait le 
corps léonin et les pattes arrière d’un fauve africain, et ensuite une queue de 
serpent. » Nous traduisons – il est à noter qu’il existe une version française de 
The Sword in the Stone, mais dont la traduction est problématique et datée. Une 
nouvelle traduction est actuellement en cours de publication.
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White profite de cette description imagée pour intégrer diverses 
connaissances sur l’anatomie précise des oiseaux, en particulier 
concernant la forme et le nombre de leurs plumes. Dans la logique 
de la juxtaposition de morceaux d’animaux épars, la créature mytho-
logique est fragmentée dans sa description et comparée à des ani-
maux existants. Le nom latin de l’animal, donné par l’auteur, renvoie 
d’ailleurs directement le griffon à cet assemblage de faucon, de lion et 
de serpent. La description et la façon d’attaquer de l’animal dans l’en-
semble de ce passage contribuent de fait à illustrer ce nom latin non 
traduit. Dans une séquence d’action essentielle dans le roman, qui voit 
se confronter le camp du Bien – incarné par Arthur, son frère de lait 
Kay et leur ami Robin des Bois – et celui du Mal – représenté par 
Morgane, le griffon et les êtres merveilleux –, White glisse discrète-
ment des enseignements de latin et des connaissances issues d’un 
bestiaire, afin d’enrichir le savoir de son jeune lecteur. La description 
du griffon étoffe en effet celle proposée dans The Book of Beasts, où 
l’animal est brièvement présenté  : «  All its bodily members are like a 
lion’s, but its wings and mask are like an eagle’s12. » La créature est ainsi 
intégrée à la narration de The Sword in the Stone, où elle devient une 
étape dans la formation du jeune héros et contribue indirectement à 
instruire le jeune lecteur.

Les créatures mythologiques sont privilégiées dans les premiers 
tomes de The Once and Future King, qui sont plus ouvertement destinés 
à un public enfantin. Dans le second volume, The Witch in the Wood, 
c’est une licorne qui joue un rôle central dans l’éducation morale 
et sexuelle des jeunes protagonistes Gauvain, Agravain, Gaheris 
et Gareth. La rencontre avec des animaux, surtout mythologiques, 
possède toujours pour White un rôle éducatif. À mesure que les pro-
tagonistes grandissent, la pentalogie évolue et la tonalité adoptée 
s’assombrit fortement. L’auteur précise bien qu’il conçoit The  Once 
and Future King, et la légende arthurienne de façon générale, comme 
une tragédie – et le fait que White ait mis son œuvre par écrit durant 
une grande partie de la Seconde Guerre mondiale explique également 
cette évolution vers des thématiques plus sombres, voire désespérées. 
Cette perte d’espoir se caractérise notamment dans les romans par 

12	 T. H. White, The Book of Beasts, op. cit., p. 22-24. Dans ce bestiaire, la descrip-
tion du griffon est entrecoupée d’une reproduction d’enluminure. « Tous ses 
membres sont ceux d’un lion, mais ses ailes et sa tête sont celles d’un aigle. »
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une disparition des créatures mythologiques au profit des animaux 
réels.

Dans le cinquième tome, The Book of Merlyn, Arthur est désormais 
âgé et empreint de tristesse. Au cours d’une longue réflexion philoso-
phique, il retrouve les animaux croisés dans sa jeunesse, venus juger 
son parcours et, à travers lui, celui de l’être humain13. Guidé par Merlyn 
lui aussi retrouvé, il est accueilli par un blaireau (nommé « Badger »), 
un serpent («  T.natrix  »), une chouette («  Archimède  »), un émeril-
lon (« Balin »), son chien « Cavall », ainsi qu’une chèvre et un héris-
son simplement nommés « Goat » et « Hedgehog ». Les noms Balin 
et Cavall renvoient à un riche héritage onomastique dans le cadre de 
la légende arthurienne, où selon le cycle de la Post-Vulgate (xiiie siècle) 
et le Morte d’Arthur (xve siècle) Balin est un chevalier de Northumbrie 
qui met notamment à mort la Dame du Lac14, tandis que Cavall est 
le chien préféré du roi et apparaît dès l’Historia Brittonum (ixe siècle). 
Mais, au-delà de ces échos arthuriens, les animaux mis en scène dans 
le cinquième tome sont tous réels, européens et associés à la forêt et 
à la campagne. Bien qu’ils soient doués de parole, dans la tradition 
des contes animaliers dans laquelle s’inscrit White, ils s’éloignent ici 
du griffon et de la licorne longuement présentés dans les premiers 
tomes, et apparaissent dans The Book of Merlyn plus pour leur expé-
rience collective auprès des humains que pour leurs caractéristiques 
biologiques. Ces animaux ne sont d’ailleurs que très rarement décrits 
dans l’œuvre.

Dans ses romans, White cherche à faire découvrir à son lec-
teur le bestiaire de façon ludique, qu’il s’agisse d’animaux réels ou 
de créatures légendaires. Dans la première version de The  Sword 
in the Stone (1938), il intègre par exemple un véritable cours sur les 
moyens d’identifier différentes races de serpents et sur leur façon de 
communiquer entre eux15. Ces informations, données au jeune Arthur 
et donc transmises indirectement au lecteur, servent ensuite au héros 
lors de sa métamorphose en serpent. Ce n’est que grâce à ce savoir 
qu’il parvient à éviter les dangers et à bénéficier des connaissances 

13	 T. H. White, The Book of Merlyn [1977], New York, Ace Books, 1987, p. 23-26.
14	 Grand amateur de fauconnerie, White donne également les noms de Balin et 

de son frère Balan à deux de ses oiseaux de proie, qui sont tous deux briève-
ment mentionnés dans un chapitre de The Sword in the Stone.

15	 T. H. White, The Sword in the Stone [1938], London, HarperCollins Children’s 
Books, 2016, p. 211.
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de T.natrix, nécessaires à sa formation politique, sociale et philoso-
phique. White donne ainsi du sens à son discours naturaliste en l’inté-
grant à un contexte narratif, le rendant dès lors pertinent au sein de la 
diégèse et intéressant pour le jeune lecteur.

Le bestiaire en tant qu’ouvrage scientifique

Outre cet ensemble riche d’animaux, le « bestiaire » est également 
envisagé dans The Once and Future King en tant qu’objet-livre, en par-
ticulier dans le second tome The  Witch in the Wood. Ce volume met 
partiellement de côté la figure d’Arthur pour se consacrer à ses jeunes 
neveux et à leur éducation tumultueuse en Orcanie. Deux chevaliers, 
Palomides et Grummore, arrivent par hasard à la cour de Morgause 
et de Lot d’Orcanie, où ils s’interrogent sur la nature d’une créature 
mythologique qu’ils ont rencontrée  : la Bête glatissante16. Afin de se 
renseigner et de vérifier leurs observations, Palomides et Grummore 
consultent un bestiaire – ouvrage régulièrement feuilleté également 
par les neveux d’Arthur. La quête d’informations des chevaliers les 
amène donc à lire cet ouvrage, qui semble s’apparenter directement 
au bestiaire Roxburghe traduit par White à la même époque. Des pas-
sages entiers du Book of Beasts sont en effet transposés ou mentionnés 
dans le roman17.

La page dédiée à la licorne dans le bestiaire consulté par les che-
valiers apporte par exemple des indications sur la nature de l’animal, 
mais aussi sur la célèbre façon de l’attraper, à l’aide d’une jeune fille 
vierge :

It seemed that the Unicorn, which was almost as swift and timid as the 
Antalop, could only be captured in one way. You had to use a virgin 
for bait, and, when the Unicorn perceived her alone, he would imme-
diately come up to lay his horn within her lap. There was a picture of 
a peculiarly unreliable-looking virgin, holding the poor creature’s horn 
in one hand, while she beckoned to some spearmen with the other. Her 

16	 En version originale, elle est appelée « the Questing Beast » et est l’objet d’une 
longue quête menée par le roi Pellinore. La traduction française de son nom 
renvoie au bruit qu’elle produit, rappelant les aboiements d’une soixantaine 
de chiens de chasse.

17	 T. H. White, The Witch in the Wood, New York, Putnam’s Sons, 1939, p. 65-68.
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expression of duplicity was balanced by the fatuous confidence with 
which the Unicorn regarded her18.

Or, dans The Book of Beasts, l’entrée consacrée à la licorne apparaît 
juste après celle de l’antilope, expliquant ce rapprochement proposé 
par l’auteur dans son roman – là où le Bestiaire suggère un parallèle 
plus direct entre la licorne et le chevreau :

He is a very small animal like a kid, excessively swift, with one horn in 
the middle of his forehead, and no hunter can catch him. But he can be 
trapped by the following stratagem.
A virgin girl is led to where he lurks, and there she is sent off by her-
self into the wood. He soon leaps into her lap when he sees her, and 
embraces her, and hence he gets caught19.

À la reprise d’un lexique similaire s’ajoute la description, dans 
The  Witch in the Wood, de l’illustration qui est justement celle pro-
posée par The Book of Beasts20. L’on y retrouve la jeune femme à l’air 
trompeur en pleine forêt, maintenant la licorne sur elle, tandis qu’elle 
invite le lancier à venir abattre l’animal.

18	 Ibid., p.  68. «  Il paraissait qu’il n’y avait qu’une seule façon de capturer la 
licorne, aussi rapide et craintive que l’antilope. Il fallait utiliser une vierge 
comme appât et, lorsque la licorne la voyait seule, elle venait immédiatement 
poser sa corne sur ses genoux. Il y avait une image d’une vierge qui avait l’air 
bien peu digne de confiance, tenant d’une main la corne de la créature, et qui 
de l’autre faisait signe à un lancier. Son expression de duplicité contrebalançait 
avec la confiance sotte avec laquelle la licorne la regardait. »

19	 T. H. White, The Book of Beasts, op. cit., p. 20-21. « Il s’agit d’un tout petit ani-
mal comme un chevreau, particulièrement rapide, avec une corne au milieu 
du front. Aucun chasseur ne peut l’attraper. Mais elle peut être piégée par 
le stratagème suivant.  / Une jeune fille vierge est menée près de là où elle se 
cache, et laissée seule dans les bois. En la voyant, la licorne surgit rapidement, 
l’embrasse, et peut ainsi être attrapée. »

20	 Voir l’enluminure de la licorne, p. 20, sur l’exemplaire numérisé par l’université 
du Wisconsin (https://search.library.wisc.edu/digital/APVFA6XOOSG2448C).

https://search.library.wisc.edu/digital/APVFA6XOOSG2448C
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Copier-coller d’un bestiaire à l’autre

Ce parallèle entre le roman et le bestiaire est développé à plusieurs 
reprises, permettant à White de montrer ses personnages en train 
de lire le manuscrit sur lequel il s’est lui-même appuyé pour publier 
The Book of Beasts. Les animaux exotiques, considérés avec le même 
intérêt et le même mystère qu’une créature comme la licorne, sont 
également décrits à partir de cet ouvrage. Ainsi le tigre apparaît-il 
dans The Witch in the Wood comme une créature fascinante dont il est 
possible de capturer les petits :

The way to catch cubs of the same is to throw down a glass ball at his 
feet. Tiger, observing self smally reflected in glass ball, takes reflection 
for own cub, which hunter proceeds to remove21.

White reprend dans son roman les mêmes indications que dans le 
manuscrit Roxburghe et sa traduction, dans le même ordre et avec un 
vocabulaire pour ainsi dire chaque fois identique. La description du 
tigre dans The Book of Beasts précise en effet :

When [the hunter] perceives that the mother is close, he throws down 
a glass ball, and she, taken in by her own reflection, assumes that the 
image of herself in the glass is her little one22.

L’auteur reprend le même détail original, suggérant la possibilité 
de distraire et de tromper la tigresse pour lui ôter son petit. Si cet élé-
ment n’a aucune incidence narrative dans The  Witch in the Wood ni 
dans les tomes suivants, il contribue toutefois à développer l’univers 
médiévaliste dépeint dans l’œuvre, et à accroître les connaissances 
mythologiques du jeune lecteur.

Il serait possible de multiplier les exemples de ces emprunts au 
bestiaire médiéval, White puisant allègrement dans sa traduction 

21	 T. H. White, The Witch in the Wood, op. cit., p. 66. « Pour capturer ses petits, il 
faut lancer entre ses pattes une balle en verre. Le tigre, observant son image 
reflétée dans la balle en verre, prend son reflet pour son petit, que le chasseur 
peut ensuite enlever. »

22	 T. H. White, The Book of Beasts, op. cit., p. 12-13. « Quand [le chasseur] voit que 
la mère est proche, il lance une balle en verre. La tigresse, captivée par son 
propre reflet, considère que son image dans le verre est son petit. »
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en cours pour enrichir son œuvre fictionnelle. Il s’appuie à la fois 
sur le texte du bestiaire et sur ses nombreuses enluminures, parfois 
décrites ou directement commentées par les personnages de The Witch 
in the Wood. Lorsqu’il découvre la page consacrée à l’antilope, 
Palomides paraphrase les informations données et semble même poin-
ter du doigt une illustration de l’animal :

It says same animal is impossible to be captured, because it is too fast 
and timid […]. Then it cries out in a very melancholy way, and the 
hunter, hearing the cry, goes and kills it. There he is, sticking his spear 
in, you see23?

Si l’on se tourne vers la présentation de l’antilope effectivement 
proposée dans The Book of Beasts, l’emprunt – pour ne pas parler de 
plagiat – paraît évident, et reprend la même description du stratagème 
pour piéger et tuer l’animal :

The ANTALOPS is an animal of incomparable celerity, so much so that 
no hunter can ever get near it. […] When it cannot get free after a long 
struggle, it cries with a loud bellow. But the hunter, hearing its voice, 
comes and kills it24.

L’ordre des éléments décrits, le lexique choisi et les détails sur la 
façon de mettre à mort l’animal sont identiques dans les deux textes. 
L’enluminure correspond également fidèlement à la description faite 
par Palomides25.

Par des passages brefs mais particulièrement imagés, transmis 
avec dynamisme dans un cadre dialogique, White donne un aperçu 
de l’étendue et de la richesse du bestiaire médiéval. Ces anecdotes 

23	 T. H. White, The Witch in the Wood, op. cit., p. 65. « Cela dit que cet animal est 
impossible à capturer, parce qu’il est trop rapide et peureux […]. Puis l’anti-
lope pleure de façon mélancolique et le chasseur, entendant ses pleurs, s’ap-
proche et la tue. Le voici, plantant sa lance, tu vois ? »

24	 T. H. White, The Book of Beasts, op. cit., p. 18-19. « L’ANTILOPE est un animal 
d’une incroyable célérité, à tel point qu’aucun chasseur ne peut l’approcher […]. 
Lorsqu’elle ne peut pas s’échapper après avoir longuement lutté, elle émet un 
long mugissement. Mais le chasseur, entendant son cri, s’approche et la tue. »

25	 Voir l’enluminure de la mise à mort de l’antilope, p.  18, sur l’exemplaire 
numérisé par l’université du Wisconsin (https://search.library.wisc.edu/digital/
APVFA6XOOSG2448C).

https://search.library.wisc.edu/digital/APVFA6XOOSG2448C
https://search.library.wisc.edu/digital/APVFA6XOOSG2448C
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concernent d’ailleurs également des animaux plus courants, mais 
associés dans la tradition du bestiaire à des pratiques merveilleuses. 
C’est notamment le cas de l’ours, réputé pour lécher ses petits à la 
naissance afin de leur donner leur forme définitive. La voix narrative 
de The Witch in the Wood commente ainsi la découverte de ce prodige 
par les chevaliers lisant le bestiaire :

Then they found a she-bear licking her cubs into shape (they are born as 
balls of matter, and sculpted by their mother afterwards)26.

La phrase entre parenthèses constitue une explicitation évidente 
de l’auteur qui, par l’intermédiaire de la voix narrative, refuse de 
laisser son lecteur dans l’ignorance de ce fait mythologique. Il déve-
loppe l’idée selon laquelle l’ourse donne d’abord naissance à une boule 
informe, et que ce n’est que par le fait de la lécher qu’elle lui donne 
à la fois forme et vie. Bien que The  Book of Beasts soit plus complet 
sur le sujet et apporte des éléments supplémentaires sur cet animal, le 
texte du bestiaire se concentre également sur cette légende entourant 
la naissance des oursons :

URSUS the Bear, connected with the word “Orsus” (a beginning), is said 
to get her name because she sculptures her brood with her mouth (ore). 
For they say that these creatures produce a formless fœtus, giving birth 
to something like a bit of pulp, and this the mother-bear arranges into 
the proper legs and arms by licking it27.

Le récit proposé dans The Witch in the Wood ne conserve pas l’indi-
cation étymologique – d’ailleurs quelque peu hasardeuse – suggérée 
par le bestiaire, mais l’interprétation de la formation des oursons vise 
bien à expliciter chaque fois ce rapprochement étymologique entre les 

26	 T. H. White, The Witch in the Wood, op. cit., p. 67. « Puis ils découvrirent une 
ourse en train de donner forme à ses petits en les léchant (ils viennent au 
monde en tant que boules de matière, et sont sculptés dans un second temps 
par leur mère) ».

27	 T.  H.  White, The Book of Beasts, op.  cit., p. 45. «  URSUS l’ours, lié au mot 
“Orsus” (le commencement), tiendrait son nom du fait qu’il sculpte ses petits 
avec sa bouche (ore). L’on dit que ces créatures donnent naissance à un fœtus 
informe, une sorte de pâte que la mère lèche ensuite pour former ses bras et 
ses jambes ».
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noms «  ours  » et «  bouche  »28. Comme il est fréquent dans les bes-
tiaires médiévaux, un récit légendaire – mais présenté comme réel – 
entre au service de l’explicitation du savoir.

Conclusion

Si le bestiaire de  White n’obtient pas le succès universitaire 
escompté, et ne dépasse jamais les frontières de la consultation étu-
diante, l’auteur parvient toutefois à donner une plus large diffusion à 
certains passages choisis. En les intégrant à sa réécriture de la légende 
arthurienne, il leur confère une nouvelle vie – littéraire – et contribue 
à diffuser ce savoir légendaire sur les animaux. Malgré sa déception 
vis-à-vis de la réception de The  Book of  Beasts, White comprend que 
le meilleur moyen de transmettre cette riche mythologie animalière 
du Moyen Âge n’est pas par le savoir universitaire, mais par le savoir 
populaire et le roman.

Dans l’œuvre médiévaliste de White, le bestiaire mythologique 
apparaît donc directement, dans le récit qui donne vie aux créatures, 
et indirectement, dans les dialogues des personnages feuilletant, lisant 
et commentant le manuscrit Roxburghe. Le lecteur est invité à expri-
mer la même curiosité que les protagonistes, et la même fascination en 
découvrant tous ces faits merveilleux ou naturels sur les animaux. Ces 
procédés permettent à l’auteur de transposer son savoir animalier de 
façon dynamique et intéressante, en particulier lorsqu’il s’adresse à un 
jeune lectorat. White tente de communiquer sa propre passion pour 
le bestiaire médiéval par l’intermédiaire de The Once and Future King, 
prolongeant ainsi son travail de diffusion de la recherche amorcé avec 
sa traduction The  Book of  Beasts. Il se livre ici à une valorisation du 
savoir médiéval en le présentant de façon accessible pour le grand 
public, y compris pour le jeune lectorat qui constitue la cible princi-
pale des deux premiers tomes de The Once and Future King.

Il n’est ainsi pas anodin que ces deux volumes accordent une plus 
grande importance aux créatures mythologiques et aux faits légen-
daires les concernant. Pour White, ces animaux sont plus aptes à 

28	 Voir l’enluminure de la formation des oursons par leur mère à la naissance, 
p. 45, sur l’exemplaire numérisé par l’université du Wisconsin (https://search.
library.wisc.edu/digital/APVFA6XOOSG2448C).

https://search.library.wisc.edu/digital/APVFA6XOOSG2448C
https://search.library.wisc.edu/digital/APVFA6XOOSG2448C
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susciter l’émerveillement, qu’il conçoit comme la porte d’entrée privi-
légiée vers la découverte et la connaissance. Plus qu’un sujet d’étude 
en elle-même, cette faune mythologique constitue un guide vers une 
acquisition permanente du savoir. Dans sa traduction du bestiaire 
comme dans son œuvre romanesque, il place la curiosité intellec-
tuelle et l’intérêt personnel au cœur de tout apprentissage, rappelant 
à quel point apprendre devrait toujours être en soi un plaisir.

Justine Breton
Université de Reims Champagne-Ardenne, CRIMEL
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