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JUSTICE & SOCIETE COLONIALE 
L’exemple de la Nouvelle-Calédonie, 1850-1940 

Communication au séminaire de recherche du CRIHAM université de Poitiers, 25/11/2022 

  Présentation 

  Le thème proposé correspond à celui du mémoire inédit du dossier d’HDR que j’ai présenté 
et soutenue à l’université de Poitiers, le 4 juillet de cette année, et dont Frédéric Chauvaud 
était garant, pour laquelle François Brizay rapporteur et Thierry Sauzeau président du jury1. 
J’ai donc souhaité présenter à l’équipe un bref résumé de ce travail.  
  En quelques mots, j’ai été pendant de nombreuses années enseignant du secondaire dans le 
Poitou et chercheur associé au CRIHAM à partir de 2010. J’avais rejoint à l’époque l’équipe 
« Sociétés conflictuelles » coordonnée par Frédéric Chauvaud. Dans ce cadre, j’ai travaillé sur 
l’histoire de la Justice, en particulier des violences conjugales, à partir des archives poitevines 
des XVIIIe et XIXe siècles. Recruté à l’université de la Nouvelle-Calédonie en 2016, j’ai dû 
m’adapter à ce nouveau contexte dans lequel il n’existe pas d’archives écrites avant 1850 et 
la colonisation française. Depuis, j’étudie et analyse les archives judiciaires de l’époque 
coloniale de ce territoire, ayant opéré une reconversion spatiale et temporelle dans une 
continuité thématique. Ce qui explique le sujet du mémoire inédit d’HDR.  

La présentation va s’articuler de la manière suivante : 

1. Le contexte géographique et historique de la recherche très singulier, la Nouvelle-
Calédonie coloniale

2. Les intentions de cette recherche sur la justice coloniale
3. Les sources utilisées
4. L’état de l’art sur l’histoire des justices coloniales
5. Les thématiques des 9 chapitres qui le composent
6. Les résultats de la recherche
7. Les prolongations possibles

1 Toutes les données de ce document sont issues de notre manuscrit, Justice et société coloniale. L’exemple de la 
Nouvelle-Calédonie (années 1850 – années 1940), mémoire inédit d’Habilitation à diriger des recherches, 
université de Poitiers, 2022, 512 f. (pour la Bibliographie : p. 481-501). 

Gwénael Murphy
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1. Le contexte de la recherche, la NC coloniale 
 
  En quelques mots, voici le contexte historique et géographique de cette enquête sur la justice 
coloniale. L’archipel de la Nouvelle-Calédonie compte 130 îles et îlots, dont les principales sont 
visibles sur cette carte : la GT, les Loyauté (Ouvéa, Lifou, Maré) et l’île des Pins. Annexée par 
la France en 1853, il s’agit de la colonie la plus éloignée de la métropole (16 700 km). Lorsque 
l’on étudie dans le détail son histoire récente, on peut affirmer sans crainte que la Nouvelle-
Calédonie cumule tous les excès que peut générer la situation coloniale.  
 

 
Document 1. Carte de la répartition des terres en Nouvelle-Calédonie au début du XXe siècle (L’Histoire, 
n° 452, octobre 2018). 

 
  La carte publiée dans la revue L’Histoire en 2018, à l’occasion du premier referendum sur 
l’indépendance organisé dans le territoire, permet de prendre la mesure de la singularité de 
la colonisation de la Nouvelle-Calédonie. Il s’agit d’une carte de la répartition des territoires 
au début du XXe siècle, un demi-siècle après le début de la colonisation, qui nous montre 
également la répartition des populations qu’elle a engendrée. Reprenons la légende, qui 
résume bien cette histoire coloniale : 
 

1. La Nouvelle-Calédonie est avant tout une colonie pénale. En rouge sont situés les 
territoires dévolus à l’Administration pénitentiaire. L’archipel abrite un bagne entre 
1864 et 1931, où criminels, délinquants multirécidivistes et déportés politiques (les 
Communards île des Pins) sont envoyés. 30 000 individus au total, dont 10 000 
ressortent une fois leur peine accomplie et s’installent dans la colonie. 

2. La Nouvelle-Calédonie est aussi une colonie de peuplement libre. En marron sont 
situés les quelques milliers d’Européen qui viennent s’installer à partir des années 
1850. Cette colonisation fut très laborieuse en raison de l’éloignement et de l’hostilité 
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des Kanak. Ces colons s’installent à Nouméa (commerces) ou développent des stations 
d’élevage en brousse. Il faut souligner que près de 35 % de la population a des origines 
européennes au début du XXe siècle, ce qui en fait la colonie la plus « européanisée » 
de tout l’Empire. 

3. Tout cela se fait évidemment au détriment des autochtones, les Kanak. La  population 
a baissé des deux tiers pendant la seconde moitié du XIXe siècle, durant laquelle ils ont 
été réprimés, déplacés, regroupés dans des tribus de manière aléatoire, soumis au 
coercitif Code de l’Indigénat, contraints de rester dans des réserves délimitées. En 
1903, ils sont disséminés en îlots sur 8 % de la GT (vert sur la carte). 

4. On le voit, les Loyauté ne sont pas colonisées ou presque. C’est parce qu’il n’y a pas de 
ressources minières. Car l’histoire de la Nouvelle-Calédonie change radicalement à 
partir des années 1870 et de la découverte des richesses métallifères de la Grande 
Terre : chrome, cobalt, or, manganèse et surtout nickel abondent dans le sous-sol. Des 
entreprises s’installent et, pour les exploiter, il y a besoin de main-d’œuvre bon 
marché. Ce seront les « coolies », travailleurs engagés sous contrats, venus d’Inde, du 
Japon, du Vietnam, de Java ou des archipels océaniens voisins. Ils forment 5 % de la 
population au début du XXe siècle.  

 
  Au total, la Nouvelle-Calédonie cumule les statuts de colonie pénale, de peuplement, 
d’exploitation agricole et industrielle, de colonie la plus européanisée de l’Empire, mais aussi 
d’une société de « haute surveillance », dans laquelle 85 % de la population, forçats, libérés, 
autochtones, engagés, sont soumis à un régime juridique d’exception. Le maillage judiciaire 
qui en résulte est exceptionnellement resserré pour une colonie, il y a proportionnellement à 
la population trois fois plus de tribunaux en Nouvelle-Calédonie qu’en France.  
 

2. Intentions et questionnements de cette recherche sur la justice coloniale   
 
  Il a été proposé, dans ce manuscrit, de présenter les résultats de l’enquête menée à partir 
des archives judiciaires coloniales de la Nouvelle-Calédonie. Cette recherche s’inscrit 
résolument dans le courant de l’histoire sociale de la Justice. Le contexte colonial s’avère 
majeur pour la compréhension du fonctionnement et des activités de l’institution judiciaire et 
la plongée dans l’histoire de ce territoire amène, bien entendu, à croiser d’autres thématiques 
de la recherche pour lesquelles il est nécessaire de connaître les 
« fondamentaux » épistémologiques : l’histoire de l’Océanie, l’histoire du droit et des 
institutions coloniales, l’historiographie coloniale et les renouvellements majeurs dont elle est 
l’objet, en particulier autour des postcolonial studies et des subaltern studies. Les lectures des 
travaux des chercheur.es de ces domaines et la connaissance acquise, progressivement, du 
contenu des archives judiciaires de la Nouvelle-Calédonie, amènent à de multiples 
interrogations sur la singularité de la Justice en situation coloniale.  
  Car comment l’analyser dans le cadre d’une société coloniale profondément inégalitaire, ou 
les discriminations ethniques et sociales sont gravées dans la loi ? De quelle façon interpréter 
l’application de règles totalement hors sol ? Peut-on comprendre leur réception, leurs 
adaptations et leurs usages par une population composée en majorité d’autochtones dont les 
coutumes ne sont pas reconnues par le colonisateur, de forçats envoyés en exil à perpétuité, 
de libérés du bagne sous haute surveillance et de travailleurs engagés originaires d’espaces 
coloniaux où la puissance administrante applique d’autres règles quant à la justice ? Dans 
quelle mesure une justice conçue pour une petite minorité d’Européens libres et à plus de 
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vingt mille kilomètres de leurs pays parvient-elle à s’installer et à s’imposer ? Fait-elle régner 
une forme d’ordre colonial ou ne fait-elle parer aux désordres permanents que crée 
immanquablement une telle situation ? Afin d’apporter quelques éléments de réponse à ces 
questionnements, il convenait de tenter de s’approprier, au mieux, la vaste et sensible 
historiographie coloniale ainsi que les débats qu’elle suscite. 
  Vouloir comprendre une société coloniale sous l’angle de sa Justice peut s’avérer réducteur, 
car cela revient à ne mettre en avant que l’exceptionnel, ou ce que les colonisateurs estiment 
comme « déviant » à la norme. Ecartons d’emblée toute prétention particulière : le titre de ce 
manuscrit affiche sans détours mon intention. J’ai tenté de mesurer l’instrumentalisation que 
fait la puissance coloniale et ses représentants de la Justice afin d’établir, dans la colonie 
étudiée, l’ordre qu’elle souhaite y instaurer, si tant est que cela fut planifié et que l’on puisse 
véritablement parler d’« ordre ». C’est bien d’une histoire sociale dont il est question ici, aussi 
le point de vue est renversé autant que cela sera possible, pour appréhender les usages de la 
Justice par les justiciables eux-mêmes en tant qu’acteurs de son fonctionnement afin de 
détecter les stratégies d’adaptation dont ils font preuve face à cette institution. Quelle est la 
part de la Justice dans le façonnement et la construction d’une société coloniale fortement 
ségréguée comme celle de la Nouvelle-Calédonie ? Comment les habitants de cet archipel 
s’approprient-ils cet outil, qui impose des règles « hors sol » à une population majoritairement 
non française ? De quelles manières utiliser les archives judiciaires pour connaître la vie et 
mesurer le niveau de conflictuosité de cette société que l’on pourrait croire sous surveillance 
permanente ? Peut-on identifier les écarts entre les normes et les pratiques, entre le 
« modèle » métropolitain et la mise en œuvre coloniale ? En quoi la Nouvelle-Calédonie tient-
elle une place singulière parmi les espaces colonisés par la France au XIXe siècle ? 
 

3. Les sources mobilisées 
 
  Afin d’apporter des éléments de réponse, les documents utilisés seront, essentiellement, les 
milliers de feuillets et les centaines de registres conservés dans la sous-série 23 W des archives 
de la Nouvelle-Calédonie. Plus de 300 boîtes où reposent les procès-verbaux des affaires 
traitées devant la Cour d’assises, la justice correctionnelle et les justices de paix de l’archipel 
à l’époque coloniale.  
Il s’agit d’une approche historique qui peut sembler classique : la lecture et l’analyse des 
archives judiciaires. Celles-ci forment la base, non exhaustive mais la plus importante, sur 
laquelle se fonde cette recherche : environ 74 000 procédures judiciaires se déroulent entre 
les années 1850 et les années 1940, durant le « siècle colonial » qui marque l’histoire du 
territoire choisi comme exemple, la Nouvelle-Calédonie. Si toutes n’ont pas été consultées, 
les « sondages » en archives effectués permettent de proposer des résultats et des 
interprétations qui se veulent significatives (environ 20 % des affaires). 
Des documents, précieux, sont bien entendu venus en compléter l’analyse, la compréhension 
et aussi les manques : 

- la correspondance du procureur, qui montre les multiples fonctions de ce personnage 
et les liens avec le pouvoir politique, la non-séparation des pouvoirs en colonie ;  

- les compte-rendu du conseil privé de la colonie, miroirs de la précédente, qui offre un 
point de vue sur l’emprise du pouvoir politique sur l’exercice de la justice (compte-
rendu mensuels du procureur sur l’activité judiciaire, nominations, justice parallèle par 
les prononciations d’exils et de sanctions contre les rebelles kanak, avis sur les 
sentences de la cour d’assises) ; 
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- les registres d’écrou du bagne (fiches ANOM), qui permettent de retracer l’histoire 
des libérés du bagne, population sous haute surveillance et très présente dans les 
tribunaux de la colonie, objet de toutes les craintes et de tous les fantasmes, fiches 
permettent également de les incarner presque « charnellement » ; 

- ou encore les archives de la Mission catholique aux îles Loyauté, notamment la 
correspondance d’un résident, représentant du gouverneur dans cet archipel, qui a 
laissé plus de 700 courriers dans les années 1880 et permet de comprendre ce qu’est 
l’exercice de la justice coloniale sans moyens, aux confins des confins de l’Empire, et 
les modalités d’accommodements nécessaires avec la population autochtone, 
aboutissant à une justice hybride inédite et non conforme aux textes officiels. 

- la législation locale sur la justice (Bulletin Officiel de la Nouvelle-Calédonie). 
De fait, précisons d’emblée que nous proposons une histoire de la justice « ordinaire », civile 
et pénale, en situation coloniale.  
 

 
Document 2. Extrait d’une affaire de vol jugée en justice correctionnelle pour l’année 1905 (Archives 
de la Nouvelle-Calédonie, 23 W-B/32). 

 
  Il n’a pas été fait appel aux archives du tribunal de commerce, qui ouvrent sur une histoire 
économique de l’archipel, ni à celles des juridictions d’exceptions, Conseils de guerre et 
Tribunaux Maritimes spéciaux, qui n’ont pas été consultées et n’entrent pas dans les 
problématiques de cette étude (justice militaire) ni à une étude prosopographique du 
personnel judiciaire, qui s’avèrerait peu évidente au vu des archives très fragmentaires les 
concernant. Ce n’est pas une histoire institutionnelle mais une histoire sociale et politique de 
la justice en colonie qui est proposée. La presse coloniale, utilisée de temps à autre, ne 
constitue pas une source majeure. L’étude des articles consacrés aux affaires judiciaires 
mériterait indéniablement d’être réalisée, en particulier dans la perspective d’une histoire des 
représentations coloniales véhiculées par les journaux, destinés aux Européens. Mais la 
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matière nous a finalement semblé assez faible lorsqu’elle a été utilisée, et l’intérêt des articles 
de presse réside surtout dans les apports qu’ils proposent sur le déroulement concret des 
crimes et des délits. Nous avons donc utilisé la presse en support des archives judiciaires. A ce 
corpus se sont ajoutées des sources imprimées, finalement peu nombreuses : une 
quarantaine de titres, récits de voyages, témoignages sur la criminalité en Nouvelle-Calédonie 
à l’époque coloniale, études sur la justice dans d’autres espaces coloniaux à titre comparatif 
(Indes), descriptions des coutumes kanak, écrits sur le bagne ou statistiques de la criminalité 
en France. 
 

 
Document 3. La salle du conseil disciplinaire de l’île Nou, « tribunal du bagne » (photographie extraite 
de l’ouvrage de Louis-José Barbançon, Le Mémorial du Bagne, Au Vent des Îles, Papeete, 2020). 

 
 

4. Etat de l’art 
 
  Bien entendu, il a fallu procéder à un état de l’art sur l’historiographie des justices coloniales. 
D’un point de vue épistémologique, sans insister plus, ce travail s’inscrit dans la lignée des 
postcolonial studies, des subaltern studies, de la micro-histoire globale et, en terme de 
méthode, affiche la volonté de reconstituer régulièrement des « biographies circulatoires » 
afin d’incarner les justiciables, victimes et accusés, dont il est question. 
L’histoire des justices coloniales est essentiellement l’œuvre des historiens du droit : les deux 
tiers des ouvrages & articles qui leur sont consacrés (Criminocorpus). Ce thème est situé à la 
lisière des deux disciplines, la ligne de crête se glisse entre une analyse institutionnelle d’une 
part et sociétale de l’autre, entre les normes et les pratiques en quelque sorte. Sur ce sujet, 
les deux disciplines s’avèrent très complémentaires. Je ne rentrerai pas dans les détails de ces 
travaux, dont les principaux représentants sont les historiens du droit Bernard Durant, Eric de 
Mari, Eric Wenzel ou, pour l’Océanie, Antoine Leca et Bernard Gille ainsi que, côté historien, 
Marie Houllemare, Sylvie Thénault, Eric Roulet ou Isabelle Merle. J’ai recensé près de 200 
titres sur l’histoire des justices coloniales, réparties géographiquement (graphique 1) et 
thématiquement (graphique 2) comme suit : prédominance de l’Afrique (Maghreb, AOF, AEF : 
50 % des publications) et des études sur les institutions et le personnel judiciaire (46 %). Ce 
travail, s’il est situé d’un point de vue géographique, a tenté de rassembler toutes ces 
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thématiques, proposant une histoire globale de la justice coloniale. L’originalité du 
manuscrit tient peut-être également dans le fait que j’ai croisé les sources des différentes 
juridictions (criminelle, correctionnelle, simple police, paix, d’exception), alors que les travaux 
s’avèrent le plus souvent cloisonnés de ce point de vue. 
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5. Les thématiques des chapitres qui composent le manuscrit 
 
  Pour tenter de répondre aux questions posées et de croiser les méthodes évoquées, sans 
prétendre parvenir à tout concilier, l’étude a été divisée composée en trois grandes parties, 
chacune divisées en trois chapitres distincts.  
  La première partie s’intitule « Contextes. Héritages et mise en place de la justice 
coloniale ». Dans un premier temps, il s’agit de retracer les contextes de la mise en place de 
la justice dans la Nouvelle-Calédonie colonisée. Le premier chapitre (« Justice coutumière et 
religion chrétienne dans le monde kanak avant les années 1860 ») s’attache tout d’abord à 
retracer succinctement, en l’état actuel des connaissances, sur l’histoire des Kanak avant 
l’arrivée des Européens et au cours des premières décennies des contacts. Puis les quelques 
bribes glanées par les missionnaires, les voyageurs, les anthropologues et les juristes à propos 
de la justice coutumière kanak sont présentées, permettant, dans la mesure du peu 
d’informations qui sont parvenues jusqu’à nous, de tenter de comprendre l’héritage des 
autochtones en matière judiciaire. Enfin, les « Codes » imposés par les missionnaires aux îles 
Loyauté, sur le modèle des îles polynésiennes, ainsi que les toutes premières règles pénales 
décrétées par les Français au début de l’annexion complètent ce panorama de la justice en 
Nouvelle-Calédonie avant que l’institution coloniale ne soit en place.  
 

 
Document 4. Extrait du premier Code pénal de la Nouvelle-Calédonie (1854). 

 
  Le second chapitre (« Terre de bagne, de mines et de spoliations ») rappelle, à grands traits, 
l’histoire de l’archipel durant le siècle colonial, des années 1850 aux années 1940 à travers 
cinq approches : les raisons de la colonisation, l’arrivée des Français selon une chronologie 
différenciée en fonction des îles, les modalités de l’administration, du peuplement et de 
l’exploitation de la colonie, les résistances kanak et la conquête militaire et enfin l’émergence 
d’un « passé commun », ou voulu comme tel, à l’occasion des deux conflits mondiaux.  
  Le troisième chapitre (« Installer une institution à la française. Les débuts de la mise en place 
de la justice coloniale ») décrit les débuts de la justice française en Nouvelle-Calédonie, lors 
des deux premières décennies de la colonisation. Je tente de comprendre les importations de 
modèles (Polynésie puis métropole) dont l’archipel est le théâtre, puis retrace la mise en place 
des différentes juridictions et les premières affaires qui y sont traitées, en particulier sous 
l’angle des débuts de la présence kanak dans les prétoires. Ce sont les « premiers contacts 
judiciaires » qui sont analysés ici, comme la première signature de la main d’une femme kanak 
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(avril 1872), la première comparution d’un autochtone devant un tribunal français (mai 1863) 
ou encore la première affaire judiciaire d’importance qui oppose, en octobre 1864, un chef 
kanak de Lifou à un colon irlandais dont il a épousé, semble-t-il de force, la fille et pour laquelle 
le père demande l’annulation du mariage. C’est une histoire institutionnelle qui est également 
proposée, avec l’étude de la mise en place progressive de toutes les juridictions de la justice 
ordinaire française, transposée dans cette colonie du Pacifique (correctionnelle 1856, 
criminelle 1859, justices de paix à partir de 1857 à Nouméa puis années 1880 dans le reste de 
l’archipel). La démilitarisation de l’institution judiciaire à partir des années 1870 est également 
mise en évidence, ainsi que leur très rapide appropriation par les populations kanak. 
 

 
Document 5. Signature de la main d’Elisabeth, femme kunié (île des Pins), lors de sa demande d’acte 
de notoriété en 1872 (ANC, 23 W-M/1), première trace écrite kanak dans les archives judiciaires. 

 
 
  La seconde partie regroupe trois chapitres qui analysent les pratiques et les usages de la 
Justice ordinaire en colonie. Il a semblé nécessaire de consacrer un chapitre (IV – « Le travail 
des tribunaux coloniaux. Au cœur des archives judiciaires de la Nouvelle-Calédonie ») à la 
présentation détaillée du travail des tribunaux et de rendre compte à la fois du 
fonctionnement institutionnel et des affaires, concrètes, qui sont rapportées devant les juges 
au cours du siècle colonial. Les prérogatives et le travail sans fin (la seule énumération de ses 
attributions nécessite deux pleines pages) du procureur ainsi qu’un panorama des hommes 
au service de la justice coloniale sont proposés dans un premier temps. Suivent les approches 
quantitatives et qualitatives qui permettent de caractériser avec précision la criminalité, la 
délinquance et les litiges qui sont judiciarisés. La « colonialité » de certains crimes (les 8 % 
d’affaires qui opposent Kanak et Europeens), leur temporalité, la criminalité rare ou les 
thématiques inattendues qui sont ouvertes par l’étude des archives des petites justices, 
comme le métissage ou les soupçons d’anthropophagie, offrent ainsi des entrées qualitatives 
approchant au plus près des conflits du quotidien. S’il fallait une statistique pour illustrer le 
fait que la Nouvelle-Calédonie est une société de haute judiciarisation, c’est le « taux 
d’incidence » du crime pour l’année 1890. En France, 2 982 affaires criminelles pour 39,2 
millions d’habitants, soit un crime pour 13 145 habitants. En Algérie, 472 affaires pour 3 
millions de résidents, soit 1 crime pour 6 355 habitants. Enfin, en Nouvelle-Calédonie, ce sont 
20 affaires qui secouent un archipel alors peuplé de 55 000 individus. Soit un crime pour 2 750 
habitants, presque six fois plus qu’en métropole. 
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  Dans le chapitre V (« Les normes et les pratiques. Accommodements, incompréhensions et 
appropriations »), ce sont les interstices, les incohérences et les failles de la situation coloniale 
qui retiennent l’attention. Vouloir plaquer dans un archipel océanien les lois et les institutions 
d’un pays européen semble illusoire. Aussi ce chapitre propose de repérer les indices flagrants 
ou les signaux faibles qui démontrent que les colonisateurs, au-delà des discours 
« civilisationnels » et de la façade à l’européenne de leur Justice, s’adaptent, s’imprègnent, 
s’accommodent. Le cadre législatif et ses singularités en Nouvelle-Calédonie, les stratégies 
développées par le résident comme par les chefs kanak pour faire exister une forme de justice 
« hybride » dans l’archipel des Loyauté (ex. : les affaires familiales sont déléguées aux grands 
chefs, qui participent comme assesseurs au tribunal de la justice de paix…)  ou encore la 
question de la compréhension linguistique dans les affaires judiciaires constituent l’armature 
de ce chapitre.  
  Le suivant (VI – « Justice et désordre colonial ») continue autour de cette idée d’adaptation 
à partir d’un thème récurrent dans les études historiques : la notion d’ordre colonial. Ses 
contours s’avèrent bien difficiles à définir, il est tenté ici d’en proposer un tableau d’ensemble 
pour l’espace étudié, étroit mais complexe. La non séparation des pouvoirs et l’importance 
majeure du gouverneur dans le fonctionnement de la Justice, l’usage de cette dernière à des 
fins d’intimidation, voire de terreur, à l’encontre des autochtones lors de la répression de 
révoltes menées contre les spoliations foncières, et enfin l’élaboration d’une véritable 
« société de vigilance », à des fins de surveillance presque généralisée (Service des affaires 
indigènes + bagne + surveillance des libérés), en lien avec l’ombre du bagne qui plane sur toute 
la colonie, constituent les approches développées au cours du sixième volet de cette 
recherche. 
 



11 
 

 
 

 
Document 6. Photographie de la guillotine utilisée en Nouvelle-Calédonie pour les exécutions 
capitales. 

 
  Enfin, la troisième partie s’essaie à une relecture des archives judiciaires sous des angles 
thématiques précis.  
Le premier (chapitre VII – « L’ivresse du crime. Une approche sociétale : alcool et justice 
coloniale ») offre une approche sociétale de l’activité de la Justice à travers l’analyse de la 
répression des trafics et de la surconsommation d’alcool. Ce problème de société, qui 
s’affirme progressivement comme majeur, est l’objet d’une législation abondante et 
fortement empreinte du discours colonial, avec des discriminations explicites à l’encontre des 
non-Européens (1903). L’adaptation des règles, une nouvelle fois, ressort clairement. La 
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sociologie de l’ivrognerie, les territoires de l’alcool et l’évolution du regard porté sur sa 
consommation dans le cadre des affaires judiciaires, facteur aggravant ou circonstance 
atténuante, constituent les angles sous lesquels cette thématique est abordée.  
  Renouant avec les études menées antérieurement, je propose ensuite une approche de 
genre sur la Justice en situation coloniale (chapitre VIII – « Femmes et justice en situation 
coloniale »). Jamais majoritaires (3 % des crimes, 10 % des délits, 23 % des litiges) mais partout 
présentes, les femmes sont victimes de violences et de cruautés parfois extrêmes, de 
violences conjugales et sexuelles qui échappent sans doute régulièrement à la sanction 
judiciaire, mais, lorsqu’elles sont portées sous le regard des juges, qui ouvrent un point de vue 
sur les violences de genre aux colonies. A noter : les infanticides (100 %), les avortements (80 
%) et la diffamation (7 %) sont les crimes et délits à la plus forte présence féminine. L’apport 
des articles de la presse locale permettent de mieux comprendre leur contexte. L’histoire 
victimaire des femmes n’est plus de mise depuis longtemps, aussi les délinquantes et les 
criminelles de la colonie trouvent-elles leur place dans cette analyse, où l’on constate qu’il 
convient de nuancer assez largement la croyance dans la clémence des juges envers le sexe 
féminin : à l’exception de la peine de mort, à laquelle elles échappent, il n’y a pas de différence 
de genre dans les sentences.   
  Enfin, j’ai souhaité ajouter un dernier chapitre (IX – « Plutôt les galères que la misère. Une 
approche biographique : François Avenel, 1859-1895, forçat volontaire ») qui revient aux 
fondamentaux de la micro-histoire, en retraçant la trajectoire d’un condamné inconnu, qui 
n’a pas laissé de traces de sa main, à l’exception de quelques paraphes (c’est un peu mon 
Pinagot…). Après une « sélection » liée aux contingences de la recherche, le choix s’est porté 
sur le menuisier breton François Avenel, né en 1859 près de Vannes et qui débarque dans la 
colonie avec un convoi de forçats à l’âge de vingt-deux ans. Après avoir perdu son emploi, il 
sombre dans l’alcool et la misère, parcourt les chemins creux du Morbihan, et affamé, incendie 
une ferme puis se livre à la gendarmerie pour être envoyé au bagne. Condamné à cinq années 
de travaux forcés, envoyé en Nouvelle-Calédonie, il purge sa peine puis épouse une ancienne 
prostituée, qu’il est ensuite accusé d’avoir assassiné. Après une nouvelle peine de prison, il 
s’éteint à 36 ans seulement. Cet itinéraire d’un misérable, qui ne se veut pas misérabiliste, 
permet, grâce à la précision de certaines archives, d’entrer dans l’esprit d’un affamé, d’un 
« trimard » pour lequel la vie devient une lutte permanente pour la survie. 
 

 
Document 7. Seule trace écrite en archive de François Avenel, la signature apposée au bas de son acte 
de mariage (ANOM, commune de Bourail, année 1890, mariages, f. 30). 
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6. Résultats de la recherche 
 
 A l’époque coloniale, il n’y a pas qu’une seule forme de Justice en Nouvelle-Calédonie. En 
plus des juridictions ordinaires, criminelle, correctionnelle et de paix, le droit de juger a été 
octroyé à d’autres instances, les gouverneurs, les chefs kanak, les officiers qui règlent en 
interne les délits impliquant des militaires, l’administration pénitentiaire et le Service des 
affaires indigènes. Ces deux derniers doivent contrôler rien moins que 8 à 10 000 forçats pour 
l’une, 30 à 40 000 Kanak pour l’autre. Un défi impossible, bien entendu. Toutefois, la 
délégation de cette fonction régalienne à des non juges crée une atmosphère. Contrairement 
à la plupart des autres espaces coloniaux, la Nouvelle-Calédonie n’est pas sous-administrée, 
bien au contraire.  
  La surveillance est partout, dans le chef-lieu interdit aux Kanak et aux libérés du bagne, dans 
les mines et les exploitations agricoles où les engagés sont soumis au Code de l’Indigénat, dans 
les villes où résident une majorité de libérés, aux abords des tribus que leurs membres ne 
peuvent quitter sans autorisation après 1887, dans les tribus elles-mêmes… Bien sûr, la 
nuance est de mise. Les moyens matériels et humains ne sont souvent pas à la hauteur des 
ambitions coercitives, et la Grande Terre, île du bagne et des minerais, est l’objet de toutes 
les attentions de l’administration coloniale en comparaison des Loyauté. Et la vie quotidienne 
n’est heureusement pas faite que de suspicions, les amitiés, l’affection, les métissages, la 
coopération sont aussi le lot des habitants de l’archipel, en dépit des barrières que la loi et la 
culture coloniale érigent incessamment entre eux.  
  Cependant, nous l’avons constaté, le taux de judiciarisation de cette société coloniale est 
bien supérieur à celui que les historiens de la Justice ont pu relever par ailleurs, en métropole 
ou en Algérie. Le rapport de domination ou, à tout le moins, d’autorité, s’instille dans toutes 
les strates de la société et n’est pas limité par une frontière « raciale » puisqu’il existe entre 
Kanak, avec la nomination des chefs transformés en supplétifs de l’administration coloniale et 
chargés de surveiller les tribus ; mais également entre Européens. En effet, la France construit 
une colonie de peuplement à partir d’une population en laquelle, pour la moitié de ses 
membres voire plus, elle n’a guère confiance : les forçats et les libérés, soumis à un régime 
juridique particulier. Les constats qui se dégagent de la lecture des procédures judiciaires 
confirment l’idée d’une société dans laquelle l’arrestation pourrait survenir presque à tout 
moment pour une majorité des habitants. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



14 
 

 
 
Quelles réponses aux interrogations de départ avons-nous dégagé au fil ce manuscrit ?  

- Chapitre 1 :  Les colonisateurs s’appuient sur des « Codes » missionnaires lorsqu’ils 
promulguent les premiers décrets en lien avec l’organisation judiciaire. L’influence 
mêlée des chefs et des premiers missionnaires se fit sûrement ressentir lors de leur 
rédaction, mais l’objectif de transformation de la Nouvelle-Calédonie en une terre de 
bagne met rapidement fin à l’influence chrétienne en matière judiciaire.  

- Chapitre 3 : La mise en place de l’institution judiciaire est laborieuse, de longue durée. 
Après avoir importé le modèle polynésien, plusieurs textes fondateurs se succèdent. 
La professionnalisation de la Justice se fait après une vingtaine d’années de présence 
coloniale, substituant aux militaires de véritables magistrats. Peu à peu, toutes les 
juridictions présentes en France sont installées, mais, fait singulier à la Nouvelle-
Calédonie, le peuple autochtone est rejeté du fonctionnement de la Justice. 

- Chapitre 4 :   Quoique les lois semblent faites pour les Européens, la justice ordinaire 
concerne toutes les populations. La moitié de celles et ceux qui comparaissent ne sont 
pas des colons. La masse documentaire, impressionnante, a permis de repérer les 
formes des crimes, des délits et des litiges réprimés dans la colonie. Si un résultat a 
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semblé marquant, c’est bien celui que l’écrasante majorité des procédures n’oppose 
pas les colonisés aux colonisateurs. Elles mettent le plus souvent aux prises les colons 
entre eux, et en particulier les libres et les libérés. Certes, on pourra objecter que cette 
Justice était précisément faite pour réguler les conflits entre Européens, et que le Code 
de l’Indigénat faisait office de justice d’exception (prolongée) pour les « autres », de 
vraie « justice coloniale ». Mais les Kanak et les engagés ne représentent qu’un tiers 
des « jugés ». 

- Chapitre 5 : Toutes les différences avec la métropole et les nuances à apporter dans 
l’étude d’une société coloniale apparaissent dans l’étude de la justice ordinaire. Ainsi 
des textes de lois, qui révèlent de nombreuses tentatives de « plaquer » au loin les 
règles édictées à Paris, mais qui engendrent des conflits de normes sur place. En NC, 
l’institution judiciaire sort des normes édictées par les textes, et le représentant de 
l’autorité coloniale fait au mieux, avec le peu de moyens dont il dispose. Le discours 
civilisateur est plus que jamais présent, mais au quotidien, les arrangements, les 
compromis et les collaborations avec les hiérarchies coutumières sont de mise.  

- Chapitre 6 : Comment faire régner une apparence d’ordre colonial ? Par la tentative 
de contrôle total de la population. La non séparation flagrante des pouvoirs est un 
outil, concrétisée par le fait que le gouverneur soit le supérieur direct du procureur. Il 
peut interférer à son gré dans l’activité judiciaire. L’analyse de l’activité du chef de la 
colonie dans ce domaine offre un point de vue sur ce qu’il considère comme sensible 
(affaires sexuelles, troubles politiques, exécutions capitales) et qui est soustrait à la 
justice ordinaire, donc à la vue du public. Parfois, cette justice s’inscrit en supplétif de 
la justice coloniale proprement dite, celle qui, justement, se passe hors des tribunaux.  

- Chapitre 7 : Même lorsque certaines pratiques sociales pourraient être identifiées à 
celles des Français, tel le fléau de l’alcool, la législation et la répression sont 
indéniablement « coloniales ». Elles ne touchent pas les habitants de la même façon 
selon leurs statuts, libres, libérés, pénaux, autochtones, engagés, Européens ou non.  

- Chapitre 8 : L’approche de genre offre une différenciation nette avec la métropole 
dans le domaine de la criminalité féminine. Dans la colonie, l’alcool, les injures et les 
tapages figurent en tête des accusations portées à l’encontre des femmes qui 
comparaissent en justice, et elles ne suscitent pas plus que les hommes la clémence 
des juges, sauf en cour d’assises. En revanche, la surveillance des comportements 
sexuels, préoccupation majeure en France, ne ressort par des affaires consultées. 

- Chapitre 9 : Enfin, la tentative de retracer les contours d’une vie de misérable, 
condamné volontaire au bagne, a permis de rencontrer un homme dont le souvenir 
était enfoui depuis la mort de celles et ceux qui l’ont connu. Par sa vie tragique, 
François Avenel cristallise au cours de sa brève existence de nombreux exemples de 
crimes et de délits étudiés au long de cette recherche. Il a permis ainsi de conclure, par 
une incarnation biographique et un ultime « jeu d’échelles », cette analyse de la justice 
en situation coloniale. 
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7. Perspectives de recherche 
 
Dans la continuité de ce travail, des perspectives de recherche sont possibles. J’ai en 
particulier songé à : 

- Une histoire mondiale de la justice aux colonies 
- Une recherche plus approfondie et comparative sur les systèmes judiciaires 

traditionnels en Océanie 
- L’analyse et le traitement des données sur les archives des justices de paix, qui règlent 

les litiges et les petits conflits, pour une approche au plus près de l’activité judiciaire 
du quotidien en colonie 

- Le traitement des affaires judiciaires par la presse coloniale 
- Des nombreuses approches thématiques peuvent être approfondies : métissage, 

injures, violences intrafamiliales, prostitution, vagabondage, outrages, escroquerie… 
- Le rôle des intermédiaires culturels (interprètes) 
- Les confusions coloniales : de loyauté et les confusions de pouvoir 
- L’histoire de l’alcool aux colonies (en cours) 
- Multiplier les reconstitutions biographiques en situation coloniale pour une histoire 

de la colonisation « par le bas » 
 
 
En conclusion, dans ce travail, il a été proposé d’étudier une société coloniale de l’intérieur 
à partir d’une entrée, la Justice, en développant, sans oublier l’approche institutionnelle et 
autant que les archives le permettent, un point de vue « au ras du sol ». Un sol que toutes 
et tous, dans ce contexte singulier, ne voient pas de la même manière. 
 
 

« On ne ressuscite pas les vies échouées en archive.  

Ce n’est pas une raison pour les faire mourir une deuxième fois ». 

Arlette FARGE, Le goût de l’archive, Paris, Seuil, 1989, p.145. 

         
Documents 8 et 9. Mes deux derniers ouvrages, exemples de « biographies circulatoires » de forçats 
de la Nouvelle-Calédonie qui ont raconté leurs expériences de vies en poésies ou sous forme 
autobiographique classique: Sous le ciel de l’exil (avec L. Lagarde et E. Banaré), Presses universitaires 
de la Nouvelle-Calédonie, Nouméa, 2020, 456 p. et Mémoires d’un forçat. Le manuscrit inédit du 
faussaire Ernest Saint-Paul, Vendémiaire, Paris, 2022, 315 p. 




