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JOHANNA SPYRI

Au bon lait des alpages, Heidi

Personnage emblématique de la littérature pour la jeunesse, Heidi apparait a la
fin du 19¢ siecle comme le mythe d’un paradis perdu : celui des Alpes et leur
civilisation rurale au profit d’'une nouvelle civilisation industrielle qui nait dans

les vallées.

An emblematic character in children's literature, Heidi appeared at the end of the 19th
century as the myth of a lost paradise: that of the Alps and their rural civilization in favor of

a new industrial civilization which was born in the valleys.

« La-haut, sur la montagne, ’était un vieux chalet ». Qui n’a pas chanté cette comptine mélancolique du milieu
du XX° siécle, I'une des chansons suisses traduite en dix-sept langues et les plus connues au monde ? Avec
I’héroine de I'alpe Heidi, elle a contribué a faconner 'image de la Suisse a 'extérieur, celle d'un monde
bucolique, d’un paradis de haute montagne coiffé de glaciers et de neiges éternelles. Cette Suisse édénique n’a
cessé d’etre peinte et repeinte depuis Jean-Jacques Rousseau et ses contemporains explorateurs des Alpes. Elle
a connu une nouvelle promotion sous la plume de Johanna Spyri entre 1880 et 1940 qui situe I’histoire d’une
bergere aux confins du pays, entre Lichtenstein et Autriche, au-dessus d’une vallée affluente du Rhin en amont
du lac de Constance. Avec Heidi, cette version du paradis alpestre éclot alors que les villes et les vallées de
I’ensemble du massif alpin sont soumises a une industrialisation forcenée. A ce moment, les paysans sont
appelés en masse dans les usines et dans les villages, les hommes manquants, il ne reste souvent que les
femmes, les enfants et les vieillards gardant le temple d’une Suisse qui s’enveloppe alors de nostalgie.

L’héroine de cette histoire, Heidi, est une orpheline de huit ans qui porte un regard neuf sur la nouvelle
civilisation en train de naitre. Le récit de sa vie va faire le lien entre les vieilles générations arrivées, 1a, sur les
alpages depuis le milieu du XIlle siecle lorsqu’une premiere croissance démographique pousse a la création de
hameaux sur les versants des massifs et une génération nouvelle du XXe siecle qui regarde les Alpes avec le
regret de les avoir perdues. Heidi, Adélaide de son vrai nom, vit 2 Maienfeld dans le canton des Grisons chez sa
tante qui doit partir travailler a Francfort-sur-le-Main. La tante conduit alors la niece a D6rfli chez un aieul
vivant retiré, « la-haut sur la montagne » dans un vieux chalet. Sur 'alpage, la vieille batisse figure la ruine d’un
monde qui part, gringant sous les rafales de vent et s’abimant dans ’abandon. Le vieux chalet est gardé par un
sage que Rembrandt aurait pu peindre assis, méditant sur son age, connu dans la vallée comme un misanthrope
qui, 6 étonnement, s’émerveille de la compagnie de la petite fille. Il faut dire qu’Heidi a tout pour lui plaire :
enjouée, elle a les vertus d’une innocence rousseauiste. Elle n’a pas eu besoin de résister a 'appel de la ville. Elle
ne connait rien du déclin de la paysannerie. Elle s’émerveille du panorama sur le Falknis, elle aime I’alpage qui

« étincelle comme du cristal », les fleurs aux couleurs vives, le bon air et ’'odeur du foin dans le chalet. Elle aime
la vie qu’elle croque dans les tartines beurrées et le fromage « meilleur qu’a Bad Ragaz ».

Le lait du bonheur

Dans cette nature virgilienne, le meilleur de I'alpe, c’est encore le lait que Barthes qualifiait de « substance
médiumnique »! conduisant « vers la force originelle de la nature ». Car c’est le lait qui fait le lien entre les

plantes et les hommes, notamment le berger des chévres, le jeune Peter, chargé par le grand-pére de veiller sur

! pour paraphraser Barthes, dans Mythologies, 1957.



la qualité du paturage des animaux. Sur I'alpe, on croit que les fleurs que mangent les chevres donneront un lait
excellent « comme le miel des fleurs ». Une pensée magique, comme l'ont bien analysée les anthropologues, qui
transmet les qualités de la nature a ceux qui la respectent. Le lait offre toutes les qualités idéalisées du monde
animal : les cheévres sont joyeuses, elles ne se querellent pas et se comportent comme des fillettes bien élevées
d’un pensionnat. Elles peuvent offrir le privilege a quelques happy fews de boire le lait au pis comme la chévre
Lili donne une substance vivante, pure, de la pureté qu’inspire le monde inviolé des neiges et des glaciers a
I’horizon. Lorsque Heidi est en pension sur les rives du Léman, le grand-pére commande au chevrier de paitre
les chevres la « ou herbe est parfumée » pour que le fromage qu’il enverra a sa petite fille apres Pavoir travaillé
« dans un chaudron en cuivre » soit le « meilleur possible ».

Le fluide lacté et maternel de la montagne a

"Mi et bu s &2{ ci dil an d ses contempteurs a une fonction non

seulement affective, mais aussi thérapeutique.

Car les chévres sont bien « soignées ». Elles
sont gardées par un berger qui les protege de
leurs imprudences devant les précipices,
rappelant I'autre versant des représentations de
la montagne avant son idéalisation. Lorsque
Heidi regoit son amie Claire qui est malade,

vivant sur une chaise roulante, le lait de I’alpage
va la ragaillardir jusqu’a la guérir et lui redonner 'usage de ses jambes. Plus tard, Heidi devenue meére de famille
recoit la fille malade de son amie Jamy, Margareth-Rose, qui boit un lait de chamois trait par les chasseurs | Cet
imaginaire du lait prend racine dans la vision d’une montagne épargnée par la pollution industrielle, vaste
réservoir de biodiversité opérant des miracles chez ceux qui la percoivent comme telle : Annette, la propre fille
de Heidi, sera guérie d’une scarlatine a I’h6pital de Lausanne grace a des épines-vinettes mires qu’on lui envoie

des Grisons.

Le lait de D6rfli est aussi une matiére premicre fromagere. La conservation du lait est une question résolue
depuis ’Antiquité, les populations du Moyen-Orient sachant faire des fromages artisanaux dont certains sont
vendus sur les marchés des villes. Mais cette production fromagere prend des formes différentes dans les Alpes.
Les moines développent la fabrication de grands fromages qui, ensuite, soudent des communautés villageoises
autour d’un « fruitier ». Les gruyeres, ainsi qu’on les appelait dans la région éponyme du canton de Fribourg,
étaient souvent des « vachelins », c’est-a-dire des fromages au lait de vache. Dans les Grisons ou la colonisation
des alpages a été plus aléatoire, ou les communautés étaient moins riches que dans ’avant-pays suisse, ce sont
les chévres qui montaient a I'alpe pour la belle saison. Ces fromages sont autant la nourriture du berger d’alpage
que celle des communautés paysannes qui les apprécient notamment en morte saison. Car le fromage est de
tous les repas. 1l transmet dans son gout les qualités de I'alpe, des odeurs si puissantes que les jeunes filles du
pensionnat de Heidi s’en moquent parce que « ¢a pue ». Une puanteur nécessaire, la distance culturelle entre le
paradis heidien et le monde étant nécessaire pour préserver le capital de naturalité des produits paysans.

Tel est donc ce capital symbolique fabriqué sur les alpages des Grisons au cours de ’histoire et qui a été
instrumentalisé par Johanna Spyri, la narratrice de Heids.

)k

Aujourd’hui, ce capital symbolique du lait et du fromage a été repris par les marketteurs de I'agroalimentaire
contraints de réenchanter un produit passablement dénaturé par 'industrie. Comme dans toute I’Europe, les
fermes suisses sont de moins en moins artisanales et les bergers sont rares sur les alpages. Une rupture s’installe
dans l'alimentation entre producteurs et mangeurs, les circuits s’allongent, la nature s’éloigne et ne reste qu’a
I’état de représentation. Le fossé est si profond entre la vieille civilisation paysanne du lait et les modes de vie



urbains que histoire de Heidi apparalt comme celle d’'une reconstruction du lien entre la montagne et la ville.

Elle est autant une nostalgie quun acte de réparation que I'industrie laitiere et la distribution suisse vont

exploiter.

a célebre coopérative Migros créé ainsi une marque « Heidi ». L’usine d’Estavayer su
La célebr rative Migros créé ainsi mar Heidi ». L’usine d’Estavayer sur
le lac de Neuchatel assure la transformation d’une matiere premiere qui n’est plus banale
puisqu’elle travaille du lait bio et « de montagne ». « Heidi » coiffe toute une gamme de
produits de montagne « suisses, sains et naturels » comme les yaourts, fromages, sérés,

viandes séchées, etc., les matketteurs assurant qu’ils sont... « préparés de maniere

traditionnelle ».

Pourtant, tout n’est pourtant pas rose au pays de la petite bergeére des Grisons. Car si Heidi porte I'idéal des
Suisses amoureux de leurs Alpes, la marque abuse des associations d’idées que les consommateurs font entre

« montagne » et « alpe ». Traditionnellement, les alpages ne sont pas de grosses régions productrices de lait car
les troupeaux n’y paissent que I'été et les difficultés d’acces ont limité la transformation fromagere a des ateliers
artisanaux. Aujourd’hui, Migros doit approvisionner ses usines pour le lait « Heidi » avec une matiére premiere
provenant du... Jura ! Le tour est joué en remplagant les dénominations géographiques « alpages » par le terme
générique de « montagne ». L’Office fédéral d’agriculture a pris soin de définir son idée de la montagne par des
limites administratives (paiements directs, contingentements de production, aides structurelles), climatiques et
topographiques, méme s’il précise que « I’altitude n’est pas un critere mais [qu’] elle intervient dans le climat ».

Mais ce n’est pas tout.

Les agriculteurs bio qui avaient consenti de gros efforts pour mettre en place des exploitations viables malgré
les fortes contraintes de production s’estiment concurrencés par la marque a la petite laiticre des Alpes. Pour
eux, son image treés nature est usurpée car le lait est issu de fermes productivistes. Pire, ces pratiques ont jeté la
discorde chez les producteurs de lait bio dont certains apportent leur production de lait bio 2 la filiere « Heidi ».
Une trahison pour certains, car cela reviendrait a constater que la production bio n’a pas suffisamment de
valeur ajoutée. Ces mauvais comptes mettraient en colére notre Perrette au pot au lait des Alpes qui ne
supportait pas le mensonge dans le roman et plaidait toujours pour que les choses ne soient pas dissimulées.
Mais qu’importe, les Alpes sont a nouveau dans les assiettes, les bols et le petit déjeuner des enfants qui
retrouve la saveur des joies de notre innocente héroine, Heidi.

Car Pautre vertu de la bergere des Alpes, c’est d’étre une enfant. Une enfant qui boit du lait pour grandir et
enraciner ses désirs dans le paradis alpestre. Cette mythologie enfantine prend racine aux XVIIle et XIXe
siecles lorsque les enfants cessent d’étre vus comme des petits animaux a dresser. Dans toute I’Europe
protestante marquée par la promotion de I'éducation, la littérature explore ce nouveau continent de ’humanité
enfantine. En France, la Comtesse de Ségur explique en 1848 dans les Malbeurs de Sophie combien une éducation
solide et rigoureuse est nécessaire pour étre un bon citoyen. Les millions d’exemplaires du Towr de France de deux
enfants de G. Bruno paru en 1877 témoigne d’un attachement aux « valeurs » de 'autre par une géographie
comparée des régions francaises. La saga Heidi, elle aussi, la Suisse des villes, ses pensionnats célebres a
Lausanne, la Suisse des affaires (’exposition « Landi » a Ziirich), celle des sanatoria du Léman et du Valais qui
guérissent la tuberculose, celle des vacances dans la province italianisante du Tessin. Une géographie qui se
mange grace aux spécialités locales circulant dans la saga de Johanna Spyri et dont le lait est le produit
emblématique et fédérateur. Ce statut du lait ne se comprend que dans le lien aux territoires, notamment a la
campagne devenue la nouvelle référence d’une qualité de vie désirée par les citadins : air pur, biodiversité
évoquée par les copieuses listes de fleurs sur le chemin du chalet de Heidi : anémones, dents de chien violettes,
orchis vanillés, genéts, cytisas... Un environnement aux fonctions médicinales que le Dr Bircher a bien exploité
dans sa recette miracle du muésli depuis les années 1900.



11 ne restait a Heidi, la petite provinciale des Alpes suisses qui n’avait pas aimé la ville de Francfort, qu’a oser
une carriere internationale. Proche des valeurs de la Suisse protestante, I’Amérique succombe aux charmes d’un
mannequin d’origine allemande Heidi Klum et dont le prénom donne des idées aux publicitaires. Habillée en
Autrichienne (ou Suissesse des Alpes ?), Heidi Klum réenchante le lait des firmes industrielles. « Got Milk ?»
demande-t-elle a ceux qui regardent sa bouche ourlée de mousse de lait et associent sa sveltesse au breuvage
des alpages. Ainsi, la petite bergere des Grisons conquiert les cceurs de ceux pour qui les Alpes restent 'un des
mythes géographiques les plus puissants de notre époque.



