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Ouverture. Les inventions de la
Méditerranée (1798-1930). Mises en
lumière croisées
Veronique Mérieux

La Méditerranée est un objet insaisissable. C’est un peu comme la ligne d’horizon,
plus on s’en approche, plus elle s’éloigne1.

1 Toute  étude  consacrée  à  « l’objet »  Méditerranée  se  doit  de  démêler  préalablement

l’entrelacs  de  la  longue  gestation  sémantique  qui  a  accompagné  l’invention  et

l’affirmation du concept d’aire méditerranéenne. Plusieurs ouvrages s’y sont attelés.

L’historienne Anne Ruel en a repéré les étapes historiques principales dans son article

« L’invention de la Méditerranée »2 qui atteste que la notion d’espace méditerranéen

relève  d’une  généalogie  récente.  L’ouvrage  dédié  à  l’observation  de  L’invention

scientifique  de  la  Méditerranée,  dirigé  en  1998  par  Marie-Noëlle  Bourguet,  Bernard

Lepetit,  Daniel  Nordman et  Maroula  Sinarellis3,  le  confirme.  Ces  deux  travaux  font

correspondre, on le sait, l’émergence du concept au moment des grandes expéditions

scientifiques  de  la  fin  du  XVIIIe et  du  début  du  XIXe siècle  (Égypte,  Morée,  Algérie).

Corinne  Saminadayar-Perrin  rejoint  et  complète  ces  cadres  chronologiques  dans

l’ouvrage qu’elle coordonne et consacre en 2012 à L’invention littéraire de la Méditerranée

dans la France du XIXe siècle4. Une lecture synthétique et croisée de ces trois études nous

permettra  de  faire,  dans  un  premier  temps,  apparaître  dans  leurs  champs  d’étude

respectifs,  que  les  premiers  constats  scientifiques  faisant  état  d’un  « fait »  ou

« facteur » méditerranéen installent des enjeux contradictoires autour du concept. Les

premiers,  apparus  aux  XVIIIe et  XIXe siècle,  tiennent  de  l’effort  de  synthèse  et

d’homologation  déterminé  par  les  ambitions  politiques  et  scientifiques  que  nous

rappellerons succinctement dans le premier temps de notre étude. Les plus récents,

apparus autour des années 1930 au sein des revues littéraires de la rive Sud, prennent

le  contre-pied  des  premiers  et  visent  à  l’inverse  à  accueillir  sous  l’acception

méditerranéenne  un  imaginaire  inédit,  défragmenté,  riche  de  ses  réalités  et

représentations plurielles. L’examen croisé de ces phases successives de la genèse du

concept nous conduira à interroger les imaginaires « poétiques » qui les cristallisèrent
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dans le substrat des mises en œuvres artistiques (littéraire et iconographique). Quelles

transpositions et représentations littéraires et culturelles forgèrent et sédimentèrent

les enjeux mis à jour autour de l’émergence du concept, les parachevant et les illustrant

à la fois ? Les perceptions contradictoires qui départissent la généalogie du concept

méditerranéen déterminent-elles,  comme dans une chambre d’écho,  la  construction

d’imaginaires  méditerranéens  établis  autour  de  représentations  antagonistes ?  Nous

observerons  que  les  premières  phases  de  l’émergence  scientifique  du  concept

contribuèrent à forger les éclairages idéalisés et diffus des esthétiques néoclassique et

orientaliste,  facettes  successives  du  mythe  méditerranéen  alors  revigoré.  Nous

examinerons ensuite la seconde phase qui s’ouvre dans les années 1930 avec les revues

du Midi, au sein desquelles écrivains et artistes défragmentent l’artifice des regards et

lumières homogènes et synthétisants posés lors des siècles précédents depuis le Nord

sur le Sud, lui substituant le chronotope d’une lumière crue, nécessaire au dévoilement

des réalités multiples accueillies dans un nouvel humanisme, méditerranéen.

2 Nous  ne  ferons  ici  qu’amorcer  le  repérage  de  ces  cristallisations  poétiques  qui

marquèrent et accompagnèrent,  en dépôts et  strates successifs,  les inventions de la

Méditerranée.  Explorer  et  vérifier  la  sédimentation des  imaginaires  méditerranéens

supposerait une archéologie méthodique et exhaustive des multiples champs qui les

ont accueillis (carnets de voyages, récits,  romans essais poèmes, correspondances et

journaux,  photographies,  représentations  iconographiques).  Nous  ne  ferons  ici  que

tracer les contours de ce minutieux chantier dont le sémiologue Mikhaïl Bakhtine5 nous

souffle  la  méthode.  Si,  comme  il  l’affirme,  l’art  jouit  par  essence  d’une  propriété

d’absorption des unités de culture qui le génère et le détermine6, les étapes successives

de l’émergence du concept de Méditerranée ont en effet nécessairement laissé sur le

plan  du  signe  les  traces  et  indices  de  leur  sédimentation  esthétique,  désigné  par

Bakhtine par le vocable de chronotope7. Avant de repérer quel chronotope cristallise

l’affirmation progressive du concept de Méditerranée, rappelons synthétiquement les

phases de sa genèse.

3 Nous l’avons évoqué, Anne Ruel puis les coordinateurs de L’invention scientifique de la

Méditerranée8 font précisément remonter l’invention du concept de Méditerranée à la

toute fin du XVIIIe siècle, soit au moment des investigations scientifiques déployées en

marge des successives expéditions politiques et militaires françaises d’Égypte (1798), de

Morée (1829-1831) et d’Algérie (1839-1842), qui participent à l’ambition de constituer

un ensemble  territorial  méditerranéen9.  Les  récits  et  comptes  rendus de voyage en

Égypte10 de l’historien archéologue Jan Potocki avaient dès 1792 suggéré de concevoir la

Méditerranée  comme  le  berceau  culturel  de  l’homme  occidental.  Cette  même

perception  sera  ensuite  développée  par  l’utopie  saint  simonienne  dont  Michel

Chevalier trace en 1832 les perspectives dans son Système de la Méditerranée. Considérant

le  développement  des  échanges  et  transports  vers  l’Orient,  Chevalier  prédit  que  la

Méditerranée deviendra bientôt le « lit nuptial de l’Orient et de l’Occident »11, à la fois

forum rassembleur des  peuples  et  pays méditerranéens jusque-là  divisés,  espace de

paix,  de  coopération  et  de  prospérité.  Cet  idéal  globalisant  enrichit  le  concept  de

creuset historique de la civilisation occidentale grâce à l’idée d’espace de jonction et de

modernité. Cette double acception est amplifiée en 1831 dans le champ historique par

Jules  Michelet,  avec  la  parution de  son Histoire  romaine12.  Si  l’historien  souligne  les

disparités géographiques et politiques, les conflits et paradoxes intrinsèques à l’espace

Méditerranée, il le désigne par ailleurs comme le « foyer actif de [la] fusion organique
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entre  peuples  et  civilisations  […]  entre  identités  nationales  multiples  et  solidarité

mutuelle  des  sociétés  humaines »13.  Michelet  prend  en  compte  la  multiplicité  de

l’espace méditerranéen, mais la résorbe dans sa fonction de creuset d’ « universalité » –

 de  l’ « universalité  du  droit »14 en  l’espèce –  qui  s’est  étendue  depuis  l’Orient  vers

l’Occident, faisant de l’Europe son héritière naturelle. Les disparités sont ainsi, sinon

estompées,  en partie absorbées par une conception globale de l’histoire élargie à la

« civilisation » méditerranéenne. 

4 Qu’elle s’affirme comme ensemble territorial homogénéisé par l’ambition civilisatrice

des expéditions en cours ou comme creuset culturel légitimé par son passé historique,

on constate que la genèse de l’idée de Méditerranée la charge et la connote d’emblée

d’ambitions d’universalisation. Ce constat appelle toutefois quelques nuances dans le

champ géographique. La géographe Florence Deprest qui explore en 2002 « L’invention

géographique  de  la  Méditerranée »15,  observe  en  effet  que  si  l’adjectif

« méditerranéen » apparaît bien dès 1872 cité par le Littré, l’émergence de l’idée d’unité

physique du bassin méditerranéen est encore fortement entravée au début du XIXe par

la  perception  alors  majoritairement  répandue  de  la  Méditerranée  comme  mer  de

division. Aucune forme d’unité méditerranéenne n’est alors selon elle exprimée par les

observateurs  scientifiques  qui  accompagnent  les  campagnes  d’Égypte  de  1798.  Les

carnets et correspondances qu’en rapportent les scientifiques et naturalistes français

(le  naturaliste  Geoffroy  Saint-Hilaire,  l’ingénieur-géographe  et  archéologue  Edme

François Jomard, le géologue et géographe Nicolas Desmarest), n’attestent pas encore

l’affirmation d’un « climat méditerranéen », d’une « botanique méditerranéenne » ou

plus largement d’une « région méditerranéenne ». 

5 Le tournant décisif dans l’affirmation progressive du concept et du vocable semble ne

s’être avéré qu’avec les éditions successives des trois Géographies Universelles, publiées

quarante  ans  après  les  expéditions.  La  première  en  date,  le  Précis  de  géographie

universelle16 (1810-1829) du géographe Konrad Malte-Brun, ne fait encore qu’un usage

restrictif du qualificatif « méditerranéen ». Si Anne Ruel l’identifie comme le premier

concepteur du périmètre d’une « aire méditerranéenne », Florence Deprest relativise

cette paternité. Elle souligne que cette désignation n’y apparaît encore que de manière

éparse, sans qu’aucun chapitre ni développement spécifique ne lui soit dédié17. La flore,

la botanique, la géologie méditerranéennes y sont bien évoquées à diverses reprises,

mais sans que ne soit identifié ou affirmé un caractère propre et commun associé. La

seule caractéristique identifiée est celle d’espace de transition (« un espace floristique

de  transition  entre  les  trois  continents »18),  mais  la  Méditerranée  y  demeure

principalement perçue comme « mer de séparation » entre les terres d’Europe, d’Asie et

d’Afrique, entre civilisation et barbarie, modernité et archaïsme.

6 C’est  Élisée  Reclus,  auteur  de  la  Nouvelle  géographie  universelle19 (1876-1895),  qui  lui

consacre le premier un chapitre préliminaire spécifique et l’établit à l’inverse dans son

rôle « de jonction entre trois masses continentales de l’Europe, de l’Asie et de l’Afrique

et  d’agent  géo-historique  “médiateur” »20.  L’espace  de  transition  et  de  séparation

précédemment  identifié  devient  espace  de  corrélation.  La  contribution  décisive  de

Reclus ouvre la voie à La géographie universelle21 de Paul Vidal de la Blache (1927-1948), la

première qui, grâce aux contributions de Maximilien Sorre22 et Jules Sion23, réserve à la

mer  intérieure  un tome  spécifique  intitulé  Méditerranée.  Péninsules  méditerranéennes

(1934).  La  perception  inédite  de  ces  géographes  vidaliens  installe  l’espace

méditerranéen dans une prise en compte de sa globalité complexe, physique, historique
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et  humaine qui  inclut  ses  espaces  terrestres  et  esquisse  une approche géopolitique

inédite  de  la  France  méditerranéenne.  Pour  la  première  fois,  les  rapports

épistémologiques entre milieu physique, terrestre et maritime, climat et vie animale

ainsi que végétale, paysages et actions humaines passées et présentes sont convoqués

concomitamment  pour  attester  et  justifier,  dans  une  combinaison  de  facteurs,  la

différenciation des contrées méditerranéennes. 

7 C’est une semblable « perception unitaire » de la Méditerranée qui prend en compte ses

paradoxes internes tout en les dépassant, que l’historien Fernand Braudel vient dans

une certaine mesure parfaire en 1949, dans son célèbre ouvrage La Méditerranée et le

monde  méditerranéen  à  l’époque  de  Philippe II24.  La  fonction  de  synthèse  de  l’espace

méditerranéen entre latinité et Orient, Nord et Sud, y est explorée au sein des trois

grandes divisions internes dont les titres, « La part du milieu », « Destins collectifs et

mouvements d’ensemble », « Les événements, la politique et les hommes », traduisent

les enjeux du travail mené : expliquer les interactions entre les « strates » examinées

dans une perspective spatio-temporelle ample, saisir l’histoire par l’espace où elle se

déroule, appréhender le global par le local. Pour la première fois, l’historien aborde la

Méditerranée en l’inscrivant dans une perspective dynamique et croisée qui affronte

les  interactions épistémologiques entre diversités  et  unités,  milieux et  mouvements

d’ensemble, pour définir une « géohistoire » méditerranéenne. 

[…] six à dix millénaires d’histoire dans un monde énorme à la mesure des hommes,
disloqué,  contradictoire,  et  surabondamment  étudié  par  les  archéologues  et  les
historiens, c’est là une masse de connaissances qui défie toute synthèse raisonnable.
Le  passé  méditerranéen,  à  dire  vrai,  c’est  une  histoire  accumulée  en  couches
épaisses […]25. 

8 On constate que l’invention de la Méditerranée qui s’est en premier lieu construite sur

le  socle  scientifique  des  discours  des  géographes  et  historiens  du  XIXe siècle,  s’est

articulée  puis  affirmée  autour  d’une  double  acception  antagoniste,  à  laquelle  les

contributions Braudel ont apporté des pistes de synthèse. La première, impulsée par

Malte-Brun,  attribue  à  l’espace  méditerranéen  maritime  et  terrestre  la  fonction

d’espace de séparation entre Nord et Sud, entre Occident et Orient, entre civilisation et

barbarie. La seconde, redessinée par Reclus et Vidal, privilégie à l’inverse sa fonction de

transition et de jonction entre territoires terrestres et maritimes, entre Europe, Asie,

Afrique et d’espace de circulation et fusion entre peuples et civilisations. Les champs

d’investigation  scientifique,  géographique  puis  historique,  installent  ainsi,  dès  sa

genèse, l’espace méditerranéen dans une perception paradoxale : pour les uns, espace

séparant des réalités territoriales et  culturelles  inconciliables,  pour d’autres,  espace

maritime  et  terrestre  englobant  et  synthétisant  un  ensemble  cultuel  complexe  de

dissemblances et contrastes territoriaux. La maïeutique géo-historique qui encadre la

phase d’émergence du concept de Méditerranée l’inscrit dans cette tension paradoxale.

Si nous adoptons la clé de lecture de Mikhaïl Bakhtine26, nous en trouverons trace dans

les premiers imaginaires littéraires et artistiques émanant et s’emparant de ce nouvel

espace dessiné selon les perspectives décrites. Puisque les « inventions » successives de

l’aire méditerranéenne l’installèrent dans une dialectique de tensions contradictoires

(séparation et jonction, singularité et universalité), cette ambivalence se transposa-t-

elle  dans  le  champ  des  productions  littéraires  et  artistiques ?  Si  oui,  quel(s)

chronotope(s) y déposa-t-elle ? C’est ce à quoi nous tenterons à présent de répondre.

9 L’ouvrage dirigé par Corinne Saminadayar-Perrin27 nous offre à cet égard un premier

guide  précieux  pour  discerner  les  complexes  étapes  de  l’invention  littéraire  et
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artistique de la Méditerranée. Notons que les premières allusions faites en France à

l’existence d’une production littéraire méridionale méditerranéenne, vont de pair avec

l’affirmation du fossé de qualité qui la sépare de la littérature septentrionale. L’un des

premiers indices de ce clivage est repérable,  dès le début du XIXe,  dans les réserves

dédaigneuses exprimées par Madame de Staël dans ses essais consacrés à la littérature.

La  littérature  méditerranéenne,  italienne en l’espèce,  y  est  jugée  étrangère  à  toute

profondeur  méditative,  enlisée  dans  une  lascivité  superficielle  et  excessive,  et

assimilable à un contagieux fléau :

L’Europe, et en particulier la France, ont failli perdre tous les avantages du génie
naturel, par l’imitation des écrivains de l’Italie. Les beautés qui immortalisent les
poètes italiens […] ne peuvent se transporter ailleurs ; tandis que leurs défauts sont
très contagieux28.

10 La sévérité d’un tel jugement émanant de l’une des personnalités littéraires les plus

influentes de la deuxième moitié du XIXe n’est que partiellement surprenante, si l’on

considère  la  conception de  la  littérature  que  ses  essais  proposent.  L’auteure  et

philosophe prône en effet le nécessaire équilibre harmonieux auquel tout individu et

toute  œuvre  littéraire  doivent  tendre,  sans  jamais  se  cantonner  à  la  seule  faculté

d’émouvoir, ou à l’exercice de l’intelligence pure, mais en se situant à l’intersection des

deux.  L’émotion  ne  doit  jamais  primer  sur  la  pensée  rationnelle  et  l’esprit  doit  se

garder de miser sur la seule froide raison qui entrave toute perception complète du

réel. Ces considérations expliquent sa déconsidération pour ladite « pensée du Midi »

au  profit  de  la  philosophie  métaphysique  et  de  l’ontologie  « nordique »,  dont  les

paradigmes  fondamentaux  démontrent  à  ses yeux  une  puissante  aptitude  à

l’intériorisation, teintée d’une émotion mesurée. Le rejet qui s’ensuit de la littérature

méditerranéenne,  jugée  principalement  lascive  et  sensuelle,  conforte  sa  théorie.

Madame de Staël va jusqu’à prôner de se désintéresser des sources gréco-latines pour

se tourner exclusivement vers la littérature septentrionale, spécifiquement allemande,

estimée  plus  profonde  et  riche,  et  dotée,  à  l’aube  du  siècle  romantique,  d’une

mélancolie  introspective  bienvenue  dans  son  système  d’évaluation.  Le  Romantisme

allemand trouvera d’ailleurs une impulsion décisive dans l’énergie mise à établir ce

clivage. Corinne Saminadayar-Perrin observe toutefois que le roman Corinne ou l’Italie29

publié en 1807 vient relativiser ce premier jugement tranché de Madame de Staël. Ce

récit  de  voyage  prépare  déjà  le  siècle  qui  s’ouvre  aux  esthétiques  romantique  et

néoclassique  qui  s’annoncent,  leur  offrant  une  sorte  de  guide-répertoire  de  topoi

picturaux,  sculpturaux  et  architecturaux  bientôt  servis  par  la  littérature  du  Grand

Tour.  L’ambivalence  de  la  perception  exprimée  par  le  personnage,  partagée  entre

l’attirance pour les délices exotiques des paysages italiens et la forte répulsion qu’ils

suscitent en elle, nous intéresse par le constant paradoxe qu’elle met à jour :

Quelques hommes malades attèlent vos chevaux et vous recommandent de ne pas
vous  endormir  en  passant  les  marais,  car  le  sommeil  est  là  le  véritable  avant-
coureur de la mort. Des buffles d’une physionomie tout à la fois basse et féroce
traînent la charrue, que d’imprudents cultivateurs conduisent encore quelquefois
sur cette terre fatale, et le plus brillant soleil éclaire ce triste spectacle. Les lieux
marécageux et  malsains  dans  le  Nord sont  annoncés  par  leur  effrayant  aspect ;
mais, dans les contrées les plus funestes du Midi, la nature conserve une sérénité
dont la douceur trompeuse fait illusion aux voyageurs. S’il est vrai qu’il soit très
dangereux de s’endormir en traversant les marais pontins, l’invincible penchant au
sommeil qu’ils inspirent dans la chaleur est encore une des impressions perfides
que ce lieu fait éprouver30.
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11 Le paysage méditerranéen s’impose ainsi dans cette perception clivée et irrésolue qui

en  souligne  à  la  fois  la  repoussante  déliquescence  exotique,  étrange,  effrayante,

morbide et barbare, où même les bœufs paraissent féroces, et les charmes irrésistibles

qui s’en dégagent : 

Toute la montagne qui domine Terracine est couverte d’orangers et de citronniers
qui embaument l’air d’une manière délicieuse. Rien ne ressemble, dans nos climats,
au parfum méridional des citronniers en pleine terre : il produit sur l’imagination,
presque  le  même  effet  qu’une  musique  mélodieuse ;  il  donne  une  disposition
poétique,  excite  le  talent  et  l’enivre  de  la  nature.  Les  aloès,  les  cactus  à  larges
feuilles que vous rencontrez à chaque pas, ont une physionomie particulière, qui
rappelle  ce  que  l’on  sait  des  redoutables  productions  de  l’Afrique.  Ces  plantes
causent  une  sorte  d’effroi :  elles  ont  l’air  d’appartenir  à  une  nature  violente  et
dominatrice. Tout l’aspect du pays est étranger : on se sent dans un autre monde,
dans un monde qu’on n’a connu que par les descriptions des poètes de l’antiquité,
qui ont tout à la fois, dans leurs peintures tant d’imagination et d’exactitude31.

12 La différenciation entre cet « autre monde » et l’Europe, entre le « Midi » et « le Nord »

impose au lecteur et à son imaginaire la perception d’une terre de rupture dont Naples

serait le promontoire :

Cette terre de Naples, cette campagne heureuse, est comme séparée du reste de
l’Europe,  et  par la  mer qui  l’entoure,  et  par cette contrée dangereuse qu’il  faut
traverser pour y arriver. […] Les nations septentrionales n’ont point donné à l’Italie
cet  aspect  guerrier  que l’Allemagne a  conservé.  Il  semble que la  molle  terre de
l’Ausonie n’ait pu garder les fortifications et les citadelles dont les pays du Nord
sont hérissés32. 

13 On  observe  pourtant  que  l’expression  de  cette  fracture  inquiétante  s’accompagne

paradoxalement du souci d’y associer le baume réparateur de la culture antique dont le

Midi garde trace, et qui vient en quelque sorte estomper son effrayante étrangeté et y

déposer le voile apaisant de la mémoire commune :

C’est ainsi qu’en Italie, presqu’à chaque pas, l’histoire, la poésie viennent se retracer
à la mémoire, et les sites charmants qui les rappellent adoucissent tout ce qu’il y a
de mélancolique dans le passé, et semblent lui conserver une jeunesse éternelle. […]
Rome  n’est  point  encore  le  Midi :  on  en  pressent  les  douceurs,  mais  son
enchantement ne commence véritablement que sur le territoire de Naples. Non loin
de  Terracine  est  le  promontoire  choisi  par  les  poètes,  comme  la  demeure  de
Circé […]33.

14 Seul, en somme, le noble seau de sa culture antique confère aux terres italiennes du

Midi quelque crédit, diminué cependant par la dimension païenne de la culture passée à

laquelle le pouvoir de réconciliation de la mémoire donne accès. Car ses charmes et

sensuels  délices  appartiennent  à  une  culture  morte  qui  ne  fait  que  rehausser  par

contraste le vif ferment romantique et la hauteur de vue des littératures du Nord. Elle

évoque « la littérature qui, dans son origine, a reçu du paganisme sa couleur et son

charme, et  la  littérature dont l’impulsion et  le  développement appartiennent à une

religion essentiellement spiritualiste »34 et « la poésie romantique est la seule qui soit

susceptible encore d’être perfectionnée, parce qu’ayant ses racines dans notre propre

sol, elle est la seule qui puisse croître et se vivifier de nouveau »35.

15 Cette  discriminante  condamnation  de  la  littérature  classique  par  Madame  de  Staël

marquera  les  esprits.  Ainsi,  quelques  années  après  elle  (1813),  dans  l’ouvrage  qu’il

consacre à la littérature du Midi de l’Europe36, Simonde de Sismondi la reprend à son

compte dans les deux grandes divisions littéraires qu’il établit entre la littérature des

« langues romanes », encore méconnues en France, et les littératures « teutoniques »
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romantiques,  britannique  et  allemande,  riches  de  nobles  sentiments.  Reprenant  la

dichotomie  établie  par  Madame  de  Staël,  Sismondi  fustige  les  littératures  du  Midi

(italienne, espagnole, provençale et portugaise qu’il y associe) héritières du paganisme

antique, source d’une « jouissance sensuelle […] de la partie la plus éthérée de notre

être  physique »37.  Il  déclasse  leurs  racines  et  cultures  mortes  et  n’en  valorise  que

davantage la littérature nordique ancrée dans une civilisation moderne en devenir38.

L’affirmation  de  cette  altérité  littéraire  délétère  des  écrivains  du  Sud  s’exprime  à

nouveau chez l’écrivain Ernest Renan, qui déverse à son tour en 1850 sa répulsion pour

Naples et sa stérilité artistique : 

[…] il n’y a pas de trace d’art ; rien qui puisse s’appeler de ce nom […] l’instinct de la
jouissance est nécessaire pour la grande sensibilité artistique ; mais s’il l’emporte, si
la juste proportion, la formule mystérieuse est violée, il n’y a plus que la matière, la
jouissance brutale, l’avilissement, la nullité. Voilà Naples39. 

16 Le  même  Renan,  pris  dans  la  même  contradiction  que  Madame  de  Staël,  évoquait

pourtant un an plus tôt (1849) avec exaltation le soleil méditerranéen, hissé au rang de

« père de la civilisation », et « [c]es beaux lieux, ces rivages éclairés », s’exclamant dans

une envolée lyrique surprenante (au vu de ses précédents jugements sur le  creuset

napolitain) : « [c]’est là que l’humanité a germé. Ailleurs restée en semence »40. Il rejoint

en cela la déclamation enflammée du personnage de Corinne en Italie, parvenue au pied

du Capitole :

Italie, empire du Soleil ; Italie, maîtresse du monde ; Italie, berceau des lettres, je te
salue. Combien de fois la race humaine te fut soumise ! Tributaire de tes armes, de
tes beaux-arts et de ton ciel. […] Rome conquit l’univers par son génie, et fut reine
par  la  liberté.  Le  caractère  romain  s’imprima  sur  le  monde ;  et  l’invasion  des
barbares, en détruisant l’Italie, obscurcit l’univers entier. / L’Italie reparut avec les
divins trésors que les Grecs fugitifs rapportèrent dans son sein ; […] elle fut reine
encore  par  le  sceptre  de  la  pensée ;  mais  ce  sceptre  de  lauriers  ne  fit  que  des
ingrats. / L’imagination lui rendit l’univers qu’elle avait perdu. 

17 L’ambivalence des jugements portés par Madame de Staël, puis à sa suite par Sismondi

et  Renan,  manifeste  combien,  en  ce  début  de  XIXe siècle,  la  perception  du  Midi

méditerranéen s’établit  entre  deux  stigmatisations  contradictoires :  à  la  fois  espace

clivé, étrange et repoussant doté de productions littéraires médiocres, et espace riche

des valeurs mémorielles et conciliatrices de sa culture antique, apte à jeter un pont

entre la rigoureuse modernité britannique et allemande et le plus sensuel (du moins

jugé tel) héritage classique méridional41. Cette étape d’émergence des affirmations de

l’existence  d’une littérature  méditerranéenne l’ancre  d’emblée  dans  un clair-obscur

contrasté, qui met en lumière ses ruptures, contrastes et étrangetés, et dépose déjà sur

elle l’éclairage encore larvé et diffus d’une synthèse culturelle, d’une « communauté de

culture »42 permettant d’estomper ses traits disgracieux et de fédérer les clivages entre

littérature du Nord et littérature du Midi.

18 Le second temps de la genèse que nous observerons marque, à la faveur du Grand Tour,

l’ébauche  d’une  réconciliation  entre  les  deux  aires  littéraires  et  culturelles

septentrionales et méridionales. Rappelons qu’initialement pratiqué depuis le XVIe pour

parfaire  les  humanités  et  la  connaissance  des  arts  des  jeunes  aristocrates,

principalement allemands et britanniques, le Grand Tour connaît au cours des XVIIIe et

XIXe siècles un élan nouveau43.  La première finalité sociale de la formation s’enrichit

alors d’une initiation à une culture aristocratique commune, passant par les visites des

mêmes hauts lieux culturels et grands sites de l’archéologie alors exhumés en Italie et
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en Grèce. Le développement du voyage en Italie s’enrichit alors, au-delà de l’accès aux

ruines antiques, de la redécouverte des maîtres et architectes de la Renaissance. On sait

combien  ce  docte  attrait  des  jeunes  aristocrates  pour  les  incontournables  sites  de

fouille, parcourus de Rome à Pompéi et Herculanum (découverts à la fin des années

1730)  et  à  la  Sicile,  contribua  en  Europe  à  l’affirmation  puis  à  l’expansion  du

mouvement  néo-classique  qui  caractérisa  les  productions  artistiques  de  la  seconde

moitié du XVIIIe siècle. Cet ample circuit des élites (britannique, allemande, française,

néerlandaise, polonaise, scandinave, russe) participe par les récits de voyages autant

que par les œuvres et antiquités qui en sont rapportés, à nourrir et diffuser le concept

de matrice méditerranéenne que les cadres géo-historiques n’avaient fait qu’ébaucher.

Le  Grand  tour  des  XVIIIe et  XIXe siècles  conduit  ainsi  à  reconsidérer  la  culture

méditerranéenne en la hissant au rang de source fondatrice de la société occidentale

dont de nombreux artistes et poètes s’emparent. Friedrich Hölderlin, figure majeure de

la  littérature  classico-romantique  allemande,  forge  à  la  fin  du  siècle  (1797-1799)  le

mythe esthétique d’une Grèce célébrée comme patrie de la beauté et des dieux (dans

ses  roman  Hyperion et  poème  Archipelagus),  d’autres  auteurs  du  Nord,  dont  Goethe

célèbrent  au  même  titre  l’Italie  (Wilhelm  Meister).  Nous  l’évoquerons  plus  avant,

Chateaubriand  et  Lamartine  nourriront  la  vision  romantique  du  Grand  Tour,  en

repoussant ses itinéraires jusqu’au pourtour méditerranéen oriental,  adoubé comme

partie intégrante du Mare Nostrum par l’héritage antique commun.

19 Nombre d’écrivains et d’esthètes partagent cette expérience à maints égards initiatique

du voyage méditerranéen, en modifiant peu à peu la perception de son espace, jusqu’à

l’envisager comme celui d’une culture moderne en devenir44. Gustave Flaubert exprime

ainsi,  fasciné,  la  rencontre  prodigieuse  qu’il  voit  s’y  opérer  entre  l’expérience

sensorielle du paysage et la confrontation intellectuelle à la culture de l’héritage gréco-

latin et judéo-chrétien45 auquel celui-ci le confronte. Le récit qu’il livre en 1840 de sa

première rencontre avec la Méditerranée au terme d’un voyage entrepris depuis Paris

vers  les  Pyrénées  et  la  Corse  illustre  que  l’espace  méditerranéen  de  jonction  (du

géographe Reclus) s’enrichit ici de sa synergie avec les cultures antiques dont il porte

les stigmates et la mémoire.

C’est le lendemain en me réveillant, que j’ai aperçu la Méditerranée, toute couverte
encore des vapeurs du matin qui montaient pompées par le soleil ; ses eaux azurées
étaient étendues entre les parois grises des rochers de la baie avec un calme et une
solennité antiques. […] J’aime bien la Méditerranée, elle a quelque chose de grave et
de tendre qui fait penser à la Grèce, quelque chose d’immense et de voluptueux qui
fait penser à l’Orient. À la baie aux Oursins, où j’ai été pour voir pêcher le thon, je
me serais cru volontiers sur un rivage d’Asie Mineure. Il faisait si beau soleil, toute
la nature en fête vous entrait si bien dans la peau et dans le cœur ! […] Les nattes de
jonc accrochées aux barques, plongées dans l’eau et sur les bords se relevant en
coquille, avaient l’air du berceau d’une Naïade46.

20 Les premiers imaginaires exprimés par ces voyageurs cultivés et lettrés de la fin du

siècle des Lumières contribuent à ce titre à dépasser les perceptions discriminantes, ou

du moins ambivalentes, précédemment proposées par Madame de Staël  et  ceux qui

l’ont suivie.  Les récits  de leurs pérégrinations méditerranéennes ouvrent la  voie au

mythe d’un nécessaire retour à la source universelle de la culture antique, sur les traces

de la Beauté première et d’Ulysse47. Paul Valéry s’empare de cet engouement collectif

vigoureux pour la matrice méditerranéenne et son espace, défini par l’écrivain et poète

cettois  comme  « machine  à  faire  de  la  civilisation »,  « stimulant  intellectuel  et

cognitif », lieu de « fermentation des esprits »48. Valéry pose le premier dans ses essais
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le concept d’ambition culturelle universelle de la Méditerranée, ayant vocation à relier

les cultures du Nord à celles du Sud49. Cette ample communauté d’inspiration tisse peu

à peu en France, de la seconde moitié du XVIIIe siècle jusqu’au début du XIXe, l’idée d’un

creuset culturel méditerranéen commun, fondateur et vivifiant. Les fils de ce maillage

de réminiscences antiques s’entrelacent en une riche syntaxe de « topoi »50 qui viennent

bientôt se sédimenter au sein de deux principales synthèses artistiques. 

21 La  première  apparaît  entre  1750  et  1830,  au  sein  des  nouvelles  écoles  artistiques

romantiques et se cristallise dans l’esthétique néo-classique qui transpose la dimension

matricielle de la Méditerranée sur la palette de leurs imaginaires51. Il est vrai que le

mouvement de la Pléiade siècle avait,  dès le XVIIe siècle,  posé les premiers jalons de

cette  inspiration,  puisant  déjà  alors  à  la  source  des  modèles  et  thèmes  issus  des

tragédies  classiques  et  des  mythologie  et  histoire  antiques.  Toutefois,  l’espace

méditerranéen n’y apparaissait que subsidiairement, le plus souvent pour signifier ou

justifier une distanciation frappée du sceau de l’incompréhension, telle celle exprimée

en  1675  par  Racine  dans  la  seconde  préface  de  sa  tragédie  Bajazet (1672)  située  à

Byzance :

Ce  sont  des  mœurs  et  des  coutumes  toutes  différentes.  Nous  avons  si  peu  de
commerce avec les princes et les autres personnes qui vivent dans le sérail que nous
les considérons, pour ainsi dire, comme des gens qui vivent dans un autre siècle que
le nôtre52.

22 La vigueur de l’art néoclassique53 balaie ces réticences passées, emportées par le style

Empire qui sert l’ambition napoléonienne de faire de Paris la Nouvelle Rome (Colonne

Vendôme,  Arc  de  Triomphe).  L’imprégnation  culturelle  du  néo-classicisme  et

l’engouement  qu’il  engendre  pour  une  Méditerranée  réhabilitée  par  sa  fonction  de

berceau de civilisation, débordent dès la première moitié du XIXe les sphères culturelles

pour  s’établir  dans  les  mentalités  collectives54.  Emboîtant  le  pas  des  élites  et  des

écrivains, les artistes font leur le mythe commun de la latinité, nouveau parangon de la

Beauté universelle. Préconisant le retour aux vertus et à la simplicité de l’antique, ce

courant supplante rapidement à partir de 1750 les excès des styles baroque et rococo,

se nourrissant des écrits de l’historien d’art Johann Joachim Winckelmann et d’Anne

Claude de Caylus,  pionnier de l’archéologie moderne.  Rome en devient le centre de

production principal  où s’expatrient et  se concentrent de nombreux peintres venus

notamment des régions anglo-américaines55. Tous s’inspirent des récits d’Homère, de la

statuaire grecque et romaine dont ils empruntent les techniques (bas-reliefs) et codes.

Le courant néoclassique et l’homologation antique qu’il impose se désagrège ensuite

rapidement  sous  l’action  des  ferments  de  l’esthétique  romantique  qu’elle  avait

annoncée, mais sa vision idéale d’une Méditerranée baignée d’antique laisse trace et

contribue à étendre en France et en Europe sa curiosité pour l’espace méditerranéen. 

23 Si l’esthétique néoclassique contribue à façonner autour des rives méditerranéennes un

imaginaire empreint de réminiscences antiques, un autre mouvement artistique vient à

compter de 1830 élargir les horizons d’investigation des artistes et lettrés européens,

englobant  à  son  tour  la  Méditerranée  dans  une  perception  uniformisée.  Les  tout

premiers récits de voyages en Orient, ceux de Tavernier en 1681 et de Chardin en 1686,

avaient  déjà  contribué,  tout  comme la  traduction des Mille  et  une  nuits par  Antoine

Galland en 1704, à nourrir dès le XVIIe siècle auprès d’un public choisi, une curiosité

pour  l’Orient  bientôt  servie  par  de  prestigieux  écrivains.  Les  Lettres  persanes de

Montesquieu en 1721, le Zadig de Voltaire en 1748, l’avaient même associé à la hauteur
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de vue philosophique de leurs écrits. L’incompréhension d’un Racine pour ces contrées

inaccessibles avait donc déjà laissé place à un docte attrait pour l’Orient (la création de

l’école des langues orientales en 1795 en apporte confirmation56). Les observations de

terrain,  dessins,  récits  de  voyages  et  représentations  picturales  rapportés  des

expéditions par les scientifiques et naturalistes et rassemblés dans l’ouvrage Description

de l’Égypte, offrent en 1809 une inépuisable matière qui, par la richesse encyclopédique

des contenus, donne corps à ce nouvel imaginaire. Cet ouvrage, comme celui de Vivant

Denon, de même élaboré à partir de ses notes et dessins rassemblés lors de ses voyages

en  Haute  et  Basse-Égypte57,  installe  les  fondements  d’une  fascination  nouvelle,  car

positive, pour l’étrangeté exotique méditerranéenne. Le voyage en Orient devient pour

les artistes et lettrés une source d’inspiration aussi  incontournable que l’Italie et la

Grèce l’avaient été pour le « Grand Tour » qui se redessine et déborde dès lors jusqu’au

Proche et Moyen-Orient, devenant tour de Méditerranée. Chateaubriand entreprend le

premier un tour de la Méditerranée (Itinéraire de Paris à Jérusalem58, 1811) qui, depuis

l’Espagne, le conduit en 1806 en Grèce, Égypte, Espagne en passant par Constantinople,

Rhodes,  Bethléem,  Jérusalem,  Tunis.  En  1829,  Victor  Hugo  loue  dans Les  Orientales

l’Empire ottoman, les pays du Levant et de l’Espagne mauresque, assimilés dans une

même  poétique  orientalisante59.  Lamartine  (Voyage  en  Orient,  1832-1833)  et  Maurice

Barrés découvrent le Liban, Théophile Gautier parcourt l’Espagne, Gérard de Nerval

(Voyage en Orient 60,  1843) et Flaubert (Correspondance,  1850) traverse la Méditerranée

pour rejoindre l’Égypte et le Liban, succombant au genre avec Salammbô (1862), dont

l’action  se  situe  dans  la  Carthage  antique.  Dans  le  sillage  de  ces  écrits  et  des

témoignages  rapportés  en  marge  des  progressions  expansionnistes  vers  l’Orient61,

apparaissent  bientôt  les  premières  aquarelles  orientalisantes.  Sur  les  traces  des

écrivains  et  poètes,  les  peintres,  même  les  plus  établis,  y  puisent  une  inspiration

nouvelle.  Derrière  leur  chef  de  file  Eugène  Delacroix,  Dominique  Ingres,  Théodore

Chassériau, Jean-Léon Gérôme, Rudolf et Frederik Arthur Brigdman y font évoluer leurs

palettes  chromatiques.  La  synthèse  orientaliste  dépose  sur  les  multiples  réalités

méditerranéennes une lumière uniformisée, teintée d’un même or irisé, qui avive les

couleurs  sable  et  chaudes d’un exotisme fantasmé et  convenu,  reconnaissable  à  ses

sujets « pittoresques » et stéréotypés :  palais,  scènes de harem, femmes alanguies et

lascives, scènes viriles de chasse ou de combat, paysages, déserts, oasis, villes orientales

et scènes de rue. La Société des peintres orientalistes62 créée en 1893 et le Salon annuel

créé l’année suivante, inscrivent encore davantage la production orientaliste dans un

strict  cahier  des  charges  thématique  et  chromatique.  Aux  topoi néoclassiques

précédents, scellés par la référence à la culture antique, se substituent les perceptions

d’un espace méditerranéen édulcoré, assigné à deux principaux stéréotypes : l’Orient

fastueux et sensuel des Mille et  une nuits,  et l’Orient barbare, guerrier,  inquiétant et

mystérieux  des  territoires  de  conquêtes.  La  science  positiviste  vint  opportunément

enrichir,  dans  la  seconde moitié  du XIXe siècle,  ces  premiers  regards  simplificateurs

portés sur l’Orient en engageant des études ethnographiques, qui délivrent la réalité

orientale de ses fantasmes. La thématique orientaliste se recentre alors, pour un court

temps, sur un réalisme pictural inédit, porté entre autres par les regards des premiers

photographes ethnographes et de peintres tel Alexandre Bida, qui voyage en Orient de

1843 à 1861 et  dont les  choix picturaux substituent l’observation et  l’ « enquête » à

l’imagination et à la quête idéalisées d’Orient. Toutefois l’ « Orient orientalisé »63 (selon

la  formule  d’Edward  Saïd)  continue  de  façonner  jusqu’au  début  du  XXe siècle

l’inspiration  d’écrivains  inspirés  par  les  Orients  méditerranéens :  Pierre  Loti  et  ses
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récits  de  voyages,  Proust  et  sa  fascination  pour  la  Venise  orientale,  Barrès,  Gide,

Montherlant. Le XIXe lègue ainsi au début du XXe sa syntaxe de lieux communs (néo-

classiques,  orientalistes)  successivement  revisités  et  déclinés  sur  le  palimpseste  de

l’espace méditerranéen. 

24 Il faut attendre les premières décennies du XXe siècle pour que l’acception culturelle de

la Méditerranée se dégage des conceptions normatives et globalisantes précédentes et

dévoile ses réalités et créativités plurielles. Les revues jouent autour des années 1930

un rôle déterminant dans ce changement de perspective. La revue des Cahiers du Sud

créée en 1925 par Jean Ballard à Marseille puis progressivement distribuée à Tunis et

Oran, au Maroc, en Égypte et au Liban, est la première à faire une place aux auteurs

originaires des rives méditerranéennes. Paul Castela fonde en 1927 à Nice la revue d’art

Mediterranea64. En 1932, Armand Guibert fonde avec Jean Amrouche Mirages à Tunis, en

marge des  deux organes  algérois  et  tunisois  déjà  en place  (Afrique et  la  Kahéna).  Il

prolonge  l’expérience  en  créant  en  1934  la  collection  des  Cahiers  de  Barbarie,  dans

laquelle interviennent à parts égales des écrivains métropolitains (François Bonjean,

Marie Noël, Léon-Gabriel Gros, Patrice de La Tour du Pin René-Jean Clos, Albert Camus)

espagnols et italiens, (S. Sanchez-Juan, Gómez de la Serna, Salvatore Quasimodo), des

écrivains et poètes d’Alger et Tunis (Jean Amrouche, Ryvel), et dans des traductions du

même Guibert, des auteurs sud-africains (Rupert Brooke, Du Roy Campbell) égyptien

(Arsène Yergath), et malgache (Jean-Joseph Rabearivelo). Au Maroc, Henri Bosco crée

Aguedal qui  de  1936  à  1944,  ouvre  ses  pages  aux  productions  de  l’intelligentsia

marocaine et maghrébine. 

25 Mais c’est avec la revue Rivages 65 (sous-titrée « Revue de culture méditerranéenne »),

créée à Alger en 1938 (elle  ne survivra pas au-delà du printemps 1939) par Gabriel

Audisio et Albert Camus qui dirigent le comité de rédaction, que s’affirme la richesse de

l’inter-culturalité méditerranéenne et nord-africaine. Les circonstances de sa création

sont significatives. Dès novembre 1935, Audisio avait refusé de participer à un congrès

réuni à Monaco afin d’étudier « les principes d’un humanisme méditerranéen » dont il

dénonçait les « sympathies mussoliniennes »66. Ce fait marque la scission consommée

entre les orientations académiques conservatrices, soucieuses de perpétuer le mythe

d’une  latinité  instrumentalisé  par  les  politiques  impérialistes et  nationalistes

montantes, et l’expression d’un nouvel humanisme méditerranéen qui s’affirme au sein

des revues67. Les Cahiers du Sud et Rivages revendiquent spécifiquement cette rupture

avec  une  culture  méditerranéenne  réduite  à  sa  principale  fonction  de  matrice

culturelle, contrainte par l’héritage antique. Ces nouveaux penseurs revendiquent un

universalisme méditerranéen ouvert, curieux et riche de toutes les expressions de ses

altérités.  Dans  Ulysse  ou  l’intelligence (1946),  Gabriel  Audisio  ne  nie  ainsi  pas  que

l’universalisme  européen  puise  aux  sources  exemplaires  de  la  Grèce,  désignant  la

Méditerranée  comme  l’ « une  des  matrices  spirituelles  les  plus  fécondes  de  notre

univers »68. Toutefois, si l’ « homme de la Méditerranée » qu’incarne Ulysse permet de

« concevoir l’Homme dans son universalité », cette valeur universelle ne saurait à ses

yeux  se  réduire  à  son  incarnation  normative  et  mythique  de  l’Antiquité.  La  figure

d’Ulysse sédimente bien au-delà l’humanisme méditerranéen qui s’y est déposé dans les

« vases communiquants »69 des réalités culturelles diverses qu’il a approchées, dans sa

quête de connaissance, dans son cheminement, toujours intelligent de la superposition

des réalités culturelles traversées. Ses valeurs et dimensions universelles dépassent par

tant amplement l’homologation du creuset antique. 
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26 Ces  voix  nouvelles  libèrent  explicitement  l’imaginaire  méditerranéen  de  son

assignation  précédente  à  la  fonction  hégémonique  de  modèle  de  civilisation,  de

paradigme fondateur d’un héritage antique universel dont le Sud serait une intarissable

source et grammaire d’images et de symboles. Leurs œuvres et réflexion confirment la

Méditerranée  dans  sa  vocation  d’espace  d’échanges  culturels,  et  l’ « l’Homme

Méditerranéen », nouvel Ulysse, dans sa soif d’aborder plusieurs rivages. Mais l’entité

méditerranéenne  identifiée  dans  ses  facteurs  unificateurs  bruts  (végétation,  climat,

soleil,  couleurs, rivages), l’est aussi en tant que lieu d’une diversité des cultures qui

s’enrichissent  mutuellement.  Au  Mare  Nostrum latin  univoque  et  nostalgique,  ils

accueillent une Méditerranée qui unit, à la fois une et multiple, et célèbrent l’union de

la mer et des soleils, libanais, catalans, provençaux, corses, maltais… Ces deux extraits

du texte de Camus présentant en 1938 le programme de la revue Rivage, renseignent sur

ce nouveau prisme :

Les hommes qui hurlent dans les cafés chantants d’Espagne, ceux qui errent sur le
port de Gênes, sur les quais de Marseille, la race curieuse et forte qui vit sur nos
côtes d’Algérie sont sortis de la même famille. Lorsqu’on voyage en Europe, si on
redescend vers l’Italie ou la Provence, c’est avec un soupir de soulagement que l’on
retrouve cette vie forte et colorée70.
[…]  De  Florence  à  Barcelone,  de  Marseille  à  Alger  tout  un  peuple  grouillant  et
fraternel  nous  donne  les  leçons  essentielles  de  notre  vie.  Au  cœur  de  cet  être
innombrable doit dormir un être plus secret puisqu’il suffit à tous. C’est cet être
nourri de ciel et de mer, devant la Méditerranée fumant sous le soleil, que nous
visons à ressusciter71.

27 Dans Noces (1938), Camus, explicite sans relâche ce parti pris nouveau qu’il partage avec

Audisio.  Dès  son  premier  chapitre,  il  revendique,  comme  dans  une  déclaration

poétique, le désir de saisir, en acteur et non en spectateur, un espace méditerranéen

vivant, délesté du poids mort de son passé, dans l’immédiateté épurée, vive, essentielle

et universelle de l’instant vécu :

À gauche du port, […] nous regardons la lumière descendre du ciel, la mer sans une
ride,  et  le  sourire  de  ses  dents  éclatantes.  Avant  d’entrer  dans  le  royaume des
ruines, pour la dernière fois nous sommes spectateurs. 
[…] Nous ne cherchons pas de leçons, ni l’amère philosophie qu’on demande à la
grandeur.  Hors  du soleil,  des  baisers  et  des  parfums sauvages,  tout  nous  paraît
futile. […] Ici, je laisse à d’autres l’ordre et la mesure. C’est le grand libertinage de la
nature et de la mer qui m’accapare tout entier. Dans ce mariage des ruines et du
printemps,  les  ruines  sont  redevenues  pierres,  et  perdant  le  poli  imposé  par
l’homme, sont rentrées dans la nature.
[…] Pour la première fois depuis deux mille ans, le corps a été mis nu sur des plages.
Depuis vingt siècles, les hommes se sont attachés à rendre décentes l’insolence et la
naïveté grecques,  à  diminuer la  chair  et  compliquer l’habit.  Aujourd’hui  et  par-
dessus cette histoire, la course des jeunes gens sur les plages de la Méditerranée
rejoint les gestes magnifiques des athlètes de Délos. […] Cette union que souhaitait
Plotin, quoi d’étrange de la retrouver sur la terre ? L’Unité s’exprime ici en termes
de soleil et de mer72.
[…] Bien pauvres sont ceux qui ont besoin de mythes. Ici les dieux servent de lits ou
de repères dans la course des journées. Je décris et je dis : « Voici qui est rouge, qui
est bleu, qui est vert. Ceci est la mer, la montagne, les fleurs. » Et qu’ai-je besoin de
parler de Dionysos pour dire que j’aime écraser les boules de lentisques sous mon
nez ?  Est-il  même  à  Déméter  ce  vieil  hymne  à  quoi  plus  tard  je  songerai  sans
contrainte : « Heureux celui des vivants sur la terre qui a vu ces choses »73. 

28 Les  intellectuels  du  Midi  et  les  œuvres  et  revues  qu’ils  engagent  revisitent  donc

l’héritage antique à l’heure où les pouvoirs fascistes s’en emparent. Ils ouvrent la voie
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aux écrivains et artistes qui sur leurs traces évacuent ou distordent, comme Picasso et

Dali,  architectures,  temples  et  mythes  antiques,  en  se  délestant  des  précédentes

réminiscences et perpétuations normatives. Dégagés de ces lignes de fuite spatiales et

temporelles  contraignantes,  leurs  nouveaux  imaginaires  reconfigurent  et

défragmentent  la  lumière  et  l’espace  méditerranéens,  dont  les  toiles  de  Matisse,

Chagall, Picasso, Klee, Nicolas de Staël, Kandinsky brisent et déstructurent les contours

passés. 

29 La  tension  des  contraires  (jonction-séparation,  diversité-synthèse,  étrangeté-

homologation, répulsion-fascination) précédemment en jeu avait été lissée et comme

estompée lors des successives phases d’émergence du concept de Méditerranée dans le

chronotope d’une lumière diffuse et tamisée, uniformisée et stéréotypée des aquarelles

orientalistes  aux éclairages  idéaux néoclassiques  et  romantiques.  Avec  les  textes  et

artistes  accueillis  dans  les  revues  des  années  1930,  les  syntaxes  et  synthèses

méditerranéennes  ne  sont  plus  de  mise.  Le  chronotope  passé  de  la  lumière  est  le

premier  revisité :  les  clairs  obscurs  contrastés  par  une lumière  nette  et  tranchante

s’invitent.  Les crépuscules irisés des « Orients orientalisés » dénués de transparence

laissent place aux soleils  francs qui  dévoilent,  pulvérisent et  surexposent toutes les

facettes et zones ombres d’un espace méditerranéen qu’on ne tente plus de masquer,

mais de révéler dans ses réalités crues et plurielles. L’essence méditerranéenne par tous

exprimée d’une même voix, avec les mêmes mots et mêmes teintes vives, sédimente à

travers  ces  nouvelles  inspirations  créatrices  les  chronotopes  de  ses  insolubles

contrastes :  entre jouissance contemplative de la beauté universelle  du Sud,  révélée

dans son immédiate  beauté  par  la  pleine  lumière  du Sud et  fièvre  d’y  explorer  les

« notions d’infini, de profondeur de connaissance, d’univers », avec l’intuition profonde

de  sa  parenté  universelle  avec  le  monde,  ici  successivement  exprimée  presque  à

l’identique par Camus et Valéry :

Voir, et voir sur cette terre, comment oublier la leçon ? Aux mystères d’Éleusis, il
suffisait de contempler. Ici même, je sais que jamais je ne m’approcherai assez du
monde. Il me faut être nu et puis plonger dans la mer, encore tout parfumé des
essences de la terre, laver celles-ci dans celle-là, et nouer sur ma peau l’étreinte
pour laquelle soupirent lèvres à lèvres depuis si longtemps la terre et la mer74. 
Ce  ciel  cette  mer,  ce  soleil…  ont  suggéré  aux  esprits  contemplatifs  ces  notions
d’infini,  de profondeur de connaissance,  d’univers […] dont je vois l’origine très
simple  dans  la  présence  d’une  lumière,  d’une  étendue,  d’une  mobilité
surabondante,  dont  l’impression  est  toute  de  majesté  et  de  toute  puissance  et
parfois  de  caprice  supérieur,  de  colère  sublime,  de  désordre  des  éléments  qui
s’achèvera toujours en triomphe et en résurrection de la lumière et de la paix75. 

30 Le  choix  d’une  essentialité  formelle,  dévoilée  et  concentrée  dans  sa  lumière  crue,

accompagne  cette  prise  de  distance  avec  les  « effets »  esthétiques  passés.  Frank

Hofmann  et  Markus  Messling  définissent  cette  relation  nouvelle  à  l’essence

méditerranéenne par le concept de « centre vide » qui vient alors se substituer au poids

du Mare Nostrum :

C’est  justement  en  tant  que  « centre  vide »  que  la  Méditerranée  reste  un  lieu
d’interpénétration réflexive et  c’est  en cela  qu’elle  est  compréhensible.  C’est  en
définitive l’espace même de l’intellectualité, une structure philosophico-artistique,
« lieu philosophique par excellence de l’Europe » qui l’érige en « ordre symbolique
par l’analyse de ses composantes, de ses structures et des forces qui la traversent.
[…]  Derrière  ce  potentiel  de  « perfection »  de  la  latinité  s’ouvre  pour  Kojève
l’horizon d’une nouvelle humanité76. 
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RÉSUMÉS

Toute étude consacrée à « l’objet » Méditerranée se doit de démêler préalablement l’entrelacs de

la  gestation  sémantique  qui  a  accompagné  l’invention  et  l’affirmation  du  concept  d’aire

méditerranéenne. Plusieurs ouvrages s’y sont attelés. Les historiennes Anne Ruel et Marie-Noëlle

Bourguet en ont spécifiquement retracé les étapes historiques principales dans leurs ouvrages,

faisant correspondre l’émergence du concept aux grandes expéditions scientifiques de la fin du

XVIIIe et du début du XIXe. Une lecture synthétique et croisée de ces ouvrages fera apparaître que

les  premiers  évocations  scientifiques  d’un  « fait »  ou  « facteur »  méditerranéen  installent

d’emblée des enjeux contradictoires autour du concept. Les premiers, apparus aux XVIIIe et XIXe,

participent  à  l’effort  de  synthèse  et  d’homologation culturelles  déterminé par  des  ambitions

politiques prégnantes. Les plus récents, concentrés autour des années 1930 au sein des revues

littéraires de la rive Sud, accueillent à l’inverse sous l’acception méditerranéenne un imaginaire

défragmenté,  délesté  des  legs du  passé  et  riche  de  ses  réalités  et  représentations  plurielles.

L’examen croisé de ces phases successives de la genèse du concept nous conduira à interroger les

imaginaires  « poétiques »  qui  les  cristallisèrent,  comme  dans  une  chambre  d’écho,  dans  le

substrat  des mises en œuvres artistiques (littéraire et  iconographique).  Nous observerons les

perceptions contradictoires qui marquent la genèse du concept méditerranéen et déterminent la

construction  d’imaginaires  établis  autour  de  représentations  antagonistes :  des  regards  et

éclairages idéalisés des esthétiques néoclassique et orientaliste, facettes successives du mythe

méditerranéen alors revigoré, à la mise en lumière crue, nécessaire au dévoilement des réalités

multiples fondateur dans les années 1930 d’un nouvel humanisme méditerranéen. 

Any  study  that  takes  the  Mediterranean  as  its  object  must  first  and  foremost  untangle  the

complex semantic gestation that went along with the invention and assertion of the concept of

the Mediterranean. Several works have attempted to do so. Historians Anne Ruel and Marie-

Noëlle Bourguet have retraced the main historical stages of this process, linking the emergence

of  the  concept  to  the  great  scientific  expeditions  of  the  late  18th and early  19 th centuries.  A

synthetic reading of these works shows that the earliest scientific mentions of a Mediterranean

“fact” or “factor” necessarily brought contradictory issues to light.  The first mentions of the

concept,  in  the  18th and 19 th centuries,  were  part  of  an effort  to  synthesize  and ascertain  a

culture, determined by the prevailing political ambitions of the day. More recent ones, in 1930s

literary journals from the Southern shore, celebrate a defragmented imaginary under the term

“Mediterranean”,  freed  from  the  legacies  of  the  past  and  embracing  plural  realities  and

representations. The exploration of these successive phases in the genesis of the concept will

lead  us  to  question  the  “poetic”  imaginary  that  crystallized  and  echoed  them  through  the

substrate  of  artistic  expression (literature  and iconography).  We will  observe the  conflicting
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perceptions that mark the genesis of the Mediterranean concept and determine the construction

of an imaginary from antagonistic representations: from the idealist gaze of Neoclassical and

Orientalist aesthetics bringing to light diverse facets of the Mediterranean myth, to the unveiling

of a new Mediterranean humanism in the 1930s. 

INDEX

Mots-clés : Méditerranée, représentations, imaginaires méditerranéens, revus du midi,

Orientalisme, Grand Tour

Keywords : Mediterranean, representations, Mediterranean imaginaries, midday reviews,

Orientalism, Grand Tour
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