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Comment le vin 
fait couple avec 
le fromage en France
Gilles Fumey

L’affaire est entendue presque partout dans 
le monde : les Français sont avec les Chinois, 
les Italiens et quelques autres, passionnés par 
les nourritures. Et dans les nourritures, par 
un bien curieux couple : les vins et fromages, 
ensemble. Mais comme tout pays qui a ses 
passions que la raison connaît mal, on a sou-
vent classé cette singularité en invoquant le 
génie des lieux, la diversité des reliefs et des 
climats, le talent des peuples à fabriquer des 
nourritures qui leur ressemblent. Ces pas-
sions se nourrissent d’une fierté nationale 
pour la ruralité, la campagne, ses paysages, 
ses sociétés et leurs folklores qui se vivent et 
se transmettent à table. Sur la table, en effet, 
se joue une séquence dont il nous faut nous 
étonner : celle d’un plateau de fromages qui 
s’est glissé dans les menus au xixe siècle. Un 
couple qui a exigé, pour ce mariage, des gour-
mets, des gastronomes, des professionnels 
comme les restaurateurs et les sommeliers 
ayant apprivoisé, au bout d’une longue chaîne 
de domestication des nourritures paysannes, 

ces saveurs que rien ne prédestinait à cette 
union. Au final, une figure multiple de la 
France qui mange, un mariage des terroirs 
paysans sur des tables bourgeoises, une expé-
rience multiples, infinie qui nourrit le roman 
national, à l’intérieur de nos frontières et à 
l’étranger. Et même si l’étape vin-fromage à 
table est moins automatique que dans le passé, 
elle s’est esthétisée, revendiquée par une armée 
d’amateurs qui en font avec le pain l’un des 
symboles du « manger français » puisqu’aucun 
pays au monde n’a adopté cette pratique. 

Une curieuse proximité

Cette alliance vins & fromages n’allait, pour-
tant, pas de soi. D’ailleurs, de nombreuses 
fautes ont été commises lorsque les vins rouges 
puissants, tanniques et ronds régnaient en 
maître dans le contrat. Alors qu’aujourd’hui 
les amateurs s’accordent plutôt sur l’excellente 
tenue des vins blancs fins, légèrement acides 
voire doux avec les fromages. Progressivement 
s’installe l’idée d’une autre manière de célé-
brer les noces vinicoles et fromagères par un 
accord de proximité, un accord géographique. 
Un peu comme dans la France d’autrefois 
lorsqu’on allait chercher mari ou femme au 
village voisin. Personne ne conteste la supé-
riorité d’une alliance entre les vins doux et 
liquoreux avec des fromages au goût puis-
sant : au pays basque, c’est le jurançon qui 
emporte l’etorki ; en Alsace, le gewurztra-
miner se fait plaisir avec le munster. Nadine 
Gublin, œnologue de la maison Jacques Prieur 
à Beaune confirme : « Au cours d’un repas, 
j’éprouve énormément de plaisir et de curiosité 
à associer certains vins avec certains fromages 
et tout naturellement, vivant en Bourgogne, je 
suis amenée à boire des vins locaux avec des fro-
mages locaux »1. Le plaisir, il y en a en Savoie, 
entre les vins au cépage de chignin-bergeron 
et le beaufort qui sont plus que des bons amis. 
Ailleurs, les textures soyeuses du sauternes 
donnent toutes leurs richesses au souverain 



roquefort, ou encore la légère 
amertume du vin jaune de 
cépage savagnin aime le fruit 
du comté fruité et le velouté 
d’un coteau-du-layon ou les 
pointes enf lammées d’un 
chenin de Vouvray émous-
tillent le sainte-maure de 
Touraine. L’œnologue Michel 
Rolland en convient : « Je suis 
un grand défenseur de l’asso-
ciation vins et fromages. Même 
si certains esprits chagrins 
pensent que le vin n’est pas tout 
à fait le même sur le fromage, 
l’association donne beaucoup 
de plaisir. Mais, ajoute-t-il 
non sans malice, suis-je bête, 
comment des esprits chagrins 
peuvent-ils concevoir ce qu’est 
le plaisir ? »

Pour les chercheurs, cette 
proximité géographique 
pose de multiples questions. 
Si les vins s’accordent avec 
les fromages produits dans 
une région, cet accord peut 
nous aider à comprendre la généalogie du 
goût de certains vins, au moins ceux qui sont 
dans le périmètre de fromages anciens et qui 
définissent bien une région. Pour Joseph 
Landmann, producteur à Stoultzmatt en 
Alsace, « aimer le gewurztraminer quand on 
est mangeur de munster, c’est dans l’ordre des 
choses. Notamment un vin de cinq à dix ans d’âge 
qui dégage de puissants arômes de maturité »2. 
Mais faire un lien entre le goût d’un vin et celui 
d’un fromage ne tente pas Jacques Lardière, 
œnologue chez Louis Jadot à Beaune : « Je le 
pense d’autant moins que les anciens préféraient 
boire du marc de Bourgogne afin de maîtriser 
la puissance du fromage. » Pourtant, la régu-
larité de ces accords géographiques sur une 
carte n’est pas un hasard. Le professeur et 

œnologue Denis Dubourdieu, du Sauternais, 
rejoint Jacques Lardière sur un point : « Le 
vin de Sauternes et le fromage de roquefort sont 
issus de deux moisissures qui révèlent pour les 
deux, dans la proximité, une rencontre gastro-
nomique, une sorte de confirmation d’un vin ». 
Jacques Lardière abonde : « Le seul sens que 
l’on puisse retrouver dans les deux produits, c’est 
la dégradation des protéines sur une échelle de 
graduation et, bien sûr, l’acide lactique qui est 
le point commun ».

Nous sommes, donc, sur la piste d’une forte 
symbiose entre deux produits de terroirs qui 
sont complémentaires. Il n’y a pas de doute 
pour Philippe Noir, producteur de vin jaune à 
Poligny (Jura) qui est aussi la capitale du fro-
mage de comté : « Je mange du comté tous les 



jours et je reconnais que tous les vins que nous 
élevons à partir du savagnin, du trousseau, du 
pinot et du poulsard s’accordent très bien avec 
le comté ». Et Philippe Noir insiste bien sur 
le fait que le goût des vins qui varie selon les 
parcelles, les années et l’élevage peut faire 
varier l’accord avec un comté fruité issu de 
laits différents du fait de la variation saison-
nière des pacages. 

Les choix initiaux

Dans la très ancienne histoire de la vigne en 
France, le choix des premiers cépages qui 
ont fait la personnalité d’une région est rare-
ment connu. Qui sait réellement comment le 
sémillon s’est installé dans le Bordelais ? Sur la 
base de quelle sélection ? Les historiens sont 
muets sur les raisons qui ont poussé au cours du 
temps les viticulteurs du Béarn et de la région 
de Pau à privilégier le gros et le petit manseng, 
le courbu blanc, le camaralet de Lasseube et 
le lauzet. Pas plus qu’ils expliquent la pros-
périté du gamay en Beaujolais, en Savoie ou 
en val de Loire uniquement pour des raisons 
pédologiques, et même historiques puisque 
le duc de Bourgogne Philippe le Hardi n’ai-
mait pas le gamay qu’il exclut de la Côte d’or 
en 1395. En Champagne, les cépages sont là 
avant que les assemblages aient lieu et déses-
pèrent une partie des viticulteurs allant jusqu’à 
regretter la deuxième fermentation en bouteille 
qui peut rendre le métier dangereux, tant le 
nombre de bouteilles explosant en cours de 
manipulation est important. Dans toutes les 
régions françaises, les cépages sont, la plupart 
du temps, des plants allochtones, dont la sélec-
tion a été longue, subreptice, mais jamais au 
hasard. Il y a toujours eu des choix qui ont 
été d’optimiser les capacités botaniques, des 
compétitions et des échanges entre viticul-
teurs, des essais partagés ou non. Roger Dion, 
dans sa monumentale Histoire de la vigne et 
du vin des origines au xixe siècle3 a reconstruit 
une partie de ces choix. 

Sur l’autre acteur du mariage, le fromage, 
l’histoire est tout aussi incertaine. Construire 
le goût d’un pont-l’évêque, d’un crottin de 
Chavignol, d’un pélardon et d’un banon, ne 
semble rien à voir avec l’art de faire le vin. 
Les sociétés paysannes avaient d’abord une 
inquiétude : conserver le lait qui est un pro-
duit fragile et le valoriser au mieux, pour leurs 
sociétés locales et pour les marchés proches. 
Mais imagine-t-on que la création des fro-
mages, leur longévité dans l’histoire ait pu 
se faire avec des vins qui ne se seraient pas 
accordés avec eux ? La polyculture qui carac-
térisait la France jusqu’au milieu du xxe siècle 
nouait sans doute des liens très étroits entre 
ceux qui faisaient le choix des cépages, éle-
vaient leur vin et ceux qui élevaient des 
animaux ? Aujourd’hui, l’élevage et la viti-
viniculture sont des activités complètement 
étanches : « Je ne pense jamais qu’un vin et un 
fromage ont été créés l’un pour l’autre » confirme 
l’œnologue Michel Rolland tout comme la viti-
cultrice Nadine Gublin qui « élabore un vin 
pour lui-même, en fonction du terroir d’où il est 
issu. » Mais l’histoire est sans doute plus com-
pliquée que les certitudes personnelles.

La question est donc de savoir comment 
se sont faits les choix qui ont déterminé 
les principaux goûts des vins et des fro-
mages. Pour de nombreux vins, on croit bien 
connaître les clientèles. Meilleur sommelier 
du monde, Olivier Poussier aime à raconter 
qu’à Bordeaux, lors d’un dîner dans un splen-
dide cru classé, il a vu servir le plus grand 
vin de la soirée, un millésime 1978 de la pro-
priété, sur un fromage de Brie mal affiné. 
« Le vin était mûr, fin, dénué de tanins, il était 
soyeux et velouté, et exprimait avant tout de 
la finesse. Or, voici ce cru servi sur une croûte 
fleurie issue de lait de vache, un brie de Meaux. 
Une catastrophe ! » Il fallait que les convives 
aient l’idée d’enlever la croûte, apportant une 
amertume incompatible avec la finesse du 
vin. La protéine du lait du brie, en réaction 



avec les tanins du vin, donnait de l’âcreté, 
l’un des écueils les plus dangereux pour qui 
recherche un grand accord entre vin rouge et 
fromage. « On pense que le vin rouge, tannique, 
va dégraisser la situation, qu’il va s’opposer au 
gras du fromage. Mais chimiquement, physique-
ment parlant, cela ne se passe pas comme ça. On 
a certes une sensation de contraste en bouche, 
mais on butte très vite sur des amertumes incon-
trôlables, désagréables. »

À Bordeaux, les Anglais ont été dans l’his-
toire de grands initiateurs du goût, un goût 
droit, clair et tout en nuances, les vins de la 
Gironde étant appréciés avec des fromages à 
forte personnalité, persillés comme le stilton. 
« Bordeaux a fait découvrir les fromages hollan-
dais arrivés sur les bateaux, rappelle aussi Denis 
Dubourdieu, notamment les vins rouges issus 
du cabernet sauvignon de la rive gauche. » Ce 
que le goût de Michel Rolland a bien évalué : 
« S’il y avait un fromage pour le vin rouge, ce 
serait le vieux Gouda ». Dans le val de Loire 
comme en Champagne, tous les vins trouvent 
facilement des accords avec les fromages locaux 
depuis longtemps dans l’histoire. Même si le 
goût des vins a changé et a passé d’une palette 
où l’acidité est prégnante à des textures plus 
soyeuses, les Français ont tous apprécié d’avoir 
pu associer au gras d’une tome l’acidité d’un 
gamay, au salé d’un ossau-iraty le moelleux 
d’un jurançon ou au caractère légèrement 
amer d’une croûte lavée de munster le fruité 
d’un gewurztraminer.
La question serait plutôt de savoir comment 
un vin peut s’accorder avec un entier plateau 
de fromages. Pour Olivier Poussier, « c’est 
impossible. Une bouteille de chignin-bergeron 
de Savoie qui fait merveille sur une tome ne se 
mariera pas aussi bien avec un chèvre frais, un 
époisses ou encore un bleu ! »

L’expression des régions

Nadine Gublin pense « tout simplement qu’on 
a trouvé au fil du temps de plus en plus de gour-
mandise et de plaisir à associer l’un et l’autre, 
et tout naturellement la proximité régionale 
fait que, par habitude et répétitivité, le goût 
des hommes se façonnant, on aime boire et 
manger les vins et les fromages d’une même 
région. » Imaginons comment ont pu se créer 
cette habitude et cette répétition en France 
qui a eu la passion gastronomique de marier 
vins et fromages. Sur la table, tel que nous 
connaissons le plateau de fromages, on a là 
une invention du xixe siècle. Certes, les fro-
mages sont d’abord des produits paysans pour 
des modes de manger paysannes, notamment 
aux champs. Certes, il y eut des fromages 
consommés à la cour de France lorsque les 
rois, tels Henri IV ou Louis XIV, avaient un 
solide appétit. Mais la diffusion massive de 
fromages s’est faite par les restaurants à partir 
de la Révolution durant l’âge d’or de la gas-
tronomie française. Le plateau de fromages 
s’installe – cas unique au monde – à la table 
des bourgeois de l’Empire et de la Restauration 
qui aiment ces désignations d’Ancien régime. 
Du Poitou ou de l’Anjou, du Dauphiné ou de 
la Comté, de la Bourgogne ou du pays basque, 
c’est toute une géographie qui fleure bon les 
provinces dont les noms ont été radiés du voca-
bulaire territorial par la départementalisation 
de 1793. Le plateau de fromages devient la 
métaphore d’une France perdue qu’on ressus-
cite à table, en la mariant avec les vins locaux 
dont la toponymie est une autre forme d’atta-
chement à la terre. 

C’est à table que les Français prennent la 
fâcheuse habitude de consommer des vins 
rouges tanniques, puissants ou alors légè-
rement acides, issus de cépage gamay par 
exemple, puisqu’ils sont majoritaires dans 
la production. Sur les bonnes tables et dans 
les grands mariages comme le sauternes et 



le roquefort, on pousse l’audace plus loin 
mais c’est rare. En même temps, on peut se 
demander si certains cépages tels le marcillac 
ou le savagnin ne se sont pas installés durable-
ment parce que leur mariage avec le laguiole 
ou le comté leur assurait une rente de situation. 
Comment les muscats de Lunel aiment-ils le 
pélardon ? Comment le viognier courtise-t-il 
la rigotte de Condrieu, le pineau d’Aunis du 
vin de Cheverny ? Comment un chardonnay 
de Sancerre s’allie-t-il avec l’odeur caprine 
du pouligny-saint-pierre ? Observons com-
ment l’arrufiac et le courbu parmi les cépages 
du Pacherenc du Vic-Bihl tombent en extase 
devant tout brebis pyrénéen.

Le xixe siècle est aussi un apogée pour les fro-
mages et les vins français qui partent à l’assaut 
des tables. C’est l’époque où les méthodes 
de fabrication sont mieux connues avec 
Pasteur et où les marchés s’élargissent. De 
très nombreux fromages régionaux naissent 
à ce moment-là où la vigne s’étend. Les cam-
pagnes atteignent après le Second Empire 
leur maximum démographique. Partout, 
ce qui sera reconnu au xxe siècle comme 
le terroir émerge avec une revendication de 
qualité, d’authenticité et de diversité. « La 
Troisième République s’est enracinée dans les 
espaces locaux » explique l’historienne Julia 
Csergo4. Mais pour beaucoup d’amateurs à 
l’époque, les vins sont menacés par l’acétifi-
cation au bout d’un an. 
Le système productif vitivinicole est encore 
très fragmenté et il est difficile d’avoir accès à 
d’autres vins que les vins locaux dont la pro-
duction s’ouvre lentement à la mécanisation 
et la chimie. De leur côté, bien des fromages 
acquièrent à ce moment-là leurs lettres de 
noblesse gustative : ils voyagent plus faci-
lement vers les villes et, notamment, Paris. 
Ils peuvent être puissants, longs en bouche, 
leurs arômes peuvent révéler des notes flo-
rales, iodées, de champignon, d’herbe ou de 
lait frais, etc., leur goût peut être acide, sucré, 

amer. Un vocabulaire commun de dégusta-
tion se met en place à table. Les gastronomes 
et amateurs de bonne chère vont apprendre à 
le pratiquer aussi comme un jeu social.

dans le cœur des terroirs

« Le vin est polymorphe, polychrome » aime à 
s’émerveiller Denis Dubourdieu devant tant 
de goûts et d’appellations qui embellissent la 
carte gastronomique française. Là est bien 
la clé de la diversité française qui fut entre-
tenue dans les campagnes par les distances 
avant d’être offerte aux villes qui construi-
sirent la gastronomie régionale de la France. 
« À Bordeaux, poursuit Dubourdieu, le fromage 
n’est qu’un prétexte à mettre en valeur un vin 
et le vin rouge, car il y en a beaucoup de blancs 
qui s’allient spontanément, alors que c’est beau-
coup plus difficile pour les rouges. » Une idée 
qui pousserait à penser que dans les régions 
viticoles, tout est recherché pour mettre en 
valeur les vins : plats relevés, gâteaux, épices, 
fromages sont bons pour servir la gloire des 
vins. À table mais aussi peut-être au chai ? 
Les œnologues s’en défendent : « Je ne mange 
jamais de fromage pendant le travail au chai et 
surtout pas en dégustation. Je ne veux pas que 
mes sensations olfactives et gustatives destinées 
à la description précise d’un ou plusieurs vins 
soient perturbées et faussées par des saveurs exo-
gènes à forte personnalité » prévient Nadine 
Gublin. Pour cette œnologue connue aussi 
bien à Beaune qu’à Chablis, « certains fro-
mages de tradition AOC ou AOP sont délimités 
par des terroirs, avec des conditions strictes de 
production et d’élaboration, comme les vins. Je 
peux admettre une corrélation dans les règles de 
production, d’une AOC ou d’une AOP. » Cela 
donne du sens à une alliance de « bourgognes 
jeunes et fruités avec des tanins fins et soyeux sur 
un cîteaux, un vin blanc de la côte de Beaune 
sur un époisses ou un chablis tonique, salin et 
énergique sur un soumaintrain. »



Une alliance, c’est parfois et souvent la somme 
des contraires. Les vins ont cette faculté de s’ac-
corder avec de nombreux mets qui n’ont pas 
été pensés pour eux, comme en témoignent 
les alliances entre vins français et plats japo-
nais pratiqués aussi bien dans les restaurants 
français (ou japonais) au Japon et japonais 
en France. Les alliances géographiques sont 
souvent contrariées par les distances : le roca-
madour est moins bien mis en valeur par le 
cahors qui se marie souvent mieux avec un 
bleu d’Auvergne. La géographie est donc aussi 
une affaire d’imagination, d’opportunité, de 
sensibilité. Denis Dubourdieu aime à dire qu’il 
voit « deux types de rencontres avec le vin : le 
vin qui se fond souvent bien dans l’alimentation 
régionale, mais le vin qui est aussi universel, car 
il appartient à l’humanité toute entière ».

Sans doute, cette leçon de géographie n’est-elle 
pas terminée. Car sur notre carte de France, 
le désert viticole de la Normandie et du Nord 
pose une question : pourquoi recommande- 
t-on l’alliance avec un cidre local pour réussir 
les noces avec le camembert et une bière brune 
locale pour un mariage avec le maroilles ? 
N’est-ce pas dans ces cas-là une autre piste 
pour être attentifs à ces subtils accords régio-
naux que la France a bâtis entre ses vins et 
ses fromages ? Ce qui ne choquerait pas un 
Anglais amateur de stilton Clawson dont 
on connaît les affinités avec le porto, ni un 
Hongrois amateur de kashkaval si bien arrangé 
avec un tokay, et encore moins un Italien épris 
d’un gorgonzola rêvant de la touche soyeuse 
d’un marsala.
Comme dans les vieux couples, l’alliance garde 
une part de mystère. À la table des Français, 
la partition qui s’écrit chaque fois qu’un vin 
rencontre un fromage est l’une des plus créa-
tives qui soit. Oscar Wilde aimait à dire que 
« les Français sont si fiers de leurs vins qu’ils ont 
donné à certaines de leurs villes le nom d’un 
grand cru ». Ce bon mot, on peut l’appliquer 
aux fromages et à leurs régions. Ces transferts 

toponymiques sont aussi le signe d’une forte 
intimité entre les lieux et les hommes. Le 
reconnaître, c’est entretenir ce lien dont aucune 
société n’épuise le sens et qu’il nous appar-
tient de cultiver. Parce que la culture, c’est le 
pouvoir d’habiter le monde, ou du moins de 
le rendre habitable.

Gilles Fumey
Géographe, université Paris-Sorbonne
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