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De la France des Expositions Universelles au Cambodge d’aujourd’hui : une nouvelle 

perspective sur Angkor Vat. 

 

Michael Falser, Angkor Wat. A Transcultural History of Heritage 

Berlin/Boston: De Gruyter, 2019, 2 vols., 1150 p., ca. 1.400 illustrations en coleur et en noir et 

blanc, € 172,95, ISBN 978-3-11-033572-9 

 

Recensé par Edith Parlier-Renault 

 

Comme l’indique son titre, le livre de Michael Falser a pour ambition d’établir les bases d’une 

histoire transculturelle du patrimoine, à travers le cas du temple sans doute le plus vaste de l’Asie, 

Angkor Vat. Sur plus de mille pages, assorties d’environ mille deux cents illustrations, et à partir 

d’un nombre considérable d’archives pour la plupart inédites, l’auteur se penche sur les multiples 

représentations et mises en scène, visuelles ou textuelles, auxquelles ce monument exceptionnel 

s’est prêté, englobant souvent dans sa réflexion l’ensemble du site d’Angkor pour interroger la 

notion même de patrimoine telle qu’elle s’est construite au cours des quelques cent cinquante ans 

qui vont des débuts de la colonisation jusqu’à aujourd’hui. Inscrit dans la lignée des études 

postcoloniales menées par des chercheurs comme Homi Bhabha,1 Tejaswini Niranjana2 ou, plus 

récemment Monica Juneja,3 le livre examine les modes d’appropriation culturelle auxquels le 

temple et à travers lui l’ensemble du site d’Angkor ont donné lieu, d’abord à la période coloniale, 

puis dans le Cambodge indépendant, aussi bien de la part de la France que des instances 

nationales khmères, de puissances asiatiques comme l’Inde ou le Japon ou d’organismes 

internationaux tels que l’UNESCO. Il se propose ce faisant de remettre en question les catégories 

traditionnelles de l’histoire de l’art occidentale: à l’ère de la mondialisation, les notions de 

»pureté stylistique« ou d’authenticité, liées le plus souvent à l’idée de territoires nationaux, mènent 

à une essentialisation trompeuse des courants et des formes artistiques; de même la 

patrimonialisation des temples les transforme inéluctablement, puisqu’elle en fait des monuments 

archéologiques qu’elle soustrait à leur contexte culturel initial, et la restauration des sites n’est 

 
1 The location of culture, New York 1994. 

2 Siting translation. History, post-structuralism 

and the colonial context, Berkeley, Los Angeles, Oxford 1992. 

3 Architectural memory between representation and practice: Rethinking Pierre Nora’s Les Lieux de mémoire, in: 

Sengupra,Indra (ed.): Memory, history, and colonialism. Engaging with Pierre Nora in colonial and postcolonial contexts, German 
Historical Institute London Bulletin, supplement No. 1. London 2009, 11–36; Global art history and the ‘burden of 
representation’, in: Belting, Hans; Buddensieg, Andrea (eds.): Global studies. Mapping contemporary art and culture, 
Stuttgart 2011, 274–97. 
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jamais que la reconstitution partielle, hypothétique et conditionnée par l’histoire contemporaine, 

d’un état antérieur qui échappera toujours à notre perception. 

 

Même si l’on ne souscrit pas forcément à tous les aspects de ce relativisme, la lecture de ce livre 

extrêmement riche, dense et bien documenté se révèle particulièrement stimulante et offre une 

approche très nouvelle de l’histoire du patrimoine, qui éclaire aussi l’avènement de la 

mondialisation. Constitué en un diptyque de deux volumes qui se répondent, l’ouvrage examine 

successivement les restitutions partielles des édifices d’Angkor en France, puis l’histoire 

archéologique du site cambodgien lui-même, en soulignant l’interaction et les analogies entre les 

constructions éphémères des expositions universelles ou coloniales et les travaux menés sur les 

monuments khmers. 

 

Le premier volume analyse les moyens qui ont permis la translation du temple de l’espace 

angkorien à celui de la métropole française, dans le contexte d’émulation internationale lié à 

l’essor du colonialisme. L’auteur met en lumière le rôle essentiel que jouèrent les moulages dans 

ce processus. Les premiers furent réalisés par Doudart de Lagrée, à la suite de la mission du 

Mekong initiée en 1866. La rivalité franco-britannique aurait eu pour effet d’en précipiter 

l’exécution. Une partie d’entre eux furent envoyés à Paris et convertis à la hâte en objets de 

musées et d’expositions. Le rapport sur la Mission du Mekong fournit ensuite la première 

documentation illustrée d’ampleur sur Angkor, et contribua à façonner le discours colonial. 

L’Exposition Universelle de 1867 à Paris initie la carrière d’Angkor Vat en France. Les moulages 

exposés dans la section réservée aux techniques de reproduction y jouissent d’un statut ambigu, et 

apparaissent surtout comme un puissant moyen d’exposer et d’assimiler le patrimoine culturel 

mondial par delà les limitations temporelles et spatiales; ils illustrent aussi la fonction éducative 

attribuée aux modes de reproduction mécanique par les promoteurs de »l’art industriel«.  

 

Avec la mission de Delaporte (ch. II), qui ramène en 1874 à Paris une abondante moisson de 

moulages ainsi que 70 sculptures originales soustraites à un site qui était pourtant alors sous la 

domination du Siam, on assiste à une tentative de translation de plus grande ampleur. Après le 

refus du Louvre d’accueillir la collection ramenée par Delaporte, c’est le château de Compiègne 

qui l’abritera et constituera ainsi de fait le premier musée européen d’art khmer. Avec l’exposition 

de 1878, la collection s’inscrit pleinement dans le programme scientifique et culturel de la France 

coloniale, où l’essor de l’ethnographie, combinée à l’archéologie et à l’anthropologie, permet 

d’établir classifications et hiérarchies entre les cultures, et de les insérer dans une perspective 
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mondiale conforme aux visions de l’Europe. Dans cette optique il ne s’agit plus seulement de 

reproduire des décors sculptés, mais de recréer leur cadre architectural: la porte d’Angkor Thom 

réalisée par Émile Soldi à partir de sources illustrées est la première reconstitution d’une structure 

khmère. L’objectif est aussi de faire reconnaître la valeur esthétique de la sculpture 

cambodgienne, sur laquelle le même Soldi publie l’un des premiers ouvrages qui leur furent 

consacrés, Les Arts méconnus.4 

Le troisième chapitre examine les pratiques muséologiques en usage aux XIXe et XXe siècles 

pour les confronter à celles du Musée Indochinois créé par Delaporte au Palais du Trocadéro en 

1878. Sont ainsi successivement analysés le musée des Monuments français constitué entre 1793 et 

1816 pour abriter les œuvres menacées par le vandalisme de la Révolution, le musée de sculpture 

comparée conçu par Viollet le Duc et le musée londonien de South Kensington, ouvert en 1874. La 

référence aux puissances rivales, l’Angleterre ou les Pays-Bas, est un argument de poids pour 

appeler la France à »enrichir l’histoire de l’art de l’humanité« en rendant accessibles au public 

européen les œuvres khmères. 

 

L’Exposition universelle de 1889 donne son titre au chapitre IV qui en analyse les dispositifs et le 

déploiement spatial. La France est désormais une République coloniale, et l’Exposition met en 

scène le rapport hiérarchique de la métropole à ses colonies. Même si Angkor est toujours sous 

l’autorité officielle du Siam, le site est présenté comme partie intégrante de l’empire à travers le 

premier pavillon à l’air libre qui l’évoque. La pagode d’Angkor n’est ni une copie ni une 

reconstitution mais une interprétation assez libre, qui emprunte sa tour à Angkor Vat, tout en y 

ajoutant des éléments entièrement nouveaux tandis que d’autres littéralement copiés des décors 

khmers du Musée Indochinois lui confèrent une authenticité factice.  

 

Aux environs de 1900, la vogue des Expositions universelles atteint son point culminant (ch. V). 

Dans l’Exposition parisienne de 1900 Angkor Vat trouve place au sein d’une installation 

panoramique dénommée le Tour du Monde qui transporte le visiteur dans les grands sites 

archéologiques de la planète, de la Grèce à l’Indochine, à travers un voyage imaginaire 

transculturel. Les expositions provinciales de Rouen et Marseille contribuent aussi à diffuser l’idée 

de la »mission civilisatrice« de la France. Celle de Marseille en 1906 fait d’Angkor Vat le 

monument emblématique de cette vocation. Son Palais du Cambodge combine une tour plus ou 

moins empruntée au Bayon et une galerie inspirée du style d’Angkor Vat, en faisant largement 

 
4 Les arts méconnus, les nouveaux musées du Trocadero, Paris 1881. 
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appel aux moulages de Delaporte. La venue du roi Sisowath et de la troupe du ballet de Phnom 

Penh qui impressionna tant Rodin préfigure l’avènement de ce type de spectacle à Angkor Vat 

même. 

 

Après la signature en 1907 du traité par lequel le Siam rétrocède Angkor au Cambodge ou plus 

exactement au protectorat français, on assiste à un changement radical dans la présentation qui 

sera désormais faite du site khmer sur la scène française. Les reconstitutions fantaisistes et 

hybrides cèdent la place à une présentation qui se veut plus rigoureuse, fondée sur l’observation 

et les conseils des archéologues de l’École Française d’Extrême-Orient (EFEO) qui oeuvrent sur 

place. Michael Falser développe dans ce chapitre VI l’une des principales thèses du livre, celle de 

l’interaction entre les monuments éphémères réalisés à Paris et les restaurations effectuées par les 

archéologues sur le temple à Angkor, s’appuyant en particulier sur la correspondance entre 

Commaille, conservateur en chef d’Angkor à l’époque, et Delaval, l’architecte des Bâtiments civils 

de l’Indochine chargé de la construction du Palais de l’Indochine pour l’Exposition marseillaise 

de 1922. Si Delaval se réfère pour son Palais aux études et aux descriptions d’Angkor Vat par 

l’EFEO, la restauration du monument se serait inspirée à son tour de la réalisation de Delaval. Le 

temple représente à partir de cette période un moment d’apogée de la culture asiatique, et sert de 

symbole à la puissance coloniale, avant de devenir plus tard celui de la nation cambodgienne. 

Alors que s’impose à l’exposition parisienne de 1925 (ch. VII) un nouveau modèle architectural 

international illustré par le Pavillon de l’Esprit Nouveau de Le Corbusier et Jeanneret, et que 

l’authenticité devient une valeur maîtresse (les moulages sont désormais dépréciés), dans les 

constructions dédiées à l’Indochine, la frontière entre la copie et l’original, l’édifice pérenne et la 

réalisation éphémère se brouille de plus en plus. À l’Exposition coloniale internationale de 1931, 

le Palais du Gouvernement général de l’Indochine est une copie du massif central d’Angkor Vat aux 

dimensions encore plus vastes que celle de Marseille, la plus grande transposition jamais réalisée 

d’un édifice patrimonial asiatique, que l’auteur met en relation, ici encore, avec les travaux menés 

au même moment sur le site lui-même.  

 

La dernière Exposition universelle française, en 1937 (ch. VIII), traduit l’importance du courant 

régionaliste qui se substitue au message de progrès industriel et scientifique indéfini porté par les 

expositions du début du siècle. L’auteur lui consacre une analyse particulièrement approfondie. 

L’artisanat est valorisé en même temps que les traditions locales des différentes provinces de la 

métropole et de »la France d’Outremer«; par une sorte d’effet réflexif de la colonisation, la France 

semble porter sur elle-même le regard qu’elle a pour ses colonies. Dans le Centre colonial l’accent 
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est mis moins sur le patrimoine architectural que sur le patrimoine vivant. La section 

indochinoise innove surtout par la place faite aux ateliers où des artisans khmers étaient censés 

produire des répliques modernes des reliefs angkoriens. Mais le retour au passé se révèle tout 

aussi utopique dans le cas de la France que dans celui de ses colonies, face à la production 

industrielle qui s’y développe à la même époque. 

 

Dans l’épilogue de ce premier volume l’auteur analyse la réédition dans différents pays de l’Asie, 

du Siam de la fin du XIXe siècle à l’Inde contemporaine, de démarches comparables à celles de la 

France coloniale face au patrimoine angkorien, et principalement à Angkor Vat. 

 

Le second volume est dédié au site d’Angkor lui-même, aux transformations et aux 

aménagements multiples auxquels il a donné lieu de la seconde moitié du XIXe siècle jusqu’à 

aujourd’hui. Son ambition est aussi de définir les contours d’»une histoire transculturelle du 

patrimoine«.5 Partant du concept d’hétérotopie tel que le formula Foucault, l’auteur montre qu’à 

l’instar des expositions évoquées dans le premier volume, Angkor fut soustraite en quelque sorte 

à son contexte temporel et spatial originel pour devenir dès la colonisation le lieu par excellence 

d’une »utopie patrimoniale«. Le premier chapitre de ce volume (ch. IX), particulièrement fourni et 

riche, dessine les grandes lignes d’une histoire critique de l’action menée à Angkor par l’École 

Française d’Extrême-Orient. L’auteur l’aborde successivement du point de vue de la cartographie, 

de l’aménagement du site dans son ensemble, et enfin des restaurations architecturales. Les plans 

permirent de rendre intelligible le site en fonction des critères européens et d’en faire un lieu 

premièrement archéologique, où la présence des populations locales était pratiquement effacée. 

Sont ensuite évoqués les dispositifs variés liés à la mise en valeur touristique du site et 

particulièrement d’Angkor Vat, où ils entraînèrent le déplacement du monastère bouddhique 

établi devant le temple. Tandis que la création d’un »domaine archéologique réservé« conçue pour 

la première fois par Lajonquière est définitivement officialisée en 1930, le Guide aux ruines 

d’Angkor publié par Commaille en 19126 préfigure tous ceux qui suivront; on assiste parallèlement 

à l’établissement d’itinéraires destinés aux touristes occidentaux, qui amènent à privilégier certains 

monuments (Petit et Grand Circuit). Le troisième volet de ce chapitre IX et le plus fouillé est 

consacré à la question de la restauration des temples, et propose pour la première fois une 

périodisation des différentes actions menées sur le site, du point de vue des techniques et des 

paradigmes adoptés. L’auteur analyse le processus qui entraîna progressivement les archéologues 

 
5 Cf. le titre du livre. 

6 Guide aux ruines d’Angkor, Ouvrage illustré de cent cinquante-quatre gravures et de trois plans, Paris 1912. 
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à passer de la conservation à la restauration puis dans un certain nombre de cas à une véritable 

reconstruction des monuments. Il contextualise notamment le recours à l’anastylose, revenant en 

détail sur les échanges avec les services archéologiques néerlandais et la charte d’Athènes (1931) 

qui la présentait comme une alternative aux techniques de reconstruction jugées trop radicales. 

L’EFEO parvint à se maintenir non sans difficultés et au prix de pratiques contestables (dons ou 

vente de certaines pièces à l’occupant japonais ou à d’autres pays) à travers les bouleversements 

politiques qui accompagnèrent la seconde guerre mondiale et pendant les années qui suivirent. 

Après l’accession complète du Cambodge à l’indépendance en 1953, Bernard Philippe Groslier 

s’appuie sur les progrès scientifiques et techniques sans précédent auxquels on assiste alors pour 

lancer des projets de reconstruction d’une ampleur encore inégalée, dont celui qu’il mène à 

Angkor Vat. Le chapitre explore son rôle d’intermédiaire culturel entre l’ancienne puissance 

coloniale et la nation cambodgienne émergente et se penche sur son Étude inédite sur la 

Conservation d’Angkor (1958) dans laquelle l’auteur voit une »utopie patrimoniale en œuvre«, qui se 

voulait une tentative de restitution complète du paysage culturel de l’ancienne Angkor (t.II, 124-

129). 

 

La suite de la période postcoloniale est traitée dans les chapitres X, XI et XII et dans l’épilogue 

qui conclut le volume. Sous le règne de Sihanouk (1953–1970; ch. X), l’avènement d’un modèle 

culturel national s’appuie largement sur les travaux menés par les Français à Angkor, dans le 

domaine de l’archéologie mais aussi de l’épigraphie. L’idéologie nationale s’approprie la 

rhétorique coloniale sur la grandeur de l’héritage angkorien pour la tourner à son profit. Dans le 

patrimoine historique légué en quelque sorte par les savants français, certains thèmes seront plus 

que d’autres privilégiés à cet égard: la figure de Jayavarman VII devient une sorte de référence 

mythique pour Sihanouk, tandis que l’on exalte les réalisations du passé, et notamment le réseau 

hydraulique sur lequel se serait fondée la puissance khmère, dans la lignée des conceptions de 

Groslier et en affinité avec les théoriciens antérieurs du »despotisme oriental«. Le chapitre 

examine ensuite l’œuvre de l’architecte officiel de l’état khmer Vann Molyvann et ses emprunts au 

patrimoine angkorien, en particulier à Angkor Vat, tel que l’avait perçu et mis en valeur les 

archéologues et architectes français. À ce stade, on assiste à un retour vers le Cambodge du 

phénomène de translation esthétique dont Angkor Vat avait fait l’objet à la période coloniale. La 

dernière partie de ce chapitre est consacrée à la promotion de l’héritage angkorien par Sihanouk.  

 

Le chapitre XI retrace le contexte politique des années 70 à 90 pour cerner les étapes et les 

ressorts du processus qui aboutit, sur fond de guerre froide, et alors que le pays connaît les 
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moments les plus tragiques de son histoire, à faire d’Angkor un »patrimoine mondial«. Cette 

évolution reflète le jeu des alliances nouées par les divers partis cambodgiens qui se succèdent au 

pouvoir, alors même que le site demeure un enjeu majeur du discours national, quelle que soit la 

nature des régimes qui s’y réfèrent. Paradoxalement ce sont les anciens cadres Khmers rouges en 

exil qui chercheront – et réussiront – à impliquer l’ensemble de la communauté internationale 

dans la préservation du site. 

 

Le chapitre XII se focalise sur l’action de l’UNESCO entre 1987 et 1993, dont l’auteur 

reconstitue les étapes à partir des archives de l’institution elle-même, et dont il se montre 

particulièrement critique, n’hésitant pas à la qualifier de néocoloniale. Après un classement jugé 

prématuré et hâtif sur la liste du patrimoine mondial en danger, l’internationalisation du site pour 

une durée indéfinie répond aux souhaits des instances politiques khmères mais achève en fait de 

déposséder le pays lui-même de son héritage, et ouvre la voie à la transformation d’Angkor en un 

véritable »parc à thème«.  

 

Le copieux épilogue de ce volume 2 examine l’évolution récente du site d’Angkor et développe le 

parallèle entre la période coloniale et l’époque contemporaine. Le statut de patrimoine mondial 

conféré au site a abouti à en faire l’objet d’une sorte de »foire internationale« comparable aux 

expositions universelles du XIXème siècle, les programmes de conservation et de restauration 

menés par les divers pays impliqués sous la bannière des institutions internationales faisant écho 

aux pavillons nationaux des expositions de jadis. L’analyse porte sur les aspects institutionnels et 

archéologiques, et s’élargit aux projets annexes, de type touristique, menés à la périphérie du site 

lui-même, qui ont fini par en faire aujourd’hui l’objet d’une commercialisation débridée. 

 

Cette approche transculturelle s’achève donc par un constat assez sombre sur les aspects négatifs 

de la mondialisation. Les Khmers demeurent les grands absents de l’arène archéologique 

angkorienne, en dépit de tous les efforts de réappropriation culturelle déployés par les différents 

régimes en place, et de la promotion touristique intensive dont ils se sont faits les agents. On peut 

déplorer avec l’auteur cet état de fait. Faut-il l’attribuer entièrement aux effets de la colonisation 

puis de l’internationalisation du site? Fondé sur une masse très imposante de documents 

d’archives, le livre reconstitue quoi qu’il en soit avec acuité toutes les étapes de l’évolution qui 

précéda. S’il n’évite pas toujours les glissements du jugement a posteriori, Michael Falser pointe 

avec perspicacité les problèmes liés à l’»utopie patrimoniale« telle qu’elle s’est développée à 
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Angkor et inaugure une nouvelle manière d’en aborder l’histoire. Il ne fait pas de doute que son 

livre constitue un ouvrage de référence sur la question. 
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1 Angkor Vat filmé en 1952. Paris, École française d’Extrême-Orient 
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2 Reconstitution d’Angkor Vat à l’Exposition coloniale internationale de 1931. Paris, collection 

particulière 
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