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Dany Savelli

Sous les yeux d’Occident. L’expédition Roerich (1925-
1928) vue par les autorités britanniques1

L’expédition en Asie centrale du peintre et mystique russe Nikolaj 
Roerich (1870-1947) constitue un épisode essentiel de sa vie. Le 
caractère exceptionnel de ce périple tant par la distance parcourue que 
par sa durée — plus de trois ans entre mars 1925 et mai 1928 — n’est 
pas seul en cause. En effet, le détour par l’Union soviétique entre les 29 
mai et 26 août 1926 lui a conféré une teinte politique peu compatible 
avec la quête artistique, scientifique et spirituelle censée l’animer. 
Pourtant de la période du Dégel — qui vit Roerich à nouveau célébré 
en Union soviétique — à la perestroïka, la mention du séjour soviétique 
dans les monographies qui lui furent consacrées permit d’exalter son 
patriotisme, mais guère d’interroger l’étonnante liberté dont il jouit en 
1926 dans son pays d’origine2.

En 1999, le journaliste Oleg Šiškin fit sensation en dénonçant ce long 
voyage au cœur de l’Asie centrale comme une mission commanditée par 
le Kremlin à laquelle aurait été associé le célèbre agent de l’OGPU, Jakov 
Bljumkin3. Quoique souvent fantaisiste dans ses affirmations, Oleg Šiškin 
proposait une approche nouvelle pour aborder la biographie de Roerich, 

1  Je remercie Aleksandr Andreev de m’avoir permis de prendre connaissance des archives 
de New Delhi et de sa relecture du présent article.
2   Cf. par exemple Zarnickij et Trofimova 1965, Belikov et Knjazeva 1973, p. 166.
3   Šiškin 2003.
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allant à contre-courant de la tendance hagiographique privilégiée par les 
nombreux sympathisants de l’Agni Yoga — l’enseignement spirituel de cet 
émigré et de sa femme Elena, tous deux aux destins hors du commun.

Pourtant, avant même les polémiques engendrées par cette 
publication en Russie, les chercheurs —  et, au premier chef, les 
chercheurs occidentaux — avaient accès à toute une masse de documents 
qui n’envisageaient pas l’expédition autrement que sous le jour de 
l’espionnage. Il s’agissait des centaines de télégrammes, notes, courriers 
et rapports laissés dans les années 1920 et 1930 par les fonctionnaires 
des gouvernements, ministères et services secrets du Royaume-Uni et 
des Indes britanniques. En 1999, O. Šiškin y recourait déjà, mais ce 
furent surtout les chercheurs américains Karl E. Meyer et Shareen Blair 
Brysac qui furent les premiers à utiliser amplement ces archives pour 
resituer l’expédition de 1925-1928 dans le contexte du Grand Jeu.

En nous penchant à notre tour sur les archives de Londres et de 
New Delhi, notre propos n’est pas de reconstituer l’histoire « vraie » de 
l’expédition comme ces chercheurs, et d’autres après eux, l’ont tenté4, 
mais d’envisager les écrits des administrateurs, diplomates, et agents 
secrets britanniques comme un corpus à part entière à même de 
circonscrire un certain regard sur l’expédition. Cet article s’inscrit donc 
dans le prolongement d’une étude engagée en 20105 qui, loin de chercher 
à résoudre toutes les énigmes inhérentes à l’expédition, vise à considérer 
la multiplicité des documents dans leur spécificité et à les examiner 
comme autant de « vérités » sur l’étonnante aventure de 1925-1928.

Réalités administratives vs fascination indienne et tibétaine

Il n’y aurait vraisemblablement aucun dossier Roerich dans les 
archives britanniques et indiennes6 si Nikolaj et Elena n’avaient, avec 
une obstination remarquable, lié leur destin aux contreforts hima-
layens. Sans nécessairement mesurer la fascination exercée par l’Inde 
et le Tibet sur ces épigones de Mme Blavatsky, ni pouvoir concevoir que 
ceux-ci réglaient leur vie sur les messages d’énigmatiques Mahatma, les 

4   Après Meyer et Brysac 2006 [1999], Rosov 2002a, Andreev 2003, 2008, Dubaev 2003 et 
Waldenfels 2011 ont également utilisé ces archives.
5   Savelli 2010.
6   Pour la liste des archives consultées, cf. bibliographie. 
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fonctionnaires de Londres et de New Delhi eurent à considérer les solli-
citations diverses de cet étrange couple d’émigrés russes et de leurs deux 
fils, Jurij (Georges) et Svjatoslav : demandes répétées de visa à partir 
de 1920 pour entrer en Inde, demande d’autorisations spéciales en 1925 
pour se rendre dans les zones frontalières du Cachemire et du Ladakh, 
demande d’assistance près de Srinagar à la suite d’une émeute le 8 mai 
1925, au Xinjiang en janvier 1926 après l’arrestation par les autorités 
chinoises des membres de l’expédition et enfin au Tibet fin 1927 lors 
d’une halte de cinq mois imposée par les autorités tibétaines. Après 
l’expédition, les officiels britanniques eurent encore affaire aux Roerich, 
puisque ceux-ci s’installèrent définitivement en Inde.

L’affaire Roerich

L’« affaire Roerich » ne s’enclencha véritablement que deux ans après 
le début de l’expédition. C’est en effet en mars 1927 que le représentant 
des Services secrets britanniques aux États-Unis signala la présence de 
Roerich à Moscou (il se trouvait en fait déjà en Mongolie) et évoqua 
l’intention du peintre de retourner en Inde via le Tibet7.

Jusque-là, les diplomates et agents frontaliers britanniques s’étaient 
contentés de noter l’itinéraire curieux emprunté par l’expédition et 
avaient fait part de leur perplexité devant ses objectifs pour le moins 
imprécis. Car, en avril 1925, Louis Horch et Frances Grant, respectivement 
président et vice-présidente du Roerich Museum, le sponsor officiel de 
l’expédition, sollicitaient de New York l’intervention du Secrétaire d’État 
américain auprès des autorités britanniques pour que l’expédition fût 
autorisée à séjourner un an au Ladakh et expliquaient :

The expedition is purely of an artistic and cultural nature and was sent for 
the purpose of the painting of a great panoramic series of works of that 
country never heretofore painted by a Western artist, as well as to translate 
the original manuscripts, folk lore and artistic material of these countries8.

7   India Office Records [désormais IOR], L/PJ/12/291, f. 8, lettre du 18 mars 1927 adressée 
à D. T. Monteath. Dans la mesure où les citations données dans cet article proviennent toutes 
de documents d’archives, la plupart inédits, nous avons préféré les citer en langue originale, 
à l’exception toutefois des courtes citations insérées dans nos propres phrases.
8   Copie de la lettre du 16 avril 1925, IOR L/PS/10/1145, f. 542-543.
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Or, après un séjour de quelques semaines dans la capitale ladakhi, 
les Roerich franchissaient la frontière chinoise pour gagner la Mongolie. 
Le but de l’expédition, notait alors un agent britannique, semblait déci-
dément bien fluctuant :

It is difficult to see what work of value could be accomplished by professor 
Roerich in his long journey through Turkestan & Mongolia which would 
correspond to the original objects of the mission. If it were a question of 
resting for some time in Chinese Turkestan, & following in the footsteps of 
Sir Aurel Stein that would be another matter, but there is no indication of 
such an intention. But no doubt “panoramic views” of the Gobi Desert and 
the Koko Nor are as acceptable to the American public as similar views of 
Nanga Parbat and the Indus valley, and the folklore of Mongols & Buriats is 
as well worth study as that of the Ladakhis9.

Mais une fois arrivés dans ce pays de la Sérinde qui, depuis la fin 
du XIXe siècle, attirait archéologues et explorateurs de renom, Nikolaj, 
Elena et Jurij10 se disaient désireux d’acquérir des objets d’art et de se 
lancer dans des activités commerciales. Ce revirement suggérait cette 
remarque à un autre agent du ministère britannique des Affaires de 
l’Inde, l’India Office :

The suggestion that Professor Roerich is out to find trade openings for 
American firms is hardly in keeping with the assurance that the expedition 
was purely of an artistic and cultural nature11.

Les clichés sur l’inculture et le pragmatisme américains rendaient 
plausible le caractère innocent de ces revirements fantasques, mais 
lorsque le doute s’insinua sur le véritable public visé par l’expédition, il 
n’en fut plus de même, comme le reconnut un agent :

The suspicion against Roerich is based largely on his frequent changes of 
plan in 1926 and his subsequent visit to Moscow […]12.

9   Lettre de J. A. Simpson, 18 août 1925, IOR L/PS/10/1145, f. 537 et 537 v.
10   Svjatoslav ne participa pas à l’expédition et resta à New York.
11   Rapport non signé et non daté [c. 1925], IOR L/PS/10/1145, f. 524.
12 ��������������������������������������������������������  « Memorandum on Professor Roerich », IOR L/PS/10/1145, f. 162.
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Du côté britannique, la première information sur le crochet par 
l’Union soviétique émana du consul britannique à Kachgar, le Major 
Gillan : le 1er septembre 1926, celui-ci rapportait sur la foi de « sources 
soviétiques et chinoises » que les Roerich avaient quitté Ouroumtsi 
(Urumqi) pour se rendre non à Pékin, comme ils en avaient déclaré avoir 
l’intention, mais à Moscou. Ce changement de cap pour le moins radical 
ne pouvait pas s’expliquer, selon lui, par l’affrontement de différentes 
factions militaires dans l’Ouest chinois :

While the conditions in the East of the province might have rendered the 
continuance of the journey through China a matter of difficulty and danger the 
Consul-Général regarded it remarkable that an anti-revolutionary ex-Russian 
subject should be permitted, or should apply to return to Soviet Russia. The 
innocence of the expedition, therefore, appeared open to doubt13.

Dans un premier temps, les Britanniques eurent des doutes sur la 
validité de cette information. Interrogée en décembre 1926, la Mission 
britannique à Moscou indiqua d’ailleurs ne rien savoir de la présence 
éventuelle de Roerich dans la capitale soviétique14. Le peintre, comme 
nombre d’émigrés russes avant lui, s’était-il laissé prendre aux sirènes 
de Moscou et, aussitôt la frontière franchie, avait-il été jeté dans une 
obscure prison du Ferghana ? Tel était du moins ce que songea le chargé 
d’affaires britannique à Moscou, Robert Hodgson, qui, non sans humour, 
expliqua plus tard :

in any case he [Roerich] was perdu in those parts for some months, and 
presumably being “illuminated” under duress as to the excellence of the 
Union of Soviet Socialist Republics15.

13   Propos de Gillan rapportés dans une lettre du 7 juin 1928 de F. C. Isemonger à l’I.P.I. 
[Indian Political Intelligence], IOR L/PJ/12/291, f. 26-27.
14   Lettre de R. Hodgson, 21 déc. 1926, IOR L/PJ/12/291, f. 488.
15   Propos rapporté dans une lettre de S.  Gaselee à P.  J. Patrick, 24 août 1928, IOR 
L/P/J/12/291, f. 34-35. L’allusion au Ferghana indique que ce diplomate songeait alors à 
rattacher le voyage de Roerich à celui des révolutionnaires indiens qui empruntaient la 
route Leh – Shrinagar – Xinjiang – Asie centrale soviétique pour se rendre dans le centre 
d’entraînement communiste installé à Tachkent (Warikoo 1989, pp. 184, 195, Andreev 2008, 
p. 283). En fait, les Roerich, une fois arrivés à Kachgar, n’obliquèrent pas vers le Ferghana 
pour gagner Tachkent mais ils continuèrent vers Ouroumtsi plus au nord et entrèrent en 
Union soviétique par le lac Zaïssan au nord du Kazakhstan.
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Néanmoins l’information de janvier 1927 en provenance des États-
Unis et la confirmation, six mois plus tard, par des Russes blancs 
d’Ouroumtsi16, de la présence de Roerich dans la capitale mongole, 
changeaient la donne : que l’émigré russe parti de Darjeeling ait de 
façon certaine quitté l’Union soviétique sans encombre en faisait un 
personnage douteux, et son intention de revenir en Inde, un individu 
dangereux. La préméditation de longue date du voyage à Moscou appa-
raissait une donnée acquise :

[…] Professor Roerich arrived some months ago from Moscow in Urga. The 
Professor is reported to be particularly interested in Buddhist remains and 
may have had no ulterior motive in proceeding to that part of Mongolia. The 
fact remains, however, that it would have been quite impossible for him to do 
so had he had not been on very good terms with the Soviet Government17.

Désormais, l’expédition entrait comme un élément à part entière 
du Grand Jeu, cette rivalité anglo-russe déjà ancienne que la révolu-
tion d’Octobre avait teintée d’une note plus subtile encore — une note 
idéologique, propre à légitimer et encourager la lutte des nationalistes 
asiatiques contre l’impérialisme britannique.

We know that Czarist Russia desired our Indian Empire, and we know that 
Soviet Russia desires it even more18

s’inquiétaient certains politiciens de Londres, catastrophés par 
l’éventualité de la perte de l’Inde et alors même qu’à la suite de diverses 
affaires d’espionnage retentissantes et d’une intense propagande 
communiste menée sur le sol anglais, le Royaume-Uni et l’Union soviétique 
étaient « quasiment » à la veille d’une guerre (Andrew 1985, p. 328). De 
fait, les services secrets de Sa Majesté observaient avec appréhension 
les manigances de Moscou au Xinjiang et dans l’Himalaya. De surcroît, 
depuis la soviétisation de la Mongolie à l’été 1921, le Tibet était devenu 
particulièrement vulnérable ; en raison de son statut ambigu (tout en 

16   Copie d’une lettre du Consul britannique à Kachgar au Secrétaire du gouvernement de 
l’Inde, 9 juin 1927, IOR L/PJ/12/291, f. 15.
17   ibid. Cf. aussi NAI, File 331 (2)-X of 1925, p. 41, col. 1.
18 �������������������������������������������������������         John Baker White, «  The Bolshevik Campaign in the East  » (1926) cité in IOR L/
MIL/12/19395 [non paginé].
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étant autonome, et traité comme tel par les Britanniques, il demeurait 
inféodé à la Chine), son chef politique, le Dalaï-lama, était susceptible 
d’être aisément convaincu de l’utilité d’un rapprochement avec Moscou 
pour parer une éventuelle invasion chinoise. Dans ce contexte, une 
question évidente surgissait : l’expédition Roerich n’était-elle pas une 
autre de ces missions bolcheviques qui, depuis 192219, venaient chanter 
les louanges du marxisme-léninisme sur le Toit du Monde ?

La Pravda donna un début de réponse, peu rassurant, en rapportant 
le 3 avril 1927 que Lhassa était bien l’objectif de l’expédition Roerich. 
Le secrétaire commercial de la Mission britannique à Moscou en avertit 
aussitôt son ministre de tutelle, Austen Chamberlain :

[…] I have no information as to his [Roerich] having encountered any diffi-
culties in connection with his citizenship, but I am informed that he has now 
pronounced Soviet sympathies, and it seems likely that he may have become 
a Soviet citizen. He left Leningrad for Mongolia, and reached Ulan-Bator 
(Urga) about a fortnight ago, bearing as a gift to the local authorities a large 
picture which he had painted in their honour. His intention, confirmed by 

“Pravda” of April 3rd, was to proceed to Tibet in charge of an expedition which 
is expected to last one and a half or two years20.

Il devenait dès lors urgent de passer au crible le passé de l’original 
professeur dont, jusque-là, on ne s’était pas méfié. Ce fut l’occasion de 
mettre au jour un certain nombre de faits inquiétants.

Les séparatistes indiens ou la piste du Comintern

On retrouva une note du 19 mai 1925 évoquant une information en 
provenance de New York selon laquelle, aux États-Unis, Roerich avait 

19   Sur l’expédition du Kalmouk V. A. Homutnikov et du lama bouriate Dava Žampilon en 
1922, et celle de S. S. Borisov en 1924, cf. Andreev 2003.
20   Lettre de W. Peters à A. Chamberlain, 8 avr. 1927, IOR L/PS/10/1145, f. 479-480. 
L’entrefilet paru dans la Pravda (n° 75, 3607, p. 2) est le suivant : « Début avril, l’expédition 
scientifique du professeur Roerich quitte Oulan-Bator (Mongolie) pour le Tibet ».
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été soupçonné de sympathies communistes21. Selon d’autres documents, 
sa présence en Inde en 1924 et 1925 était liée à une activité clandestine 
en faveur de l’Union soviétique. Il était en effet soupçonné d’avoir tenté 
de remettre des fonds au Bengali Shib Banerji, un agent bolchevique 
formé à Moscou. L’information lui valait en 1927 deux pages dans 
Communism in India, un ouvrage rédigé par le chef des renseignements 
du gouvernement indien, qui proposait une photographie d’une 
précision remarquable des différents mouvements communistes indiens 
et de leurs ramifications à l’étranger22. Ces pages faisaient écho à une 
autre information indiquant que :

it was not till February 1926 that it was established that Roerich had stayed 
with Soumendra Tagore and it is of course well known that since then 
Roerich’s host has been proved to be an active revolutionary and Communist 
and that he has been received in Russia with open arms23.

Les services secrets remontèrent la piste indienne jusqu’aux États-
Unis. C’était en effet à San Francisco qu’en 1913 des indépendantistes 
bengalis avaient fondé le Parti Ghadar (celui-ci, rallié depuis 1917 au 
parti bolchevique, connaissait alors un regain d’activité) et c’était à 
New York qu’étaient concentrées les institutions roerichiennes, dont 
Corona Mundi, une filiale du Roerich Museum dénoncée comme « un 
centre de propagande bolchevique24 ». De plus, dans la liste des artistes 
et professeurs enseignant au Master Institute of United Arts25, les 
services secrets britanniques relevaient différents noms douteux, dont 
celui d’« un énergumène très anti-britannique », le Bengali Dhan Gopal 
Mukherji, frère de Jadu Gopal Mukherji, alors emprisonné en Inde et 
connu pour avoir été en contact avec M. N. Roy, fondateur du parti 

21   Lettre de F. C. Isemonger à l’I.P.I., 7 juin 1928, IOR L/PJ/12/291, f. 25. La question 
de la surveillance des Roerich par les services secrets américains n’a jamais fait l’objet 
d’investigations poussées pour les années 1920. Robert C. Williams (1980, p. 117) signale 
cependant que le ministère des Affaires étrangères américain prêta attention dès 1921 aux 
activités politiques de Roerich.
22   Cf. Petrie (1972, pp. 243-244). L’ouvrage, à usage strictement interne, fut tiré à 165 
exemplaires.
23   « Memorandum on Professor Roerich », déjà cité, f. 168.
24   Lettre de F. C. Isemonger à l’I.P.I, 7 juin 1928, déjà citée, f. 30.
25   Le Master Institute of United Arts fut créé à New York en novembre 1921 avant que 
Roerich ne rencontre Louis Horch, autrement dit avant la fondation du Roerich Museum. Il 
fut ensuite abrité par le musée.
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communiste indien, et « d’autres personnes indésirables » du même 
acabit26.

De là à voir, dans les institutions Roerich financées par le richissime 
Louis Horch, un repère de révolutionnaires indiens en cheville avec le 
Comintern, il n’y avait qu’un pas. Les Britanniques ne le franchirent 
pas cependant. La thèse d’une accointance secrète entre le peintre et 
les nationalistes bengalis ralliés à Moscou ne s’enrichit en effet d’aucun 
élément nouveau au fil du temps et, comme le fit remarquer avec un 
certain bon sens un officier de la police coloniale :

Unfortunately most Indian painters and poets are advanced Nationalist 
and I should not attach too much importance to Roerich’s association with 
them27.

Et en effet, l’amitié qui liait Roerich et Rabindranath Tagore depuis 
leur rencontre à Londres en 1920 pourrait expliquer qu’une fois en 
Inde, le peintre russe ait fréquenté des Bengalis, dont Soumendra Nath 
Tagore, le petit-neveu du poète. Si les autorités britanniques ne semblent 
pas avoir eu vent de la relation amicale entre le poète et le peintre, 
en revanche il ne leur échappa pas que Visva-Bharati, l’université 
créée en 1921 par Tagore au Bengale-Occidental, avait probablement 
servi de modèle pour fonder le Roerich Museum deux ans plus tard à 
Manhattan28.

26   Lettre de F. C. Isemonger à l’I.P.I, 7 juin 1928, déjà citée, f. 30. Les programmes du 
Master Institute of United Arts des années 1922 et 1924 à 1927 (Archives du Roerich Museum, 
New York) annoncent la tenue de conférences par Dhan Gopal Mukherji au Roerich Museum ; 
leur thème n’est pas précisé.
27   Lettre de M. Seton à R. T. Peel, IOR L/PS/10/1145, [1928], f. 377. Les relations entre les 
Roerich et les communistes indiens n’ont pas fait, à notre connaissance, l’objet de recherches 
particulières. Elles sont rapidement évoquées par Andreev (2008, p. 311) et par Meyer et 
Brysac (2006, p. 455) qui signalent que le jeune Jurij fréquenta des indépendantistes indiens 
à Londres au début des années 1920.
28   Lettre de F. C. Isemonger à l’I.P.I, 7 juin 1928, déjà citée, f. 30. Sur Roerich à la recherche 
de Tagore dans Calcutta lors de son premier séjour en Inde (1923-1924), cf. Drayer (2005, 
p. 79).
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Une déroutante expédition

À vrai dire, l’essentiel des soupçons qui pesèrent sur Roerich tenait 
au caractère largement improvisé de l’expédition, comme à la difficulté 
à saisir l’identité réelle de son commanditaire et la véritable nationalité 
de Roerich lui-même. Sur ce dernier point, l’incident survenu à Khotan 
au tout début de l’année 1926 servit de révélateur. Que Roerich ait été 
soupçonné dans cette région lointaine, alors en proie à de graves troubles, 
d’effectuer des relevés topographiques, autrement dit de se livrer à une 
activité flagrante d’espionnage, n’est a priori pas étonnant pour un 
peintre qui rapporta de son périple plusieurs centaines d’esquisses et, 
qui plus est, était d’origine russe. Mais Roerich, arrêté sur ordre des 
autorités chinoises locales, expliqua au consul britannique de Kachgar 
s’être adressé à lui en raison de l’absence d’un consulat américain dans 
la région ; ce dernier en déduisit tout naturellement que le peintre 
avait acquis la nationalité américaine29. Or il apparaissait que Roerich 
n’avait jamais été naturalisé américain et qu’en plus, il voyageait avec 
un passeport émis par le gouvernement Kerenski. Dans ces conditions, 
comment avait-il pu entrer en Union soviétique ? Et surtout, comment 
avait-il pu en ressortir ? La question était troublante — elle le serait 
encore bien davantage quand, trois ans plus tard, pour obtenir un 
nouveau visa indien, le peintre se targuerait de posséder un passeport 
français depuis… 192330.

Les activités artistiques et scientifiques de l’intrigant Roerich furent 
également interrogées. Juger de son talent de peintre et de décorateur 
était, il est vrai, affaire d’appréciation personnelle, en revanche, la crédi-
bilité académique de Roerich avait déjà été sérieusement entachée par 
l’annonce fracassante, dans la presse américaine, de la découverte de 
manuscrits attestant du séjour du Christ dans l’Himalaya. Le Britannique 
M. Palairet y revient en septembre 1928 :

29   Lettre de G. V. B. Gillan au Secrétaire du gouvernement de l’Inde, 14 janv. 1926, IOR L/
PS/10/1145, f. 515-516. Cf. aussi Rosov (2002a, p. 133).
30 ���������������������������������������������������������������������������������   « Note regarding Professor R. Roerich and various members of the party », IOR L/
PS/10/1146, f. 49. La question de la nationalité de Roerich mériterait un article à part entière, 
même si tous les éléments de réponse ne sont pas connus. Une chose est certaine : si Roerich 
a disposé d’un « passeport français » à un certain moment, il n’a jamais obtenu la nationalité 
française pour autant. Jusqu’en décembre 1932 au moins, les Britanniques discutent de cette 
question sans parvenir à se mettre d’accord. Cf. National Archives of India [désormais NAI], 
File 331 (2)-X of 1925, p. 88.
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I don’t believe that Roerich’s archaeological standing is very high: the stuff 
telegraphed to America about the discovery of a MS. describing a visit of 
Christ to Tibet is suspicious, and Gaselee says that he does not think that he 
has any consideration among the serious archaeologists of this country31.

La reprise du canular élaboré en 1894 par Nicolas Notovitch sur la vie 
indienne et tibétaine du Christ, ne pouvait que rendre suspecte l’organi-
sation qui avait pris à sa charge les frais considérables d’une expédition 
de ce genre pour la confier à un charlatan avéré. Plus exactement, elle 
mettait en doute le fait que Roerich fût un « simple » charlatan.

Mesure d’urgence contre l’expédition Roerich

Tandis que les doutes s’accumulaient, l’inquiétante expédition, qui 
avait quitté Ourga le 13 avril 1927, s’engageait sur la route de Lhassa. 
Le 4 mai, Zhang Zuolin, le chef militaire du Fengtian (act. Liaoning), 
signalait à la Légation britannique à Pékin la présence de « Russes 
bolcheviques » au Gansu qui faisaient « route vers le Tibet via Kokonor32 ». 
En octobre, le Résident politique du Sikkim, le colonel F. M. Bailey, 
suggérait d’avertir Lhassa de l’entrée de l’expédition sur le territoire 
tibétain et de l’appartenance de son chef au Parti bolchevique33. Le 23 
décembre, les ministres tibétains confirmaient à Bailey avoir stoppé 
la caravane d’un certain Rikden en lequel ils avaient reconnu Roerich. 
Voici ce qu’écrit Bailey ce jour-là :

I telegraphed on December 10th to the Ministers at Lhasa that I had heard that 
Roerich’s party had reach Nagchuka, and referred them to previous letter in 

31   Lettre de M. Palairet à P. J. Patrick, 5 sept. 1928, IOR L/P/J/12/291, file 273/26, f. 36-37. 
Cf. également lettre de S. Gaselee (Foreign Office) à F. M. Bailey citée par Meyer et Brysac 
(2006, p. 469). L’annonce de cette découverte a pu être préjudiciable à la carrière du jeune 
Jurij Roerich en Occident. Nikolaj Roerich (1933, pp. 281-288) niera avoir prétendu en être 
à l’origine. Cependant, dans la mesure où l’annonce dans la presse américaine n’a pu émaner 
que du Roerich Museum (Savelli 2010, pp. 790-794), il semble donc qu’un sérieux problème 
de communication se soit produit entre Roerich et ses collaborateurs à New York.
32   Télégramme de la Légation britannique à Pékin au Foreign Office, 5 mai 1927, IOR L/
PS/10/1145, f. 447.
33   Lettre du 6 oct. 1927 de F. M. Bailey au Secrétaire d’État du Gouvernement indien et 
lettre du 22 oct. 1927 du Secrétaire d’État adjoint du Gouvernement indien à F. M. Bailey, 
IOR L/PS/10/1145, f. 456 et 457.
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which I had warned them against Roerich. Today I have received telegram 
[sic] from Ministers saying that although names do not agree (presumably 
referring to confusion between Roerich and Rikden) they are « preventing 
admission to Tibet »34.

Comme Nikolaj Prževal’skij en 1879, les membres de l’expédition 
n’étaient pas autorisés à progresser au-delà de la ville de Nagchuka, 
à une semaine environ de la capitale tibétaine. Cependant, pour des 
raisons assez obscures qui tiennent vraisemblablement aux directives 
des Mahatma, ils ne souhaitèrent pas rebrousser chemin et durant les 
cinq mois qui suivirent, le froid himalayen allait causer la mort de la 
totalité ou presque de la centaine d’animaux qui leur servaient de bêtes 
de trait ou de monture. En mai, les Tibétains se résolvaient à laisser la 
caravane repartir vers le sud, avec obligation de contourner par l’ouest 
les trois grandes villes du Tibet, Lhassa, Shigatsé35 et Gyantsé. Bien que 
tous les membres de l’expédition aient été déclarés indésirables sur le 
territoire indien, les autorités coloniales laissaient les rescapés entrer 
au Sikkim.

Le grand bluff

À partir de ce retour épique en Inde, les relations entre Roerich et les 
autorités britanniques et indiennes se caractérisèrent par la crainte de 
ces dernières d’être accusées d’inhumanité par les opinions publiques 
internationales — américaine en premier lieu — et, d’autre part, par 
l’habileté remarquable de Nikolaj et de ses collaborateurs à faire usage 
des médias comme d’un impressionnant réseau de relations de par le 
monde.

Ainsi, la vice-royauté indienne qui, contre l’avis de Bailey, laissa 
entrer Roerich et ses compagnons d’infortune en Inde, s’en expliqua en 
ces termes auprès de Londres :

34   Citation du télégramme du 23 déc. 1927 de F. M. Bailey, IOR L/PS/10/1145, f. 455.
35   Quoique dans les archives de notre corpus, Roerich n’apparaisse pas associé aux 
différents projets soviétiques pour tirer profit de la rivalité entre le XIIIe Dalaï-lama et le 
IXe Panchen-lama, alors en fuite en Chine, il se pourrait que le gouvernement tibétain n’ait 
pas souhaité que Roerich s’approchât du monastère de Tashilhunpo, siège des panchen-lamas, 
près de Shigatsé.
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They [Roerich’s party] would, on the whole, be less likely to prove mischie-
vous thus, than if they were given further period of sojourn in Tibet, while 
American Government’s interest in party and the inevitable publicity atta-
ching to the affairs of the Royal Society of Art reputation make it desirable 
to avoid any action which might be construed as inhuman36.

La marge de manœuvre se révélait étroite. Certes, en 1929, Nikolaj 
et Jurij n’étaient pas autorisés à séjourner en Grande-Bretagne avant de 
rejoindre New York, cependant ce refus avait fait l’objet de discussions 
aux plus hauts niveaux de l’État, tant était grande la crainte de laisser 
penser « que le mauvais traitement infligé au Tibet l’[avait] été à notre 
instigation et que le Gouvernement indien [avait] eu une attitude totale-
ment fausse37 ».

Les appuis puissants dont Roerich jouissait aux États-Unis préva-
laient presque sur l’inquiétude que suscitaient ses possibles affinités 
communistes :

the refusal to him of a visa for England would produce a bad effect in the 
United States, and would undo the results of the line deliberately taken by 
the Government of India with the full approval of successive Secretaries of 
State, and also […] it would endow the man with a political importance to 
which he really has no claim38.

Conséquence de ces craintes, en avril 1930, lors de leur retour des 
États-Unis en Inde, Nikolaj et Jurij furent cette fois autorisés à séjourner 
en Angleterre.

La médiatisation des mésaventures tibétaines constituait de loin 
l’élément le plus inquiétant pour les Britanniques. Or, le télégramme 
que Roerich avait envoyé à Louis Horch aussitôt son arrivée à Gangtok 
était destiné, prévoyaient-ils avec raison, à être publié dans la presse et 
à faire sensation outre-Atlantique :

36   Copie d’un télégramme du vice-roi de l’Inde au Secrétaire d’État pour l’Inde, 19 avr. 
1928, IOR L/PS/10/1145, f. 449.
37   Lettre de R. T. Peel à W. Joynson-Hicks, 30 nov. 1928, IOR L/PS/10/1145, f. 322.
38   ibid., f. 324.
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This message [from Roerich] is bound to create a furore in the United States 
in view of Roerich’s artistic reputation, his connection with several American 
institutions, and romantic story39.

À ce sujet, un agent britannique, qui estimait exagéré le récit sur les 
« tortures » endurées au Tibet, renchérit :

But no doubt it is this sort of stuff which « gets » the American public40.

Mais l’affaire ne s’arrêtait pas là. Roerich exigeait des excuses 
du Dalaï-lama, de même que des explications en vue d’en référer au 
« suprême Gouvernement des États-Unis d’Amérique41 ». En août, avec 
la détermination qui la caractérisait, Frances Grant, qui avait fait le 
voyage de New York à Darjeeling, insistait dans une lettre adressée 
à l’Agent commercial britannique à Gyantsé sur l’envergure prise par 
cette affaire aux États-Unis :

Recently as representatives of the American art institutions Roerich Museum, 
Master Institute of United Arts and Corona Mundi, International Art Center, 
we arrived in India for the purpose of inquiring into the causes of the 
unprecedented and cruel treatment accorded to our Expedition, under the 
leadership of the world renowned artist, Professor Nicholas Roerich. It is 
our purpose to make detailed investigations of all causes of this matter and 
to present our Report to the Committee on Foreign Relations of the United 
States Senate. In Professor Roerich, eminent artist and scientist, we have 
sent on the Expedition the greatest leader, a world authority honored in 
all countries; and all America and the entire civilized world is indignant at 
the treatment accorded [to] this Expedition, the purpose of which was the 
peaceful interests of art and culture42.

39   Copie du télégramme du vice-roi de l’Inde au Secrétaire d’État pour l’Inde, 21 mai 1928, 
IOR/L/PS/10/1145, f. 437. Le télégramme de Roerich évoquant les souffrances endurées au 
Tibet fut largement reproduit dans la presse américaine et marqua le début d’une campagne 
anti-tibétaine menée par le Roerich Museum. Cf. Savelli 2010, pp. 797-800.
40   Rapport P 2619/28 déjà cité, f. 434 verso.
41   Centre International des Roerich [désormais suivant son sigle russe MtsR], F. 1, op. 4, 
ed. hr. 49, f. 15 (en angl.).
42   Lettre du 17 août 1928, IOR L/PS/10/1145, f. 335. Cf. aussi lettre du 21 sept. 1928 de 
F. Grant à F. M. Bailey, ibid., f. 338.



637

sous les yeux d’occident

Les autorités coloniales de l’Inde, nullement dupes du ton grandi-
loquent qu’affectionnaient Roerich et ses collaborateurs, se devaient 
néanmoins d’éviter tout impair. Interrogées par Lhassa sur la réponse 
à donner à la lettre du 13 juin 192843 de Roerich au Dalaï-lama, elles 
étaient dans l’embarras.

It is not easy to suggest a suitable reply, especially as they were acting under 
our instructions in refusing him entering in Tibet

avoua Bailey. Il suggéra de conseiller aux Tibétains — en évitant toute-
fois de le faire par écrit — d’en appeler à l’interdiction formelle, depuis 
la révolution d’Octobre, de laisser des étrangers entrer au Tibet par le 
nord44. Le gouvernement indien se rangea à son avis et en référa à l’India 
Office à Londres :

It is obviously important that any reply which the Tibetan Government may 
send to Professor Roerich’s letter should not implicate the Government of 
India. It is accordingly proposed to instruct the Political Officer in Sikkim to 
inform the Tibetan Government that Professor Roerich is a Russian and not 
an American subject, that the Commission from the Roerich Museum was not 
sent by the American Government and that it would be better not to send any 
further reply to the letter. The Government of India agree with the Political 
Officer in Sikkim that the answer should be oral and would be glad to learn 
whether his Majesty’s Government concur in the action proposed45.

De leur côté, en bons diplomates, les ministres tibétains n’avaient 
pas davantage l’envie d’endosser la responsabilité d’une affaire liée à 
de potentiels citoyens des États-Unis. Certes, ils invoquèrent auprès du 
« très honorable sahib américain Nicholas K. Roerich » l’interdiction 

43   La date est connue par une copie d’une lettre traduite du tibétain en anglais adressée 
par le Conseil des ministres tibétains à N. K. Roerich, MtsR, F. 1, op. 4, ed. hr. 48, f. 8. Un 
document évoque deux lettres de Roerich au gouvernement tibétain, une datant du 14 juin, 
l’autre du 17 août. Cf. MTsR, F. 1, op. 4, ed. hr. 49, f. 30. Copie de la lettre de juin : ibid., 
f. 17-18.
44   Copie d’une lettre confidentielle de F. M. Bailey au Secrétaire d’État aux Affaires 
étrangères du Gouvernement indien, 3 nov. 1928, IOR L/PS/10/1145, f. 304-305, citée par 
Andreev (2003, p. 314).
45   Lettre du Secrétaire d’État adjoint du Gouvernement de l’Inde au Secrétaire du 
Département politique de l’India Office, 20 nov. 1928, IOR L/PS/10/1145, f. 302.



638

dany savelli

déjà ancienne faite aux étrangers d’entrer au Tibet, mais, à toutes fins 
utiles, ils mentionnèrent également les abondantes chutes de neige qui, 
cet hiver-là, avaient gêné les communications à l’intérieur du pays :

All these conditions the most excellent Sahib was able to witness himself. 
Unable to protect yourself from the dreadfully cold season you experienced 
difficulties. We never had evil thoughts nor intended to be displeasing46.

En signe de courtoisie envers l’infortuné voyageur, ils joignaient 
à leur lettre une khata (écharpe cérémonielle)… La réponse ne tarda 
pas à venir : les chutes de neige, faisait remarquer l’intéressé, étaient 
survenues deux mois après le début de la « détention », et en quoi 
pouvaient-elles bien expliquer que les habitants du lieu n’aient pas été 
autorisés à vendre de la nourriture et des médicaments aux membres de 
l’expédition47 ?

Alors que Roerich échangeait quelques courriers polis mais fermes 
avec le gouvernement tibétain, à Paris, Georges Chklaver, l’un de ses 
plus fidèles collaborateurs, entreprenait une action en justice. Dans un 
mémoire argumenté, ce brillant spécialiste de droit international, alors 
conseiller du ministre des Pensions, Louis Marin, se confrontait à la 
délicate question du statut du Tibet, en concluait à son appartenance 
à la Chine et, en conséquence, sommait cette dernière de répondre des 
« faits imputés par l’Expédition Roerich aux officiers et fonctionnaires 
Thibétains48 ». Il réclamait également à Pékin quelque 65 000 dollars de 
dommages et intérêts. En outre, pour ce « délit international nettement 
caractérisé  », il en appelait à « une intervention diplomatique du 
Gouvernement des États-Unis d’Amérique », intervention « justifiée 
puisque l’Expédition Roerich agissait sous la protection du pavillon 
Américain, et sous les auspices d’Institutions américaines49 ».

Les suites données à cette démarche ne sont pas connues. Il se pourrait 
d’ailleurs que le mémoire de Chklaver n’ait jamais franchi la porte de son 
bureau. Cependant, l’idée même d’une telle action en justice indiquait 

46   Copie d’une lettre du Conseil des ministres tibétains à N. K. Roerich, traduite du tibétain 
en anglais, MstR, F. 1, op. 4, ed. hr. 48, f. 8.
47   Copie de la lettre du 3 nov. 1928 à l’Agent commercial du Tibet à Gyantsé, MstR, F. 1, 
op. 4, ed. hr. 48, f. 6.
48   Mémoire de M. Georges Chklaver, 15 sept. 1928, MTsR, F. 1, op. 4, ed. hr. 50, f. 6.
49   ibid., f. 11.
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la réelle capacité de Roerich et des « siens » à intervenir sur la scène 
internationale. À ce titre, on ne saurait oublier que la nomination du 
peintre en mars 1929 au Prix Nobel de la Paix était faite sur proposition 
de l’Institut des Hautes Études internationales de Paris, celui justement 
où Chklaver avait ses entrées : il y enseignait…

Politesses diplomatiques

En Inde, où il arriva dans un piteux état — plus au courant de 
l’âpreté de la vie au Tibet que de ses mystères, pour citer un agent 
britannique50 —, Roerich entretint néanmoins des relations des plus 
courtoises avec les hauts fonctionnaires britanniques. Il était même 
reçu par le vice-roi dans sa résidence d’été à Simla51.

Un an après la fin de l’expédition, alors que le gouvernement indien 
craignait encore un possible scandale aux États-Unis52, Roerich était, 
pour sa part, engagé dans une action d’envergure ; l’heure était à la 
diplomatie. Les deux plus importantes institutions roerichiennes, le 
Roerich Museum à New York et l’« Association française des Amis du 
Roerich Museum » à Paris, s’employaient en effet à obtenir la ratification, 
par le plus grand nombre d’États possible, du Pacte qui portait le nom du 
peintre et entendait œuvrer à la préservation des monuments et œuvres 
d’art en temps de guerre. Le Nobel, auquel Roerich était en mesure de 
prétendre53, lui avait certes échappé en 1929, mais il poursuivait ses 
efforts pour s’imposer comme une personnalité de premier plan œuvrant 
en faveur de la paix (cela lui vaudra d’ailleurs une deuxième nomination 
en 1933 et une troisième en 1935). Le soutien du Royaume-Uni était 
donc recherché. En outre, au printemps 1930, il fallait convaincre les 
Britanniques de revenir sur leur décision de ne pas accorder de visa à 
Roerich et à ses fils pour les Indes qu’Elena, elle, n’avait pas quittées. 
C’est dans ces circonstances qu’une « Association britannique du Roerich 
Museum de New York » était créée et que lors de son inauguration, le 

50   Rapport P 2619/28 sur l’Expédition Roerich, 22 mai 1928, IOR L/PS/10/1145, f. 434 v.
51   Lettre du 21 sept. 1928 de N. K. Roerich à F. M. Bailey, IOR L/PS/10/1145, f. 339.
52   Lettre du 25 oct. 1929 de J. C. Walton au Secrétaire d’État du gouvernement de l’Inde, 
IOR L/PS/10/1145, f. 203-204.
53   Du moins était-ce depuis longtemps l’avis des Mahatma. Cf., par exemple, leur message 
du 6 juil. 1921 dans Rerih 2009, p. 53.
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21 avril 1930, Roerich faisait l’éloge de la bienveillance montrée par les 
diplomates britanniques envers l’expédition :

During our Expedition in Central Asia more than once did we feel the 
cordiality of the British Consuls. I remember how major Gillan, British 
Consul in Kashgar, helped us when we were stopped by the Daotai of Khotan. 
In the same way we shall never forget the hospitality of Colonel Bailey, the 
British Resident at Sikkim. We were so pleased to see that he was not only 
an official representative but also a real scholar knowing the conditions and 
language of the country.

Et, tout comme un an plus tôt Roerich avait évoqué à la Maison-
Blanche le culte rendu par les Tibétains au président américain, Herbert 
Hoover, il évoquait cette fois la vénération dont la reine Victoria faisait 
l’objet au Pays des Neiges :

The name of Queen Victoria is highly revered in Tibet. In Northern Tibet we 
witnessed a very unusual sign of the popularity of Queen Victoria. In Nagchu 
we found a silver coin with an image in a Chinese garment. Upon studying 
the image I was surprised to recognize an unquestionable similarity between 
the Indian rupee and the image of Queen Victoria. The resemblance was so 
unexpected and so complete that we investigated further, learning that the 
Indian rupees bearing the image of Queen Victoria were so highly valued and 
so popular in Tibet and China that the Chinese Government of the Yunnan 
province had struck a special coin corresponding to the Victorian-Hindu 
rupee, but adding a Chinese garment. This a sign of true popularity54.

Roerich, un espion soviétique ?

Si, une fois échappé de l’« enfer tibétain », Roerich souhaita obtenir 
des explications de Lhassa, les Britanniques entendirent bien de leur 
côté ne pas être en reste. Bailey se chargea d’en savoir plus.

Contrairement à ce qui a été parfois écrit, l’escapade en URSS, sans 
avoir reçu une publicité particulière, ne fut pas tenue secrète pour 
autant : la presse soviétique comme la presse américaine s’en étaient fait 

54   Times, 22 avr. 1930, cité in IOR L/PJ/7/1481 [non paginé].
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l’écho. Devant Bailey, Roerich nia uniquement s’être rendu à Léningrad 
où, selon le New York Times du 5 avril 192755, l’Académie des Sciences 
lui aurait proposé de financer une expédition en Mongolie et au Tibet. 
Si cette information s’avérait exacte, alors l’Expédition Roerich en Asie 
centrale était à considérer comme la succession de deux expéditions, 
dont la seconde au moins, celle en Mongolie et au Tibet, avait été entre-
prise à l’initiative des Soviétiques. Cette possibilité éclairait sous un jour 
plus inquiétant encore le voyage et la suspicion ne faisait qu’augmenter 
du fait que Roerich niait tout séjour à Léningrad56.

Les efforts des Britanniques pour confirmer ou infirmer les dires de 
Roerich à ce sujet restèrent vains. Il est vrai qu’en mai 1927, la détério-
ration des relations entre Moscou et Londres avait entraîné la fermeture 
de la Mission britannique en URSS et la destruction sur place de ses 
archives. A. V. Burbury, un diplomate en poste à Moscou en 1926, se 
souvenait certes de notes au sujet du séjour de Roerich à Léningrad57, 
mais quelle valeur accorder à un souvenir ?

Interrogé par Bailey sur le but de sa visite à Moscou, Roerich parla 
d’un rendez-vous convenu entre lui et Maurice Lichtman, le vice-prési-
dent du Roerich Museum venu exprès de New York. L’explication parut 
peu probante aux Britanniques, à qui n’échappait pas le désir du peintre 
d’insister sur le caractère américain de sa mission (« He continually 
emphasises that he was on ‘American service’58 »). Quant au fait qu’il ait 
pu quitter l’Union soviétique aussi librement qu’il y était entré, Roerich 
expliqua que « les autorités soviétiques [avaient] adopté le principe que 

“l’art est au-dessus de la politique”59 ».
Autant dire que Bailey et ses collègues ne durent guère apprécier la 

fausse naïveté de Roerich au sujet de leur propre crédulité. Néanmoins, 

55   L’information, dont les Britanniques avaient remarqué qu’elle émanait pourtant du 
Roerich Museum, fut reprise ensuite par le Tientsin & Peking Times du 29 avril 1927. Notons 
qu’une proche des Roerich, Zina Fosdik (1998, p. 481), indique dans son journal intime le 
17 août 1929, que c’est David Burljuk, le célèbre peintre futuriste, alors émigré aux États-Unis, 
qui fit courir ce bruit.
56 ������������������������������������  NAI, File 331 (2)-X of 1925, p. 38.
57   « Memorandum on Professor Roerich », déjà cité, f. 165 et lettre de F. C. Isemonger à 
l’I.P.I., 7 juin 1928, déjà citée, f. 28. Comme cela fut noté, il y avait de la part de cet agent une 
confusion dans les dates, car fin décembre 1926 (cf. supra), la Mission britannique déclarait 
ne rien savoir de Roerich.
58   Copie du télégramme du vice-roi de l’Inde au Secrétaire d’État de l’Inde, 2 juin 1928, 
IOR/L/PS/10/1145, f. 431.
59   Lettre de F. C. Isemonger à l’I.P.I., 7 juin 1928, déjà citée, f. 27.



642

dany savelli

comme un tribunal équitable qui reconnaît à l’accusé le droit d’être 
défendu, l’auteur d’un rapport fit remarquer que Roerich avait pu se 
rendre en URSS convaincu que son « statut » américain le prémunissait 
contre les représailles. Cette circonstance atténuante ne fut cependant 
pas retenue :

There seems, however, little reason to suppose, judging from the usual policy 
of the Soviet Government, that they would allow their action to be dictated 
by fear of offending America in a matter in which, after all, America was 
very remotely interested60.

Quant au séjour en Mongolie, et notamment au don d’un « grand 
tableau montrant un cavalier rouge sur un cheval apportant la liberté 

— symbolisée par une étoile rouge — au peuple mongol61 », Roerich 
expliqua qu’il s’agissait d’une peinture religieuse représentant le roi 
de Shambhala, destinée à être abritée dans un temple spécialement 
construit à cet effet. À Moscou, ajouta-t-il, les bolcheviks détruisaient 
ses œuvres, il était donc ridicule de considérer ce tableau-ci comme 
relevant de la propagande communiste62.

Enfin, il restait un dernier point à éclaircir (si tant est que les 
réponses de Roerich éclaircissaient quoi que ce fût) : les raisons du 
soudain voyage au Tibet. Roerich se contenta de préciser qu’il était 
entré légalement au Tibet, c’est-à-dire muni d’un laissez-passer accordé 
par le représentant de ce pays à Oulan-Bator (Ourga) et que, faute d’un 
tel document, il ne s’y serait pas rendu. Rapportant cette conversation à 
ses supérieurs, Bailey précisa :

It must however be remembered that the position of a Tibetan representative 
in Soviet Mongolia must be a very difficult one, and great pressure may be 

60   « Memorandum on Professor Roerich », déjà cité, f. 167.
61   Tientsin & Peking Times, 29 avr. 1927, cité d’après S. Gaselee, «Professor Roerich», 
18 août 1930, IOR L/PS/10/1146, f. 148. Roerich évoque le Grand cavalier peint à Ourga en 
1927 (aujourd’hui au Musée des beaux-arts d’Oulan-Bator), mais ce tableau, qui devait être 
abrité dans un temple jamais construit, est dépourvu d’étoile rouge, c’est-à-dire dépourvu 
de symbolique bolchévique (Rosov 2002b) à la différence du Cavalier rouge, assez similaire, 
peint aussi en Mongolie mais quelques mois plus tôt. Faut-il voir là une trace d’un revirement 
politique de Roerich survenu pendant son séjour en Mongolie qu’il se serait bien gardé 
d’évoquer trop explicitement en entretenant la confusion entre les deux tableaux ?
62   Lettre du 25 mai 1928 de F. M. Bailey au Secrétaire du Gouvernement de l’Inde, IOR 
L/PS/10/1145, f. 403.
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brought on him to give documents of this kind which he, and everyone else, 
must know have no real value

et il insista sur le crédit accordé à Roerich dans la capitale mongole :

The Tibetan Trade Agent here [Gyantse] had heard that the Tibetan repre-
sentative in Urga sent a private message to the effect that Roerich’s party 
were Red Russians (Bolsheviks) or at least had mysterious and very powerful 
influence with the Red Russians. One of the representative’s servants was 
in trouble with the authorities in Urga, owing to his having a gun without a 
license. The representative told Professor Roerich, who wrote to the authori-
ties, and his servant was immediately released.

[…] I think that it is quite clear that this representative was persuaded or 
forced to give the passport63.

De son côté, Roerich rapporta qu’à Oulan-Bator, il avait été aidé par 
des Mongols pour contrecarrer les agents bolcheviques qui souhaitaient 
l’empêcher de partir au Tibet64. Il précisa également que la mission 
dirigée par le Kalmouk Cepag Dorži (Araši Čapčaev) à Lhassa (elle y 
resta de mars à décembre 1927 sous couvert d’ambassade mongole) était 
en réalité une mission bolchevique65. En somme, Roerich avait réponse 
à tout ; de surcroît, il faisait preuve d’un certain sens de la coopération 
en informant son interlocuteur de ce qu’il ne pouvait manquer de savoir 
par ses propres informateurs.

Le « phénomène » Nikolaj Roerich. 
Quelques remarques conclusives

Indéniablement, les documents qui forment notre corpus révèlent 
autant, sinon plus, des administrations britanniques et indiennes que 

63   Lettre de F. M. Bailey au Secrétaire du Gouvernement de l’Inde, 10 juil. 1928, IOR L/
PS/10/1145, f. 353-354.
64   « Roerich’s party », rapport de F. M. Bailey au Secrétaire du Gouvernement de l’Inde, 
26 mai 1928, IOR L/PS/10/1145, f. 407. Faut-il voir là une éventuelle allusion à l’arrivée 
imminente à Ourga de Bljumkin, représentant de l’OGPU en Mongolie, que Roerich, selon 
certains témoins, aurait été sommé d’attendre ? Dubaev (2003, p. 290) interprète ce fait 
comme une preuve de ce que le Kremlin donna (tardivement) l’ordre d’arrêter Roerich.
65   « Roerich’s party », déjà cité, f. 407.
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de l’expédition. L’historien — pour peu qu’il soit, comme l’auteur de 
ces lignes, plus familier des méthodes expéditives soviétiques que de 
la légalité tatillonne britannique — reste stupéfait devant les longs et 
scrupuleux rapports des fonctionnaires de Londres et de New Delhi, 
présentés comme autant de documents à charge et à décharge selon 
le principe que la vérité n’admet pas l’ombre d’un doute. Un maître 
en espionnage comme Bailey se dit finalement convaincu que Roerich 
n’était pas un bolchevique66, mais à lire les archives de notre corpus 
et sans vouloir rejouer un procès déjà daté, force est de reconnaître 
la solidité de l’accusation telle qu’on la trouve argumentée. Cela dit, 
les Britanniques perçurent parfaitement, sans pouvoir toujours les 
expliquer, les revirements politiques dont était capable cet artiste 
fantasque, revirements qui sont largement à l’origine du caractère 
improvisé de cette expédition67.

Le respect des principes démocratiques montré par les Britanniques 
suffit-il cependant à expliquer que les Roerich ne furent jamais refoulés 
de leur patrie d’élection ? Deux éléments paraissent ici devoir être pris 
en compte. D’abord, l’explication politique se révélant insatisfaisante, il 
fallut rapidement convoquer la psychologie pour tenter de comprendre 
« cet excentrique qui ne se lass[ait] pas d’engendrer la suspicion68 » et 
défiait à sa convenance les frontières étatiques comme les lignes de 
partage idéologiques. Si, à l’instar des Tibétains, les Britanniques ne 
comprirent pas que « Rikden », loin d’être une altération du nom du 
peintre, était en fait celui du roi de Shambhala que Roerich entendait se 
donner, ils comprirent peu à peu un trait fondamental de sa personnalité, 
à savoir la prédominance chez lui du spirituel sur le politique.

My information leads me to think that he is far more interested in art, and in 
Oriental mysticism (without any of the moral aberration for which Oriental 
philosophy is sometimes a cover) than in politics, and that in any case it 
would be a mistake to take him seriously as a politician69

66   S. Gaselee, « Professor Nicolas Roerich », déjà cité, f. 150 v. Sur l’impressionnante 
carrière d’agent secret de Bailey, cf. Swinson 1971.
67   La question demanderait un long développement qui dépasse le cadre de cet article.
68   Lettre de R. T. Peel à W. Joynson-Hicks, 30 nov. 1928, IOR/L/PS/10/1145, f. 322.
69   ibid.
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confia R. T. Peel de l’India Office au Secrétaire d’État de l’Intérieur. 
Devant le « désir persistant et inexpliqué [des Roerich] d’avoir un pied 
à terre » en Inde70, qui agaça tant les autorités coloniales, on en appela 
également à l’intérêt pour l’occultisme d’Elena, occupée, dans sa rési-
dence au pied de l’Himalaya, à traduire Mme Blavatsky en russe.

Les appuis de Nikolaj Roerich dans le monde, et même en Angleterre, 
comme la peur de la réaction américaine constituent un second élément 
qui peut en partie expliquer l’« indulgence » britannique. Car à lire les 
archives, Londres et New Delhi ont bel et bien été contraintes à leur corps 
défendant de supporter la présence des Roerich en Inde (cela explique 
d’ailleurs que bien après 1928, les Britanniques continueront à s’interroger 
sur l’expédition). Deux événements indiquent clairement qu’ils n’ont rien 
pu faire pour se débarrasser de cette encombrante famille.

D’abord, ce fut en mai 1929 l’achat au Maharaja de Mandi d’une pro-
priété dans la vallée de Kulu, dans l’Himachal Pradesh, par les Roerich. 
L’acquisition étant illégale en regard de la loi indienne, la vente fut fina-
lement annulée mais, entre-temps, Roerich avait fait don de la propriété 
à « une institution scientifique américaine de recherches botaniques et 
philologiques », filiale du Roerich Museum…

A distinction is drawn: Roerich is a Russian national, so that the State 
Department could have no locus standi in speaking officially on his behalf, 
but the museum is an American institution, in whose favour they can properly 
intervene71

nota, désabusé, Stephen Gaselee du Foreign Office. « Premier signe 
d’une intervention officielle du Gouvernement des États-Unis au nom 
du Roerich Museum72 », Washington s’inquiéta en effet des tracasseries 
administratives dont était victime cette institution américaine. Le 
gouvernement indien fut obligé de faire marche arrière.

Ensuite, au printemps 1930, le refus de visa pour l’Inde déposé par 
Nikolaj et Jurij prit les dimensions d’une affaire internationale, suscitant 
l’intervention de diverses associations (en premier lieu des antennes 
du Roerich Museum…), mais aussi des ambassadeurs américains et 

70   « Memorandum on Professor Roerich », déjà cité, f. 170.
71   S. Gaselee, «Professor Nicolas Roerich», déjà cité, f. 150 verso. Sur la transaction, cf. NAI, 
File 331 (2)-X of 1925, p. 20 et sq.
72   ibid.



646

dany savelli

français à Londres, de ministres (notamment français auprès desquels 
Chklaver s’activa), d’hommes d’Église, etc. Et alors que la consigne des 
autorités indiennes à l’égard de ces pionniers du New Age obnubilés par 
l’Orient bouddhiste se résumait à :

Do what you can to keep Roerich out. He belongs to the dangerous fanatic 
cum humbug type, of which the most conspicuous exemplar is Mr. Gandhi. 
There are plenty of other Buddhist countries he can go to, and we want no 
more agitators in India, already endowed with such73.

Rien n’y fit. Les Roerich, ces « pistonnés infatigables74 », habiteraient 
désormais en Inde, et pour trois d’entre eux, Nikolaj, Elena et Svjatoslav, 
y finiraient leurs jours. Mais dès 1934, la question de leur allégeance au 
régime soviétique reviendrait sur le devant de la scène internationale. 
Cette fois, l’expédition par laquelle le scandale arriverait se déroulerait 
en Mandchourie et en Mongolie-Intérieure, et les services secrets qui 
enquêteraient seraient américains. Informé alors de ce que Roerich, 
attendu à Paris, avait en fait filé à Pékin, R. T. Peel se contenterait 
de noter avec ce formidable humour présent dans bien des documents 
examinés ici : « il a encore réussi à se rendre suspect75 » !

73   Lettre du Colonel Schonberg à J. G. Laithwaite, 7 nov. 1930, IOR L/PS/10/1146, f. 142. 
Sur la méfiance des autorités britanniques en Inde à l’égard des aventuriers, théosophes et 
excentriques occidentaux attirés par les « mystères » du Tibet dans les années 1920 et 1930, 
cf. McKay 2009, pp. 191-193.
74   S. Gaselee, «Professor Roerich», déjà cité, f. 151 v.
75   Lettre, 1935, IOR L/PJ/7/1481 (non paginé).
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Carte de l’expédition Roerich (1925-1928) 
(Nicolas Roerich, Altaï-Himalaya, New York, 1929)
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