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“Aspects du death metal”
Affect, objet et vécu social de la musique

par

Harris M. Berger

“Chapter 10 — Death of Musical Experience” from Metal, Rock and Jazz
© 1999 by Harris M. Berger, reprinted and translated by permission
of Wesleyan University Press

Note du traducteur : Ce texte constitue la majeure partie du chapitre 10 du livre de Harris M. Berger
publié en 1999, Metal, Rock and Jazz. Perception and the Phenomenology of Musical Experience
(p- 252-253 et 261-275). Aprés une partie épistémologique dont un court extrait programmatique est
seulement traduit ici, le chapitre propose des matériaux d'enquéte recueillis en 1992 et 1993. Resituant
le contexte de l'expérience de ceux qu'il étudie, Berger cherche ici & qualifier le sens qu’ils donnent a leurs
actions et la maniére dont ils les interprétent. Il se focalise dans cette partie du livre sur le cas de Dann
Saladin, lun des leaders de la scéne death metal d’une petite ville des FEtats-Unis. Dans les chapitres précé-
dents, [auteur a évoqué le fonctionnement de la scéne locale & partir du principal lieu de concert dédié a
ce style ainsi que Uhistoire de plusieurs groupes. Il a également commencé a sintéresser au travail de Dann
Saladin a travers Iétude musicologique interprétative d'une de ses compositions (analyse de la partition,
effets sonores, role des musiciens) en compagnie de son compositeur. Dans ce chapitre et dans le suivant, il
sattarde plus spécifiquement sur la maniére dont le musicien envisage le metal et, & travers cette pratique,
ses représentations du monde (qui, inévitablement, rejaillissent sur sa musique). (Gérome Guibert)

Mots clés : death metal — esprit critique — punk hardcore — proactivité — posture méthodologique
— underground — vécu musical.
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N b sont composées d’expériences. Faire de I'ethnographie humaniste implique
OS Vles de partager en partie ces expériences, de tenter d’aborder le monde selon
différentes conceptions et de comprendre la vie des autres avec leurs propres termes. Dans ce
sens complet, comprendre la vie des autres ne se résume pas simplement a décrypter une situa-
tion abstraite, comme leur position dans la structure sociale, mais a saisir les significations de
leurs actions et projets dans le plus large contexte de leur vie sociale. Quand les expériences des
autres — formulées a partir de représentations en direction de celui a qui elles sont destinées —
sont regues directement et partagées avec celui qui les transmet, quand elles sont appréhendées
avec affection et empathie, comme si cela nous concernait en propre, alors un niveau de partage
permettant d’établir une sorte d’intimité peut voir le jour. Le soi dans tout son concret politique
et historique est partiellement transcendé. Et, bien que des descriptions a partir de mod¢les
théoriques holistes qui appréhendent la réalité, ses pratiques, et ses enchainements de causes et
de conséquences peut nous renseigner a propos de la nature des forces sociales, la phénoméno-
logie humaniste peuvent, quant a elle, nous aider a dépasser nos limites individuelles, au moins
partiellement.

Le probléme de I’ethnographie contemporaine
et I'idée de la phénoménologie critique

De l'objectif du partage d’expérience découle celui de I'abstraction, de la généralisation a partir des
données collectées. Le projet théorique global de cette section est d’explorer les possibilités d’'un
savoir critique a partir des outils de la phénoménologie.

Au premier abord, cette idée peut sembler absurde. Comment un savoir basé sur lexpérience du sujet
pourrait étre critique envers I'expérience de ce sujet? Quest-ce que, en fait, peut dire I'ethnographe
que le sujet ne peut pas dire mieux que lui par son expérience personnelle? La question n'est pas une
simple querelle de clocher au sein de la phénoménologie ou des théories du social ; au contraire, elle
est au ceeur du folklore contemporain, de 'anthropologie, de la sociologie ou des cultural studies.

Depuis au moins I'époque de Boas, 'une des principales tiches de I'ethnographe a été d’explorer
la question de « la perspective indigene ». Avec les situations complexes engendrées par un poten-
tiel monde postcolonial et postmoderne, ce projet ethnographique a rencontré des problemes
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apparemment insolubles. Honteux a juste titre du passé colonial de I'anthropologie mais aussi
effrayés — également 2 juste titre — de devoir participer aux injustices liées a la globalisation
contemporaine, certains parmi les ethnographes postmodernes ont évolué vers un travail colla-
boratif et une écriture expérimentale cherchant & embrasser plus efficacement la perspective « de
lautre » (Marcus et Fisher, 1986; Clifford et Marcus, 1986). D’autres ethnographes postmodernes
ont déroulé le fil antihumaniste d’ott provenait leur tradition, abandonnant la notion de sujet.
Evacuant la quéte de la perspective de 'autre, ces savants cherchent avant tout 4 critiquer les rela-
tions de pouvoir en explorant des entités conceptuelles telles que le contexte [Size] ou le discours

[Discourse] (Dorst, 1989).

Le probleme du sujet est en tension entre la conception qui se base sur la perspective du parti-
cipant et celle qui cherche & produire un savoir critique. Quand les ethnographes revendiquent
une utilité sociale a propos de leur travail, ils le font généralement en se référant a 'une des
deux finalités suivantes. D’un c6té, poursuivant 'hypothése que 'expérience est culturellement
construite, certains savants cherchent 8 montrer comment la perception dépend du contexte social
et comment les faits et les valeurs sont relatifs & ceux qui les percoivent. De l'autre coté, conduit par
un engagement louable envers la justice sociale, d’autres travaux cherchent a critiquer les relations
sociales inéquitables et exposent les arguments qui aménent les groupes dominés a participer a
leur propre perte. Il y a toujours eu des tensions entre ces finalités. Pour autant, dans le contexte
intellectuel présent, cette tension ne peut plus étre mise de coté. Je cherche & montrer qu'une
réponse existentielle et phénoménologique a ce probléme peut fournir une issue. Je commencerais
par montrer que, a partir de la perspective d’'une phénoménologie existentielle, un savoir critique
est tenable, opératoire et, dans certains cas, inévitable. Je suggérerais alors que les tensions entre les
perspectives du sujet participant et celles de 'ethnographe peuvent étre résolues si 'on comprend et
si l'on accepte leurs subjectivités réciproques. Un argument est que I'interaction dialectique entre
les deux personnes est la meilleure méthode qui tient compte de cette tension. Enfin, jexplorerai la
politique du death metal en la considérant comme cas d’étude pour une phénoménologie critique.

[...]
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Investissement dans I'histoire et la société :
Une ethnographie des politiques du death metal

Pour comprendre I'étendue des buts et des visées de Dann, il faut cerner un peu mieux ’homme.
Dann Saladin est né en 1971 dans le comté de Summit. Lorsqu’il était enfant, Dann aimait les
dessins animés, les petits soldats, et toutes les formes de jeux guerriers. Cadet d’une famille de
trois enfants, son pere travaillait comme manager dans des usines de plastique et sa mére était au
foyer. Durant les années 1970 et 1980, la famille Saladin déménagea réguli¢rement, en fonction
des emplois qui se présentaient a son pére, et les changements de situation ne furent pas toujours
faciles. Bien que Dann ne se plaignait pas, considérant que ses parents faisaient au mieux, il fit aux
cours de nos interviews des allusions aux problémes typiques que peuvent rencontrer les enfants
de famille qui se déplacent fréquemment. Souvent, alors que Dann commengait juste a se faire des
amis, la famille bougeait. Entre Dann et son frére qui n'ont qu'un an et demi de différence, des
querelles de fratrie se reproduisaient de maniére incessante, le pire étant arrivé durant une période de
transition pendant laquelle la famille avait & vivre dans un motel exigu. Au cours de ses premieres
années d’études secondaires, la famille de Dann s’établit & Richmond en Indiana, une petite ville
a la frontiere de 'Ohio. Il se fit des amis mais 'ambiance trop paisible de la ville rendit Dann
complétement fou, Cest pourquoi il fut vraiment heureux quand la famille fut de retour a Kent,
dans 'Ohio (juste en dessous d’Akron), alors qu'il était encore étudiant. Aujourd’hui Dann estime
que les déménagements fréquents lui ont permis de se forger un fort sentiment d’indépendance.

Lhistoire de la vie de Dann est similaire & celle d’autre metalheads évoqués dans mon livre'. Vers
13-14 ans, il développa son premier intérét réel envers la musique. Alors qu’il évoque son premier
album de Kiss et, plus généralement le hard-rock commercial de la fin des années 1970 avec une
affection distante, sa réelle passion pour la musique explosa durant sa premiére année de retour
dans I’Ohio quand une connaissance lui préta une cassette de Metallica. Parti pour le week-end
rendre visite 2 des amis 2 Richmond, Dann écouta sans discontinuer la cassette sur son Walkman
il n’avait jamais entendu rien de si puissant, musicalement dense ou intense. A la fin du week-
end, Dann avait complétement accroché [was hooked)]. 11 s'intéressa rapidement au hardcore et au
metal, et s'en suivit une série d’engagements et d’implications dans la musique dont ont témoigné

1. Chapitre 3 de l'ouvrage Metal, Rock and Jazz (ndk).
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tous les participants de ma recherche sur le heavy metal : partir a la chasse de nouvelles références
discographiques dans le domaine du metal, apprendre un instrument, rejoindre des groupes, aller
aux concerts, et rechercher de maniere constante une musique de plus en plus lourde [heavier].

Peu impliqué dans les études secondaires, Dann était habillé en jeans et tee-shirts a I'effigie de
groupes metal mais passait le plus clair de son temps avec la bande de punks du lycée. Quand il fut
diplomé de son école, ses parents lui proposérent de lui financer un diplome de niveau supérieur,
et Dann passa un semestre dans un college local. Jamais passionné par I'école, Dann était absorbé
par ses groupes et la scéne musicale et obtint de médiocres classements. Ses parents lui expliquérent
qu’ils ne paieraient pas pour qu’il récolte des zéros, et des conflits incessants entre lui et son frére
a propos de la voiture qu'ils partageaient 'incitérent & quitter 'école et obtenir un job dans une
usine de matiére plastique. Apres le college, Dann remplit une variété de métiers de « col bleu ».
Au moment de nos interviews il travaillait plus de 50 heures par semaine pour un travail d’usine
non syndiqué [rnonunion factory worker] consistant a polir des moules métalliques pour quelques
dollars de I'heure en dessous du salaire minimum officiel. Partageant le sous-sol de la maison de ses
parents avec son frére, et prenant la plupart de ses repas au premier étage, il était capable d’assurer
les dépenses liées a son camion, et de subvenir & ses besoins en équipements musicaux, a savoir
une chaine stéréo, une télévision, et un magnétoscope. Le pere de Dann travaillait en indépendant
comme consultant pour I'industrie plastique. Sa sceur, qui parle plusieurs langues, avait intégré
le college de Earlham et, depuis, était entré dans 'armée de I'air (Air Force) ou elle traduisait le
Russe. Le frére de Dann n’a jamais atteint le college. Il travaillait dans le secteur du batiment dans
les environs d’Akron.

Apres avoir été membre d’une série de groupes punk et metal au cours de sons cursus dans le secon-
daire, Dann avait fini par former le groupe Sin-Eater. Le groupe, tres actif, proposait un important
instrumentarium peu commun (deux basses, deux guitares, deux chanteurs et un batteur) et donnait
a Dann un sérieux potentiel musical. Il travailla dur pour le groupe, composant la plupart de la
musique, coordonnant les répétitions et les concerts, et assurant sans cesse un travail de promotion
A travers courrier, fanzines et ﬂyers. Les tensions entre les musiciens amenérent le groupe ase séparer
en septembre 1992 et Dann continua  écrire des chansons, produire du courrier et rester en contact
avec la scene alors qu'il cherchait de nouveaux musiciens avec qui jouer. A I'été 1993, Dann mis
sur pied un groupe parodique nommé Scumlord qui proposait un hardcore contemporain et le
maintenait occupé jusqu'a ce qu’il décroche une opportunité plus sérieuse. Composé de morceaux
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parodiques et brefs, le groupe enregistra deux démos bon marché et se produisit de nombreuses
fois en concert. Depuis la fin de mon terrain en Ohio, Dann a monté un nouveau groupe, Blood
Coven, qui a impliqué briévement certains des anciens membres de Sin-Eater et qui joue certaines
pieces du répertoire de ce groupe.

Au total, Dann et moi avons réalisé treize entretiens. Durant entre deux et cinq heures chacun, la
plupart se sont déroulés dans sa chambre en sous-sol. Les murs en sont couverts par un montage
de posters de groupes, les tables et étagéres contiennent d’innombrables fanzines, cassettes, CDs,
boites d’anciennes correspondances, disques, notes pour de nouveaux morceaux, statuettes fantaisie,
livre et matériel de musique. Etant située au sous-sol, la chambre est sombre par nature mais est
rendue plus sombre encore par un éclairage ténu et le décor gothique agencé par Dann. A chaque
interview, Dann portait des jeans ou des shorts et un tee-shirt de groupe underground. Trés tot dans
Ienchainement des interviews je m’imposais un ludique challenge personnel qui consistait a essayer
de comprendre le nom des groupes encodés dans le lettrage intriqué et gothique de ses tee-shirts;
alors que j’abandonnais parfois, Dann m’aidait & décrypter ces symboles en début d’interview. Ayant
des gotits assez larges, Dann possede une collection de disques incluant un panel complet de punk
et de metal, ainsi que du rock mainstream, des bandes originales de film et de la musique expéri-
mentale. Un soir, je trouvais Dann assis dans une piece sombre, apparemment inactif. Aprés un
court moment ou je distinguais un faible son, Dann m’expliqua qu’il écoutait la bande originale du
film Dracula de Francis Ford Coppola. Lors d’une autre occasion, quelques jours avant Halloween,
je faisais remarquer que la chambre était parée pour ce moment... Nous sourimes alors tout deux
a la naiveté de mon commentaire, Dann répliquant : « Pour moi, c’est Halloween tous les jours. »
En plus de nos interviews, je vis plusieurs des performances scéniques de Dann, et nous allimes a
plusieurs concerts, partageant des éléments de vie sociale.

Proactif, motivé et critique : Représentations de I'identité de Dann

Les éléments d’histoire de vie de Dann s’avérent étre en cohérence avec ses propres représentations
et ses convictions musicales et sociales. Encore et toujours, Dann se représente comme un penseur
critique, un individualiste robuste plein d’automotivation — un homme activement engagé a
faire de lui-méme quelque chose. La forte individualité n’apparait pas de maniére simple comme
un aspect inhérent de son caractére. Dann valorise la pensée critique et 'auto-motivation chez les
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autres, intégrant ces éléments dans sa musique et les considérant comme la marque du death metal
underground. Ces caractéristiques s'illustrérent au cours de nos discussions sur la religion, la vie de
tous les jours, les significations des scénes musicales underground, et la politique.

Dans notre seconde interview par exemple, Dann m’expliqua qu’il avait récemment bifurqué d’'un
athéisme radical vers un agnosticisme tolérant. Bien qu’il admette qu’il puisse exister une vie apres la
mort et une volonté transcendantale, et bien qu'absolument tolérant pour toute obédience religieuse
cantonnée a la sphere privée, Dann estime que dans la plupart des cas, la religion n’est rien d’autre
qu'une tentative du clergé pour exercer un pouvoir et contrdler les esprits de ses ouailles. Encore
et toujours dans le cadre de nos interviews, Dann expliquait que 'obsession pour la religion avec
la question de la vie aprés la mort distrayait les gens de leur vie dans le présent et que lui, Dann,
avait I'attention d’apprécier sa vie et d’atteindre ses buts dans ce monde. Cest ainsi que, bien que
Dann soit fatigué des incessantes litanies des textes du hard-core qui tournent en dérision les télé-
évanggélistes, il est assez d’accord avec leurs points de vue.

Le fort sens de soi de Dann peut aussi se retrouver dans ses rapports avec les éléments sataniques du
death metal underground. Dann, comme la plupart des metalheads, pointe le fait que le satanisme
représente en réalité une tres petite partie de la scéne américaine metal, et les faibles relations de
Dann avec cette partie de la scéne sont particuli¢rement révélatrices de cet état. Beaucoup de gens
évitent le metal parce qu’ils ont peur de ses éléments sataniques, et la confiance que peuvent avoir
des personnes telles que Dann nempéche pas I'existence de telles craintes envers le secteur black
metal de la scéne. Par ailleurs, Dann a toujours écouté des groupes satanistes et été capable de peser
les opinions et idées qu'ils exprimaient sans avoir aucune peur d’étre envahi par de quelconques
influences démoniaques. Bien qu’il ne soit pas sataniste lui-méme, il éprouve de la sympathie pour
'un de leur principal tenant : le précepte d’Aleister Crowley « Faire ce que tu veux devrait étre la
loi ultime ». Bien que Dann sente que cette position doit étre modérée par une prise en compte
d’autrui, il explique que cette emphase sur I'action personnelle et sur la motivation individuelle
est cohérente avec ses propres croyances, et celles du death metal dans son ensemble. Dann est
également assez d’accord avec la critique sataniste de la chrétienté, bien qu’il ne puisse en aucune
maniére cautionner le fait de briler des églises ou tout autre activité blasphématoire. La peinture
que Dann fait de lui-méme en tant que critique et proactif's'étend au-dela de la question reli-
gieuse pour englober sa vie musicale. La plupart du temps, au cours de nos interviews, il mettait
en avant ces positions en mettant en opposition ses propres croyances et actions avec les dogmes
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considérés comme défaillants et les implications apathiques [apathic involvments] de ceux qu’il
croisait. Discutant de son groupe par exemple, Dann expliquait que lui et quelques autres étaient
les seuls a écrire et arranger les morceaux, s'occuper du courrier ou poster les flyers. Fainéants, ou
le plus souvent peu inspirés, la plupart des autres musiciens ne contribuaient systématiquement
que de maniére marginale au songwriting et 4 la promotion, et selon lui, aucune incitation de sa
part naurait pu les amener 4 étre plus actif. A un moment donné, je faisais remarquer 4 Dann que
les gens aux concerts de metal avaient tendance a tous s’habiller de la méme maniére — tee-shirt
noir et jeans usés (mais pas déchirés). Dann m’expliqua que les gens shabillaient de cette maniere
parce qu’ils pensaient qu’ils devaient le faire. Lui, d’un autre c6té, s'était habillé comme ¢a pendant
des années et portait les vétements qu'il voulait lors des concerts. Encore et toujours, la différence
entre le metal underground et le hard rock commercial revenait dans nos discussions. Dan expliqua
ainsi que, lui, comme d’autres fans de death metal, s'impliquaient intensément dans 'écoute de
disques et dans les concerts. Admettant avec prudence qu’il existe des bons groupes de rock et des
auditeurs de rock intéressés, Dann poursuivit en expliquant que la plupart de la musique de radio
se résumait a un bruit de fond banal et que la plupart des auditeurs de rock possédaient peu de
sensibilité esthétique. De plus, Dann racontait comment il avait découvert de nombreuses perles
musicales dans des genres musicaux que la plupart des gens ignorent généralement : groupes de
noise japonais, punk gothique, musique expérimentale a base de guitare, bande originale de film,
pub télé ou musique de dessins animés.

Cette identité via I'opposition s'étendait au dela de la vie musicale de Dann. Dann était souvent
frustré par la facilité avec laquelle ses amis pouvaient épouser les croyances de ceux qui les entou-
raient ou encore, comment ils pouvaient s'endormir dans des routines apathiques. Dans une inter-
view, Dann tenait Karl (prénom modifié) comme un exemple de cette mentalité de suiveur. Dann
racontait que, au Lycée, Karl était un punk d’opérette [punks punk] : il portait le costume punk
standard, écoutait de la musique punk consensuelle, avait une attitude punk des plus classiques
et s'alignait avec les points de vue punks locaux. Alors qu’ils étaient bons amis, Dann a toujours
considéré la personnalité punk de Karl comme forcée. Plus tard, Karl a rejoint un groupe reggae
végétarien, et Dann pense que le végétarisme qui en découla pouvait étre lu comme une réaction
aux moqueries persistantes que Karl avait subies de la part de sa précédente famille (les punks).
Suite a une discussion qu'il avait pu avoir avec lui sur les droits des animaux, Dann est convaincu
que le végérarisme de Karl était peu réfléchi et un peu forcé.
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Mais Karl pouvait facilement étre canalisé, c’est pourquoi Dann admettait qu'il pourrait finale-
ment trouver et garder un emploi. Dann illustrait son approche proactive de la vie en détaillant
un jour typique qui le distinguait de ses amis « apathiques ». Debout a 5h30, Dann pointait a
'usine a 6h30. Il S'arrétait une heure et demi pour déjeuner, se maintenait en forme avec des sodas
caféinés et débauchait a 17h00. Quand il rentrait chez lui, il se douchait, ingurgitait un diner
rapide, et était libre pour pratiquer la musique. Ensuite, il se relaxait en compagnie de sa petite
amie et, entre 23h00 et minuit il était 2 nouveau fatigué. Sa semaine de travail de 6 jours devait
également intégrer la composition, le courrier, la distribution et I'envoi de flyers, les concerts,
les corvées domestiques, les autres activités sociales. Tout cela s’était amélioré depuis qu’il avait
changé de travail. Avant de polir des moulures, Dann était assistant contremaitre dans une usine
de plastique. Bien que le travail fiit loin d’étre stimulant, le fait de superviser plusieurs personnes
ainsi que des machines donnait au travail un rythme frénétique. Repéré par ses employeurs pour
sa productivité, il travaillait 10 & 12 heures par jour 6 jours par semaine, ainsi que deux week-
ends par mois. Au contraire, polir des moulures pendant 10 heures et demi par jour, cC’est long
mais cela requiert si peu d’attention qu’il découvrit méme une fois qu'il s’était endormi alors qu’il
continuait a polir. Dans ce nouveau travail, Dann était le plus jeune d’une équipe de travailleur
quarantenaires et cinquantenaires, et il restait horrifié par 'idée de passer sa vie assis sur un banc
a polir des moulures de maniére fastidieuse.

Parallélement a cette activité, Dann tournait Franck (prénom modifié) en dérision, le considérant
comme un parfait fainéant qui enchainait de maniere intermittente des jobs sans issue depuis le
secondaire. Dann fut stupéfait quand, lors d’un hiver du début des années 1990, Franck mettait fin
a une ni¢me période de chdmage en prenant un job saisonnier. Pourquoi choisir un travail qu’on sait
se terminer dans six semaines demanda Dann, quand on peut obtenir quelque chose de permanent
sur lequel on peut se baser? Mais la proactivité de Dann n’est pas une simple éthique de travail
protestante. Dann est davantage en désaccord avec 'engagement tres aléatoire de Franck dans 'un-
derground. Dann expliquait ainsi que les membres du groupe de Franck disent qu'il est de notoriété
publique peu fiable pour répondre aux messages téléphoniques, se présenter aux répétitions et faire
la promotion du groupe. Méme pendant les moments de distraction, Dann compare son propre
intérét et sa vitalité face a 'apathie des autres. Dann décrit ses fréquentes sorties aux concerts, ses
visites a des amis dans d’autres villes et quelques road trips aventureux. En violent contraste, selon
Dann, tout ce que fait Franck c’est fumer de la Marijuana et scotcher avec sa copine.
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La description de Franck par Dann n’était pas un cas isolé. Encore et encore, Dann représentait
des gens spécifiques autour de lui ou généralisait le cas d’autres, les qualifiant d’apathiques ou
sans intérét. Trés rapidement, Dann m’expliqua qu’il ne voulait pas finir dans un parcours de vie
standard comme tant d’Américains : aller a 'école, se marier, avoir deux ou trois enfants; pointer
au boulot, rentrer a la maison, manger, aller se coucher, se lever et recommencer le lendemain. Au
cours de nos entretiens, la capacité d’écoute de Dann, ses constantes correspondances nationales et
internationales, le clubbing et ses divers engagements dans la société étaient autant d’éléments qui
étayaient sa curiosité et son engagement dans la vie. Derri¢re son investissement dans la musique,
Dann me parla de ses intéréts pour les écrits journalistiques scientifiques et ses road trips sponta-
nés avec des amis qui rentraient a 'évidence en adéquation avec son style énergique et proactif.
Et plus fréquemment, son engagement actif dans la scéne et sa grande curiosité servait de base a
une ridiculisation de la société américaine contemporaine et a 'apathie de ceux qui 'entouraient.

Avec toutes ces descriptions des points de vue critiques de Dann, le lecteur peut avoir 'impres-
sion, pourtant non fondée, que Dann est juge et doctrinaire dans son individualité. Alors qu’il
est critique de la banalité (percue) de la culture populaire américaine et du péché de fainéantise,
il est toujours attentif & tempérer ses critiques en insistant sur les valeurs de tolérance. Quand
il voulait faire passer son point de vue radical et assumé sur la religion, Dann mettait un point
d’honneur 2 insister sur le fait que les gens étaient libres de croire en ce qU’ils souhaitaient. Cest le
prosélytisme basique et non pas les opinions elles-mémes que Dann trouvent déplacées. Lui-méme
omnivore, il n’avait rien contre le végétarisme de Karl en soi. Moi-méme, végétarien pour raison
éthique, jai discuté longuement la question avec Dann et j’ai trouvé qu’il était ouvert et tolérant
envers mon point de vue. Tout au long de nos conversations Dann était prompt & exprimer sa
tolérance pour les différences et faisait souvent référence aux problemes de racisme et de haine en
Amérique; cela étant dit, Dann pensait qu'un individu tolérant devait comprendre pourquoi le
raciste était raciste. La tolérance est un theme central que 'on retrouve dans la culture du death
metal underground.
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Aspects de la scéne death metal (1)
Les valeurs du choix personnel et de la tolérance

Ma découverte du fait que Dann s’auto-décrit comme un défenseur de la pensée critique, de la
curiosité et d’une individualité robuste n’était pas un zour de force* de 'enquéte ethnographique. Il
était tout simplement impossible de passer a coté de ce point et, au cours des multiples occasions
durant lesquelles j’ai confronté Dann avec ses propres perceptions, il les a confirmées sans hésitation.
Et, bien que je n'ai pas effectué d’études statistiques sur la scéne, tous les autres participants 2 ma
recherche sur le death metal ont exprimé 'importance de la pensée critique, de I'individualisme et
de la motivation individuelle. En tant que déclarations de valeurs abstraites, ces idées figureraient
dans n’importe quelle ethnographie du death metal. Mais la question devient plus complexe et
nuancée au fur et & mesure que Dann passait d’une description générale de lui-méme a sa vue de
la scéne death metal et des valeurs qui, selon lui, y sont partagées. Alors que des themes similaires
éraient défendus a la fois par Dann et 'ensemble de la scéne, des nuances émergeaient dans 'espace
situé entre les valeurs et leur mise en ceuvre dans la vie sociale, entre les idéologies? et les actions.

Au début des entretiens, Dann commencait a décrire 'opposition entre (ce qu’il voyait comme) la
G q y:
politique sermonneuse et ennuyeuse du punk hardcore et la pensée critique et I'action individuelle
du death metal. Dans le second entretien, Dann déclara qu’il n’aimait pas le gore metal — un sous-
q g
genre étroit du metal underground basé sur des paroles qui décrivent systématiquement des scénes
de violence sanglantes. Uniquement destinée a choquer, 'imagerie gore ne contiendrait aucune
g q q gerie g
créativité et lasserait 'auditeur. Mais selon Dann, cette musique est loin d’étre aussi ennuyeuse que
le hardcore qu’il écoutait par le passé. Dann expliquait que 'underground est divisé entre les scenes
punk et metal. La relation entre les deux est complexe . Les scénes sont relativement distinctes mais
beaucoup d’auditeurs sont familiers des deux types de musique et se rendent occasionnellement
y q
aux deux sortes de concerts. Qui plus est, le punk a toujours été plus explicitement politisé que

2. En francais dans le texte (ndt).

3. Dans I'environnement académique contemporain, « idéologie » est utilisé selon deux acceptions trés différentes. Dans
un sens neutre, « idéologie » est considéré comme signifiant un syst¢me cohérent d’idées. Dans un sens critique, le terme
est utilisé pour pointer un ensemble d’idées qui amene les groupes dominés a participer a leur propre exploitation. Au
cours de cette discussion, j utiliserais le terme dans un sens neutre.

4. Berger fait référence au chapitre 3 de son livre (ndf).
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le metal. Aprés de nombreuses années d’implication dans la scéne hardcore, Dann s'était lassé de
ce quil voyait comme la politique monotone des paroles du punk. Les groupes hardcore, selon
Dann, recherchaient dans les journaux des thémes et des sujets pour leurs chansons ; aprés avoir
entendu des centaines de morceaux condamnant les télévangélistes, la déforestation et le massacre
des baleines, Dann en avait eu assez. Il avait commencé a se distancier de la scéne punk 2 la fin des
années 1980. En 1993, Dann faisait un retour partiel a cette scéne avec Scumlord, un groupe qui
se voulait une parodie du style dogmatique et sermonneur du punk.

Plus que par son manque de créativité, la scéne punk ennuie Dann du fait de ses divisions, de
son autoritarisme et de son hypocrisie. Alors que certains groupes utilise le style vocal crié et de
simples structures musicales du punk pour créer en quelque sorte un équivalent underground de
la musique de boites de nuit [good times party music], la plupart des groupes de punk posseédent
une motivation politique.

De tels groupes, expliquait Dann, ne se satisfont pas de simplement exprimer leur position; ils veulent
convertir des auditeurs a leur point de vue et n'écoutent personne qui ne soit pas d’accord avec eux.
Le hardcore est divisé entre les groupes de droite et de gauche, pourtant, Dann leur trouvait plus
de points communs que de différences. Dans la mesure ot les extrémes des deux bords tendent a se
rejoindre, expliquait Dann, leur sermonnage incessant rendait cette scéne pratiquement insupportable.
Et, avec la surenchere de rhétorique, I'intolérance des groupes conduisait a des bagarres, des insultes,
et une politique de division qui menagait de détruire toute unité que le mouvement underground
dans son ensemble aurait pu développer. Dann était le plus remonté contre le mouvement straight
edge, un genre de hardcore formé autour de I'opposition a 'usage de I'alcool et des drogues. Selon
Dann, les groupes straight edge de Cleveland ne sont pas seulement sermonneurs et ennuyeux; ce
sont les pires drogués et les plus grands hypocrites de 'underground. La conversion irréfléchie de
Karl au végétarisme illustre parfaitement tout ce qui dégoutait Dann dans le dogmatisme de la scene
punk de I'Ohio a la fin des années 1980 et au début des années 1990.

Des raisons musicales avaient également contribué au désenchantement de Dann pour le c6té
hardcore de 'underground : une variété de thrash avait évolué en speed metal — un genre
défini essentiellement par des tempos trés rapides et un rythme polka accéléré appelé grind
drumming. Cette obsession du tempo se faisait au détriment de la recherche d’énergie pure,
disait Dann, et produisait une musique plate et ennuyeuse qu’avait toujours essayé d’éviter
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Sin-Eater®. Cest également  cette époque que plusieurs groupes de thrash reconnus, y compris
Metallica, accédérent a plus d’attention de la part du mainstream. Ce faisant, disait Dann, ils
avaient acquis cette image de rock star inaccessible que les membres de 'underground détestent,
et leur musique avait perdu son caractere novateur. Alors que Dann n’avait jamais vraiment
quitté la scéne punk hardcore, il commenca alors a focaliser son énergie sur le death metal.

Selon Dann, contrairement 2 la rhétorique prétentieuse du hardcore, le c6té underground du metal
est favorable a la « liberté » et au « choix personnel ». D’aprés lui, le death metal est politiquement
au centre; les groupes de metal préconisent que 'on « sente » individuellement la marche 4 suivre
face a chaque probleme, et que I'on remette en question les préjugés et les valeurs héritées. Face 4 un
probléme nouveau, les punks de gauche ou de droite s’aligneraient inconsciemment sur la position de
leur parti. Les métalleux [metalheads], en revanche, feraient attention a considérer chaque probleme
de manicre objective. Dann expliquait « Cest “vie ta vie”, vie pour te libérer de tout ce qui essaie de te
forcer A te soumettre ». La philosophie de Crowley (« Fait ce que tu voudras ») semblait donc un parfait
manifeste pour ce point de vue. Lorsque je demandais si cette importance de 'individuel était une
réaction contre la scéne hardcore, Dann fut prompt a répondre par 'affirmative, en ajoutant que selon
lui, lautoritarisme abrutissant des lycées américains et les boulots en usine sans avenir étaient aussi des
facteurs expliquant la pensée critique et celle du choix individuel dans la scene death metal. Bien qu’il
puisse exister du death metal explicitement politique, les paroles de la majorité des groupes portent sur
des thémes occultes, des complaintes sombrement nihilistes et des histoires de tragédie personnelle.

La notion de tolérance est une part intégrante de I'approche favorable a I'individualisme et a la
pensée critique dans le death metal. Selon Dann, non seulement les skinheads et les punks préchent
et sont prosélytes, mais leurs interactions menacent souvent de dégénérer dans la violence. Pour lui,
alopposé, n’importe qui est bienvenu a un concert de death metal : les skinheads, les punks straight
edge, les fans de hard rock commercial, etc. La mani¢re dont un punk traite quelqu'un dépend des
convictions politiques de cette personne et du groupe a laquelle elle appartient m’expliquait Dann.
Un métalleux, en revanche, traite les gens en fonction de la mani¢re dont ils se comportent. Dann
est un défenseur des idées de tolérance et d’unité 4 la fois dans 'underground considéré comme un
ensemble mais aussi dans le death metal en particulier, et il détestait le fait que, dans 'underground
du début des années 1980, des bagarres éclataient sans arrét.

5. Son groupe de death metal (ndk).
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Aspects de la scéne death metal (2)
Pratique de la musique et canalisations de la rage

Apres avoir étudié les valeurs abstraites, nous allons maintenant examiner les pratiques sociales
et les projets du death metal underground. Ce faisant, nous pourrons commencer a ancrer les
généralités de 'auto-représentation dans les particularités concretes de la vie quotidienne. En effet,
lorsque I'on parle de croyances 4 un niveau abstrait, on est presque obligé de s'exprimer avec des
truismes et des platitudes parce que ce type de discours est composé d’une forte part de sens dérivé
de I'expérience pour étre ensuite appliqué aux actions. Les valeurs et les croyances ne sont cepen-
dant pas des structures guidantes ou des projets existentiels cohérents. De la méme maniere que le
flot de pensées qui accompagne toute situation, les croyances et les valeurs qui structurent notre
vie de tous les jours sont autant des effets que des causes de nos actions®. Ceci ne signifie pas que
les projets & long terme ou I'obéissance & des valeurs n’existent pas, mais que tous ces projets et
valeurs dépendent de notre histoire sociale, sont orientés vers les possibilités que 'on percoit, et
sont constamment remis en question au cours de notre vie de tous les jours. Notre sujet d’étude
concerne ici les pratiques situées (c’est-a-dire « le genre de choses que I'on fait a notre époque ») et
les projets et valeurs qui leurs sont liés : c'est-a-dire la pratique de la musique, 'écoute de musique
et les fonctions de ces pratiques.

Pourquoi les gens jouent-ils et écoutent-ils du death metal? A Pécoute de ces musiques underground,
je ne pouvais que noter I'agressivité aussi bien dans le hardcore que dans le metal, et, vers le milieu de
cette recherche, Dann et moi discutdmes la question en détail. Je demandais & Dann si les métalleux
écoutent du death metal pour ressentir de la colére et percevoir de I'énergie; sa premicre réaction
fut de répéter I'idée selon laquelle les fans utilisent la musique pour éveiller de la rage simplement
pour le plaisir de 'exprimer aux concerts. Selon lui, la colére dans le metal est « une soupape pour
la colére de la vie » et les frustrations accumulées dans la vie professionnelle. Alors que la majorité
des métalleux connaissent les paroles des chansons pour les avoir lues dans les livrets des disques,
les concerts sont avant tout un lien pour exprimer cathartiquement la rage accumulée dans la vie
de tous les jours. Tous les musiciens underground avec qui je me suis entretenu ont exprimé une
litanie claire et famili¢re de peurs et de plaintes. La destruction de 'environnement, I'agitation

6. Pour un résumé des discussions de la relation entre réflexion et action, voir Giddens (1979 56-57); pour une discussion
de ces résultats dans le contexte d’une scéne musicale, voir MacLeod (1993 : 181-82).



« Aspects du death metal »...

sociale, le déclin économique de la classe ouvriére en Ohio et les frustrations quotidiennes liées aux
emplois sans avenir furent cités comme pieces d’'un grand puzzle de pessimisme et de rage. Dann
et d’autres métalleux se plaignaient que le Centre d’information sur la musique pour les parents
[Parent Ressource Music Center] avait essayé de présenter le metal comme cause de désobéissance
des ados, de consommation de drogue et de suicides. Les métalleux contestaient ces affirmations
du PRMC. Selon eux, le metal sert & exprimer la colére, mais n’en est pas sa source.

Dann soutenait que la colére, et son corollaire intériorisé, la dépression, étaient a la base de la majo-
rité des musiques dans le monde, et citait la country comme un exemple. Ce qui faisait sortir du lot
les fans de hardcore et de metal était le traitement des émotions. En effet, alors que la dépression
évoquée par les musiciens et les fans de country est une sorte de tristesse « a-pleurer-dans-sa-biére »,
disait Dann, les gens s'impliquent dans les musiques underground pour ressentir une rage « anti-repli
sur soi et proactive ». Pour lui, la colére réprimée et le désespoir qu’elle génere sont ce qui limite
les gens et sapent leur motivation et leur énergie. Les gens jouent et écoutent du death metal pour
extraire cette colére intérieure, déclencher une action personnelle et acquérir I'énergie permettant
de surmonter les empéchements et les obstacles.

Cest exactement a ce point que tout le travail minutieux sur la constitution de 'expérience musi-
cale porte ses fruits. Il serait trop simple de caricaturer le death metal comme une musique qui
n'est quagressive. Alors que la colére et 'agression sont clairement présentes dans le death metal,
Iethnographie du son musical a montré que les musiciens, les foules qui moshent” et les auditeurs
se rassemblent lors d’événements pour évoquer, explorer et utiliser une large gamme d’émotions
et qualités apparentées : la colere, la rage, I'agression, I'énergie pure et explosive, la dépression, la
lourdeur, la confusion et de nombreuses autres. Les gens vont dans la fosse mosher pour libérer leur
rage lors d’une explosion cathartique, mais la fosse n’est qu'un des lieux du concert et les parties
a mosher ne sont quun moment dans les chansons. Dann admettait que le grindcore ou le speed
metal pouvaient étre centrés sur I'énergie pure ou la rage, que certaines musiques hard-core ne sont
rien d’autres que la musique de féte [good time music] et que le pire, le moins consensuel et le plus
sermonneur du punk pouvait promouvoir la colere et I'agression plutdt que les explorer. Cependant,

7. Le mosh est une danse, une technique du corps liée au metal et au hard-core. Selon Berger, cest « une des modalité
du comportement de 'audience en ceuvre dans le heavy metal et dans le punk impliquant des mouvements corporels
[bodly checking] et d’autres formes de contacts physiques brutaux [rough] », p. 312 de son livre (nd?).
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la rage de 'underground dans son ensemble est essentiellement une réponse a la colére et a I'agres-
sion plutdt qu'un élément générateur. Bien qu’il admette que certaines personnes se rendent a des
concerts de metal uniquement pour mosher et samuser, Dann croit que les gens utilisent le death
metal pour explorer les aspects sombres de leurs expériences, pour allumer leur frustration comme
une bombe et pour surmonter les obstacles de la vie.

Les observations de Dann me conduisent a envisager 'histoire du metal de maniére plus large. Tout
au long de mes entretiens, j’ai essayé de maitriser les gammes complexes de classifications génériques
des membres de 'underground. Alors que Dann passait des extraits de chaque exemple et que j’ap-
prenais a distinguer I'industriel par rapport au thrash, au grindcore ou au doom metal, je réalisais
que le contenu affectif et les structures soniques étaient au final indissociables de I'expérience. Le
son de batterie du metal progressif des années 1970 est indubitablement différent du son réverbéré
et ample de l'industriel des années 1990, et chacun porte une agression unique. Quasiment tous les
participants & mes recherches sur le metal ont remarqué que chaque genre successif de I'histoire du
metal a développé des structures musicales propres. Ces nouvelles structures ne sont pas recherchées
comme des fins en soi; au contraire, avec chaque nouveau style, les musiciens et fans ont ressentis
de nouvelles dimensions de lourdeur, de tristesse, de détresse ou d’agression. Parce que les qualités
émotionnelles et les structures musicales ne peuvent pas étre dissociées dans 'expérience vécue,
I’histoire du metal doit étre envisagée comme celle de la création de nouvelles émotions.

Attiré par 'abstraction académique, je passe des spéculations sur histoire du metal a des réflexions
sur Pesthétique en général. La plupart des gens n’aiment pas étre en colére, effrayés ou tristes.
Pourquoi alors écoutons-nous du heavy metal, regardons-nous des films d’horreur, ou lisons-nous
des tragédies? Dans la vie quotidienne, la rage, la peur ou la tristesse surgissent a cause d’événements
négatifs, réels ou imaginés. Dans la sphere structurée de la musique ou de la littérature cependant,
nous sommes capables d’expérimenter ces émotions sans avoir a souffrir de leurs conséquences.
Expérimenter la rage sans avoir vraiment a souffrir 'humiliation de la violence, expérimenter la
peur sans vraiment avoir été menacé, expérimenter la tristesse sans vraiment éprouver une perte. ..
Nous aimons ressentir 'émotion elle-méme et s'en délecter en tant qu'objet esthétique autonome.
On pourrait plus avant se demander quel est l'intérét de ses émotions. Ces questions contiennent
les germes de leurs propres réponses car les émotions et les affects sont par définition intéressants.
Pour justifier de notre intérét dans les choses particuliéres, nous apposons un adjectif lié au registre
affectif, esthétique ou axiologique & un nom factuel — un coup de sang [angry cut], un beau tableau,
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un splendide lever de soleil. Mais la colére, la beauté ou la splendeur elles-mémes ne requicrent pas
de justifications affectives ou émotionnelles parce que les affects et les valeurs sont les conditions de
I'intérét. Au sein du cadre performatif, nous sommes libres d’expérimenter ou d’apprécier la rage ou
la dépression parce que nous n’avons pas besoin de nous inquiéter de leurs éventuelles conséquences.

Certes, de telles généralisations larges peuvent nous empécher de percevoir les réalités complexes de
la pratique. Les usages de la musique (comme I'exploration des émotions) et les projets esthétiques
(comme la création de nouvelles formes musicales ou de nouveaux affects liés a la musique) sont
toujours liés a des contextes spécifiques. Méme la musique entendue comme une pure structure
sonore autonome est liée & un contexte historique et social par I'idéologie des cadres de 'expéri-
mentation de son créateur ainsi que par les conditions matérielles a partir desquelles cette musique
est congue. Le « sujet » est toujours une personne spécifique dans une situation historique concrete
engagée avec des buts particuliers et pour des raisons particulieres. Les pratiques de conception de la
musique des métalleux sont davantage que des exemples d’un exercice artistique, davantage que des
moments dans le cadre d’un projet de création de nouveaux affects. La lourdeur et les affects du death
metal n’ont pas surgi comme par enchantement de I'dime du compositeur. Ils se sont constitués par la
pratique d’acteurs sociaux opérant au sein de nombreux contextes parmi desquels figure notamment
le développement du hard EM [pop metal] et le déclin de la société industrielle en Grande-Bretagne
et aux Etats-Unis. Lexploration des émotions lugubres des participants n'est pas apparue comme un
projet esthétique autonome mais est utilisée pour servir les plus larges desseins que sont le dépasse-
ment des obstacles, la motivation de soi et la préparation d’un chemin pour I'action.

En rapprochant les divers éléments de la discussion, on peut voir comment les utilisations que les
métalleux font de la musique entrent en adéquation avec leurs valeurs et leurs croyances. Cest juste
le mode que Dann considérait comme pitoyable et critiquable chez Franck et dans la population
en général que la performance death metal a pour intention de surmonter; un bon show death
metal pulvérise [blast away] I'apathie que les métalleux trouvent partout autour d’eux. La stratégie
rhétorique qui revendique de conquérir des positions plut6t que de les précher, mais aussi les themes
lyriques du choix personnel et du pouvoir occulte sont des éléments a rapprocher des valeurs géné-
rales de I'individualisme, de la pensée critique et de la motivation personnelle. Pour illustrer son
idéologie de tolérance et d’ouverture, Dann expliquait que la rage du death metal pouvait sappliquer
a toute pierre d’achoppement que les gens rencontraient dans leur vie.
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Aspects de la scéne death metal (3)
Construire des communautés de scénes et d’affect

Dann et les autres se référaient sans cesse aux pratiques des constructions communautaires de ['un-
derground en des termes qui faisaient référence au folklore le plus romantique. Par exemple, Dann
se remémorait avec émotion son premier concert : Anthrax au night club Fantasy de Cleveland, a
I'époque ot le groupe était encore underground. Encore petit & 16 ou 17 ans, Dann se rappelait
comment lui et son ami Erick furent déposés sur le lieu du concert par les parents inquiets de Dann;
'énorme file d’attente et la foule bigarrée de punks et de métalleux était plus qu'intimidante. Mais
une fois a 'intérieur, les appréhensions était évaporées. Pour Dann : « Cétait intense d’étre 1 avec
autant de gens qui étaient présents pour la méme chose. » « Ils voulaient entendre de la bonne
musique heavy. Il y avait méme quelques beaufs [jocky guys] avec les cheveux courts et des tee-shirts
de musculation. Mais méme eux étaient sympathiques et appréciaient la musique. »

Plus que le sujet d’une anecdote pittoresque, I'idée d’'une communauté en construction est a la
fois ce qui domine I'esprit de Dann et ce qui est central dans sa pratique de 'underground. Quand
Dann ne compose pas ou ne répéte pas, il travaille a sa correspondance. « Faire du courrier »
implique d’écrire a des musiciens et a des fans a travers le pays et dans le monde, commander et
lire des fanzines, ainsi que faire la promotion de sa musique par le biais de flyers et de démos. Les
massives boites de lettres, les étageres pleines de fanzines, les piles de démos et les deux énormes
dossiers d’adresses attestent de I'effort que Dann investit dans le courrier. Le sens d’implication de
Dann envers la scéne s'étend bien au-dela de la correspondance. Il soutient les groupes locaux en
gérant le plus gros de 'organisation des concerts metal dans les environs de Cleveland et d’Akron.
Les virées pour le week-end a des concerts metal et des festivals & Milwaukee, Pittsburgh, Erie et
Cincinnati sont communes, et les amis de Dann savent qu’ils peuvent toujours 'appeler pour qu’il
se déplace les voir en concert a extérieur. Puisqu’il suivait attentivement la scéne, Dann fut ma
constante source d’information a propos des actualités nationales et locales concernant toutes sortes
d’événements, de concerts, de zines, de nouveaux genres de musiques underground, de naissance
ou de splits de groupes locaux, de démos, de fétes, de pique-niques, de road trips et de tout autre
sujet de commérage.

Et quelle que soit la mani¢re dont les hard-rockeurs commerciaux connaissent leur scene ou font de
la promotion, l'attention consciente aux fondements de la communauté est plus forte dans 'under-
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ground. Gérer du courrier, fréquenter les concerts et garder des contacts au sein de la scéne ne sont
pas pour Dann des actions qui ont simplement pour but la promotion de sa musique. Bien que son
désir d’une carriére a succes joue un role dans leur existence, réciprocité et refus de I'égoisme sont
de plus exactes descriptions de ses motivations. Dann expliquait ainsi que pour étre présent au sein
de la sceéne, il faut d’abord qu’il existe une scéne qui puisse t'aider a tes débuts. Dann disait que si
tu désires que les zines promeuvent ta démo, tu dois promouvoir les zines en les achetant et en les
faisant circuler parmi tes amis. Si tu veux foule 4 tes concerts, tu dois encourager les groupes du
coin et aller a leurs concerts. Les autres groupes sont des partenaires et non des compétiteurs, parce
que seule une population dynamique et diverse de groupes permet de constituer un underground
actif et solidaire. En résumé, les intéréts de Dann et ceux de la scéne vont dans le méme sens. Le
travail qu'il fait pour lui-méme et celui qu’il fait pour la communauté fonctionnent indépendam-
ment ['un de l'autre.

Dann est motivé par davantage qu'un simple sens de la réciprocité; il se réjouit de I'esprit convi-
vial et du rayonnement international de la scéne death metal. Il explique que, bien qu'un certain
nombre de stars mainstream du rock ou du sport soient connues mondialement, leurs statuts de stars
les isolent de leurs fans; la petite taille de la famille death metal et I'implication communautaire
permet une intimité entre les musiciens et les fans qui est absente du sport ou du rock mainstream.
Dann a d’innombrables histoires de « trips » avec des musiciens de référence de 'underground
rencontrés lors de concerts. Méme si certains sont arrogants, la plupart sont amicaux, accessibles, et
bien informés des scénes locales. Dann explique qu’un type avec un tee-shirt des Cleveland Brows
et un autre avec un tee-shirt des Oakland Raiders® n’auraient pas de connexion s'ils se croisaient
dans la rue. Au pire, ils pourraient méme entrer en conflit ou se battre. Par contre, un type avec
un tee-shirt de Napalm Death et un autre avec un tee-shirt de Sepultura auront quelque chose en
commun, une connexion instantanée. Certaines des anecdotes favorites de Dann liées au metal
viennent du Milwaukee Metal Fest, un événement annuel qui attire des métalleux de tout le pays.
Il explique que, lors de ce festival, il peut fréquemment débuter une conversation avec un parfait
inconnu avant de découvrir que son interlocuteur et lui-méme sont en fait des correspondants de
longue date. Dann pointe de maniere enthousiaste ces interactions comme étant des symboles de
la « solidarité metal ».

8. Equipes de football américain (nd).
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Lidée d’une sceéne représentant une communauté internationale est celle qui génere les propos les

plus expansifs de Dann. Lors d’une discussion & propos du groupe Brésilien Dorsal Atlanticus et

de sa connexion avec la scéne internationale, Dann expliquait que :
« Clest le futur, Cest un langage international, c’est le lien entre moi et cing types du putain de Brésil
que je n'ai jamais rencontré auparavant... Et je ne peux pas parler leur langue, et ils ne peuvent proba-
blement pas patler la mienne mais il y a un lien 13. Il y a cinquante ans, il 0’y avait rien de comparable.
Tu le compares au monde d’aujourd’hui et tu te dis que ce nest pas étonnant, il 0’y avait aucune unité...
Le metal est peut-étre petit, mais les gens sont vraiment engagés. Et ¢ca grandit. Localement ¢a peut
pourtant paraitre en déclin. Mais les gens n'abandonnent pas, méme lorsqu’ils sont fauchés. Cest mon
seul espoir pour le futur. »

Concernant ce point, je ne pouvais m’empécher de faire observer a Dann I'ironie que pouvait
constituer une communauté romantique construire sur des images d’agression, de violence et
de mort. Dans un premier temps, Dann reconnut qu’il y avait un paradoxe. Pourtant, dans sa
lecture de I'histoire du metal, la musique heavy émergea de la créativité de Black Sabbath et des
groupes qui les suivirent, et la communauté metal se construisit autour de I'intérét commun
des participants pour cette musique. Que la scéne ou la musique soit venue en premier n’est
pas important pour Dann; ce qui est important c’est que I'idée de gens se retrouvant ensemble
pour écouter de la musique heavy et I'utilisant pour faire face aux difficultés qu’ils rencontrent
dans la vie.

En discutant de la perception pessimiste que Dann avait de la réalité, ainsi que de sa célébration des
communautés de petite échelle, je ne pouvais m’empécher de repenser 2 la tradition romantique de
la littérature liée au folklore, et en particulier a I'existentialisme communautaire de Henry Glassie.
Alors que je commengais a exposer la vision qu’avait Glassie de la communauté populaire comme
une maniére de surmonter le vide, Dann m’interrompit et expliqua avec passion que la scéne death
metal était comme I'une de ces communautés traditionnelles. Quand je soulignais I'ironie que
constituait le fait de surmonter le vide par des images du vide®, Dann corrigea immédiatement
mon erreur d’interprétation. Il fut d’accord avec I'idée que les images d’agression et de destruc-
tion peuvent étre en opposition avec I'idée d’'une communauté tres soudée. Pourtant, le but pour
lequel ces images sont fagonnées — explorer et dépasser I'apathie des sentiments négatifs, avoir le

9. Pour une perspective différente & propos des themes contradictoires au sein du metal, voir Harrell (1994, 99-102).
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soutien du collectif pour poursuivre ses buts personnels — est le signe qu'une communauté solide
se construit. Plus tard dans les entretiens, j’évoquai des images de contes issus de villages irlandais
ainsi que des chants d’épopées Serbo-Croates et il s'identifia immédiatement. Pour Dann, le death
metal, c’était la méme histoire.

Harris M. BERGER

Traduit de 'anglais (Etats-Unis) par Gérdme GUIBERT avec Gaétan GUIBERT
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