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Publier par gros temps

Kargo, un itinéraire éditorial des musiques populaires
a la philosophie contemporaine

entretien avec

Alexandre Laumonier

réalisé par Gérome Guibert et Emmanuel Parent
(Paris, le 14 décembre 2007)

D A\ 1 la revue Nomad’s Land plantait pour une période forcément temporaire
eS 9 9 7 son drapeau sur une terre jusqualors vierge. Elle proposait des textes iné-
dits qui concernaient l'analyse des musiques populaires, le plus souvent traduits de l'anglais. Tel Sun Ra
— dont un article de la revue analysera d'ailleurs dans le numéro sur les « Pensées noires » (1999) le
positionnement rhétorique en rapport avec ceux de Lee Perry et de George Clinton — Nomad’s Land
aurait pu débarquer de la planéte Saturne. Les fondements théoriques des recherches proposées comme
les thémes abordés dans la revue explosaient en effet les carcans de ce quon avait pu lire jusque-li en
France sur la musique en général, et sur les musiques populaires en particulier. Et ce, quil sagisse de
philosophie, d'anthropologie ou de littérature. Au tournant du xxi° siécle, au moment ot un nombre
sans cesse croissant d étudiants et de mélomanes passionnés cherchait a formaliser sur le papier ou lors de
discussions ['importance quavaient pu avoir pour eux ces musiques, ils se confrontaient au désert des écrits
sur le sujet. Nomad’s Land, puis Kargo, dirigés par Alexandre Laumonier, constituérent les premiéres
publications a réellement dépasser laporie d’une spécialisation légitimiste qui sclérosait la recherche fran-
¢aise, quelle fit progressiste (il existe quelques ceuvres pertinentes et intelligentes & distinguer des autres
et a rapprocher des musiques savantes au sein des musiques populaires) ou conservatrice (les musiques
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populaires se réduisent & des produits du commerce). Alors que ses publications abordaient la question
des musiques populaires par le biais des études culturelles et de leurs critiques, les réflexions, concepts et
résultats proposés par Kargo bousculaient ainsi un certain nombre de principes peu remis en cause en
France jusqualors. Il en va ainsi par exemple de la pluridisciplinarité. Le panel des auteurs publiés par
Kargo fut en effet trés large, de Ulf Poschardt a Paul Gilroy en passant par Gilles Deleuze, les spécialités
universitaires, les origines géographiques et culturelles des auteurs furent trés diverses. Seule comptait
loriginalité de leurs propos. Ceci explique que, deés les premiers numéros de Nomad’s Land — pourtant
diffusés artisanalement et & moins de 1000 exemplaires — limpact ait été si important dans le milieu
de la musique et de ses critiques. A coté des chercheurs daillenrs, Kargo publiait des journalistes et des
musiciens. Mais quand on sait que nombre d auteurs mélait au moins deux des trois statuts précités, on
comprend dés lors a quel point la démarche adoprée a été essentielle. 11 reste & rappeler que les thémati-
ques abordées, basées sur la logique du mixage et de la TAZ (Hakim Bey), apparaissaient littéralement
surprenantes pour le lecteur.

Ces raisons font qu’il nous paraissait important de nous entretenir avec Alexandre Laumonier. Comment
un tel projet avait-il pu voir le jour? Qui en était a l'origine? On verra & quel point le parcours de
celui qui tint la barre de Kargo est atypique et, finalement, porteur de bonnes nouvelles. Sympathique
et curieux, mu par le militantisme et la motivation, la téte pleine d’idées et de projets, Laumonier les
concrétisera un & un sans se poser de questions superflues. A Uheure oir lon commémore 1968 en L'opposant
a d'autres époques et en soulignant une période de changement, Laumonier nous rappelle a quel point la
fin des années 1990 a remis en cause un certain nombre dusages et de certitudes avec laccélération de la
circulation des idées liée & Internet. Il témoigne aussi de ses nombreuses rencontres improbables (Pinbas,
Eco, Le Goff, Ranciére...) dans un Paris qui parait, sous son récit, ouvert & tous les possibles.

Las, ceux qui innovent sont, par définition, en avance sur le temps. Cet entretien sera également ['occasion
de mesurer a quel point la recherche peut étre parfois en décalage avec la réalité la plus contemporaine et
les préoccupations citoyennes. Seuls les magazines de rock ont su lors de leurs publications évaluer a leur
juste valeur les ouvrages proposés par Kargo, attendant fiévreusement chagque nouvelle sortie. A lopposé,
on partagera avec Laumonier l'incompréhension et la déception face & un monde académique qui, aprés
avoir ignoré les textes qu’il a rendu lisibles, commence aujourd hui i peine & les considérer comme essen-
tiels. .. quelques années trop tard.
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Au commencement

S’il fallait que je retrace toute cette histoire, je dirai que cest a la fois un intérét pour les musiques
populaires et, simultanément, un intérét pour les livres de sciences humaines qui m'ont amené a
me lancer dans la conception de Nomad’s Land, puis ensuite de Kargo. En 1994-1995, quand je
suis arrivé a Paris, 2 'age de 19 ans, ma connaissance des musiques populaires était franchement
limitée. Mais c’était 2 un moment ou les musiques électroniques commencaient a gagner un public
beaucoup plus large qu'auparavant, Radio Nova était a 'époque une bonne radio, trés ouverte (Cest
moins le cas aujourd’hui), et on était, comment dire... dans d’autres conjonctures, la réalité était
quand méme plus marrante qu'aujourd’hui, sans jouer au vieux con. Il y avait un bon nombre de
magazines musicaux intéressants, de fanzines, dont la plupart ont disparu aujourd’hui (Coda par
exemple). J’ai donc commencé & découvrir énormément de musiques, a bosser pour m’acheter ces
disques que j'entendais a la radio, ou dont parlait 7he Wire, que je venais de découvrir. J’avais bien
entendu parler de quelqu’'un comme Brian Eno, mon pére avait quelques disques de krautrock
chez lui, mais par le biais des musiques électroniques j’ai compris 'existence d’une multitude de
sous-genres musicaux qui m’'étaient inconnus. Et de 14 j’en suis trés rapidement arrivé & m'intéresser
plus particulierement aux musiques noires, a leurs proliférations. Bien siir, quand je dis « musiques
noires », cC’est une question de couleur sonore plus que de couleur de peau. Je suis bien conscient
des problemes de catégorisation posée par les musiques populaires, mais pour moi autant le hip-hop
(ce qui est évident) que Britney Spears font partie des musiques noires. C’est autant une question
de « maniére de faire » (technique, etc.) que de son, et pas une question de couleur de peau de ceux
qui font la musique.

Cest aussi a cette époque de découvertes musicales que j’ai commencé a lire de la philosophie :
Gilles Deleuze et ses déterriorialisations, les hétérotopies de Foucault, De Certeau, le courant
post-moderne américain, les postcolonial studies, etc. Jallais pas mal 2 Londres pour acheter des
ivres dont on n'entendait jamais parler en France, et qui surtout s’intéressaient a des sujets avec
| dont

des approches singuliéres que je ne trouvais pas ici, comme Ocean of Sound de David Toop, qui
m’a montré que 'on pouvait écrire intelligemment sur les musiques populaires (ou non-populaires,
d’ailleurs) sans tomber dans ’hagiographie biographique a deux balles. J’ai peu a peu rempli ma
bibliothéque de tonnes de livres, que j’ai commencé a publier en extrait dans Nomad’s Land. C’est

q q
vraiment ['articulation entre les musiques populaires et des concepts philosophiques et/ou anthro-
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pologiques qui m’intéressaient a I'époque (et qui me motivent d’ailleurs toujours), mais pas dans
un sens ot on pendrait la ritournelle de Deleuze pour en faire je ne sais quelle théorie fumeuse. J’ai
commencé & me rendre compte que si 'on voulait réellement comprendre le fonctionnement, par
exemple des musiques noires, on ne pouvait se passer d’approches comme celles d’Ocean of Sound
et de LAtlantique noir. Il y avait aussi certains textes «continentaux» (c’est-a-dire européens) bien
intéressants, comme ceux d’Achim Szepanski, le fondateur du label Mille Plateaux.

Pour moi c’était complétement nouveau, je me retrouvai plongé dans des mondes qui m’étaient
totalement inconnus. Méme si ma petite sceur écoutait du hip-hop (et que jai peut-étre du avoir des
réminiscences de ces sons), je ne baignais pas vraiment dans un milieu intéressé par ces sujets. J’ai
grandi en Lorraine, dans un petit village a la campagne, avant de passer quelques années a Nancy,
ou j’ai commencé des études de philosophie. Et ma seule formation musicale était classique : jai
passé plus de dix ans au Conservatoire, avec solfége, harmonie, piano, chant, etc., et aprés avoir
fait quelques années du saxophone j’ai changé de cap et j’ai appris le luth Renaissance. J'écoute
d’ailleurs de la polyphonie de cette époque depuis ce temps-1a, une musique qui reste pour moi
I'une de mes plus grandes passions. C’est la raison pour laquelle, bien plus tard, j’ai publié un livre
sur la polyphonie franco-flamande, écrit par Paul Van Nevel, qui dirige un cheeur parmi les plus
réputés dans ce domaine, le Huelgas Ensemble, dont j’écoutais les disques quinze ans auparavant.
Rien de trés populaire dans tout cela, donc. Ces deux premieres années a Paris m’ont donc fait
passer d’'un monde a d’autres.

Nomad'’s land

Il y a toute une histoire personnelle derriere Nomad's Land. Quand j étais au lycée, j’ai connu celui
qui m’a accompagné pendant toutes ces premiéres années d’édition, Jean-Philippe Henquel, qui fut
un ami proche, méme si nous avons ensuite pris des chemins différents. Notre premicre expérience
éditoriale fut de soccuper du journal de notre lycée, alors qu'on était en Terminale. On I'avait méme
relativement bien développé, on avait trouvé des plans pour imprimer plus d’exemplaires, et moins
chers, et on s’occupait nous-mémes de la mise en page (2 'époque, la mise en page avec le vieux
Mac SE du journal était assez galére, on apprenait & manier les logiciels, ce n’était pas le In Design
d’aujourd’hui). Cétait donc un peu bordélique, mais on s’est tout de méme bien marrés. On donc
fait 2-3 numéros en un an, voire 4, je ne sais plus, puis je suis arrivé a Paris I'année suivante et
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Jean-Philippe est resté 2 Nancy. Et la on s'est dit quelque chose du genre « On a bien rigolé, quand
méme, en faisant ce journal. On en fait un autre... mais quoi? ». Et on a monté Nomad's Land.

Le journal de notre lycée nm’a aussi amené vers d’autres aventures. J’avais par exemple écrit un article
sur le Nom de la Rose ' Umberto Eco, qui m'avait fasciné, plus particulierement sur la bibliotheque
du roman. Et vraiment par hasard je rencontre Eco un jour, lorsque j’étais libraire au Grand Palais,
et qu'il visitait une exposition. Il avait franchement 'air sympathique, j’ai profité de I'occasion pour
lui dire que je m’intéressais a son travail et que j'avais écrit cet article, que j'avais largement étoffé
lorsque j’étais 2 la fac. Je lui ai demandé s’il voulait bien le lire et il a été d’accord. Au bout de six
mois pourtant, je n’avais toujours pas de réponse, puis un jour je re¢ois un courrier enthousiaste de
sa part. Et 13, fait improbable, je lis : « Il y a bient6t un colloque sur moi a Cerisy-la-salle, je vous
invite pour faire une conférence. » Cest comme ¢a que je me suis retrouvé, a 19 ans, aux Décades
tres select de Cerisy, en 1996, juste avant le premier numéro de Nomads land. On est resté proche
un bon moment, j’avais passé des vacances chez lui ot1 je m’étais retrouvé a jouer du luth avec lui a la
fltite a bec et son copain Luciano Berio au piano. Grand souvenir. C'est aussi grace a lui j’ai rencontré
I'historien Jacques Le Goff, qui est resté depuis un ami proche, d’une rare générosité humaine.

Mais a Paris j’étais dans cette phase de découverte de livres étrangers, de son coté Jean-Philippe était
partant pour traduire des textes. On a donc commencé a fabriquer Nomad's land en se répartissant
les tAches, méme si chacun donnait son avis sur ce que faisait 'autre. Il fallait organiser toute cette
matiére et rapidement on sest orienté vers une sorte de « mix de textes ». On avait souvent plus de
matiére que nécessaire pour faire un numéro, alors on a élagué, remixé, découpé, tout en essayant
de respecter quand méme les textes originaux, histoire ne pas tomber dans le bastard mix... Je pense
qu’il y avait sans aucun doute gens qui s’y connaissaient nettement mieux que nous sur les sujets
qu'on abordait avec Nomad's land, mais je ne connaissais quasi personne a Paris & ce moment-1a,
et puis on s’est dit qu’on allait faire cela a notre sauce. Comme certains sujets, il faut bien 'avouer,
nous échappaient un peu puisqu’on les découvraient tout juste, on a donc décidé d’aborder une
thématique en juxtaposant des textes qui nous semblaient « coller » ensemble. Ce fut je crois I'une
des innovations qu’a apporté Nomad's land, cette approche plus intuitive que frontale. En tout cas
Cest que ce que tout le monde semblait apprécier, la presse autant que les lecteurs.

11 fallait ensuite obtenir les autorisations de traduction, et on a peu & peu compris comment marchait
les choses, comment dealer avec les agences littéraires anglo-saxonnes a qui il fallait demander ces
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autorisations. En 1996, ou 1997, je ne sais plus, j'ai eu ma premiere adresse e-mail, et cela nous a
bien facilité les choses. On a sincérement vraiment eu du bol de commencer la revue au moment
ou I'Internet arrivait. Puis, petit a petit, j’ai commencé a rencontrer du monde a Paris (c’était une
époque bénie ol je sortais quasi tous les soirs), & contacter des gens pour leur demander des choses,
pour finalement, parfois, en obtenir d’autres.

Clest comme cela par exemple que Gilles Deleuze est arrivé dans la revue, quand on a publié dans
le second numéro un cours sur la musique qu’il avait donné a Vincennes, en 1977. J’étais tombé,
je ne sais plus comment, sur des textes écrits par Richard Pinhas dans une sorte de fanzine publié
a Nancy (heureux hasard), des textes que je trouvais assez délirants, psychédéliques, mais forts.
J’ai donc contacté Richard Pinhas, dont je découvrais par la méme occasion le travail de musicien
(Heldon, etc.). Je lui ai écrit et on s'est vu une premiere fois, c’est la qu’il m’a expliqué pourquoi
et comment il avait connu Deleuze, qu’il en était tres proche, etc., et puis on est vite devenu
ami. Il avait chez lui les bandes des cours de Deleuze (qui ont plus tard servi a 'édition sonore
chez Gallimard des cours sur Spinoza, le cinéma, etc.), et il m’a proposé de publier ce cours sur
la musique dans Nomad’s land. Et exceptionnellement, la veuve de Gilles Deleuze a donné son
accord. C’était incroyable d’avoir ce texte dans le deuxiéme numéro d’une revue qui débutait (je
crois que ce fut d’ailleurs la seule édition papier d’'un cours de Deleuze). Et ce second numéro fut
un carton, en terme de ventes, et je me souviens que les /nrockuptibles avait fait toute une page
en reprenant le sticker qu'on avait collé sur la couverture du numéro, « De Gilles Deleuze a la
drum ‘n’ bass ».

Outre le stock de textes étrangers qu'on avait, et qu'on traduisait partiellement, le contenu de
Nomad's land provenaient donc de diverses sources. L Hypersymposium avec Brian Eno, Peter Gabriel,
Scanner, etc., avait paru dans 7he Wire; les textes de Kodwo Eshun ou DJ Spooky venaient d’un
fanzine anglais tiré 4 500 exemplaires; etc. En fait, ¢ca nous faisait plutot rigoler de mettre un texte
écrit par un universitaire d'Harvard 4 c6té d’un texte issu d’un fanzine photocopié. On s’en foutait
de la provenance, seule la qualité et 'originalité des textes importait, avec cette approche genre
« collage » des textes les uns aux autres. Le pire, si je puis dire, c’est que ces juxtapositions de textes
fonctionnaient assez bien, que la revue se vendait et que la presse en parlait!
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Fonctionnement

Cela dit, on se nest pas marré tous les jours. On apprenait en faisant, on avait pas un rond (a
part pour payer I'imprimeur) et aucun distributeur, alors on se démerdait comme on pouvait.
Heureusement qu’il y avait aussi quelques amis qui donnaient des coups de main, j’avais un pote
qui travaillait dans une boite de photogravure et qui nous faisait les scans a I'ceil, le soir, quand sa
patronne était partie; j'avais aussi « embauché » des potes de fac, avec qui je faisais la féte, pour
nous aider... Dans tous les cas, au début tout ¢a se passait dans mon studio de 20 m?, avec un Mac
portable que j’avais acheté d’occas’ (je me demande aujourd’hui comment jai pu avec faire avec cette
machine, qui était d’une lenteur infinie). Il y avait un coté do it yourself qui était assez folklorique.
Quand on a n’a pas d’argent, faut trouver des astuces, et faire beaucoup de choses soi-méme.

Dans le méme temps, je ne voulais pas que le résultat final ressemble a un fanzine. Je n’ai rien contre
les fanzines, au contraire, mais le but était de ne pas rester isoler, de ne pas jouer le jeu du genre
« je reste dans I'underground avec un tirage limité et quasi introuvable », de ne pas proposer des
textes a lire sur un papier photocopié... Quitte a publier des textes (surtout lorsque ces textes sont
pour la premiere fois traduits en francais), quitte a passer du temps pour les éditer, alors autant
faire tout ce qui est possible pour les rendre accessible au plus grand nombre. Ce qui veut dire, par
exemple, soigner la maquette. Il est évident que si Nomad's land avait eu I'apparence d’un fanzine
photocopié, on n’aurait jamais pu la vendre dans une librairie comme La Hune, ou a la Fnac, par
exemple, la plupart des librairies ne 'auraient pas pris.

On ne gagnait rien, on ne payait personne, on payait nous-méme 'impression et ¢a s’équilibrait en
termes de budget. Comme les numéros se vendaient, on avait de quoi imprimer le suivant avec les
ventes du précédent : on avait mis 10000 francs pour le premier numéro, qui a marché, ¢ca nous a
fait 10000 francs pour le second, etc. (pour un tirage oscillant entre 600 et 800 exemplaires). Le
probléme était plutdt la distribution. Le distributeur... c’était moi a Paris avec mon sac a dos, et la
Poste pour les librairies de province. Je connaissais un peu le monde de la librairie. Avant d’arriver
a Paris j’avais travaillé dans une librairie qui s'ouvrait, CAutre Rive & Nancy, et jai profité de ce
long stage pour apprendre des choses. Je savais donc ce qu'était une librairie « indépendante », par
opposition aux grandes chaines du style Fnac. Elles, au début, ne voulaient pas nous prendre en
dépdt, mais elles ont eu des commandes : un public qui apprend I'existence d’une publication suite
a un article d’une page enti¢re dans les [nrockuptibles va directement a la Fnac, réflexe malheureux,
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mais C’est ainsi. Du coup les Fnac ont commencé & nous commander des exemplaires. Au final,
on traitait, je crois, avec une trentaine de librairies indépendantes en France, connotées, disons,
« intellectuelles », en plus de la Fnac, de Virgin, etc. La distribution me prenait pas mal de temps
mais le réseau des lieux de vente sest progressivement ramifié (avec des magasine de disque comme
Rough Trade, a Paris, et d’autres en province).

La bande son du quotidien

Le contexte musical de 'époque a sans doute joué en faveur de Nomad's land. Lexplosion des musi-
ques électroniques faisait que pas mal de gens commencgaient a vouloir connaitre un peu Uhistoire
de ces musiques (krautrock, ambiant, techno, etc.). On est donc tombé au bon moment... 2 moins
qua l'inverse Nomad's land ait été le résultat d’un contexte particulier, c’est bien possible, je ne sais
pas. Tous les disques de Can (comme bien d’autres) sont ressortis quelques mois apres le numéro
sur Kosmische, par exemple, du coup les gens étaient contents de pouvoir lire des textes de Julian
Cope ou de Karlheinz Stockhausen qui parlaient de 'Allemagne musicale des années 1960-1980.
Personnellement, je découvrais parfois ces musiques au moment méme ol je préparais tel ou tel
numéro de Nomad’s land. ]’ ai souvenir d’avoir travaillé des nuits entiéres sur la revue en écoutant
tout ce que je pouvais trouver comme disques de techno de Detroit, par exemple ou de soul, de
drum ‘n’ bass, de krautrock, des tas de trucs. Je baignais « soniquement », comme dirait Kodwo
Eshun, dans la mati¢re sur laquelle je travaillais pour la revue. C’était une époque frénétique...
Comme la revue marchait bien (en visibilité, dans les médias et commercialement), et que d’autres
éditeurs commencaient enfin 4 publier de vrais bons textes sur ces musiques populaires (Allia, par
exemple, avec Greil Marcus, Nick Tosches, etc.), tout ¢a créait, disons, comme une sorte de mou-
vement général. Le quatri¢eme numéro de Nomads Land, intitulé « Musiques noires », était attendu.
C’était vraiment un numéro épais, et & mon sens le plus réussi. C’est surtout un numéro ot j’ai
commencé a publier des textes portant moins sur les musiques populaires que sur les différents
contextes ou elles peuvent apparaitre. Dot la question du postcolonial, 2 un moment ol personne
n'en parlait. La découverte de L'Atlantique noir a pour moi été fondamentale, de méme que bien
d’autres ouvrages anglo-saxons que j’ai connus grace a ce livre et d’autres.

J’ai donc commencé a dériver un peu... vers ce qui est devenu Kargo. Il me semblait qu’en abordant
des phénomenes et des sujets plus sociologiques, culturels, anthropologiques, a partir des musiques
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populaires, on pouvait toucher un public qui, a 'époque, était plus & méme de comprendre tout
ca que bien des « intellectuels ». Par ailleurs, d’autres éditeurs, via le prisme des musiques électro-
niques, ont commencé a s'intéresser aux techniques musicales, aux processus de réalisation du son,
etc. Il y avait eu ce hors-série 7echno du magazine d’art contemporain Arz Press, en 2000, ot il était
question non seulement de musique mais de processus, d’agencements, etc. (j'ai ensuite réalisé, avec
Christophe Kihm, un hors-série sur le hip-hop pour ce méme magazine, ou je suis ensuite devenu
magquettiste jusquen 2007). Musica Falsa (1a revue puis les éditions) s'intéressait aussi a ces sujets-
13, les éditions Mélanie Seteun commengaient a publier des textes d’universitaires sur les musiques
populaires avec une approche nouvelle en France, etc. Nomad's land n’était donc plus seule dans
son coin a traiter certains sujets, et c'est dans ce contexte que j’ai décidé de créer Kargo.

Kargo léve I’'ancre

Le dernier numéro de Nomad’s Land a donc eu cet impact, notamment parce que tout en restant
dans la musique, il était aussi question de cultural studies, d’études postcoloniales, etc. Apres cet
ultime numéro j’ai donc été voir un certain nombre d’éditeurs pour leur proposer Kargo, en tant
que collection, en reprenant bon nombre d’auteurs publiés dans la revue. Mais les réponses ont
été négatives. Je me suis alors apercu que le milieu, disons, des éditeurs et des universitaires, n'était
pas vraiment le méme (2 part quelques exceptions) que celui des lecteurs de Nomads land. 1ls ne
comprenaient pas grand-chose 4 ces histoires de musiques populaires, d’études postcoloniales (on
est 1a en 1999-2000). J’ai donc décidé de créer ma boite, mais il fallait que je trouve un distributeur.
Et la pareil, personne n’a accepté. Alors je suis allé aller voir les éditions de L'éclat, je connaissais un
peu Michel Valensi, leur directeur, et il accepté de faire du portage, et cest comme cela que Kargo
a pu étre distribué par son diffuseur Harmonia Mundi. Michel est 'une des trés rares personnes du
milieu de I'édition a m'avoir toujours fait confiance, et ce jusqu’a aujourd’hui, je ne le remercierai
jamais assez... Aprés quelques années il a méme participé financierement a Kargo, puisque mes
livres étaient publiés en co-édition avec L'éclat.

J’ai donc lancé Kargo en 2000, en assurant le financement de la maison d’édition grice & mes tra-
vaux de graphisme. En gros, je vivais chichement grice a Arz Press, et tous les autres travaux que je
trouvais (Centre Pompidou, Le Fresnoy, Radio France, etc.) finangaient Kargo, et ¢a a duré comme
ca jusqu'en 2006. La stratégie éditoriale était simple : puisque j'avais réussi, avec Nomad's land, de
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passer des musiques populaires a I'anthropologie, au cultural studies, etc., alors j allais faire la méme
choses avec les livres : commencer par les musiques, puis ensuite publier Paul Gilroy par exemple.
Passer du « pas trop difficile » au « plus ardu ». Donc si j’ai commencé avec des livres sur la musique,
comme 7he New Beats, Ocean of Sound, Dance with the Devil ou encore DJ Culture, c’était pour
ensuite publier des auteurs qui puissent avoir un discours anthropologique sur la musique, et plus
généralement sur la culture. Je veux dire par la un discours qui ne juge pas les usages culturels en les
réduisant simplement a 'opposition classique savant/populaire qui empéche de prendre en compte
de nombreuses réalités liées a ces musiques (culturelles, techniques, voire politiques). La stratégie
a été plutdt payante : certains livres sur la musique ont bien marché (1500, 2000, voire parfois
presque 4 000 exemplaires), avec une bonne visibilité médiatique, ce qui a permis d’aller de 'avant
et de passer aux choses sérieuses. Et puis, sincérement, en publiant ces premiers ouvrages j’avais
nettement 'impression de refaire Nomad's land sous forme de livre et, comment dire, je m’ennuyais
un peu. Pour moi c’était déja du réchauffé.

La délicate réception du postcolonial

Passer a des sujets comme ceux de I'histoire culturelle ou des études postcoloniales a été, pour étre
franc, casse-gueule, commercialement et intellectuellement. J’arrive, aujourd’hui seulement, a y
voir un peu plus clair sur la difficulté de faire passer certains sujets. En fait, pour moi, publier Paul
Gilroy ou William Lhamon, Jr. était la suite logique de mon travail sur les musiques populaires.
Tellement logique que je ne me suis jamais posé la moindre question. Avec le recul, maintenant
que Kargo cesse ses activités et que j’ai suffisamment fait le point sur tout ¢a, j’ai quelques pistes,
quelques éléments de réponse.

Il y a en France, je crois, une tradition intellectuelle trés liée & notre conception de la République, &
l'idée d’Erat-nation, ce qui a comme conséquence que toute approche sociologique, anthropologi-
que, ou culturelle, mettant en avant la circulation culturelle entre les pays, par exemple, est difhicile
a faire passer ici. On sait par ailleurs que la France, contrairement a d’autres pays, a de sérieuses
difficultés a « gérer » son passé colonial, c’est le moins qu'on puisse dire. C’est tout le débat par
exemple portant sur la République auquel on opposerait le multi-culturalisme, le droit des minorités,
etc. Sur le populaire, il semblerait que la sociologie francaise ait littéralement plombé toute étude
intrinseque des gestes du peuple en les opposant systématiquement a ceux de la culture savante.



Publier par gros temps...

La France a, au xx° siecle, été incapable d'une moindre pensée sérieuse sur les cultures populaires
(a part de maigres exceptions), car plutot que de les analyser en tant que telles, elles ont sans cesse
été considérées du point de vue de leur position inférieure par rapport a la culture savante. Sans
compter que la sociologie francaise, notamment celle de gauche, a toujours eu le cul entre deux
chaises : la culture savante est a combattre puisque c’est celles des bourgeois, mais en méme temps
un individu ne peut s’épanouir que grice a celle (cette idée de la grande culture universelle née des
Lumieres), les cultures de masse étant toujours caractérisées par la domination de I'industrie. La
aussi, depuis Adorno et jusqu’a Stiegler, on a écrit en Europe de bien belles aneries sur le rapport
entre les industries culturelles et les cultures populaires, du fait de la méconnaissance de la plupart
des intellectuels sur ce que sont réellement les musiques populaires. C'est évidemment trés résumé,
tout cela est trés complexe, mais dans tous les cas le fait est que certains chercheurs ont réussi a
dépasser certaines catégories académiques pour proposer autre chose, et il se trouve qu’ils sont en
grande partie américains. ..

Ce que jai assez souvent entendu lorsque j’ai commencé a publier des postcolonial et cultural studies,
cest que Kargo faisait I'éloge du post-modernisme, de 'académisme intellectuel américain, du
multi-culturalisme, et tout ¢a... pour un peu on me ferait passer pour un complice du libéralisme.
Jai entendu de dréle de choses, vraiment. Je répondais toujours que je ne publiais pas du « postmo-
dernisme », que je ne publiais pas des « études postcoloniales », mais que je publiai des /Zivres, quels
que soient appartenance académique de leurs auteurs. J’ai lu assez de livres venant des Etats-Unis
notamment pour savoir qu'une grande partie des ce-que-vous-voulez studies sont devenues des tares
académiques produisant des livres catastrophiques. Et puis le post-modernisme est quelque chose
d’achevé, je crois, de méme que les postcolonial studies semblent s'interroger sur leur propre péren-
nité. Mais, du lot, parfois, sortent d’excellents ouvrages (sans méme remonter jusqu’aux travaux
pionniers d’'un Clifford Geertz par exemple). Et quand, de 'autre c6té de 'Atlantique, en France,
je vois la médiocre qualité de certains ouvrages, les critiques portées aux approches « américaines »
devraient aussi étre mesurées a 'aune de cette médiocrité!

Ce qui fut difficile, c’est d’expliquer que ce travail éditorial de traductions était avant tout d’ordre
anthropologique. Prenons 'exemple de Paul Gilroy : une lecture rapide (qui est celle de bien des
journalistes et des apotres d’'un Républicanisme aigu) laisserait a penser qu'il va défendre mordicus
le multi-culturalisme, ce qui n’est évidemment pas le cas. Ce n’est pas parce que I'on est pour la
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défense, ou la reconnaissance, d’'une minorité (noire par exemple) que 'on souhaite une société
multi-culturelle, au sens ol on 'entend en France, a savoir un patchwork de minorités reconnues
et défendant leur part du giteau dans le partage commun. Gilroy a été critiqué, y compris par ses
collegues afro-américains, pour, justement, son refus de choisir entre 'essentialisme (dit vite-fait :
les Noirs ont le rythme dans la peau) et 'anti-essentialisme (les Noirs n’ont aucune caractéristiques
qui leurs sont propres, ce qui est évidemment une 4nerie). Tout est une question de valeurs (parta-
gées), de discontinuités entre les sujets, et C'est la que se situe et se fabrique les identités. Mais ici, en
France, au début des années 2000, parler de ce genre de choses n’était pas au gott du jour (méme si
des gens comme Jean-Loup Amselle travaillaient déja sur la question). Il aura fallu attendre que les
banlieues brilent et qu'une loi sur le coté « positif » de la colonisation arrive a ’Assemblée nationale
pour que l'on se pose enfin des questions d’un niveau dépassant le degré zéro de la pensée. Et puis,
tout le monde s’apergoit désormais qu’il est littéralement impossible d’analyser certaines réalités
contemporaines (celles des « banlieues » par exemple) en n’utilisant uniquement que le spectre de
intégration dans la République. Il y a aussi le spectre du passé, celui du colonial, de la circulation
des peuples, etc. Cest ce que j’ai essayé de défendre avec Kargo.

Le sabordage de Kargo

Au fur et & mesure des années, disons entre LAzlantique noir, en 2003, et aujourd’hui, j’ai été sur-
pris (apres avoir réfléchi, je le suis moins) que 'accueil de livres comme L'Atlantique noir ou Peaux
blanches, masques noirs a été trés positif de la part de certains milieux, mais qu'en revanche d’autres
milieux ont complétement passé sous silence ces ouvrages. Pensez que les premiers a avoir réagi
quand j’ai publié Paul Gilroy furent deux jeunes gens qui avaient un fanzine sur le hip-hop en
banlieue! Ce nest ni I'Université, ni Le Monde ou Libération, qui ont majoritairement parlé de ces
livres. Mais en fait cela se comprend : les acteurs du milieu intellectuel (disons, chercheurs, éditeurs
et médias) sont d’une blancheur a toute épreuve, et par ailleurs ne connaissent rien aux cultures
populaires. Certains journalistes sont littéralement incapables de lire ces livres, il faut bien le dire.
Quand je pense a tout le discours sur la diversité qu'on nous balance depuis des années, eh bien il
provient d'un milieu qui est lui-méme I'antithése de la diversité! Cela me pose un gros probleme.
Et quand je vois que ces gens sont incapables de prendre en compte des approches « non francaises »
(pour ne pas dire « non blanches »), le probleme devient plus gros encore...



Publier par gros temps...

Cest la ou jai sans doute fait une trés grosse erreur : j’ai essayé de légitimer ces ouvrages aupres d’'un
milieu qui n'en a que faire, plutdt que d’aller chercher ceux-la qui sont les plus 8 méme de s'intéresser a
ces sujets. En méme temps, ¢a n'a jamais été évident : travailler pour vivre, puis travailler pour financer
une maison d’édition, s'occuper de tout quasiment tout seul (a 'exception des traductions), bouger les
médias, etc., est devenu au fil du temps de plus en plus difficile et ne m’a laissé que trop peu de temps
pour prendre du recul, réfléchir un peu & comment faire les choses, etc. Outre le fait que la situation
n'était plus tenable, pour moi comme pour les gens avec qui je travaille (les traducteurs que je ne pouvais
continuer a sous-payer, etc.), il est arrivé un moment ot « les caisses sont vides », comme dirait l'autre.

Dong, en 20006, je me dit : « Impossible de continuer tout seul. » J’ai donc essayé de transformer Kargo
en collection chez un autre éditeur, pour me dégager problémes financiers, avoir davantage de temps
pour Iéditorial et penser les relais médiatiques, engranger de nouveaux projets, etc. Me revoila donc
comme en 1999-2000, 2 faire le tour des maisons d’édition, montrant mon back catalog et les quelques
réussites commerciales de Kargo, mais la encore ¢a n'a rien donné. J’avais pourtant, je crois, un dossier
assez béton, un passé éditorial pas trop dégueulasse, j’étais prét a travailler pour zéro argent, et a transiger.
Mais encore une fois, cela n'a intéressé personne, méme si les gens n'étaient pas avares de compliments.
Mais les compliments sont une bien maigre consolation! La frilosité de ce milieu est assez effrayante,
on est dans I'entre-soi, pas trés intéressé par ces « histoires de Noirs », aucune curiosité. Mais quand on
constate que ce milieu est d’une homogénéité a toute épreuve (je 0’y ai jamais croisé un Noir ou un
Arabe, pour dire cela rapidement), il 0’y a pas vraiment de quoi s'étonner, alors méme que Cest de 1a
que nous viennent toutes les imprécations incitant a la diversité. Cela fait doucement rigoler.

Lexemple d’un livre me frappe : 7he Signifying Monkey (Le Singe vanneur) d’ Henry Louis Gates, Jr. un
cas exemplaire. Cest, pour aller vite, un livre sur les mythes et le langage africains et afro-américains, et
leurs persistances dans la littérature américaine et la musique (le hip-hop par exemple), écrit par le ponte
américain des afro-american studies, qui a la chaire W. E. B Du Bois 2 Harvard University. Le dossier de
ce livre est assez béton : Harvard, le Du Bois Institute, un grand intellectuel américain, Derrida qui en
son temps a encensé le livre, je demande & Umberto Eco une préface pour I'édition francaise, ce quil
accepte avec joie et... rien, nada. Personne n'a haussé le moindre sourcil en se disant que ce livre pouvait
étre intéressant, alors que j'insistai sur le fait qu'il parlait en creux de bien des choses qui se passent dans
nos banlieues, par exemple. Pourtant ce livre sera un jour un classique en France, C'est évident, de méme
que LAtlantique noir, des années apres sa sortie, est au programme de certains cursus  I'Université. ...
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« Zones sensibles »

Faute de repreneur, j’ai donc décidé d’arréter Kargo. Un peu la mort dans I'dme, méme si maintenant
je m’en suis remis, mais cela m’a fait quand méme fait un peu du mal de voir quapres ces années
d’effort, apres avoir été pionnier sur un certain nombre de thémes qui font aujourd’hui partie du
discours en France, Kargo était obligé de se saborder. Je réédite ce livre de William Lhamon Jr., Peaux
blanches, masques noirs, qui est symptomatique de ce que j’ai voulu défendre, avec une préface que
Jacques Ranciére a bien voulu écrire. Et puis le dernier Kargo sera La Jetée de Chris Marker, une
version livre de son film mythique, un projet que je voulais faire depuis des années. Et je vais passer
3 autre chose, en mettant en route un projet qui est un peu une conclusion 2 toutes ces années, et
qui peut-étre meénera a d’autres livres : Zones sensibles.

Disons que Zones sensibles est un projet de livre collectif qui pourra se décliner en plusieurs tomes,
autour des cultures populaires considérées dans un sens tres large, en prenant en compte tout le
background historique, sociologique, politique, etc., qui est en amont de I'existence de ces cultures.
Lidée est de faire un livre volumineux, de I'ordre de 500 pages, avec 40-50 auteurs/textes, et de ven-
dre cela 10 euros. Je commence A réunir un certain nombre de textes, a contacter des auteurs, et cela
démarre bien, je suis assez content de voir que tous ceux que j'approche pour ce projet répondent
positivement et avec beaucoup d’enthousiasme. Le premier « tome » portera sur le « Minoritaire ».
Travailler sur le minoritaire, et son rapport au « majoritaire », permettra d’éviter certaines apories
académiques du genre savant/populaire (une dichotomie qui ne me semble plus pouvoir fonctionner
a bien des titres). Il Sagit de voir comment le minoritaire, au sens de la langue minoritaire de Deleuze
ou au sens du politique minoritaire de Ranci¢re par exemple, frole le majoritaire sans jamais vouloir
en faire partie. Le minoritaire, c’est un peu la mauvaise herbe du majoritaire : il lui colle a la peau, il
est difficile de s'en débarrasser. Le minoritaire n'est pas la minorité : le minoritaire est ce qui créé un
« dissensus », une dynamique, un devenir, alors que la minorité souhaite le partage, elle veut sa part
de reconnaissance, sa part du giteau sans le grand partage, sa part de quota dans les statistiques. C'est
un exemple. Tous les textes ne porteront pas forcément sur cette problématique théorique du mino-
ritaire, il y en aura certains qui en seront l'illustration (en terme de pratiques culturelles, d’espaces
d’expression, etc.). Dans tous les cas, ce premier opus de Zones sensibles s annonce intellectuellement
assez fort, du fait qu'un bon nombre de trés bon chercheurs, parfois trés différents les uns des autres,
ont accepté d’y participer. Enfin, on verra bien... mais c’est en tout cas trés bien parti.



Publier par gros temps...

Lidée de trouver un mécene pour vendre Zones sensibles 10 euros est de décloisonner les sciences
humaines, de les rendre accessibles au plus grand nombre. Je crois beaucoup 2 cette idée, dont a
beaucoup parlé Jacques Ranciére, d’« égalité des intelligences ». Le fait que, comme je le disais, les
premiers & avoir réagi a la parution de LAtlantique noir étaient deux jeunes types de banlieue le
prouve, et m’interroge. Cest ce public que je voudrais retrouver, ou tout simplement toucher. Et
pour cela, il ne faut pas se leurrer : le prix de vente est rédhibitoire. Cest aussi pour répondre 2 cette
question que je me pose : quel est I'intérét de publier des livres sur les « marges » si C’est pour ne
sadresser quau centre? C’est plus compliqué que cela, bien entendu, mais je crois qu'il vaut le coup
de tenter de gagner un certain public qui est, finalement, plus réactif que le milieu des intellectuels.
J’aimerais beaucoup organiser une sorte de rencontre en banlieue lors de la sortie de Zones sensibles,
puisque pas mal de textes se rapporteront a des pratiques culturelles qui en sont issues. Quitte a
travailler sur le « populaire », alors autant s’en approcher humainement, autant que faire se peut!
Il'y a du boulot... Moins en terme de contenu (les textes) quen terme de relais médiatique et de
public a trouver, de lieux de vente a inventer. Que le centre aille chercher dans les marges des jeunes
gens pour les amener a I'élite, pourquoi pas, mais il faut aussi que le centre se mobilise pour aller
vers les marges. Ca n'est pas gagné, mais ¢a vaut le coup de tenter 'expérience.

Et puis, cette idée du minoritaire, c’est aussi une sorte de position que j’essaie de prendre, person-
nellement et pour ce projet. En tentant de faire légitimer tous ces sujets auprés du milieu intellectuel
« majoritaire », eh bien je me suis cassé la gueule, ¢a n’a pas marché, j’ai en fin de compte joué le
jeu de la minorité qui veut & tout prix étre entendu par la majorité. Alors maintenant je vais tenter
le jeu du minoritaire, coller comme une mauvaise herbe au majoritaire mais sans vouloir y entrer,
tenter de nouveaux publics, faire les choses autrement, de biais, créer du dissensus. Maintenant
que Kargo fait partie du passé, j’ai plus de temps pour réfléchir a la maniére de lancer ce projet.
Autre époque, autre style...

AL

Le catalogue des éditions Kargo est disponible sur www.editionskargo.com. Lintégralité des textes
publiés dans la revue Nomad’s land pewvent étre consultés sur htep://books.google.fr/
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