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RECOMPOSITIONS DU MOUVEMENT FÉMINISTE. 
L’ÉMERGENCE DES ASSOCIATIONS DE LUTTE 

CONTRE LES VIOLENCES FAITES AUX FEMMES   
   

Marie Charvet, Olivier Fillieule, Lucia Valdivia

Dès le nouvel essor du mouvement féministe, au début des 
années 1970, les violences faites aux femmes sont dénoncées, 
publicisées et politisées. L’un des premiers textes sur le viol, l’ana-
lysant comme le produit d’un rapport asymétrique entre hommes 
et femmes, paraît dans Libération des femmes, année zéro1. Ce n’est 
pourtant qu’au milieu de la décennie que la question arrive sur 
le devant de la scène, avec en particulier la médiatisation du pro-
cès des violeurs de deux touristes à Marseille. En juin 1976, un 
“Manifeste contre le viol” paraît dans Libération2. Dans les villes 
étudiées, les militantes ne sont pas en reste, mettant en œuvre 
un répertoire d’action très varié : publication des noms des vio-
leurs, organisation de cours d’autodéfense, marches de nuit non 
mixtes… Cette effervescence s’accompagne de mobilisations 
contre la pornographie : ainsi en 1975 la projection du film His-
toire d’O suscite à Nantes une manifestation, au cours de laquelle 
menottes et fouets sont distribués aux passants. Dans le même 
temps se construit une mobilisation contre les violences conju-
gales, comme à Lyon où des militantes diffusent un tract intitulé 
“Femmes mariées, femmes à battre”.

1. Emmanuelle Durand (E. de Lesseps), “Le viol”, in Libération des femmes : année 
zéro, Partisans, no 54-55, Maspéro, Paris, 1970, p. 91-96.
2. Pauline Delage, Violences conjugales. Du combat féministe à la cause publique, 
op. cit., p. 27.
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La problématisation des violences faites aux femmes ne se fait 
pas sans heurts. Les difficultés révèlent des fractures entre extrême 
gauche et mouvement féministe mais aussi des divisions internes 
à celui-ci. Deux questions divisent les militant.e.s. Faut‑il com-
battre en priorité l’oppression de sexe ou l’oppression de classe ? La 
pénalisation des violences est‑elle une solution acceptable et effi-
cace ? Ces discussions concernent surtout le viol, la lutte contre 
les violences conjugales s’orientant vers la création de structures 
dédiées à l’accueil et à l’hébergement des victimes, qui prennent le 
plus souvent le nom de SOS femmes ou de SOS femmes battues. 
Sous ces appellations identiques, on trouve des initiatives locales, 
parfois très informelles à l’origine (comme à Nantes), dues à des 
militantes qui se sont connues dans la lutte pour le droit à l’avorte-
ment et dont beaucoup sont aussi engagées dans les gauches alter-
natives. Ces instances apparaissent à partir de 1976, lors du reflux 
du mouvement pour l’avortement libre et gratuit après le vote de 
la loi Veil. Leur évolution témoigne – tandis que seconde moitié 
des années 1970 se traduit surtout par la croissance du mouve-
ment autonome des femmes – d’un début d’institutionnalisation 
d’une fraction du mouvement. Plus précoce dans certaines villes 
de notre enquête que dans d’autres, il démarre en tout cas plus tôt 
qu’à Paris, puisque le collectif féministe contre le viol et sa ligne 
nationale d’écoute n’y sont créés qu’en 1985-19861. Cette institu-
tionnalisation progressive peut se lire tant au niveau des organisa-
tions que des parcours de vie, les militantes professionnalisant leur 
militantisme dans le même temps qu’elles politisent leurs métiers. 
L’étude de cet autre militantisme permet de saisir la manière dont 
“une cause devient un domaine de spécialité2” et de rendre compte 
de l’apparition de la figure de la travailleuse sociale militante3.

1. Pauline Delage, Violences conjugales. Du combat féministe à la cause publique, op. cit.
2. Ibid., p. 139.
3. Élisa Herman, Lutter contre les violences conjugales. Féminisme, travail social, 
politique publique, PUR, Rennes, 2016.



RECOMPOSITIONS DU MOUVEMENT FÉMINISTE… 745

La difficile problématisation  
des violences faites aux femmes

Les violences conjugales ne sont qu’une des formes de violences 
de genre auxquelles les femmes sont exposées. C’est aussi le cas 
du viol, qui suscite des mobilisations dès l’émergence du mou-
vement des femmes, et de la pornographie, particulièrement au 
moment de la sortie du film Histoire d’O, en 1975. La question 
du viol est facteur de division au sein du mouvement féministe 
et des gauches alternatives, empêchant la mobilisation plusieurs 
années durant ; mais la donne change à partir de 1976 avec 
l’émergence du problème des violences conjugales (des “femmes 
battues” dans le langage de l’époque), lequel constitue un point 
d’observation privilégié des recompositions du mouvement des 
femmes après 1975.

De la politisation du viol à la mobilisation autour des violences 
conjugales

Dès les premières années du MLF, des textes dénoncent le viol 
comme une expression de la domination masculine1. Ces voix 
restent isolées et peu audibles jusqu’à la médiatisation, au milieu 
des années 1970, de plusieurs cas retentissants comme l’affaire 
Inez Garcia aux États-Unis en 1974 ou, en août de la même 
année, le viol collectif à Marseille de deux jeunes campeuses belges. 
Leur défense, bientôt prise en main par l’avocate féministe Gisèle 
Halimi2, participe à libérer la parole et à construire le viol et au-
delà les violences faites aux femmes en problème public. Si les 
féministes s’accordent sur la signification du viol dans une société 

1. Emmanuelle Durand (E. de Lesseps), “Le viol”, op. cit ; et “Le viol”, Le tor-
chon brûle, no 4, mai 1972.
2. Avocate féministe, signataire du manifeste des 343 et fondatrice de l’association 
Choisir, Gisèle Halimi a été au cœur des procès de Bobigny en 1972.
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patriarcale, l’opportunité de le constituer en cause fait l’objet de 
débats avec les militant.e.s des gauches alternatives : dénoncer le 
viol, expression d’une domination de genre, reviendrait à faire 
passer au second plan l’oppression de classe – à l’origine de la 
misère sexuelle de bien des violeurs selon eux. Recourir à la jus-
tice, ce serait aussi cautionner les condamnations à des peines de 
prison et le système carcéral dans son entier1.

Les choses commencent cependant à changer à partir de 1976, 
quand la publicisation de plusieurs affaires jette une lumière crue 
sur la réalité du viol. Le 1er mai 1976, le MLF parisien participe au 
défilé unitaire et déploie des banderoles consacrées au viol (“Ras 
le viol !” ; “Quand une femme dit non, c’est pas oui, c’est non”, 
etc.). Le service d’ordre CGT réagit violemment et expulse du cor-
tège les militantes qui, dès l’après-midi, se réunissent pour réfléchir 
aux suites à donner à leur mobilisation2. Il en découle la publica-
tion le 16 juin d’un “Manifeste contre le viol” dans Libération et 
un grand rassemblement à la Mutualité (les “Dix heures contre le 
viol”, le 26 juin 1976). À partir de ce moment fondateur, la légi-
timité de la cause fait peu à peu son chemin. Les Cahiers du fémi-
nisme, publiés par la Ligue communiste révolutionnaire (LCR), 
reconnaissent en 1977 la nécessité du recours à la justice ; Lutte 
ouvrière se prononce pour la poursuite des auteurs, faisant de la 
reconnaissance du crime de viol une question de principe. Même 
la Ligue du droit des femmes, association fondée en 1974 par des 
militantes du MLF longtemps opposée au recours à la pénalisa-
tion, infléchit sa position à la fin de la décennie.

La constitution des violences faites aux femmes en cause fémi-
niste ne se produit pas partout au même moment. Marseille ouvre 
le ban, avec au début de l’année 1975 les mobilisations suscitées 

1. Jean Bérard, La Justice en procès, Les mouvements de contestation face au système 
pénal (1968-1983), Presses de Sciences-po, Paris, 2013.
2. Françoise Picq, Libération des femmes. Les années mouvement, Le Seuil, Paris, 
1993, p. 295-296.
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par l’affaire des deux touristes belges. C’est ensuite au tour de 
Nantes où, dès 1976, la coordination des femmes – qui rassemble 
les membres des groupes femmes créés depuis le début de la décen-
nie sous l’égide de militantes d’extrême gauche ou de travailleuses 
sociales – se dote d’une commission “avortement, contraception, 
divorce, viol”. À Lyon, les causes des violences conjugales et du 
viol émergent presque simultanément en 1976 : en mars un tract 
du cercle Flora-Tristan, titré “Femmes mariées, femmes à battre”, 
propose l’ouverture d’un centre d’accueil ou d’une permanence 
puis, en décembre, Choisir et le Centre des femmes organisent un 
rassemblement devant le Palais de Justice dans le sillage de la cam-
pagne nationale autour de l’affaire de Marseille. Enfin, les militantes 
rennaises seraient les dernières à se mobiliser, la première protesta-
tion publique contre le viol semblant dater de janvier 1978, quand 
l’Assemblée des groupes femmes publie dans Rouge un communi-
qué de soutien aux victimes d’un violeur jugé au Mans1.

La méfiance envers la pénalisation du viol a favorisé partout la 
mise en œuvre de stratégies alternatives, d’ailleurs discutées lors 
des “Dix heures contre le viol” de 1976, avec en premier lieu, 
au-delà des actions spectaculaires comme les marches de nuit2, 
l’autodéfense et la dénonciation publique des violeurs. À Nantes, 
le groupe femmes Avortement et Contraception prône les pra-
tiques collectives d’autodéfense (dans une même entreprise, un 
même quartier ou lycée), ouvrant la voie au développement de 
stages de wendo3, proposés entre autres par l’association Culture 

1. Patricia Godard et Lydie Porée, Les femmes s’en vont en lutte !, op. cit., p. 102. 
Sur le procès du Mans, voir Jean-Yves Le Naour et Catherine Valenti, Et le viol 
devint un crime, Vendémiaire, Paris, 2014.
2. La première a lieu le 9 juin 1974 à Paris, sur le thème “prenons la nuit”. Ces 
marches, reprenant une forme de mobilisation apparue aux États-Unis, sont ensuite 
organisées à l’occasion des 8 mars, comme à Lyon en 1978 et Nantes à partir de 1982.
3. Art martial spécialement conçu pour l’autodéfense des femmes importé du 
Canada au début des années 1970.
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et Liberté. À l’occasion du procès pour agression sexuelle, en 
mai 1978, d’un homme connu localement comme militant de 
gauche, des féministes organisent aussi des actions de bombages 
de domiciles de “violeurs”. En mars de cette même année, des 
militantes lyonnaises associent la distribution d’un tract dénon-
ciateur au bombage à la peinture du salon de coiffure où officient 
deux violeurs – cités nommément dans le tract, ceux-ci portent 
plainte pour diffamation contre le Centre des femmes. Le 11 mai 
1978, une manifestation, pendant laquelle des militantes brisent 
les vitrines d’un sex-shop, est organisée place Le Viste en réaction 
au viol, en avril, de deux Lyonnaises. Enfin, en 1979, le Centre des 
femmes organise des ateliers wendo1. Rennes, avec quelques années 
de décalage, connaît des mobilisations semblables. Une associa-
tion de soutien aux femmes violées s’y crée en 1983, tandis que le 
wendo constitue un des piliers des associations Femmes entre elles 
(association féministe lesbienne fondée en 1982) et Cités d’elles 
(association mixte fondée l’année suivante). À Marseille aussi, le 
développement de l’autodéfense est largement pris en charge par 
les militantes lesbiennes, comme le raconte une militante : “Je 
donnais des cours de wendo aussi à la Maison de quartier […]. 
Le wendo, c’était une copine féministe qui nous y avait initiées, 
c’était des techniques d’autodéfense pour femmes, spécifiques pour 
les femmes […]. D’ailleurs, en parlant d’arts martiaux, j’ai aussi 
assisté à plusieurs stages de karaté dont un en Hollande et un à 
Hyères au début des années 1980 avec des lesbiennes, c’était avec 
des lesbiennes, sûr ! [rire]2.”

1. Sur les mobilisations féministes à Lyon, voir CLEF, Chronique d’une passion. 
Le Mouvement de libération des femmes à Lyon, op. cit., et Camille Masclet, Socio-
logie des féministes des années 1970. Analyse localisée, incidences biographiques et 
transmission familiale d’un engagement pour la cause des femmes en France, op. cit.
2. Entretien filmé par Patricia Guillaume, dans le cadre du projet “Mémoire les-
bienne militante” (http://dykiri.free.fr).
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La création des SOS femmes battues

Parallèlement à ces actions parfois très visibles, se construit, de 
façon plus discrète, la mobilisation contre les violences conju-
gales, par la constitution, majoritairement sous les noms de SOS 
femmes ou SOS femmes battues, d’instances dédiées à l’accueil et 
parfois à l’hébergement des femmes victimes. Parfois informelles 
dans un premier temps, ces structures se constituent rapidement 
en association, revendiquant des subventions et des locaux.

C’est en octobre 1975 que SOS femmes et alternatives est créé 
à Paris par des membres de la Ligue du droit des femmes, avec 
une permanence pour recueillir la parole des victimes1. Dans les 
villes étudiées, les SOS femmes se créent dans les mois suivant, 
mais sans liens directs ni même prise de contact préalable avec 
l’association parisienne. Locales, les initiatives sont diverses de 
par les modalités de leur lancement, les propriétés des actrices et 
les soutiens qu’elles sollicitent (et éventuellement obtiennent). 
À Marseille, SOS femmes battues est créé dès 1976 tandis qu’à 
Nantes, SOS femmes existe de façon informelle dès 1977 et est 
déclarée en préfecture l’année suivante. La chronologie est à peu 
près la même pour Rennes et Lille. Dans l’agglomération lyon-
naise, la mairie socialiste de Villeurbanne crée le centre d’accueil 
géré par l’association VIFF en 1978.

À Marseille, c’est un article de Bruno Frappat, paru dans Le 
Monde du 4 novembre 1975, qui inspire Micheline Bouvier. 
Âgée de vingt-sept ans, étudiante en psychologie, elle est arrivée 
en septembre 1972 dans la cité phocéenne, avec une expérience 
militante acquise dans le mouvement scout catholique – où elle 
a rencontré son mari alors prêtre –, au Secours rouge et au PSU. 

1. Début 1976, des militantes occupent le château du Plessis-Robinson pour obte-
nir de l’État sa reconversion en refuge, sans succès immédiat puisque le centre 
Flora-Tristan n’ouvre à Clichy qu’en 1978.
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Dès son installation à Marseille, le couple fréquente assidûment 
le groupe Témoignage chrétien et Micheline participe aux acti-
vités œcuméniques de la Fraternité protestante de la Belle de 
Mai, près de chez eux1. Birgit Fuhrman, épouse du pasteur res-
ponsable de la structure se souvient : “Un jour Micheline Bou-
vier est venue à la Frat, avec Le Monde et il y avait un article sur 
la création de SOS femmes à Paris. Je me souviens qu’alors on 
s’est dit : « Voilà, on a un nouveau combat à se mettre sous la 
dent », dans ces termes-là. Je me souviens, il y avait ce vide, et les 
femmes battues ce n’était pas à l’ordre du jour. Quand on a su à 
quel point c’était répandu, on s’est dit qu’on allait faire quelque 
chose à Marseille.”

L’association est déclarée en préfecture le 17 juin 1976. Outre 
Micheline Bouvier et Birgit Fuhrman, les fondatrices sont des 
femmes qui se sont connues au Mlac de la Fraternité ou via le 
Planning et le Codif. Ce sont principalement des actives, sou-
vent diplômées, des secteurs du travail social et de la santé : une 
infirmière, deux animatrices, deux assistantes sociales et quatre 
psychologues, bientôt rejointes par deux avocates. Seules deux 
d’entre elles ont milité dans des groupes des gauches alternatives.

Le démarrage de l’association repose en très large part sur la 
bonne volonté et l’engagement de quelques militantes. Elles 
trouvent cependant assez vite un soutien institutionnel auprès 
de la mairie socialiste et de l’OPHLM, grâce à Jeanne Mazel, 
membre de l’entourage de Gaston Defferre, présidente fonda-
trice du Codif2. SOS s’installe d’ailleurs dès juin dans des locaux 
appartenant à la municipalité et occupés jusqu’alors par Choisir, 
qui s’est totalement délité, récupérant en même temps le poste 
à 50 % accordé à cette association par la mairie. La situation 

1. La Fraternité est depuis mi 1973 devenu un lieu important de convergence 
militante et le point d’ancrage d’un des groupes Mlac les plus actifs de Marseille.
2. Voir chapitre 24.
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marseillaise est donc assez différente de celle de Paris et des autres 
grandes villes, où les demandes d’aide adressées aux municipalités 
restent sans réponse jusqu’en 1979, quand arrivent les premières 
subventions publiques en provenance de la Caisse d’allocations 
familiales, du ministère de la Santé et du Conseil régional.

À Lyon, ce sont des militantes du cercle Flora-Tristan1 qui, 
en mars 1976, lancent la mobilisation avec leur tract “Femmes 
mariées, femmes à battre” : “Nous connaissons toutes dans notre 
entourage une femme battue […] C’est le risque que nous cou-
rons toutes, mariées ou concubines ! […] Mariées, nous appar-
tenons corps et âme à notre seigneur et maître […]. En famille, 
tout est permis ; et pourquoi se gêner, puisque c’est privé !”

Pour “riposter”, le Cercle propose plusieurs mesures, dont le 
“divorce par consentement féminin” (une de ses revendications 
phares) et un “refuge pour les femmes et leurs enfants sans res-
sources, géré par les femmes victimes elles-mêmes2”. La mobi-
lisation ne prend pas. L’échec tient entre autres à la démarche 
adoptée : le groupe ne cherche pas à obtenir un soutien financier 
des autorités mais développe des activités d’information et d’agit-
prop, dans la continuité des modes d’action qu’il pratique par 
ailleurs. Or il est très restreint, agrégeant moins d’une dizaine de 
femmes à un noyau initial de cinq personnes qui se connaissent 
depuis 1968 et ont milité dans des groupes d’inspiration maoïste. 
Les tractages se limitent au quartier de la Croix-Rousse où se 
trouve le local de l’association, laquelle, fin 1976, tire un bilan 
plutôt sévère : “Nous ne sommes que douze à militer au cercle. 

1. Créé en 1973, le groupe est une émanation du comité MLF 6e qui réunissait 
des femmes proches du maoïsme sans être encartées. Il est actif jusqu’au début 
des années 1980. Voir CLEF, Chronique d’une passion. Le Mouvement de libéra-
tion des femmes à Lyon, op. cit., p. 141-163 ; Camille Masclet, op. cit., p. 136-137.
2. Tract “Femmes mariées, femmes à battre”, cercle Flora-Tristan du MLF, non 
daté (date supposée mars 1976), archives personnelles d’une militante du cercle 
Flora-Tristan, Lyon.
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Nous avons eu le tort de nous lancer dans ce travail considérable 
sans chercher à contacter d’autres groupes lyonnais. Nous avons 
entrepris ce travail de manière un peu aventurière et opportuniste, 
parce que des expériences de centres de femmes avaient été ten-
tées en Angleterre, à Paris, à Strasbourg, que des femmes du MLF 
s’occupaient de centres dans différentes régions de France.1” Au 
Centre des femmes aussi, la question est débattue, notamment 
quand, en janvier 1977, Huguette, une victime, vient chercher 
un soutien. Un tract est bien distribué devant l’usine de son ex-
mari2 mais la question fait long feu et après cet épisode le Centre 
des femmes n’y revient plus vraiment.

C’est finalement à Villeurbanne, en septembre 1978, que la 
mairie socialiste de Charles Hernu nouvellement installée, récu-
père l’idée d’ouvrir un centre d’hébergement pour les femmes 
victimes de violences conjugales porté par le groupe femmes de 
Villeurbanne, et crée l’association VIFF (Villeurbanne femmes 
familles), dotée d’un poste d’animatrice, chargée de l’assistance 
aux femmes en difficulté. Membre du PS, et éducatrice de for-
mation, la personne nommée déclare dans une interview : “Je ne 
suis pas une bonne sœur. Ce poste n’est pas une œuvre de charité. 
Mais une véritable tentative d’action au niveau du concret. Je ne 
l’envisage pas du tout comme le travail d’une assistante sociale.”3 
Comme ailleurs, l’association reçoit en septembre 1979 l’agré-
ment de la Commission des institutions sociales qui en fait un 
centre d’hébergement, ce qui permet de développer ses actions.

En 1981, trois militantes du mouvement des femmes (Choi-
sir-Lyon-Mlac, Centre des femmes de Lyon) créent l’association 
FIL (Femmes informations liaisons). Professionnelles du travail 

1. “Un centre pour les femmes battues”, Bulletin du cercle Flora-Tristan du MLF, 
Lyon, no 4, déc. 1976, p. 10.
2. Voir CLEF, Chronique d’une passion. Le Mouvement de libération des femmes à 
Lyon, op. cit., p. 71-72.
3. Le Progrès, 22 juin 1978.
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social, elles voient dans ce projet l’occasion de prolonger leur 
engagement féministe et de créer leur propre activité profession-
nelle. À l’été 1981, deux des fondatrices visitent le Centre de 
femmes de Montréal créé en 1972, puis montent un projet de 
centre d’information pour les femmes largement inspiré de l’ex-
périence canadienne. Généraliste (elles veulent s’adresser “à toutes 
les femmes1”), ce projet revendique d’emblée l’héritage féministe 
et critique le travail social. Les premières années, FIL tâtonne 
et multiplie ses activités, permanences du centre d’information 
(emploi et formation, logement, conseils juridiques, aide psycho-
logique…), groupes de parole (qui échouent), groupes d’activités 
(projections vidéo en langues étrangères pour toucher les femmes 
immigrées, stages de wendo…). FIL organise aussi des activités 
culturelles, apporte son soutien à des réalisatrices ou à des met-
teuses en scène et organise des ateliers d’écriture. Ces multiples 
activités sont abandonnées lorsque l’association est rattrapée par 
“l’urgence sociale” : avec l’ouverture en 1984 du centre d’héber-
gement, FIL se recentre sur l’action sociale, se spécialisant dans 
la question des violences2.

À Nantes, la création d’un groupe SOS femmes est impul-
sée par Marie-Françoise Guido-Legrand, une travailleuse sociale 
licenciée à la suite de l’affaire des Dervallières3 qui avait parti-
cipé aux mobilisations sur l’avortement et la contraception sans 
être encartée. Sensibilisée à la question du viol et des violences 
conjugales par son travail dans un quartier populaire, elle raconte 
avoir assisté à la fin des années 1970 au procès du Mans, lequel 

1. “Projet de centre de femmes sur l’agglomération lyonnaise. Le FIL : Femmes-
Informations-Liaisons”, 1981, p. 3.
2. Les associations VIFF et FIL, qui existent toujours, ont fusionné en 2016.
3. Ce procès, mettant en cause des animateurs de MJC pour avoir distribué des 
préservatifs aux adolescents lors d’un week-end à la campagne, suscite un mou-
vement de soutien important de la part de la gauche, des gauches radicales et des 
groupes féministes.
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marque le début des actions en justice contre le viol et la création 
d’un “collectif viol” à Nantes. Elle est aussi proche d’une femme 
battue par son mari, universitaire. Le noyau initial se consti-
tue, comme à Marseille, autour d’une expérience commune de 
la lutte l’avortement libre, mais les métiers des initiatrices sont 
plus divers (assistante à l’université, employée de bureau, biblio-
thécaire), même si la plupart appartiennent aux professions de 
la santé et du travail social.

Des contacts sont pris avec les services sociaux, les centres 
d’hébergement, les HLM, des avocats et d’autres groupes SOS. 
Les premières activités visent à se faire connaître du public et à 
renseigner l’ampleur du phénomène des violences conjugales. 
D’après les statuts déposés en préfecture le 10 octobre 1978, l’as-
sociation entend “venir en aide aux femmes (et à leurs enfants) 
victimes de violences physiques ou autres ; mettre tout en œuvre 
pour que ces femmes sortent du cycle de la peur, de la culpabilité 
et d’un énorme sentiment d’infériorité afin d’être capables de se 
prendre en charge individuellement et collectivement1”. Grâce au 
soutien de l’élue politique locale Renée Broustal, alors adjointe 
à la santé, l’association obtient un local en 1978 et propose des 
hébergements. Une subvention du conseil général lui permet 
d’employer à mi-temps une personne à l’accueil. En avril 1980, 
l’association compte une quinzaine de militantes, les fondatrices 
et d’anciennes victimes qui les ont rejointes.

L’approche localisée de l’émergence et du développement des 
SOS femmes ne remet pas fondamentalement en question l’his-
toire écrite d’un point de vue parisien. Elle révèle cependant des 
écarts parfois significatifs de temporalité : Marseille apparaît 
comme pionnière dans la mise en œuvre d’une structure d’ac-
cueil, ce qui indique par ailleurs que les initiatives en région sont 
loin d’avoir toutes été impulsées depuis Paris. Elle met aussi en 

1. 1582 W 33, archives départementales de Loire-Atlantique (ADLA).
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lumière la diversité des motifs d’engagement comme des profils 
des initiatrices, qui ne viennent pas des mêmes bassins militants.

Tout en considérant la façon, dont, localement, la structura-
tion du mouvement des femmes, les affaires qui surviennent ainsi 
que les rencontres et les appétences individuelles permettent de 
rendre compte des voies spécifiques de l’émergence de ces luttes, 
l’apparition quasi simultanée de mobilisations autour des vio-
lences conjugales dans diverses villes invite à s’interroger sur 
l’existence de facteurs généraux. L’enquête suggère une série d’hy-
pothèses concernant le “contexte transnational de construction 
et de diffusion d’idées ; […] la période spécifique qui rend pos-
sibles des transferts militants ; et enfin […] l’espace local de leur 
réception1”. En premier lieu, il faut noter, avec Pauline Delage, 
l’importance de mobilisations internationales et notamment de 
la création d’un Tribunal international de lutte contre les crimes 
faits aux femmes, qui, en 1976 réunit à Bruxelles environ 2 000 
participantes venues d’une quarantaine de pays pour témoigner 
des crimes commis contre des femmes.

Plus directement en lien avec les pratiques de prise en charge 
des victimes et la compréhension des mécanismes des violences, la 
publication en 1975 d’un livre d’Erin Pizzey (fondatrice en 1971 
d’un refuge pour femmes battues à Chiswick en Angleterre) par 
les Éditions des femmes, sous le titre Crie moins fort, les voisins 
vont t’entendre, suscite une vague d’intérêt et l’initiative de la LDF. 
Le 17 octobre 1975, un article du Monde replace la réception de 
la LDF par Françoise Giroud dans le contexte de “la provocation 
d’Histoire d’O et [du] scandale des femmes battues et violées déjà 
dénoncé par Erin Pizzey dans son livre”. Dans le même numéro, 
Roger Pol-Droit décrit plus en détail l’expérience de Chiswick. 

1. Pauline Delage, “Après l’année 0. Histoire croisée de l’émergence de la lutte 
contre le viol en France et aux États-Unis”, Critique internationale, no 70, 2016, 
p. 22-23.
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Le mois suivant, Bruno Frappat, dans l’article à l’origine du pro-
jet marseillais, mentionne aussi l’ouvrage. De fait, de nombreuses 
enquêtées soulignent l’importance de ce texte dans leur chemine-
ment, ce qui n’étonne pas si l’on considère que le premier tirage, 
de 30 000 exemplaires, est très rapidement épuisé.

Ces divers canaux de publicisation de la cause des femmes bat-
tues rencontrent un écho particulier dans le contexte politique 
des années 1975-1976, marqué par le délitement des mouve-
ments gauchistes et, partant, la levée de certains obstacles (comme 
les contradictions générées par la dénonciation des violences 
sexuelles et la centralité de la critique de la justice pénale) expli-
quant a contrario l’échec relatif des mobilisations autour du viol 
au début de la décennie. Jean Bérard distingue à ce propos deux 
moments, le premier dominé par la défense contre la répression 
et le fonctionnement des institutions disciplinaires et le second, 
après 1975, marqué par la revendication croissante d’un légitime 
recours au droit, dont le vote de la loi sur l’IVG a prouvé l’efficacité 
et la capacité à améliorer le sort des femmes ici et maintenant1.

En effet, si les mobilisations pour le droit à l’avortement ont 
associé propagande par le fait2 et combat pour une modification 
de la législation dans l’arène parlementaire, c’est plutôt le second 
mode d’action qui l’emporte, avec le vote de la loi en 1975, l’ar-
rêt rapide et presque général des avortements clandestins et la 
marginalisation des rares groupes en perpétuant la pratique. Par 
ailleurs, la victoire que représente le vote de la loi Veil laisse une 

1. Jean Bérard, “Dénoncer et (ne pas) punir les violences sexuelles ? Luttes fémi-
nistes et critiques de la répression en France de Mai 68 au début des années 1980”, 
Politix, 2014/3 (no 107), p. 61-84.
2. Ce mode d’action, au cœur du manifeste des 331 (pétition signée par des 
médecins déclarant avoir pratiqué des avortements malgré l’interdiction parue le 
3 février 1973 dans Le Nouvel Observateur), est théorisé au sein des groupes gau-
chistes constituant le Groupe information santé (GIS), qui milite pour la dispa-
rition de la médecine libérale.
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bonne partie des militantes impliquées à la fois grisées par leur 
succès et orphelines d’une cause, en particulier dans les villes, 
comme Rennes ou Marseille, où la prise en charge hospitalière 
des IVG est très rapide et où la dissolution des groupes Mlac ne 
fait pas vraiment débat. C’est ce que souligne Birgit Furhman : 
“Il y a eu un grand vide, parce que en même temps c’était assez 
enthousiasmant de lutter pour quelque chose comme la légali-
sation de l’avortement. On était absolument ravies que ça ait 
marché mais c’est vrai qu’après on n’avait plus rien à grailler, les 
femmes [rires]. Et c’est un peu dans cette suite que l’on a créé 
SOS femmes battues, dans ce vide-là.”

La plupart des enquêtées mentionnent ce sentiment soudain 
de vacuité et leur motivation pour relancer la lutte sur une cause 
nouvelle, laquelle s’impose d’autant plus que la pratique des avor-
tements illégaux a aussi été, pour ces militantes en majorité issues 
des classes moyennes, un moment épiphanique de révélation des 
souffrances concrètes des femmes des classes populaires. Ainsi, par 
exemple, à Marseille, SOS femmes est née directement de l’ex-
périence du Mlac de la Belle de Mai, laquelle aurait fait prendre 
conscience aux militantes du problème de la violence dans les 
couples et favorisé la constitution d’un réseau prêt à s’engager sur 
de nouvelles causes. Une interview publiée dans Message, le bulle-
tin de la Fraternité revient sur les circonstances de cette création :

“R. Pourquoi avoir créé un groupe SOS femmes battues à Marseille ?
F. Ça a commencé il y a plus de deux ans, à partir d’un groupe de 
femmes du Mlac qui voulaient continuer la lutte pour la libération 
des femmes. Nous avions rencontré le problème de la violence que 
subissent les femmes, mais sans vraiment en prendre conscience 
comme problème général. À Aix, une femme que nous avions avor-
tée deux fois est morte quelques mois après, jetée par la fenêtre du 
dixième étage par son mari et son amant au cours d’une explication, et 
aucun des deux n’a été inculpé. Nous avons pendant six mois discuté 
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sur ce problème de la violence et nous nous sommes aperçus que 
nous ne pourrions avoir des idées justes sur la question que quand 
nous aurions une pratique de lutte contre cette violence. Nous avons 
donc ouvert une permanence hebdomadaire en juin 1976 dans ce 
local, 30, rue Nationale.
V. Il y avait des filles du Mlac, mais aussi du groupe Choisir et des 
filles qui n’avaient pas encore milité dans un groupe femmes1.”

Au sortir de cette bataille victorieuse, si l’espace de la cause des 
femmes est plus que jamais dominé par les structures autonomes, 
en émergent aussi de nouvelles associations réformistes, elles aussi 
marquées par une prise d’indépendance vis-à-vis des groupes gau-
chistes, de leur rhétorique et de leurs stratégies.

Ces mouvements de recomposition se traduisent, on l’a 
vu, de manière variée sur les différents terrains, parce que les 
groupes ont des histoires parfois très diverses et que les pou-
voirs publics locaux sont diversement disposés à entendre les 
demandes des féministes réformistes, offrant des opportunités 
d’institutionnalisation contrastées. L’appui de Jeanne Mazel (via 
le Codif ) et le soutien de Gaston Defferre assurent aux mili-
tantes marseillaises un accès précoce aux ressources municipales. 
À Nantes, Renée Broustal, adjointe du nouveau maire socia-
liste élu en 1977, Alain Chenard, puis déléguée aux Droits des 
femmes à partir de 1981, fournit le premier local et incite à la 
création d’une structure d’hébergement. Lorsqu’elle quitte ses 
fonctions de déléguée, c’est d’ailleurs une fondatrice de SOS qui 
la remplace, attestant des liens forts et durables entre la majo-
rité municipale et le groupe. À Rennes aussi, la victoire Union 
de la gauche d’Edmond Hervé aux municipales de 1977 ouvre 

1. Rubrique “Interview” de Message, bulletin ronéoté de la Fraternité, juin 1976, 
non signé, archives privées d’une militante marseillaise.
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les vannes du financement associatif1. À Villeurbanne, l’asso-
ciation VIFF fait d’emblée partie du paysage institutionnel de 
la municipalité Hernu. Elle reçoit un local, la mairie subven-
tionne l’emploi d’une animatrice dès 1978. L’année suivante, 
elle est agréée comme centre d’hébergement. Si elle n’est alors 
plus une structure municipale au sens strict du terme, elle reste 
présidée par Mme Hernu et une dizaine d’édiles siègent dans 
son conseil d’administration. Cette institutionnalisation pré-
coce s’accompagne – se paie – d’un éloignement vis-à-vis du 
féminisme (l’animatrice, âgée de trente ans et membre du PS, 
n’a pas de passé de militante féministe).

Pour compléter le tableau du retournement du mitan des 
années 1970, il faut associer ce changement d’atmosphère à la 
prise en compte des trajectoires individuelles et voir comment, 
à l’intersection des temps historique et biographique, des mili-
tantes investissent cette nouvelle cause. Les femmes enquêtées qui 
se mobilisent au sujet des femmes battues dans les années 1976-
1978 ont toutes milité pour l’avortement dans la première moitié 
des années 1970, en général dans les Mlac où elles ont souvent 
noué des liens étroits (ou bien sur d’autres luttes, comme l’af-
faire des éducateurs à Nantes). Elles ont été aussi pour la plupart 
multi-engagées, tant dans des groupes féministes (situés plutôt 
dans la mouvance autonome) que dans les gauches radicales, au 
PSU (pour celles marquées par les courants chrétiens marxistes) 
ou dans les groupes maoïstes, plus rarement trotskistes. Pour 
celles qui militent à l’extrême gauche, le désengagement est mas-
sif à partir de 1975, en raison du recul des espoirs révolution-
naires mais aussi, à les écouter, d’une lassitude, génératrice de 
rejet. Quatre éléments reviennent dans les entretiens, fonction-
nant comme autant de couples d’opposition : les grands discours 
contre l’action concrète, le sectarisme et le conflit contre l’esprit 

1. Voir chapitre 24.
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communautaire, la priorisation des luttes aux dépens des ques-
tions femmes et le sexisme des hommes militants.

La volonté de militer dans un groupe non mixte et le souci 
d’une action pragmatique, directement utile, loin du “verbiage 
idéologique” des “interminables réunions gauchistes”, sont ainsi 
dans toutes les bouches1. Annick Vivier (Lille, MLF tendance 
radicale) déclare ainsi : “Cette association pour défendre les 
femmes battues, on l’a faite dans l’esprit contre les coordina-
tions femmes et autres, qui passaient leur temps à discuter sans 
fin. Et on était très mal vues dans la mesure où on se frottait 
à la réalité, en ayant sur les bras les problèmes, les femmes, et 
en essayant de régler les problèmes pas à pas.” Micheline Bou-
vier évoque le désir d’entreprendre des actions concrètes, sans 
grands discours : “On pourrait inviter des gens du Mlac, mais 
surtout n’invitons pas de gauchistes, au moins qui se réclament 
comme tels. On en a assez des idées qui n’aboutissent pas, 
nous, on veut du concret. Des anciennes du Mlac sont venues, 
peut-être qu’elles aussi en avaient assez des grandes idées. Tout 
le monde avait envie de faire quelque chose… On est tout de 
suite rentrées dans le concret : qu’est-ce qu’on peut faire avec 
ces femmes battues ?”

Même écho dans un dossier du journal militant La Criée de 
février 1977, qui fait le bilan des groupes féministes à Marseille 
à partir d’interviews des responsables associatifs. Les deux pages 
consacrées à SOS femmes battues insistent d’emblée sur le fait 
qu’“on ne se réunit pas uniquement pour discuter de quelque 
chose mais pour faire quelque chose”, précisant ensuite que 
“le groupe est resté assez fermé jusqu’à maintenant par rapport 
aux autres organisations de femmes pour éviter des conflits de 

1. Les militantes féministes parisiennes Anne Tristan et Annie de Pisan formulent 
le même type de reproches. Voir Anne Tristan et Annie de Pisan, Histoire du MLF, 
Calmann-Lévy, Paris, 1977, p. 224 et 237-238.
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tendance (certaines sont échaudées par les dissensions au sein du 
Mlac) qui auraient mis l’existence du groupe en danger. Toutefois 
des participations à titre individuel de filles organisées par ailleurs 
membres d’organisation politiques n’ont pas posé de problèmes1”. 
Marie-Françoise Guido-Legrand (Nantes, MLF, Dévoilées, SOS) 
blâme aussi le sectarisme, l’entrisme et le décalage entre les dis-
cours et les tactiques politiciennes tout à fait similaires, selon elle, 
à celles des autres partis.

Aussi bien et en miroir, il est frappant de constater que très 
peu de militantes ayant appartenu à des groupes femmes trots-
kistes, comme Femmes travailleuses en lutte (FTL), mentionnent 
spontanément les SOS lorsqu’elles évoquent la multiplicité des 
luttes féministes de l’époque. Ce silence révèle combien, lors 
de leur création, les groupes intéressés aux violences contre les 
femmes sont perçus comme réformistes, trop proches des pou-
voirs publics et surtout comme dépolitisés, c’est-à-dire tournés 
vers l’aide sociale voire l’action charitable traditionnelle. Selon 
Bérénice Eban, dirigeante des groupes femmes de Révolution ! à 
Marseille et très active au Mlac : “Il y a eu un grand débat après 
1975 sur les femmes battues. On a préféré orienter nos efforts 
sur les syndicats, les femmes battues c’est trop prenant, ça fait 
trop aide sociale […] SOS femmes battues ça ne résout pas le pro-
blème. Est-ce que nous, militantes, devions recevoir des femmes 
battues ? L’avortement, tu le résous en une journée, tu résous le 
problème de la femme.”

Si bien que pour celles qui ont milité à la LCR ou à Révolu-
tion !, l’engagement dans les SOS s’accompagne d’une rupture 
avec le parti et ses militant.e.s, comme l’illustre une anecdote 
racontée par Noëlle Sabot (Nantes, Révo, FTL, Dévoilées, SOS) : 
“J’ai quitté Révo ! en 1977 et j’ai continué ma vie militante, de 
militante associative. Je rencontre un copain dans une manif 

1. La Criée, février 1977, p. 12.
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qui me dit : « Alors, tu pars et tout ? » Il me regarde et me fait : 
« Tu vas aller élever des chèvres ? » Je lui aurais foutu mon poing 
dans la gueule. […] Mais ça veut dire que soit on est à Révo, 
soit on va élever des chèvres, qu’on peut pas faire autre chose 
entre les deux ? Je ne lui ai même pas parlé, j’ai dit : « Allez hop, 
j’arrête, j’ai bien fait de partir parce que franchement, des trucs 
comme ça… » Ça m’est resté, ça me restera tout le temps ce 
machin.”

On en revient ainsi au constat de départ selon lequel le mitan 
des années 1970 voit un triple processus intriqué de remode-
lage des configurations militantes : une séparation entre cause 
féministe et gauche radicale, une diversification et une spécia-
lisation des luttes féministes, enfin une institutionnalisation 
de certaines causes (dont celle des femmes battues) dans une 
conjoncture – la montée en puissance de la gauche aux élec-
tions de 1977 (municipales), 1978 (législatives) et 1981 (prési-
dentielles) – particulièrement favorable à la cooptation par les 
pouvoirs publics1.

SOS femmes battues et la reconfiguration  
des réseaux militants féministes

C’est à la lumière de ces recompositions des configurations mili-
tantes dans des contextes locaux plus ou moins favorables qu’il 
faut apprécier la manière dont la cause, une fois née, se déve-
loppe jusqu’au milieu des années 1980. Avec en toile de fond 
un processus continu d’institutionnalisation qui, si l’on s’at-
tache aux trajectoires individuelles des militantes successivement 

1. Élisa Herman fait le même constat quant aux deux derniers processus. Voir 
Lutter contre les violences conjugales…, op. cit. Voir aussi Pauline Delage, Violences 
conjugales…, op. cit.
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impliquées, est aussi marqué par des formes de professionnali-
sation du militantisme autant qu’il nourrit un investissement 
militant de divers rôles professionnels dans le travail social et 
l’aide juridique aux personnes.

Entre assistance et mobilisation, les voies d’une politisation

Les archives disponibles sur les premières années des SOS et 
les récits de vie révèlent qu’à leur création ces associations sont 
conçues selon une grille d’analyse féministe clairement politisée, 
liant les violences faites aux femmes à une domination masculine 
qui infuse au cœur même de la famille et du couple. De fait, le 
“cadre organisationnel” qui prévaut dans ces associations, c’est-
à-dire leur identité collective, leur répertoire d’action et leurs 
modes d’organisation1, traduit un positionnement politique et 
revendicatif explicite.

L’intervention sur la cause des femmes battues est d’abord 
pensée par ses initiatrices en opposition à deux figures repous-
soir – celle de l’assistante sociale donneuse de leçons et celle de 
la bonne sœur compatissante – qui ont en commun de tenir les 
personnes à distance, loin du projet initial de “conscientiser” les 
femmes aidées, de les amener à la militance et à l’engagement 
féministe, sous l’accolade de la sororité. Plusieurs enquêtées 
évoquent leur hostilité à l’encadrement social des classes popu-
laires, née de l’expérience d’une certaine violence sociale dans 
leur quotidien. Il s’agit de militantes qui, soit sont passées par 
une phase d’établissement en usine ou ont vécu par choix dans 
des quartiers populaires, soit exercent des activités ayant partie 

1. Nous reprenons la définition du cadre organisationnel donnée par Élisabeth 
Clemens à propos du mouvement féministe états-unien. “Organizational 
Repertoires and Institutional Change : Women’s Groups and the Transforma-
tion of U.S. Politics, 1890-1920”, The American Journal of Sociology, 1993, 
vol. 98, no 4.
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liée au contrôle social et sont animées d’un désir de subvertir 
l’ethos de leur profession1 en habitant leur rôle autrement2.

À Nantes, Martine Carrère se souvient : “Le discours du monde 
social à l’époque c’était : « Madame, faites tout pour faire tenir votre 
couple. » Donc on a décidé que ce n’était pas possible de continuer 
à bavasser sans fin, que, vu l’expérience qu’on avait des femmes 
battues dans notre entourage, ce n’était pas possible qu’elles sup-
portent ce que les assistantes sociales leur disaient de supporter. 
On a essayé de faire marcher un truc, et de marcher pas à pas.”

La critique du travail social et la révolte contre l’encadrement 
des femmes par l’État – et à Nantes et Rennes par des institutions 
sociales catholiques – se retrouvent partout, les rares foyers d’hé-
bergement d’alors ressemblant plus à des lieux d’enfermement et 
de redressement qu’à des structures d’accueil et d’aide. Au-delà, 
comme dans beaucoup de groupes Mlac, l’un des objectifs poli-
tiques est de conduire les femmes des classes populaires à une 
prise de conscience et à l’engagement. Ce qui s’inscrit alors dans 
un discours valorisant plus largement le self-help comme arme 
politique et comme modalité d’empowerment, la pédagogie des 
opprimés de Freire3, tout en renvoyant aussi à la thématique en 
vogue de l’intellectuel spécifique foucaldien4.

1. On définira l’ethos professionnel avec Bernard Zarca comme ensemble de “dis-
positions acquises, par expérience et relatives à ce qui vaut plus ou moins sur toute 
dimension (épistémique, esthétique, sociale, etc.) pertinente dans l’exercice d’un 
métier”. Il revient à faire l’apprentissage “non seulement ce qu’il convient de faire 
pour respecter les règles non écrites de son art, mais encore comment échanger avec 
ses confrères et les juger en tant que professionnels : ce qui fait qu’on les admire, qu’on 
les estime ou qu’on les méprise”. Bernard Zarca, “L’ethos professionnel des mathé-
maticiens”, Revue française de sociologie, vol. 50, no 2, 2009, p. 351-384, voir p. 352.
2. Voir chapitre 27.
3. Paolo Freire, Pédagogie des opprimés, suivi de Conscientisation et révolution, 
Maspero, Paris, 1974.
4. Soit une conception de l’intellectuel définie doublement contre les figures de 
“l’intellectuel universel” (forgée lors de l’affaire Dreyfus et avec l’engagement 
d’Émile Zola) et de l’avant-garde léniniste censée éclairer le peuple. La notion 
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À Marseille, deux principes structurent l’association à son ori-
gine. D’une part, le souci de favoriser l’empowerment et le refus 
de toute logique d’assistance ; d’autre part la volonté de remettre 
en cause la notion d’expertise au fondement de la relation d’aide 
pour placer les femmes victimes au cœur du dispositif. Il s’agit 
bien de mener une lutte solidaire de femmes en direction d’autres 
femmes : “Au début on était dans une démarche identique à celle 
du Mlac : nous sommes toutes sœurs et ça peut arriver à tout le 
monde. Une sorte de sororité naïve et donc les femmes seraient 
tombées sur des compagnons violents, on est toutes sœurs, il faut 
les aider” (Sylvie Hartog, Codif, SOS).

Toutefois des déconvenues liées à ce travail d’éveil politique 
des victimes entraînent un déclin rapide de l’idée de sororité – 
qui d’une certaine manière enfermait les intervenantes dans des 
formes de maternage –, comme en témoignent les débats lors de 
la deuxième rencontre nationale des associations et groupes pour 
femmes en difficulté tenue à Chambéry en mai 1979, où s’op-
posent une action en tant que service social et une action politique 
entendue comme émanation directe du mouvement féministe.

Ce cadrage de la lutte produit les répertoires tactiques déployés 
en même temps qu’il en est le produit. L’action repose sur la prise 
en charge directe du problème autour des trois objectifs iden-
tifiés par Élisa Herman au sujet de la lutte contre les violences 
conjugales : dénoncer une situation intolérable, conscientiser et 

d’intellectuel spécifique insiste d’une part sur le caractère nécessairement situé et 
technique de la production de connaissance et d’autre part sur l’idée que les per-
sonnes concernées directement par un problème sont les premières à détenir un 
“savoir” sur leur situation. Les prisonniers sur la prison, les immigrés sur l’immi-
gration, etc. Voir Michel Foucault, “Les intellectuels et le pouvoir”, Dits et écrits, 
t. 2, Gallimard, Paris, 1994 ; Danièle et Jacques Rancière, “Les intellectuels et 
la traversée du gauchisme”, Les Révoltes logiques, numéro spécial, 1978. Philippe 
Artières, Laurent Quéro, Michelle Zancarini-Fournel, Groupe d’information sur 
les prisons, archives d’une lutte, 1970-1972, Éditions de l’Imec, Paris, 2003.
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héberger des victimes à qui il faut redonner une puissance d’agir1. 
Un des premiers modes d’action est le recours à l’enquête, dans 
une logique, alors en plein développement, de recherche-action, 
cette démarche qui entend articuler production de connaissances 
et action sur la réalité sociale. L’enquête s’impose d’autant plus 
que les données statistiques sur les violences conjugales font 
défaut jusqu’au lancement de l’Enquête nationale sur les violences 
envers les femmes en France (ENVEFF) dans les années 19902. 
Signe d’une professionnalisation du travail militant, le développe-
ment d’une politique de l’enquête dans une perspective féministe 
répond aussi au projet politique de publicisation du problème et 
de dévoilement de l’ampleur des violences conjugales par l’ob-
jectivation statistique.

À Nantes, SOS mène une enquête par courrier auprès des 
médecins de l’agglomération pour mesurer et rendre visible le 
problème. Le 6 mai 1978 une conférence de presse est organi-
sée en présence de femmes battues ou en cours de divorce et des 
groupes femmes de plusieurs quartiers populaires3. À Marseille, 
la présence d’une militante par ailleurs sociologue incite SOS 
femmes à déposer en 1984 un projet intitulé “La violence conju-
gale et sa prise en charge institutionnelle” en réponse à un appel 
lancé conjointement par le CNRS et le ministère des Droits de la 
femme4. Ce projet ne sera d’ailleurs pas retenu.

Les SOS ne se contentent pas d’informer et d’héberger. De 
manière autonome ou en collaboration, ils développent des actions 

1. Élisa Herman, Féminisme, travail social et politique publique. Lutter contre les 
violences conjugales, thèse de sociologie, EHESS, 2013, p. 61.
2. Maryse Jaspard et al., Les Violences envers les femmes en France, une enquête natio-
nale, La Documentation française, Paris, 2003.
3. APL, 13 juin 1978.
4. Sur cet appel, voir Hélène Rouch, “Recherches sur les femmes et recherches 
féministes : L’Action thématique programmée du CNRS”, Les cahiers du Cefred, 
no 10, 2001, p. 103-112.
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proprement politiques et revendicatives. L’une des priorités de la 
rencontre de Chambéry est de faciliter l’obtention d’un apparte-
ment pour les femmes isolées, par la suppression de l’enquête de 
moralité. Pour s’en tenir à Nantes, SOS femmes s’y bat pour faci-
liter l’accès des femmes au logement social en cas de séparation. 
En mars 1980, le groupe participe à l’appel du Collectif de Nantes 
pour la journée internationale du 8 mars et manifeste en pleine 
quinzaine commerciale aux cris de “Battues, violées, draguées, c’est 
ça la virilité !” La place Royale est rebaptisée place des Femmes et 
des torchons sont brûlés, le cortège de 200 à 300 femmes s’en va 
ensuite perturber le vin d’honneur offert par la municipalité aux 
Reines du carnaval. En avril 1980, c’est l’arène judiciaire qui est 
investie, l’association se portant partie civile dans le procès d’un 
homme qui a tué sa femme, dont il était en train de divorcer. Le 
procès est la première occasion de s’affronter au Mouvement de 
la condition paternelle qui mène alors une campagne pour des 
droits et une responsabilité parentale égale en cas de divorce et qui 
organise des réunions publiques à Nantes à la suite de la sortie de 
Kramer contre Kramer, film mettant en scène le “réveil des pères”.

Enfin, le fonctionnement des SOS dans leurs premières années 
témoigne de l’attachement à une conception autogestionnaire des 
modes d’organisation du travail. Ce point commun constitue 
un ciment fort des associations. Il sera aussi leur talon d’Achille 
quand, à partir des années 1983-1985, les Ddass imposent une 
rationalisation du travail peu compatible avec l’autogestion, 
contribuant au départ des fondatrices. Le cas marseillais en offre 
une illustration. Micheline Bouvier et Birgit Furhman, les ini-
tiatrices du projet, sont toutes deux très marquées par le concept 
d’autogestion, tel que développé au PSU1. Micheline Bouvier y a 

1. Michelle Zancarini-Fournel, “Féministes et autogestion dans les années 1968 : 
théories, analyses et pratiques”, in Franck Georgi (dir.), L’Autogestion, la dernière 
utopie, Presses de la Sorbonne, Paris, 2003, p. 559-569.
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milité avant d’arriver à Marseille. Son mari, directeur adjoint d’un 
centre pour handicapé.e.s physiques adultes, tente d’y mettre en 
place une rotation des tâches entre personnel de service et édu-
cateurs ainsi qu’une participation des pensionnaires à la prise de 
décision collective.

La création de SOS femmes s’articule très explicitement à un 
projet de fonctionnement autogestionnaire sur lequel les mili-
tantes de la première heure refusent de transiger. Les salariées sont 
toutes payées au tarif monitrice/éducatrice quels que soient leurs 
diplômes, l’équipe est polyvalente et sans hiérarchie, comme le 
rappelle avec nostalgie Micheline Bouvier : “On voulait être payées 
de la même façon, donc même celles qui avaient un diplôme d’as-
sistance sociale, ou de psycho – ce qui était mon cas – avaient 
décidé d’être payées au plus bas pour que tout le monde soit 
pareil. […] On voulait garder un côté militant. […] Mais, tout 
en étant militantes et faisant partie de l’association loi 1901, on 
travaille quand même. On avait les deux casquettes, ce qui n’est 
plus trop possible maintenant… Et si on est licenciées, on part, 
on n’a pas le droit à certaines choses. Mais bon, on était jeunes. 
On n’avait pas conscience qu’on aurait des enfants, qu’on vieilli-
rait, qu’il fallait quand même faire un peu carrière.”

Ce fonctionnement se maintient jusqu’en 1983, non sans diffi-
cultés. Les réunions hebdomadaires, où tout doit se décider, sont 
interminables, souvent houleuses, et accentuent les conflits inter-
personnels. Les salariées siégeant au conseil d’administration, les 
bénévoles peinent à trouver leur place. Lorsqu’en 1983 intervient 
un renouvellement de l’équipe salariée, le problème de l’égalité 
de rémunération se pose à nouveau car les primes sont indexées 
sur l’ancienneté et la stricte égalité des salaires n’est plus possible. 
L’année suivante, une inspection de la Ddass et une vérification 
des comptes par l’Igas relèvent des faiblesses en matière adminis-
trative et comptable, dues au fait que “tout le monde fait tout”. 
L’organisation est modifiée et l’association renonce à la logique 
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autogestionnaire, la normalisation se traduisant par l’introduction 
d’une distinction entre salariées et membres du conseil d’admi-
nistration, une hiérarchisation de l’équipe et l’embauche de direc-
trices. Il en ira de même presque partout dans la seconde moitié 
des années 1980, provoquant le départ de la plupart des fonda-
trices, comme Marie-Françoise Guido-Legrand qui, à Nantes, 
prend ses distances avec SOS femmes car “l’esprit de départ a 
disparu ; les salariées ne veulent plus faire de permanences col-
lectives, la coordinatrice veut devenir directrice”.

Militer toujours, militer autrement

Les associations étudiées sont un lieu privilégié pour observer 
comment les engagements féministes se professionnalisent sans 
pour autant perdre leur contenu politique, dans un contexte de 
reflux du mouvementisme des années 1970 et face à la nécessité 
croissante pour les unes et les autres de développer des carrières 
professionnelles sans renoncer à leurs convictions militantes1.

La petite vingtaine d’enquêtées de notre corpus s’étant engagées 
dans les luttes contre les violences faites aux femmes entre 1976 
et 1982 ont connu ensuite des parcours militants et professionnels 
contrastés. Sans prétendre ici dresser des profils types, l’on peut 
distinguer quatre modalités de parcours dont l’allure est comman-
dée par deux facteurs liés. D’une part, la plus ou moins grande 

1. Pauline Delage avance la notion de “régime professionnel de la cause” pour 
subsumer ces processus complexes de transformation individuels et organisa-
tionnels, autrement dit la manière dont “les associations construisent et défi-
nissent le traitement de la violence conjugale en « domaine de spécialité »”. Voir 
Pauline Delage, “Des héritages sans testament. L’appropriation différentielle des 
idées féministes dans la lutte contre la violence conjugale en France et aux États-
Unis”, Politix 2015/1 (no 109), p. 91-109, p. 93. Dans le même esprit, Élisa Her-
man montre comment un groupe professionnel apparaît alors et s’incarne dans 
la figure de la travailleuse sociale militante. Voir Élisa Herman, Lutter contre les 
violences conjugales…, op. cit.
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distance entre la formation reçue ou l’univers professionnel et l’ac-
tivité militante ; d’autre part, le tempo du désengagement lorsque, 
comme le plus souvent, il finit par se produire. Avec d’abord les 
départs liés aux conflits sur l’abandon de l’autogestion, entre le 
milieu et la fin des années 1980, puis les ruptures de la toute fin 
de la décennie suivante lorsque arrive une nouvelle génération de 
salariées et de bénévoles, que les anciennes considèrent comme 
n’étant plus du tout animées de la flamme féministe.

Parmi les militantes qui furent un temps salariées à titre princi-
pal dans les SOS, deux cas de figure peuvent être distingués. Cer-
taines, rares, maintiennent tout au long de leur trajectoire un lien 
fort avec leur association, comme Sylvie Hartog, née en 1947, 
assistante sociale alors sans expérience militante, qui décide de se 
former au métier de menuisière, crée un atelier de “mécanique 
auto, menuiserie, plomberie et électroménager pour les femmes”, 
attirant l’attention du Codif dont la fréquentation l’amène à ren-
contrer les initiatrices de SOS femmes battues. Elle y entre comme 
bénévole, son mari, comptable, prenant en charge les comptes 
de l’association, puis y devient salariée, “même si je me sentais 
plus du tout assistante sociale”, chargée des entretiens et des tests 
d’orientation. À la suite de conflits, elle s’éloigne un temps à la fin 
des années 1980 et travaille dans d’autres structures dont Stop-
violence femmes à Aix, restant toutefois au conseil d’administra-
tion de SOS. Elle revient cinq ans plus tard au poste de directrice 
de SOS dans un contexte de fort conflit entre l’ancienne direc-
trice, licenciée, et le conseil d’administration. Elle y reste jusqu’à 
sa retraite en 2007 et siège aujourd’hui au Conseil d’administra-
tion. Pour Sylvie, vies professionnelle et militante sont donc tou-
jours allées de pair et SOS est “l’engagement de toute une vie”.

Pour d’autres salariés, le passage par SOS ne représente qu’un 
moment de leur carrière. Micheline Bouvier, vingt-sept ans, est à 
la recherche d’un emploi après avoir terminé en 1974 un DES de 
psychologie lorsqu’elle participe à la création de SOS à Marseille. 
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Elle commence comme vacataire puis devient salariée à temps 
plein à la suite de l’arrivée des financements Ddass en 1981. Elle 
conserve cet emploi jusqu’en 1991, quand elle se désengage “pour 
plusieurs raisons : d’abord le fait qu’il n’y ait plus d’autogestion 
cela ne me convenait pas du tout, le fait qu’il y ait une directrice, 
cela ne me convenait pas plus”. À quarante-deux ans et désor-
mais mère de quatre enfants, elle aspire aussi à un emploi moins 
dévorant. “Et je me suis dit : « Si je reste, je vais être une empê-
cheuse de tourner en rond, je n’ai pas envie d’avoir ce rôle, donc 
je pars. » À peine partie, j’ai retrouvé un poste dans ma branche, 
comme psychologue dans un centre pour enfants atteints de han-
dicaps mentaux.” Elle travaille dans ce centre jusqu’à la retraite, 
en 2010. Depuis, elle a repris du service militant dans une asso-
ciation d’alphabétisation pour les Roms.

Parmi les militantes restées bénévoles dans les associations, 
même si elles y ont assuré des vacations ponctuelles ou de brefs 
temps partiels, on repère aussi deux profils contrastés. D’un 
côté, celles que leur parcours professionnel a amenées à main-
tenir des relations avec les SOS et, de l’autre, celles qui ont pris 
des orientations professionnelles très éloignées, finissant par 
perdre tout contact avec le militantisme sur les violences faites 
aux femmes. Parmi les premières, l’on trouve aussi bien des assis-
tantes sociales, des directrices de centres sociaux ou de MJC que 
des avocates, à l’image de cette enquêtée, qui a toujours pensé 
l’engagement dans SOS comme “un engagement féministe 
parmi d’autres”, en lien avec ses activités de juriste et d’avocate 
libérale à mi-temps. Depuis sa prestation de serment en 1978, 
elle investit son féminisme dans son métier d’avocate via des 
consultations gratuites dans des lieux féministes (maisons des 
femmes, librairies) ainsi qu’au CIDF où elle prendra d’ailleurs 
des responsabilités dans les années 1990. Chez elle, le reflux des 
activités militantes dans le cadre du MLF finissant laisse place 
à ce qu’elle qualifie de “militantisme individuel”, c’est-à-dire le 
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fait de traiter d’affaires de harcèlement sexuel, violences, viol… 
dans son activité d’avocate.

Le second profil regroupe des femmes qui ont milité béné-
volement à SOS dans les premières années, souvent en même 
temps que sur d’autres luttes gauchistes puis féministes, mais 
qui s’en sont peu à peu désengagées à un moment où l’effon-
drement des espoirs révolutionnaires conjugué à la nécessité de 
trouver un emploi stable ou qualifié provoque des bifurcations. 
Ainsi Denise Germain, issue d’une famille nantaise aisée, quitte 
le lycée à seize ans, en 1974, pour militer à l’extrême gauche. 
Elle enchaîne les petits boulots en usine puis entre à la CAF 
comme employée, démissionnant au bout de quatre ans pour 
participer au lancement d’un restaurant coopératif. Après la fer-
meture de l’établissement en 1982 elle devient vendeuse chez 
Conforama. “En 1983, ça a été le virage de Mitterrand, j’étais 
à Confo et là on a quand même perdu un paquet d’illusions, 
c’est-à-dire que le grand soir, la révolution allait changer la 
société… Il nous a quand même bien trahis.” Elle décide de 
reprendre des études et s’oriente vers le métier de conseiller juri-
dique, moins par goût que par pragmatisme : “J’avais pensé à 
Langues étrangères appliquées sauf qu’il n’y avait aucun débou-
ché […]. Et donc j’ai démarré des études de droit, pour faire ce 
métier de conseiller juridique.” Elle finance ses quatre années 
d’études d’abord par son chômage et des formations pour adultes 
puis en travaillant une année à mi-temps pour SOS où elle était 
bénévole depuis 1980. Diplômée, elle devient conseiller juri-
dique en droit des sociétés et, si elle affirme maintenir des convic-
tions inchangées, elle cesse de militer pour se consacrer à sa 
carrière.

À Lille, Rennes, Nantes, Lyon et Marseille, des militantes se 
mobilisent contre les violences faites aux femmes à partir du milieu 
des années 1970. Ces mobilisations présentent des similitudes tant 
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dans la chronologie que dans le répertoire d’actions : les actions 
spectaculaires – des marches de nuit à la dénonciation publique 
des violeurs – laissent place à la création de structures pérennes 
prenant en charge les victimes de violences conjugales. Les mili-
tantes investies dans les SOS viennent d’horizons divers, même 
si on repère quelques traits saillants. Très souvent passées par les 
Mlac, elles comptent un nombre non négligeable de travailleuses 
sociales souhaitant exercer leur métier autrement. Pour ces fémi-
nistes, la lutte contre les violences conjugales est bel et bien poli-
tique, mais appelle des actions pragmatiques, loin des discussions 
sans fin dont certaines ont pu faire l’expérience dans des collec-
tifs d’extrême gauche. Pour agir, elles sont amenées à solliciter les 
pouvoirs publics, ce qui implique une institutionnalisation des 
structures, laquelle ne manque pas d’entrer en conflit avec l’ethos 
militant des fondatrices, soucieuses de maintenir un fonctionne-
ment autogestionnaire. Les contraintes de l’institutionnalisation 
aboutissent à une division du travail militant, au sein d’un mou-
vement des femmes qui lui-même s’est autonomisé par rapport 
aux gauches alternatives.

Dans les cinq villes, l’histoire des mobilisations contre les vio-
lences envers les femmes ressemble à celle retracée pour Paris. 
Pour autant, elle n’en constitue pas un décalque, ne serait-ce que 
parce que Paris ne fait pas toujours figure de pionnier, comme 
le montre par exemple l’implication précoce de la municipalité 
marseillaise dans le fonctionnement du SOS local. Ces décalages 
de calendrier attirent d’ailleurs l’attention sur les spécificités des 
configurations locales. À Marseille, l’institutionnalisation rapide 
de SOS fait écho à ce qui se produit quant à l’application de la loi 
Veil, prise en charge par un Planning très soutenu par la muni-
cipalité et faisant largement appel à des ancien. ne. s militant.e.s 
du Mlac.

Soulignons enfin que l’émergence et le développement 
des SOS femmes sont emblématiques des transformations de 
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“l’architecture sociale” du savoir1 au cœur des revendications 
étudiantes en Mai 68 puis enjeux centraux des années 68. La 
période est en effet marquée par une production intense de 
savoirs dans des espaces sociaux peuplés de personnes écono-
miquement, socialement et symboliquement dominées. Les 
malades et les aliéné.e.s, les prisonnier.e.s, les immigré.e.s, les 
femmes enfin. Savoirs pris en charge par des collectifs faisant 
appel aux outils des sciences sociales et juridiques mais aussi 
sinon d’abord à l’“enquête militante”, partant à la mobilisation 
de la parole des premier.e.s concerné.e.s.

La plupart du temps, c’est en France aux “groupes d’infor-
mation” inspirés par Michel Foucault2 que l’on songe lorsque 
l’on évoque cette montée en puissance de la “contre-expertise 
militante” alors même que les SOS ont tout autant fonctionné 
comme des lieux d’appropriation et de production de savoirs 
sur la violence conjugale, à partir et avec l’expérience des vic-
times. Ce n’est qu’en vertu d’un biais téléologique que les luttes 
des SOS sont perçues aujourd’hui comme plutôt dépolitisées, les 
mobilisations de ces années étant lues à l’aune de leur institu-
tionnalisation et de l’effacement progressif de leurs fondements 
originels du fait d’un remplacement progressif des générations 
et d’une professionnalisation/salarisation des activités3. En 
s’appuyant à la fois sur le soutien du féminisme d’État – tant 
au niveau ministériel que des autorités locales –, les connais-
sances universitaires et les savoirs profanes, les SOS ont promu 

1. Michel de Certeau, La Prise de parole, Le Seuil, Paris, 1994, surtout p. 54-57.
2. Voir par exemple Le Groupe d’information sur les prisons – Archives d’une lutte, 
1970-1972, op. cit. et Grégory Salle, “Mettre la prison à l’épreuve. Le GIP en guerre 
contre l’« Intolérable »”, Cultures & Conflits, no 55, 2004, p. 71-96.
3. Il faut sans doute aussi tenir compte de la manière dont aujourd’hui la caté-
gorie de “victime” s’est construite dans un registre dépolitisé, ce qui n’est pas le 
cas dans les années 1970. À ce sujet, voir Patrice Bourdelais et Didier Fassin, Les 
Constructions de l’intolérable, La Découverte, Paris, 2005 ; Didier Fassin et Richard 
Rechtman, L’Empire du traumatisme, Flammarion, Paris, 2008.
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et imposé dans l’espace public des outils féministes pour pen-
ser les violences faites aux femmes, les construire comme pro-
blème public et les inscrire durablement à l’agenda politique.
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