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[…] 

Imiter le Chinois au cœur limpide et fin 

De qui l’extase pure est de peindre la fin 

Sur ses tasses de neige à la lune ravie 

D’une bizarre fleur qui parfume sa vie 

Transparente, la fleur qu’il a sentie, enfant, 

Au filigrane bleu de l’âme se greffant. 

Et, la mort telle avec le seul rêve du sage, 

Serein, je vais choisir un jeune paysage 

Que je peindrais encor sur les tasses, distrait. 

Une ligne d’azur mince et pâle serait 

Un lac, parmi le ciel de porcelaine nue, 

Un clair croissant perdu par une blanche nue 

Trempe sa corne calme en la glace des eaux, 

Non loin de trois grands cils d’émeraude, roseaux. 
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Manet, Paveurs de la rue Monier, 1878 
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Gustave Caillebotte, Les Raboteurs de parquet, 1875 
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Claude Monet, La Gare Saint Lazare, 1877 
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Whistler, Nocturne en noir et or: la fusée qui retombe. 1877 
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Seurat, Un après-midi sur l’île de la grande Jatte, 1886 

 



2. Mallarmé 

et les peintres impressionnistes 
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Berthe Morisot, Dans le parc [Edma Pontillon, soeur de B. Morisot et ses filles, Jeanne et Blanche] 

Paris. Petit Palais 
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Berthe Morisot, Pasie cousant dans le jardin de Bougival, 1881 
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Berthe Morisot, Jour d’été, 1879 
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Berthe Morisot, Le Berceau, 1872. Musée d’Orsay. 
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Berthe Morisot, La Cueillette des oranges. 1889. 

Pastel préparatoire, offert par Julie Manet à Mallarmé 

en remerciement de la préface sur Berthe Morisot. 
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Stéphane Mallarmé 
Divagations 

« Le Nénuphar blanc » 
 
 

J’avais beaucoup ramé, d’un grand geste net assoupi, les yeux au-dedans fixés sur l’entier oubli 
d’aller, comme le rire de l’heure coulait alentour. Tant d’immobilité paraissait que frôlé d’un bruit 
inerte où fila jusqu’à moitié la yole, je ne vérifiai l’arrêt qu’à l’étincellement stable d’initiales sur les 
avirons mis à nu, ce qui me rappela à mon identité mondaine. 

 
Qu’arrivait-il, où étais-je ? 
 
Il fallut, pour voir clair en l’aventure, me remémorer mon départ tôt, ce juillet de flamme, sur 

l’intervalle vif entre ses végétations dormantes d’un toujours étroit et distrait ruisseau, en quête 
des floraisons d’eau et avec un dessein de reconnaître l’emplacement occupé par la propriété de 
l’amie d’une amie, à qui je devais improviser un bonjour. Sans que le ruban d’aucune herbe me 
retînt devant un paysage plus que l’autre chassé avec son reflet en l’onde par le même impartial 
coup de rame, je venais échouer dans quelque touffe de roseaux, terme mystérieux de ma course, 
au milieu de la rivière : où tout de suite élargie en fluvial bosquet, elle étale un nonchaloir d’étang 
plissé des hésitations à partir qu’a une source. 

 
L’inspection détaillée m’apprit que cet obstacle de verdure en pointe sur le courant, masquait 

l’arche unique d’un pont prolongé, à terre, d’ici et de là, par une haie clôturant des pelouses. Je 
me rendis compte. Simplement le parc de Madame.., l’inconnue à saluer. 

 
Un joli voisinage, pendant la saison, la nature d’une personne qui s’est choisi retraite aussi 

humidement impénétrable ne pouvant être que conforme à mon goût. Sûr, elle avait fait de ce 
cristal son miroir intérieur à l’abri de l’indiscrétion éclatante des après-midi ; elle y venait et la 
buée d’argent glaçant des saules ne fut bientôt que la limpidité de son regard habitué à chaque 
feuille. 

 
Toute je l’évoquais lustrale. 
 
 
Courbé dans la sportive attitude où me maintenait de la curiosité, comme sous le silence 

spacieux de ce que s’annonçait l’étrangère, je souris au commencement d’esclavage dégagé par 
une possibilité féminine : que ne signifiaient pas mal les courroies attachant le soulier du rameur 
au bois de l’embarcation, comme on ne fait qu’un avec l’instrument de ses sortilèges. 

 
« — Aussi bien une quelconque.. » allais-je terminer. 
 
 
Quand un imperceptible bruit me fit douter si l’habitante du bord hantait mon loisir, ou 

inespérément le bassin. 
 
 
Le pas cessa, pourquoi ? 
 
 
Subtil secret des pieds qui vont, viennent, conduisent l’esprit où le veut la chère ombre 

enfouie en de la batiste et les dentelles d’une jupe affluant sur le sol comme pour circonvenir du 

talon à l’orteil, dans une flottaison, cette initiative par quoi la marche s’ouvre, tout au bas et les 
plis rejetés en traîne, une échappée, de sa double flèche savante. 

 
 
Connaît-elle un motif à sa station, elle-même la promeneuse : et n’est-ce, moi, tendre trop haut 

la tête, pour ces joncs à ne dépasser et toute la mentale somnolence où se voile ma lucidité, que 
d’interroger jusque-là le mystère. 

 
 
« — À quel type s’ajustent vos traits, je sens leur précision, Madame, interrompre chose 

installée ici par le bruissement d’une venue, oui ! ce charme instinctif d’en dessous que ne défend 
pas contre l’explorateur la plus authentiquement nouée, avec une boucle en diamant, des 
ceintures. Si vague concept se suffit : et ne transgressera le délice empreint de généralité qui 
permet et ordonne d’exclure tous visages ; au point que la révélation d’un (n’allez point le 
pencher, avéré, sur le furtif seuil où je règne) chasserait mon trouble, avec lequel il n’a que faire. » 

 
 
Ma présentation, en cette tenue de maraudeur aquatique, je la peux tenter, avec l’excuse du 

hasard. 
 
Séparés, on est ensemble : je m’immisce à de sa confuse intimité, dans ce suspens sur l’eau où 

mon songe attarde l’indécise, mieux que visite, suivie d’autres, l’autorisera. Que de discours 
oiseux en comparaison de celui que je tins pour n’être pas entendu, faudra-t-il, avant de retrouver 
aussi intuitif accord que maintenant, l’ouïe au ras de l’acajou vers le sable entier qui s’est tu ! 

 
La pause se mesure au temps de ma détermination. 
 
 
Conseille, ô mon rêve, que faire ? 
 
Résumer d’un regard la vierge absence éparse en cette solitude et, comme on cueille, en 

mémoire d’un site, l’un de ces magiques nénuphars clos qui y surgissent tout à coup, enveloppant 
de leur creuse blancheur un rien, fait de songes intacts, du bonheur qui n’aura pas lieu et de mon 
souffle ici retenu dans la peur d’une apparition, partir avec : tacitement, en déramant peu à peu 
sans du heurt briser l’illusion ni que le clapotis de la bulle visible d’écume enroulée à ma fuite ne 
jette aux pieds survenus de personne la ressemblance transparente du rapt de mon idéale fleur. 

 
Si, attirée par un sentiment d’insolite, elle a paru, la Méditative ou la Hautaine, la Farouche, la 

Gaie, tant pis pour cette indicible mine que j’ignore à jamais ! car j’accomplis selon les règles la 
manœuvre : me dégageai, virai et je contournais déjà une ondulation du ruisseau, emportant 
comme un noble œuf de cygne, tel que n’en jaillira le vol, mon imaginaire trophée, qui ne se 
gonfle d’autre chose sinon de la vacance exquise de soi qu’aime, l’été, à poursuivre, dans les allées 
de son parc, toute dame, arrêtée parfois et longtemps, comme au bord d’une source à franchir ou 
de quelque pièce d’eau. 
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