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Un exemple de littérature performative kéralaise :  

les manuels scéniques de Kūṭiyāṭṭam  

 

Virginie Johan  

IrAsia 
 

 

On connaît, par Rich Freeman, l’importante contribution des pratiques spectaculaires à 

la culture littéraire du Kerala médiéval et au développement de la langue malayalam de cet 

État1. Parmi ces pratiques, le Kūṭiyāṭṭam se distingue par les deux apports suivants : la 

préservation, sous la forme de performances, des littératures dramatiques et narratives en 

sanskrit de l’Inde ancienne, et la consignation de ces œuvres et de leur pratique vivante dans 

des manuels scéniques en malayalam. Ces textes constituent une véritable littérature à jouer 

que cet article souhaite présenter. 

Dans les temples hindous du Kerala où le Kūṭiyāṭṭam s’est développé depuis le XI
e siècle, les 

maîtres acteurs de Kūṭiyāṭṭam, de caste Cākyār, accompagnés de percussionnistes (les 

Nampyār) et de récitantes, cymbalistes et actrices (les Naṅṅyār), proposent des cycles 

performatifs durant trois à quarante et une nuits. Chaque cycle s’appuie sur un acte de drame 

en sanskrit relevant du répertoire de ce que les philologues ont pu nommer « le théâtre indien2 ». 

Le premier jour du cycle, l’acteur joue « l’entrée » en scène (puṟappāṭu˘) du protagoniste de 

l’acte ; le deuxième jour, il devient conteur et développe, par gestes, une rétrospection narrative 

(nirvahaṇam) replaçant l’exposition précédente dans son contexte. Le récit puise dans les actes 

précédents de la pièce ou/et dans les sources narratives en sanskrit du drame : le Rāmāyaṇa de 

Vālmīki, le Mahābhārata, les Purāṇas, etc. Après plusieurs jours, il revient à la situation 

dramatique initiale de l’Entrée : intervient alors le « jeu collectif », le kuṭiyāṭṭam de l’acte. 

Sans développer le sujet des sources narratives du théâtre sanskrit et de leurs adaptations dans 

les rétrospections, on s’intéressera ici aux manuels scéniques, de deux types, qui consignent 

cette dramaturgie : les manuels de régie (kramadīpikā) et les manuels de jeu (āṭṭaprakāram). 

Ces textes offrent des points communs avec d’autres genres historiques kéralais tout en formant 

un corpus à part qui me semble paradigmatique de cette littérature performative kéralaise que 

 
1 L’anthropologue a développé ce sujet dans deux articles étudiant l’élaboration du manipravalam du XIIe au XIVe 

siècle. Voir : R. Freeman, « Rubies and Coral: The Lapidary Crafting of Language in Kerala », Journal of Asian 

Studies 57.1, 1998, p. 38-65 ; « The Literary Culture of Premodern Kerala », in S. Pollock ed., Literary Cultures 

in History. Reconstructions from South Asia, Berkeley, University of California Press, 2003, p. 437-500. 
2 Par ex. S. Lévi, Le Théâtre indien, Paris, Collège de France, (1890) 1963. 



R. Freeman a mise en lumière3. En s’appuyant sur des données ethnographiques et sur des textes 

de première main4, on montrera comment, dans un théâtre indien basé sur la « convention 

théâtrale » (nāṭyadharmī), ces manuels scéniques se substituent au metteur en scène, en portant 

une dynamique performative5. 

Dans les armoires des maîtres  

Jusqu’au début du XX
e siècle, les Cākyār du Kūṭiyāṭṭam6 ont consigné leur savoir scénique dans 

des manuscrits gravés au stylet sur feuilles de palme (ōla), qu’ils nomment granthas 

(« textes »)7. Gravés sous la dictée des Cākyār par les percussionnistes et assistants Nampyār, 

ces manuscrits se présentent en alphabet malayalam. Les répliques et les strophes en sanskrit 

ou en prakrit qu’ils contiennent y sont transcrites dans cet alphabet8. Copies de copies de 

manuels d’hier détruits par l’action du climat et du temps, les manuscrits actuels datent des 

XVIII
e et XIX

e siècles. Désormais peu utilisés, ils sont conservés comme des trésors par les 

acteurs, qui se les transmettent d’ordinaire en ligne avunculaire, dans chaque lignage maternel. 

Chaque famille possède ses propres textes, susceptibles de variantes. Des légendes rapportent 

d’anciens vols de manuels entre les familles. L’un deux, remontant au XVI
e siècle, explique 

qu’un lignage entier refuse, aujourd’hui encore, de se rendre dans un temple où l’un de ses 

ancêtres aurait été dépossédé. L’accès aux granthas est également restreint au sein de chaque 

lignage. Ainsi, le maître acteur Rāma Cākyār (famille Paiṅkuḷam) rapporte qu’enfant, il ne 

voyait les livres qu’une fois par an, pendant la fête du « commencement du savoir » 

 
3 Comme les Cākyār pour leurs rétrospections narratives, les poètes du genre Kaṇṇaśśan composaient des 

adaptations versifiées des épopées et des Purāṇas : l’Uṇṇunīlisandēsam a d’ailleurs été rédigée par un Cākyār au 

XIVe s. (Freeman art. cit. 2003, p. 472-473). Par ailleurs, les rétrospections du Kūṭiyāṭṭam, en prose, sont brodées 

de strophes en sanskrit, dans un style qui évoque les Campū, autre genre littéraire qui a nourri le Cākyār Kūttu, 

jeu de récits diglossique, savant et humoristique associé au Kūṭiyāṭṭam. Enfin, des descriptions en manipravalam, 

des chants et plusieurs adaptations du Rāmāyaṇa en tamoul et en malayalam ont aussi influencé le Kūṭiyāṭṭam. 
4 Ces données sont issues de mes recherches doctorales : V. Johan, Du je au jeu de l’acteur : ethnoscénologie du 

Kūṭiyāṭṭam, théâtre épique indien, Institut d’Etudes théâtrales de l’Université Paris-3, 2014 [Johan 2014a]. 
5 Sur la complémentarité et les écarts entre les instructions écrites et la pratique ludique voir cet autre article : 

V. Johan, « "Même l’écureuil fait ce qu’il peut" [...] », in M.-C. Mahias, Construire les savoirs dans l’action. 

Apprentissages et enjeux sociaux en Asie du Sud, Paris, EHESS (« Puruṣārtha » 29), 2011, p. 39-78. 
6 Membre de la grande caste intermédiaire des serviteurs de temple du Kerala, la caste des Cākyār est 

traditionnellement matrilinéaire et répartie en six lignages d’acteurs. Voir: V. Johan : « The Flower needs its roots 

to continue to grow », Indian Folklife 38, p. 20-27.  
7 Sur ces manuscrits, rédigés au Kerala dans de multiples domaines de connaissance, voir : K. P. Padmanabha 

Menon, History of Kerala, New Delhi, Asian Educational Services, (1924) 1982, 4 vol., vol. 1, p. 422-425 ; 

G. Parameshwar Nair, History of Malayalam Literature, New-Delhi, Sahitya Akademi, (1967) 1977, p. 8-9 ; 

A. A. Esposito : « The South Indian Drama Manuscripts », in S. Rath ed., Aspects of Manuscript Culture in South 

India, Leiden, Brill’s Indological Library : 81-91.  
8 Cette transcription en langue vernaculaire, habituelle en Inde, pose des problèmes de translittération, les règles 

orthographiques du malayalam différant de celles du sanskrit. Par ex., le malayalam dédouble les consonnes 

sourdes non aspirées après la consonne « r ». 



(vidyāraṃbham). Selon la coutume, son grand-oncle maternel les disposait aux pieds de l’image 

de la déesse du savoir et des arts, Sarasvatī. Chaque matin, il les relisait d’un trait pour se les 

remémorer : « un Cākyār doit toujours avoir ses livres en tête », dit un dicton. En souvenir de 

cette coutume, un geste de Kūṭiyāṭṭam (codé d’après les mudrā, signes de doigts) désigne et 

« le livre » et Sarasvatī.  

Les nombreux livres empilés dans les armoires de maîtres témoignent de la contribution des 

Cākyār à la préservation de la littérature sanskrite et du vaste savoir de ces acteurs-conteurs9. 

Chez le doyen de la famille Kiṭaṅṅūr, où 77 livres sont conservés, plusieurs manuscrits 

consignent tout d’abord des pièces en sanskrit. Un codex réunit notamment ces trois drames : 

Le merveilleux lys d’eau de Nīlakaṇṭha (XIV
e s. ?), L’ermite et la prostituée, attribué à 

Bhodhāyana et Le rapport du messager attribué à Bhāsa, auteur mythique dont les « treize 

pièces » (probablement rédigées entre les IIIe et VIII
e siècles) figurent au répertoire10. Un autre 

livre consigne séparément l’œuvre phare du Kūṭiyāṭṭam : Le merveilleux diadème 

(Āścaryacūḍāmaṇi) du poète kéralais Śaktibhadra (XI
e s. ?), dont les sept actes sont représentés. 

Les Cākyār l’appellent couramment Le diadème (Cūḍāmaṇi) – titre que nous retiendrons 

ensuite. En plus des pièces, l’armoire du maître Kiṭaṅṅūr contient la littérature du Kūṭiyāṭṭam 

proprement dite, constituée des manuels de régie (kramadīpikā) et des manuels de jeu 

(āṭṭāprakāram) d’actes dramatiques séparés. Chaque acte porte un nom. Par exemple, un livre 

consigne « l’acte du bosquet d’aśoka » (Aśokavanikāṅkam, acte V du Diadème), et un autre, 

son manuel de régie, assez bref. Un troisième manuscrit, très volumineux, couvre le manuel de 

jeu de l’acte VI de la même pièce, dénommé « acte de l’anneau » (Aṅgulīyāṅkam)11. Entre ces 

volumes, se glissent les textes épiques qui les inspirent, notamment trois copies du Raghuvaṃśa 

de Kālidāsa (IV
e s.)12, ainsi que plusieurs grammaires et lexiques de sanskrit (Siddharūpam, 

Amarakośa) confirmant l’attachement des Cākyār à cette langue et à sa littérature. 

 
9 Ces manuscrits ont commencé à être répertoriés et numérisés dans le cadre d’un projet portant sur les pièces de 

Bhāsa. Voir : H. Brückner, « New light on "Bhāsa?" The Würzburg Multimedia Databank on Sanskrit Drama and 

Theatre », in M. Nowakowska, J. Wozniak, Theatrum Mirabiliorum Indiae Orientalis […], Warzawa, Dom 

Wydawniczy Elipsa, 2007, p. 382-396. H. Moser a étudié les fonds des Cākyār Potiyil. Voir : H. Moser, « From 

Palmleaves to a Multimedia Databank : A Note on the "Bhāsa-project" », in S. Rath 2012 (op. cit.), p. 139-155. 
10 Ce répertoire est annexé à ma définition du genre, établie pour le Dictionnaire encyclopédique des littératures 

de l’Inde (à paraître, 2019). Sur Bhāsa, voir L. Bansat-Boudon dir., Le Théâtre de l’Inde ancienne, Paris, Gallimard 

(« La Pléiade »), 2006, p. 1181-1192. 
11 [Ms. Aṅgulīyāṅkam āṭṭaprakāram]. Voir : V. Johan, « Aṅgulīyāṅkam, Rāmāyaṇa-Veda of the Cākyārs », in 

H. Oberlin (Moser), D. D. Shulman, Two Masterpieces of Kūṭiyāṭṭam : Aṅgulīyāṅkam and Mantrāṅkam, New 

Delhi, Oxford University Press, 2019, p. 184-221. 
12 Ce poème épique inspire les rétrospections que les Cākyār enchâssent dans les actes II et VI du Diadème. 



Quand la technique de gravure au stylet a été abandonnée à la fin du XIX
e siècle, voire à l’aube 

du XX
e siècle13, les Cākyār ont rédigé leurs textes à l’encre dans des cahiers qui leur sont 

également très précieux. Ces manuscrits contemporains, établis sous la dictée des maîtres 

pendant l’apprentissage, témoignent de l’ordre d’acquisition du répertoire : certains cahiers de 

Rama Chakyar, rédigés entre 1965 et 1979, réunissent ainsi plusieurs manuels de jeu. Chacun 

se présente avec un titre, puis sans paragraphes ni ponctuation, d’un trait, comme il doit être 

appris par cœur.  

Pour certains actes, les acteurs s’appuient aussi sur des éditions publiées. Amorcés dès les 

années 1930 et surtout à partir des années 196014, ces textes imprimés présentent souvent des 

subdivisions, une ponctuation, voire des notes explicatives. 

Dans le cadre de mes recherches doctorales, j’ai travaillé sur les textes établis pour les cinq 

cycles performatifs ramaïtes relevant du répertoire ancien du Kūṭiyāṭṭam, joué dans les temples 

: actes I et III du Sacre (Abhiṣekanāṭakam) de Bhāsa, et actes II, V et VI du Diadème. Ces cinq 

actes couvrent l’histoire de Rāma : l’exil du prince dans l’ermitage de Pañcavaṭī (acte II du 

Diadème), son alliance avec les singes (acte I du Sacre), l’enlèvement de Sītā par Rāvaṇa (acte 

V du Diadème), jusqu’à l’intervention d’Hanumān à Laṅkā (acte VI du Diadème et acte III du 

Sacre). Ils disposent chacun de leurs manuels de régie et de jeu anciens, ce qui explique leur 

persistance. Pour les étudier, je me suis appuyée sur le premier manuel de jeu de Kūṭiyāṭṭam 

publié, établi pour l’acte V du Diadème15, et sur ce précieux recueil : Le Merveilleux Diadème 

du pandit kéralais K. P. Narayana Pisaroti, qui contient le manuel de régie des sept actes de la 

pièce et le manuel de jeu de l’acte VI16. Pour Le sacre, seuls les manuels de régie des six actes 

sont parus17. J’ai lu les manuels de jeu des actes I et III dans les cahiers de mon maître, qui sont 

aussi restés ma référence pour analyser l’acte II du Diadème18. Des exemples issus de ce corpus 

seront cités dans la suite de l’article.  

 
13 A. Esposito (art. cit.) et H. Moser (2012, art. cit.) mentionnent un grantha de Kūṭiyāṭṭam rédigé en 1911. 
14 Pour une liste exhaustive des éditions, voir : H. Moser, Bibliography of Kūṭiyāṭṭam, Université de Tübingen, 

2011. 
15 P. N. Suranattu ed., Aśokavanikaṅkaṃ āṭṭaprakāram, Trivandrum, Kerala University (Bhasagranthavali 95), 

1968. 
16 K. P. Narayaṇa Pisharoti ed., Āścaryacūḍāmaṇi, Trichur, Sangeet Natak Akademi, (1967) 1988. Les acteurs 

utilisent cette édition pour jouer l’acte VI – Jeu de l’Anneau (Aṅgulīyāṅkam Kūttu). L’édition, deux fois épuisée 

(1967, 1988), continue à faire référence, même si, en 2009, tous les manuels de régie et de jeu des sept actes ont 

été réunis dans un autre volume : P. Venugopal ed., Āścaryacūḍāmaṇi [...], Trivandrum, Margi, 2009. 
17 Narayaṇa Pisharoti les a publiés en 1993 en plusieurs fois dans la revue Kēḷi [textes non cités ici]. 
18 Voir les trois cahiers présentés dans mes sources : [Ms. C1, Śūrpaṇakhāṅkam āṭṭaprakāram], [Ms. C2 

Bālivadham āṭṭaprakāram / Śūrpaṇakhāṅkam āṭṭaprakāram], [Ms. C3. Tōraṇayuddham āṭṭaprakāram]. 



À partir des années 1980, certains manuels ont fait l’objet de traductions anglaises commentées, 

non littérales. L’un de leurs auteurs explique ce choix de traduction en ces termes : 

The style of [āṭṭaprakāram and kramadīpikā] is very terse and condensed, using only the 

minimum number of words [.] So, the English translation […] is not just a word-to-word 

translation. On the contrary, [it] has been made purposely elaborate and explanatory19. 

Cependant, le jeu suit à la lettre les instructions en malayalam des manuels, qui présentent en 

outre un style pratique et performatif fort instructif. Que contiennent vraiment ces textes ? 

Rôles des manuels 

Les manuels de régie sont beaucoup plus courts que les manuels de jeu. Dans leurs versions 

manuscrites anciennes, les premiers sont souvent regroupés dans des codex couvrant tous les 

actes d’une pièce, tandis que les seconds figurent, pour chaque acte, dans des livres séparés. 

Dans leurs versions éditées, le manuel de régie de l’Acte de l’Anneau, par exemple, contient 17 

pages, contre 223 pages pour le manuel de jeu20. En théorie, les deux types de textes sont 

complémentaires, mais en réalité, les premiers sont moins utiles que les seconds. Pourquoi ? 

Comme le signifie leur nom – « la lampe (dīpikā) des règles (krama) » –, les manuels de régie 

traitent la représentation selon un angle organisationnel. Ils énoncent brièvement, dans les 

mêmes termes, le moment propice auquel débute la performance, les coutumes à suivre pour 

les rites et le dispositif scénique (offrandes à la lampe à huile siégeant au centre de l’avant-

scène, strophes propitiatoires, danses rituelles...), voire les costumes et les accessoires à porter. 

Sur le plan dramaturgique, ces manuels dégagent la structure des performances, dont voici un 

rappel plus détaillé, utile à la suite du propos21 : 

1) Le premier jour, consacré à l’Entrée (puṟappāṭu˘), après la strophe propitiatoire et 

des préliminaires musicaux et dansés, l’acteur incarne le protagoniste de l’acte, qui 

expose son état (bhāva) et la situation initiale (jeu, āṭṭam), puis prononce ses 

 
19 G. Venu, Production of a Play in Kūṭiyāṭṭam [...], Irinjalakuda, Natanakairali, 1989 (manuels de régie et de jeu 

de l’acte I), p. 31. Pour les autres traductions, voir : C.R. Jones ed., The Wondrous Crest Jewel in Performance, 

Delhi, Oxford University Press, 1984 (manuels de régie du Diadème) ; L.S. Rajagopalan, Kūṭiyāṭṭam. 

Preliminaries and Performance, Chennai, The Kuppuswami Sastri Research Institute, 2000 (manuel de jeu de 

l’acte III du Sacre). 
20 Narayana Pisharoti ed., op. cit., p. 155-172, 184-407. 
21 Sur cette structure, voir aussi : H. Moser, « Mantrāṅkam: The Third Act of Pratijñāyaugandharāyaṇam in 

Kūṭiyāṭṭam », Bulletin d’Études Indiennes 17-18, 2000, p. 563-584; V. Johan 2014a (op. cit.), 2018 (art. cit.). 



premières répliques dramatiques en sanskrit (souvent l’amorce en prose de la 

première strophe de l’acte). Il termine par des danses rituelles22.  

2) Le lendemain, devenu conteur23, l’acteur mime un récit rétrospectif (nirvahaṇam) 

qu’il enchâsse dans l’acte dramatique en deux temps : a) il interroge l’état et la 

situation initiale joués la veille par une « série » de questions rétroactives 

(anukramam) ; b) il relate le passé plus lointain dans un résumé (saṃkṣepaṃ) qui 

s’arrête au point abordé par la dernière question précédente. Dans un troisième temps, 

(c) s’ensuit l’étape du « sens des strophes » (ślōkārthaṃ), qui requiert souvent 

plusieurs nuits. L’acteur-conteur y mime un récit revenant lentement à la situation 

initiale. À chaque étape de son action correspond une strophe en sanskrit, déclamée 

a posteriori par la récitante (Naṅṅyār) assise à sa droite, au bord de la scène. Les 

sources littéraires et le nombre des strophes varient selon les actes et les 

rétrospections.  

3) L’acteur-conteur revient finalement à la situation initiale : redevenant personnage, 

il récite le texte laissé en suspens le premier jour (souvent la première strophe de 

l’acte). Intervient le « jeu collectif » ou kūṭiyāṭṭam de l’acte dramatique complet, 

mené par au moins deux acteurs. 

Parmi nos cinq actes, seul le Jeu de l’Anneau (basé sur l’acte VI du Diadème) est 

exempt de kūṭiyāṭṭam, et reste un jeu (kūttu) solitaire. Quand deux héros masculins 

paraissent au début d’un acte, comme dans les actes I du Sacre et V du Diadème, cette 

structure se dédouble, en présentant deux entrées, chacune suivie d’une rétrospection 

(par exemple, celles de Rāma puis de Sugrīva pour l’acte I du Sacre), avant le 

kūṭiyāṭṭam final.  

Enfin, dans chaque étape du cycle interviennent des extensions mimétiques qui 

s’éloignent de la trame initiale – qu’il s’agisse de celle, dramatique, de l’acte ou de 

celle, narrative, des rétrospections –, en créant plusieurs niveaux d’enchâssement. 

 

Les manuels de régie mentionnent les étapes du cycle performatif avec ses points d’articulation 

que sont, d’une part, les répliques dramatiques récitées dans l’Entrée et à la fin de la 

rétrospection, d’autre part, la première et la dernière strophe du récit rétrospectif – « la 

 
22 L’entrée entière est assimilable à des préliminaires. Voir : V. Johan, « Dancing the ritual (kriya) on the 

Kūṭiyāṭṭam stage », in E. Debicka-Borek, E. Ganser, Theatrical and ritual boundaries in South Asia, The Cracow 

Indological Studies 19-1, 2017, p. 59-82. 
23 Sur le protocole complexe d’entrée en scène du conteur, voir Johan 2011a, art. cit. 



rétrospection commence à partir de [telle strophe] jusqu’à [telle autre] 24 ». Ils ne mentionnent 

les strophes que par leurs premiers termes, en renvoyant à des listes de strophes annexes que 

l’acteur connaît par cœur pour les avoir assimilées corporellement pendant son apprentissage. 

Les manuels de régie ne consignent donc pas le texte du récit (incluant questions, résumé et 

sens des strophes). En outre, s’ils mentionnent parfois les modes récitatifs (svara) à employer 

pour énoncer le texte sanskrit, ils ne disent presque rien du « jeu » gestuel (āṭṭam) du 

protagoniste de l’Entrée et de la glose gestuelle entourant les strophes dramatiques du 

kūṭiyāṭṭam. Logiquement, ce sont les manuels de jeu qui contiennent ces données. Ils recèlent 

aussi les récits rétrospectifs, avec les strophes qui les ponctuent. Celles-ci sont mentionnées 

entre parenthèses, toujours par leurs premiers termes, à l’emplacement approprié. 

Afin de dégager la complémentarité des manuels de régie et de jeu, un exemple couvrant en 

partie l’Entrée de Rāma dans l’acte II du Diadème est annexé à cet article25. Dans cet extrait, 

l’acteur, seul en scène, joue le héros Rāma assis dans la forêt avec son épouse Sītā. Le manuel 

de régie prescrit, sans l’énoncer, un résumé replaçant la situation dans son contexte, puis 

l’étonnement de Rāma et les premiers termes de sa première réplique (amorce en prose de la 

première strophe de l’acte). De son côté, le manuel de jeu relate le résumé, explicite la pensée 

du héros, rendue par un « jeu » gestuel (āṭṭam), fournit la réplique récitée complète, puis son 

« sens », joué par gestes. Les deux manuels indiquent que l’acteur-Rāma donne à imaginer que 

Sītā se tient à sa gauche par des regards langoureux et sa main gauche tendue sur le côté, pour 

simuler l’enlacement. 

Les manuels de régie et de jeu partagent certaines prescriptions pour en souligner l’importance. 

Pour l’acte I du Sacre, dénommé « La mort de Bāli » (Bālivadham), les deux textes mentionnent 

que Rāma entre en scène armé d’attributs (l’arc et la flèche) matérialisés par des accessoires. 

Ce fait rare laisse présager leur usage par le héros dans le kūṭiyāṭṭam final de l’acte : Rāma tuera 

Bāli. Le manuel de régie, qui s’attache au dispositif scénique, stipule que l’acteur doit « tenir 

l’arc et la flèche sans qu’ils touchent le sol » (villuṃ ampuṃ nilattu kuttāte eṭuttu piṭiccu˘), 

tandis que le manuel de jeu précise que l’acteur « regarde l’arc et la flèche, puis les fait passer 

 
24 Par ex., dans le manuel de régie de l’acte II du Diadème, « il faut commencer la rétrospection avec [la strophe] 

‘asīdambuda’ et couvrir tout l’acte de la hutte [acte I, s. 22]. » nirvvahaṇaṃ ‘asīdaṃbuda’ tuṭaṅṅi 

parṇṇaśālāṅkaṃ kaḻivōḷaṃ vēṇaṃ. 
25 Le manuel de régie s’appuie sur l’édition de Narayana Pisaroti et le manuel de jeu sur le cahier de mon maître 

(sources op. cit.). 



derrière lui en les maintenant en imagination [par gestes] » (villuṃ aṃpuṃ nōkkikaṇṭu˘ 

pinnākkaṃ koṭuttu˘ uṇṭennu˘ saṅkalpiccu˘), pour discourir ensuite par gestes. 

En fait, certains manuels de jeu citent des consignes présentes dans les manuels de régie parce 

que ces derniers ne sont plus consultés et suivis. Et c’est parce que « nos » cinq actes disposaient 

de manuels de jeu anciens qu’ils sont restés au répertoire, tandis que d’autres actes et portions 

n’en disposant pas ont cessé d’être joués26. Étudions plus en détail les manuels de jeu. 

 

Remarques stylistiques et terminologiques 

Les manuscrits se présentent en blocs homogènes, sans subdivisions et sans distinction 

graphique entre les langues (sanskrit, prakrit, malayalam). Sur le plan linguistique, ils renvoient 

à un état ancien du malayalam que des ethnolinguistes pourront dater27. Sur le plan syntaxique, 

les phrases accumulent les participes pour s’achever par un verbe conjugué, dans un flot 

difficile à traduire.  

L’autre particularité de ces textes tient à leur économie de mots, compensée par une grande 

précision terminologique : les termes recouvrent des conventions de jeu établies, en suivant une 

logique de renvoi à des connaissances pratiques acquises, à l’image de la mention des seuls 

premiers termes des strophes. Les granthas gravés comportent même des abréviations 

graphiquement codées, comme la marque suivante   qui, placée après une réplique en sanskrit, 

signifie que ce texte est « récité deux fois28 ». Cette marque est fréquente car, dans le protocole 

de jeu habituel, l’acteur « récite et joue » le texte sanskrit – en doublant toujours l’énonciation 

de gestes : c’est la base du jeu29 –, puis joue son « sens » (artham) uniquement par gestes, et 

enfin répète le texte (toujours doublé de gestes30). Comprendre la marque implique donc une 

 
26 Voir : V. Johan, « Actresses on the temple stages? […] », in H. Brückner, A. de Bruin, H. Moser, Between Fame 

and Shame: Performing Women/Women Performers in India, Wiesbaden, Harrassowitz, 2011, p. 245-274 [Johan 

2011b]. 
27 Le lexique ne relève plus forcément du malayalam courant (par exemple, l’action de « réfléchir », vicarikkuka, 

dans les manuels, signifie aujourd’hui le fait de « demander »). Grammaticalement, les désinences casuelles, les 

finales de nombre et les suffixes adjectivaux sont allongés. La désinence habituelle du datif (-kku˘) et le suffixe 

d’infinitif de but (-ān) sont suffixés « āyikkoṇṭu˘ » ; la désinence du locatif (-il) est allongée (-iṅkal), comme le 

sont les suffixes du pluriel (-mār devient -tānmār) et des participes adjectivaux (-āya devient āyirikkunna). 
28 Cette marque apparaît notamment dans deux anciens manuscrits du Kūttu de l’Anneau, que j’ai consultés (par 

ex. [Ms. Aṅgulīyāṅkam āṭṭaprakāram]). Il existe aussi d’autres symboles (voir A. Esposito, art. cit.). 
29 Les gestes figurent jusqu’aux désinences casuelles du sanskrit. Ce jeu récité (cōlliyāṭṭam) recoupe le 

vākyābhinaya du Traité du théâtre, « jeu corporel qui coïncide dans le temps avec l’énonciation du texte » (L. 

Bansat-Boudon, Poétique du théâtre indien. Lectures du Nāṭyaśāstra, Paris, EFEO, 1992, p. 348). 
30 Selon un dicton Cākyār, ce protocole consiste à « réciter et jouer, jouer sans réciter, et répéter et jouer » 

(collikāṭṭi, collatekāṭṭi, collikāṭṭikkuka),. Il rappelle le vākyartha du sūcābhinaya du Nāṭyaśāstra (ibid., p. 346 sq.). 

Pratiquement, la répétition du texte tendrait à signaler la fin de la glose gestuelle à d’éventuels compagnons de 

scène. 



triple connaissance : de son sens, du protocole de jeu et du texte sanskrit (qui n’est que 

partiellement mentionné). Il ne suffit donc pas d’être malayali ou « malayalophone »/locuteur 

du malayalam pour lire des manuels de Kūṭiyāṭṭam. 

Ces textes s’adressent aux acteurs, comme le montrent les instructions scéniques souvent 

lacunaires qu’ils contiennent.  

Dans toutes les étapes des cycles performatifs, comme dans l’Entrée de Rama que l’on a citée, 

la mention récurrente du verbe « arrêtant » (vilaki ou velaki) est caractéristique31. Elle invite 

l’acteur à « arrêter le tambour » (koṭṭuvilaki) d’un geste conventionnel. L’acteur le fait pour 

laisser son personnage « réciter » (colluka) une réplique ou une strophe dramatique en sanskrit 

(dans l’Entrée et le kūṭiyāṭṭam), ou pour « faire réciter » (pāṭikka) une strophe rétrospective à 

la Naṅṅyār (dans la rétrospection). Souvent, après le verbe « arrêter », le texte à faire entendre 

est partiellement cité et suivi d’une particule de citation (ennu˘/enna)32. Le « tambour » (koṭṭu) 

n’est que rarement mentionné : le verbe « arrêter » suffit à désigner l’ouverture de la paume 

droite par laquelle l’acteur signifie au Nampyār qu’il doit cesser de l’accompagner 

musicalement, pour laisser place à la parole sanskrite, qui se déploie toujours dans le silence. 

Cette convention signale aussi, au passage, l’omniprésence de l’acteur qui gère sa performance 

en amont du rôle fictionnel qu’il interprète, sans se confondre complètement avec « le 

personnage ». 

Les instructions scéniques prennent souvent une forme verbale conjuguée à divers modes : au 

participe passé (par ex. « cela joué », ennu˘ kāṭṭi), à l’injonctif (« récite et joue », colliyāṭū, « va 

dans la coulisse », aṇiyaṟayil pōrū), à l’infinitif (« voir le dieu », dēvane kāṇuka33). D’autres 

termes marquent l’obligation (« il faut/ on veut », vēnam34), voire l’interdiction (« tu ne dois 

pas », veṇṭā).  

Les verbes renvoient à des gestes conventionnels et à des protocoles de jeu précis, trop 

nombreux pour faire ici l’objet d’une typologie exhaustive35. Parmi les gestes conventionnels 

régissant le jeu, figurent notamment des gestes séparateurs signalant les différentes étapes de la 

 
31 Voir le texte de l’Entrée de Rama, annexé. 
32 Comme le sanskrit (avec sa particule « iti »), le malayalam ne connaît pas le discours indirect. 
33 Cette instruction ferme certaines Entrées après lesquelles l’acteur rend un culte à la divinité au sanctuaire du 

temple. Dans nos cinq actes, cette pratique rituelle et honorifique n’est prescrite que pour le Jeu de l’Anneau 

(Narayana Pisharoti, op. cit., p. 188). 
34 Voir les instructions, concernant les offrandes à faire à la lampe, dans le manuel de régie de l’Entrée de Rāma 

pour l’acte II, annexé à l’article. 
35 Cette typologie est proposée au fil de ma thèse (Johan 2014a, op. cit.). 



performance : par exemple, l’acteur peut « nouer/fermer [une séquence d’actions] en touchant 

ses boucles d’oreilles » (kuṇḍalam-iṭṭu-muṭiccu) et en tournant sur soi (tiriññu).  

D’autres instructions indiquent des manipulations du costume ou de l’unique accessoire 

scénique permanent qu’est le tabouret. L’acteur « noue » et « dénoue » son écharpe (« vêtement 

supérieur », uttarīyam) ou/et son pagne (poynakham), et « tire » ou « repousse » le « trône » 

(pīṭhaṃ valicciṭṭu, pīṭhaṃ nīkki iṭṭu), notamment lorsqu’il endosse seul plusieurs rôles 

fictionnels. Les placements de l’écharpe et de la jupe participent alors à identifier ces rôles, 

comme le font les postures, qui engagent ou pas le tabouret (lequel peut recouvrir diverses 

fonctions). Les manipulations vestimentaires peuvent aussi signaler un changement de fonction 

de l’acteur. Par exemple, dans le manuel de jeu de de la Mort de Bāli (acte I du Sacre), on lit : 

Avant de commencer les rites (kriya), tu dois dénouer l’écharpe et le pagne36 

(kriya tuṭaṅṅuðpōl uttarīyavuṃ poynakhavuṃ aḻicciṭaṇam) 

L’acteur-personnage engagé dans une action physique portait l’écharpe à la taille et les deux 

pans de son pagne noués entre eux. Il défait ces nœuds pour devenir un danseur aux jambes 

libres portant dignement l’écharpe à l’épaule. Ces mentions n’ont pas toujours été comprises 

par les éditeurs37. 

D’autres types d’instructions renvoient aux protocoles de jeu, comme ceux qui entourent la 

récitation des répliques sanskrites de l’Entrée et du kūṭiyāṭṭam. On lit : « récite cette strophe » 

(enna ślōkaṃ collū) ou « récite et joue » (colliyāṭū) – ce qui revient au même38 –, puis « joue 

le sens » (arthaṃ āṭū/āṭikkoḷḷū) par gestes39. La répétition de l’énonciation suivant le jeu gestuel 

est prescrite à l’écrit dans les textes contemporains, qui ne comportent pas les abréviations 

graphiques des granthas. On lit : « répète cela », « répète la strophe » (ślōkaṃ orikkankūṭi 

collū)40. Un autre protocole de jeu, très détaillé, consistant à restituer et expliquer les strophes 

sanskrites selon « l’ordre » (anvayam) de la prose, apparaît en ces termes : « tu dois jouer 

 
36 L’instruction ferme les deux entrées de Rāma et Sugrīva dans le manuscrit [Ms. C1. Bālivadham]. 
37 Celui du manuel de l’acte V du Diadème confond le fait de « dénouer son pagne » (poynakham aḻiyiccu˘) avec 

celui « d’enlever ses [faux] ongles » (poyi-nakham aḻiyiccu˘) : il semble ignorer le terme spécialisé de poynakham, 

désignant le pagne (Suranatu, op. cit., p. 9, 22, 44, 50). L’erreur est double, car les acteurs de Kūṭiyāṭṭam ne portent 

pas d’ongles factices, contrairement à ceux de Kathakaḷi.  
38 Rappelons que l’énonciation est toujours doublée de gestes, sauf exception, quand une autre instruction invite 

l’acteur à jouer « sans les mains » (kaikuṭate) ou, dans la rétrospection, à accomplir une action « pendant que la 

strophe est récitée [par la Naṅṅyār] » (ślōkaṃ pāṭikkunpōl). On en trouvera un exemple dans la quatrième partie. 
39 Par ex. Suranattu ed., op. cit., p. 125. Pour ce jeu gestuel, il est parfois indiqué (comme à la fin de la rétrospection 

de Rāma précitée) de « jouer avec les mains » (kayyukāṭṭi). 
40 Par ex. Narayana Pisharoti ed., op. cit., p. 303. 



l’ordre en prose » (anvayayiccu˘ āṭṭaṇaṃ)41. Ensuite, on lira : « arrête, dernière moitié » 

(vilakki uttarārddham), ce qui signifie que l’acteur répète les deux derniers vers de la strophe 

(pas la strophe complète)42. Ces instructions relatives à la parole sont absentes des 

rétrospections où l’acteur joue uniquement par gestes, en « faisant réciter » les strophes 

rétrospectives par la Naṅṅyār.  

En plus des instructions scéniques, qui renvoient à la fonction d’acteur régissant la performance, 

les manuels contiennent une deuxième catégorie de texte, relative aux discours fictionnels. 

Cette catégorie recouvre deux modes de discours, chacun relié à une fonction de l’acteur : le 

discours narratif, propre à la fonction de conteur, et les discours directs, propres aux 

personnages.  

La principale marque du contexte narratif, significative des rétrospections et des extensions 

mimétiques enchâssées, tient aux déictiques de temps. Mimés par l’acteur-conteur, ces termes, 

nombreux, aux usages précis, permettent au lecteur-spectateur de suivre les étapes du récit et 

d’identifier les rôles que l’acteur endosse, après les avoir présentés. Par exemple, le geste mot-

clé de la narration le plus fréquent, « en ce temps-là » (samayattiṅkal), ouvre les récits et les 

séquences d’action. Il permet à l’acteur d’arrêter facilement le temps pour rendre compte d’un 

point de vue parallèle. Si l’acteur-conteur décide d’entrer dans l’action en endossant un rôle, il 

mime simplement, en conteur, « en ce temps-là, Rāma » (par exemple), puis devient Rāma.  

De nombreux passages en malayalam des manuels renvoient aux discours directs des 

personnages. Ils peuvent émaner, soit des rôles que l’acteur-conteur endosse tour à tour dans 

les rétrospections et les extensions mimétiques, soit des personnages incarnés, dont l’acteur 

porte le costume (et qui sont, comme le costume, nommés veṣam), de l’Entrée et du kūṭiyāṭṭam. 

Souvent, un personnage, incarné en scène par un acteur, dialogue avec un rôle qui n’est que 

« réfléchi » (comme celui de Sītā dans l’Entrée de l’acte II du Diadème). Pour faire dialoguer 

plusieurs rôles et pour retracer les propos d’un rôle « réfléchi », l’acteur, seul en scène, utilise 

un procédé consistant à « écouter et jouer » (kēṭṭāṭuka) les propos de l’interlocuteur. Complexe, 

ce procédé répond à de nombreuses règles qui varient selon les contextes dramaturgiques et les 

rôles43. Disons ici que cette instruction amène l’acteur à « écouter » (keṭṭuka) puis à « jouer » 

 
41 Par ex. Suranattu, op. cit., p. 92. Ce protocole correspond à la vākya de la sūcā du Traité du théâtre (Bansat-

Boudon, op. cit., p. 368-371). Voir Johan 2014a, op. cit., p. 265-266, 345-346, 443-444, 726. 
42 Narayana Pisharoti, op. cit., p. 232-233. On lit aussi : « arrête [le tambour] et récite la dernière moitié [de la 

strophe] » (vilakki uttarārddhaṃ collū – p. 148-149). Les deux derniers vers de la strophe auparavant dite 

entièrement constitueront le « signal » marquant la fin de l’étape du « sens » ou le protocole explicatif. 
43 Ce protocole mérite qu’on lui consacre un article complet. Voir : Johan 2014a, p. 827-837. 



(āṭuka) les répliques provenant du rôle tiers. L’acteur signifie : « Qu’a-t-il/elle dit ? » (entāṇu˘ 

paṟaññatu˘), fait mine « d’écouter » lesdits propos, puis les « joue » par gestes (en endossant 

ou non momentanément le rôle de leur locuteur). Enfin, il conclut par gestes : « A-t-il/elle bien 

dit cela ? » (ennīvaṇṇamō paṟaññatu˘).  

Quand l’acteur endosse un rôle tiers, le manuel indique qu’il joue « en tant que [ce rôle] », par 

exemple « en tant que Sugrīva » (Sugrīvāyiṭu˘)44. S’il ne le fait pas, cela devra être déduit de 

l’action. Une situation de dialogue est marquée par des termes d’adresse adaptés au statut de 

l’interlocuteur : « toi » (niyyu˘), s’il est méprisé ou s’il s’agit d’un enfant45, « Ô, vous ! » (alle), 

quand un supérieur s’adresse à son inférieur (comme Rāma à Sugrīva), « Ô maître ! » (allêyo, 

alle svāmi) quand un inférieur s’adresse à son supérieur (comme Sugrīva à Rāma), « Ô ma bien-

aimée ! » (bhāryayāyullove), quand un prince s’adresse à son épouse, etc. Ces termes 

s’expriment en scène par un geste d’adresse effectué de la main droite ou gauche, selon les cas. 

Grâce à eux, le lecteur-spectateur suit plus facilement les nombreux changements de points de 

vue.  

La troisième et dernière catégorie de texte malayalam décelable dans les manuels concerne les 

termes spécialisés ou les noms propres. Ils recouvrent des séquences de jeu identifiées. Par 

exemple, les danses rituelles sont nommées kriya ou nṛttam de façon générique, mais aussi par 

des noms désignant des séquences ou sous-séquences chorégraphiques particulières46. Le même 

principe s’applique aux déplacements conventionnels et aux postures, qui portent chacun(e) un 

nom. C’est aussi le cas de tous les jeux que j’aime qualifier de « systématiques », parce qu’ils 

sont fixés sur des syllabes mnémotechniques et qu’ils interviennent toujours où on les attend : 

les présentations (stōbham) de rôles types, les entrées colériques (prāvēśikam), les descriptions 

des « cinq membres » (pañcāṅgam) ou « de la tête aux pieds » (kēśādipādam) des êtres aimés, 

« les flèches de l’Amour » qui rendent amoureux, etc. Enfin, les extensions mimétiques portent 

soit un nom illustrant leur contenu, soit le nom des premiers termes de la strophe qui les 

suscitent47. 

 
44 Par ex. Narayana Pisharoti, op. cit., p. 190-193. 
45 Par ex. Rāvaṇa rejeté par Sītā (Suranatu, op. cit., p. 110) et maudit par Pārvatī [Ms. C3. Tōraṇayuddham, p. 48-

49], ou le roi Daśaratha s’adressant à son fils Rāma (Narayana Pisharoti, p. 206-208). 
46 Ces énumérations interviennent notamment à la fin de l’Entrée de Rāma pour l’acte II [Ms. C1. 

Śūrpaṇakhāṅkam]. 
47 Par ex., ces deux séquences célèbres interviennent dans la rétrospection de Rāvaṇa pour l’Acte V du Diadème : 

le « Soulèvement du mont Kailāsa » (Kailāsoddharaṇam) et l’extension dans laquelle le démon « boit l’élixir de 

la beauté » de Sītā, conformément à la strophe suscitant la scène : « Pānādrūpam » (s. 21 de l’acte III du Diadème). 



L’ensemble de ces textes recouvre en fait trois univers : l’univers scénique de l’acteur, l’univers 

fictionnel des personnages, l’univers narratif du conteur. Cet assemblage de textes et d’univers, 

qui est celui du jeu du performeur, doit apparaître dans la traduction.  

Une écriture ludique : questions de traduction  

 
Comme l’écrivait F. Zimmermann à propos des recettes des médecins ayurvédiques : « la simplicité n’est pas de 

mise, quand on traduit ce genre de poésie
48

 ». Pour rendre compte du jeu du Kūṭiyāṭṭam, on doit suivre sa logique 

et son rythme, plonger dans ses temps et les superposer. 

L’injonctif ou l’infinitif, appliqués à des instructions scéniques, ferment souvent les manuels. L’usage du 

malayalam voulant que le dernier verbe d’une phrase détermine le temps des autres (souvent des participes passés), 

l’ensemble du texte pourrait être traduit à ces modes. Mais alors, comment plonger dans les univers des rôles 

fictionnels ? En traduisant l’action des personnages au présent de l’indicatif, pour distinguer les rôles de la fonction 

d’acteur : c’est le personnage qui « voit » (nōkki), « réfléchit » (vicāriccu), « s’évanouit » (onarnnu), etc., pas 

l’acteur qui gère le jeu. Une difficulté s’ajoute dans les extrapolations narratives : il s’agit de préserver le caractère 

historique des récits, avec les mots-clés narratifs, tout en soulignant les moments où l’acteur-conteur entre au 

présent dans le jeu. Dans tous les cas, il faut considérer la grammaire à l’aune de la pratique scénique, sans adopter 

de partis-pris absolus, ce qui implique parfois de sacrifier la stricte exactitude grammaticale à la logique ludique.  

À titre d’exemple, et pour finir, je citerai la rétrospection de Sugrīva dans la Mort de Bāli
49

. L’acteur-conteur joue 

Bāli, qui s’engage dans un combat contre un ennemi, Dundubhi : 

En ce temps-là, Bāli (ā samayattiṅkal Bāli), entendant les paroles de Dundubhi, se met en colère 

(kōppiccu) et signifie à ses femmes : « Allez-vous-en ! » Serre ta taille et ta tête (arayuṃ 

talayuṃ muṟukki) et joue la bataille aux poings (muṣṭi-yuddham kāṭṭū). Dundubhi se bat aussi 

(Dundubhiyuṃ yuddhaṃ ceytu). Alors, Bāli enroule une chaîne en or autour du cou de Dundubhi 

et fait tournoyer le corps au-dessus de sa tête. Arrête [la percussion] (vilakki) : 

Le puissant Bāli fit tournoyer à bout de bras ce corps privé de conscience et de vie, et 

d’un seul élan, le lança à une lieue50.  

L’acteur-conteur signifie « en ce temps-là, Bāli », puis joue l’action en tant que Bāli. On 

conserve le mode impératif suivant, qui indique à l’acteur des jeux fixés. La précision selon 

laquelle « Dundubhi se bat aussi » s’adresse implicitement à l’acteur qui doit rejouer le combat 

du point de vue de l’ennemi. On peut étendre l’impératif qui prescrivait les jeux fixés à l’arrêt 

de la percussion, car ce mode revient ensuite :  

Fais-le tourner pendant que la strophe est récitée et à la fin de la strophe, projette-le (eṛiyū).  

 

L’acteur agit conformément aux ordres, en développant ici un jeu « sans les mains » (kaikuṭate) 

implicite : il ne mime pas le texte sanskrit énoncé par la Naṅṅyār, comme à l’habitude, mais 

l’action de faire tournoyer le démon puis de le projeter au loin.  

Ainsi (īvaṇṇam), après avoir tué Dundubhi, Bāli est retourné régner à Kiṣkindha.  

 
48 Zimmermann, Le Discours des remèdes au pays des épices. Enquête sur la médecine hindoue, Paris, Payot, 

1989. 
49 [Ms. C1 Balivadham : 40-42]. Le format de cet article ne permet pas d’intégrer la translittération complète. 
50 Strophe 16 de la rétrospection, récitée par la Naṅṅyār, issue du Rāmāyaṇa de Vālmīki [VR], L. IV, chap. XI, s. 

32. Voir : M. Biardeau, M.-C. Porcher ed., Le Rāmāyaṇa de Vālmīki, Paris, Gallimard (« La Pleiade »), 1999, p. 

570. 



Mais du sang sorti de la tête de Dundubhi, emporté par le vent, tomba dans l’ermitage du sage 

Mataṅga.  

Des gouttes de sang échappées de la gueule de l’asura sous la violence du jet et portées 

par le vent, tombèrent sur l’ermitage de Mataṇga51. 

L’acteur-conteur résume l’action, en replongeant dans le récit (« ainsi »), puis joue au présent : 

Assis sur le tabouret (pīṭhattinmēl irunnu˘), le grand sage Mataṅga, méditant fixement, est 

interrompu dans sa méditation par des gouttes de sang qui tombent sur son corps. Voyant cela, 

il réfléchit, comprend que c’est la faute de Bāli, se met en colère et lance cette malédiction : « Ô 

Bāli ! Si tu grimpes sur la montagne Mālyavān, ta tête éclatera et tu mourras ! » 

Par la vertu de son ascèse, il comprit que c’était là l’œuvre d’un singe, et, irrité, proféra 

une terrible malédiction contre Bāli52. 

Quand Bāli reçoit la malédiction, cela secoue son corps, mais il ne s’en soucie pas 

(bahumāniccilla).  

La dernière phrase, au passé en malayalam, est restituée au présent car, sur scène, l’acteur joue 

l’action en tant que Bāli : il signifie « en ce temps-là », puis adopte la posture royale de 

l’empereur des singes qui frémit en recevant la malédiction, puis fait un geste de rejet.  

Conclusion 

Basée sur des actes dramatiques extraits de drames découpés dans la matière épique, la 

performance de Kūṭiyāṭṭam revient au texte des épopées, dans un processus inverse à celui qui 

a prévalu à l’écriture du théâtre sanskrit. Ce faisant, elle prend une distance structurelle vis-à-

vis de l’acte, bien lisible avec l’insertion des rétrospections. Comme l’ensemble du texte en jeu, 

ces digressions narratives s’appuient sur les manuels scéniques, en particulier les manuels de 

jeu. Rédigés en malayalam ancien dans leur style propre, ces textes scellent l’originalité de cette 

dramaturgie et placent le théâtre sanskrit sous leur joug. 

Voix de la convention théâtrale des ancêtres Cākyār qui les ont rédigés, sans doute dès l’époque 

médiévale et à plusieurs mains, peut-être sur plusieurs générations, ces manuels s’offrent à la 

fois comme des recueils partiels de pièces en sanskrit et de récits en malayalam, des 

« paratextes » ou notes de mises en scène complétant les brèves didascalies des pièces (qu’ils 

semblent en outre parfois inspirer53), ou encore des canevas de jeu, mais si détaillés qu’ils ne 

laissent pas de place à l’improvisation. En ce sens modernes, ces textes confirment que le 

Kerala, et plus largement l’Inde, ont conçu, bien avant l’Europe, une sorte de mode d’emploi 

total – prenant en compte toutes les dimensions de la scène et du jeu – de la littérature 

 
51 s. 17, VR. IV, XI, s. 47 (ibid.). 
52 s. 18, VR. IV, XI, s. 52 (ibid.). 
53 Plusieurs exemples sont cités au fil de ma thèse (Johan 2014, op. cit.) 



théâtrale54. C’est grâce à ces manuels, autant qu’à la pratique de leurs auteurs et acteurs kéralais, 

que le « théâtre indien » demeure vivant. 

En outre, parce que ces manuels superposent constamment textes scéniques et fictionnels, on y 

lit la réalité esthétique et ludique selon laquelle l’acteur n’est jamais « personnage » en 

permanence : il reste en amont, à distance, du rôle qu’il interprète. Les instructions scéniques 

qui parsèment ces textes, que les acteurs connaissent par cœur, semblent ainsi œuvrer comme 

la « petite voix » fondant la distanciation caractéristique de l’esthétique du Kūṭiyāṭṭam. 

Si cet article ne rend compte que très partiellement de ces textes, il espère attirer sur eux 

l’attention d’historiens du malayalam, qui, par leur analyse linguistique, pourraient enrichir la 

connaissance de l’histoire du Kūṭiyāṭṭam. Dans ce domaine, une récente étude postdoctorale 

m’a permis de découvrir des points communs entre les styles des manuels scéniques du 

Kūṭiyāṭṭam et des manuels de rites des brahmanes Naṃpūtiri du Kerala55. Les derniers 

présentent aussi ces ellipses terminologiques réservées aux initiés, ces injonctions rappelant les 

règles à suivre, ces passages diglossiques suivant l’énonciation de strophes dont seuls les 

premiers termes sont cités, etc. Ce point pourrait constituer un nouvel argument pour affirmer 

le lien ancestral, social et héréditaire, unissant les Cākyār aux Naṃpūtiri56. Ainsi, ces textes 

renvoient à des problématiques sociohistoriques qui mériteraient d’être approfondies dans un 

article s’appuyant également sur une analyse comparative des langages du rite et du jeu.  
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ANNEXE : Manuels de l’Entrée de Rāma pour l’acte II du Diadème (extrait) 

Figurent à droite le texte du manuel de régie, à gauche celui du manuel de jeu, au centre, des instructions 

communes. 

Manuel de jeu         Manuel de régie et de jeu        Manuel de régie 

Pour l’Entrée de Śrī Rāma, au crépuscule, comme dans l’Acte de la hutte [acte I du Diadème],  

il faut (vēnam) huit articles auspicieux et une mesure de riz non décortiqué.  

Danse derrière le rideau. 

[Visage] dissimulé derrière l’échappe (uttarīyaṃ koṇṭu˘ maṟaccu˘), 

[l’acteur-Rāma] s’assied sur le tabouret (pīṭhattinmēl irunnu˘), 

laisse imaginer que Sītā est sur ses genoux (sīta maṭiyil uṇṭānnu˘ kalpiccu˘),  

l’enlace de la main gauche (eṭattu kaikoṇṭu tāṅṅi), heureux (prasadiccu˘), 

joue la sensation de la douce brise et signifie : « Que je suis heureux ! ». 

Puis, joue [le résumé de l’entrée, prameyam] à partir de l’ermitage d’Agastya  

jusqu’à la situation actuelle (agastyāśrama tuṭaṅṅi atrōḷamuḷḷa avastha āṭi). 

[Résumé de l’entrée, prameyam, contextualisant la situation initiale, joué par gestes :] 

« Moi (ñān), je me suis rendu à l’ermitage du sage Agastya, j’ai salué le sage Agastya et,  

quand j’ai promis aux sages qui étaient venus là de tuer tous les démons, j’ai satisfait le grand sage Agastya, 

de qui j’ai accepté des armes spéciales. Puis, en chemin, j’ai conclu un pacte d’amitié avec l’ami de mon père,  

le vautour Jaṭāyu, et suis arrivé [dans la forêt de] Pañcavaṭī, accompagné de Sītā et de Lakṣmaṇa ». 

Regardant [la région de] Pañcavaṭī (pañcavaṭiye nōkkiyiṭṭu˘),  

il s’étonne de la manière dont l’avaient autrefois décrite les sages de l’ermitage d’Agastya. 

[Jeu, āṭṭam, signifié par gestes :] 

« J’avais ressenti un grand émerveillement lorsque j’avais écouté les sages de l’ermitage d’Agastya 

me parler de cette région de Pañcavaṭī comme étant remplie d’ennemis  

tels que rākṣasa et bêtes sauvages (lions, tigres, éléphants, etc.).  

Mais, maintenant que j’y suis, je ne vois rien de tout cela. »  

Il signifie : « Parlons de cela à Sītā ! » et regarde, heureux, en direction de Sītā, enlacée par sa main gauche. 

Après avoir tourné le visage vers Sītā (sīte abhimukhī kariccu˘),  

récite (cōllū) le texte en commençant par  

« vaidehi vidūre » dans le mode d’intonation (svara) [nommé] indalam. 

Arrête [le tambour] (vilakki) et récite et joue (cōlliyāṭi) ce texte : 

[amorce en prose de la première strophe de l’acte II, en sanskrit] 

 « Ô Sītā, de loin on entend parler de tout comme d’une chose surprenante » 

(vaidehi vidūre sarvaṃ vismayanīyatayā ṣrūyate).  

[Sens, artham, par gestes :] « Ô Sītā ! On croit que les choses dont on a entendu parler à distance nous 

procureront un grand émerveillement, mais quand on s’en approche et qu’on les découvre par soi-même, on 

réalise que ce que l’on avait entendu dire n’était pas vrai. » [...] 



 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

  



« Son geste, c’est l’univers… » : itinéraire d’une strophe sanskrite, des traités techniques à son usage dans le 

Bharatanāṭyam  

 

Julie Rocton 

Aix-Marseille Université/CPAF-TDMAM 

 

 
La strophe] āṅgikaṃ bhuvanam57 constitue le cœur de la danse, c’est le plus important, tous les 

éléments de la danse, du nāṭya [=théâtre], du Bharatanāṭyam y sont présents58 (Priya Murle).  

 

Le Bharatanāṭyam, danse classique d’Inde du Sud, repose sur un répertoire littéraire composé 

dans différentes langues indiennes. Une partie du répertoire est en sanskrit, notamment les 

ślokam59, des strophes qui sont chantées et parfois chorégraphiées. Pour la légendaire danseuse 

Balasaraswati (1918-1984), le ślokam constituait une pièce à part entière qui se déroule à la fin 

de ce qu’elle considérait être le récital traditionnel60 du Bharatanāṭyam, le mārgam 

(Balasaraswati, 2010, p.199).  

Le ślokam āṅgikaṃ bhuvanam, que l’on trouve au début de l’Abhinayadarpaṇa de 

Nandikeśvara (AD)61 et au début du chapitre 7 du Saṅgītaratnākara de Śārṅgadeva (SR)62, fait 

sans nul doute partie des strophes sanskrites les plus connues et utilisées dans le milieu du 

Bharatanāṭyam, dans les cadres pédagogique et scénique. En voici une première traduction :  

 
āṅgikaṃ bhuvanaṃ yasya vācikaṃ sarvavāṅmayam | 

āhāryaṃ candratārādi taṃ numaḥ sāttvikaṃ Shivam ||63 

« Celui dont le geste est l'univers, dont la voix est tout ce qui est vocal,  

<Et> dont les ornements sont la lune, les étoiles et les autres astres, nous saluons Shiva, le sâttvique64. 

 

 
57 Les praticiens désignent souvent une strophe ou une pièce du répertoire en en citant les premiers mots.  
58 Entretien enregistré, mars 2015, Chennai. Ma traduction de l’anglais.  
59 Śloka- en sanskrit désigne une strophe en général, et tout particulièrement celle dans le mètre anuṣṭubh (4x8 

syllabes). Les praticiens du Bharatanāṭyam emploient les termes śloka, ślokam ou ślok pour désigner des strophes 

en sanskrit qui sont chantées et parfois chorégraphiées.   
60 Celui-ci est composé de sept pièces : alārippu (pièce d’ouverture de danse pure), jatisvaram (danse pure sur les 

notes de musique), śabdam (pièce introduisant l’aspect narratif en l’honneur d’un dieu, mêlant danse pure et 

expression narrative appelée « abhinaya »), varṇam (pièce maîtresse d’un récital de Bharatanāṭyam dans laquelle 

le danseur présente à la fois la virtuosité technique et la finesse de l’expressivité), padam (pièce purement 

narrative), tillānā (pièce de danse pure) et ślokam. Cependant, ce que l’on peut voir actuellement sur scène suit 

plutôt le format suivant : pièce d’introduction (par exemple, alārippu, offrande de fleurs ou pièce d’hommage à 

un dieu appelé kavuttuvam), varṇam, deux pièces d’abhinaya et tillānā. On trouve également des ślokam au début 

ou à la fin d’une des pièces du répertoire, par exemple au début ou à la fin d’un alārippu. 
61 Tel qu’édité par M. Ghosh (strophe 1). Bien que ce texte, polymorphe, ait été édité dans différentes versions (par 

exemple Appa Rao, 1997 et Vallabh, 2013), il est toujours introduit par cette strophe. 
62 Une vingtaine de strophes est commune aux deux textes. En l’état actuel des connaissances, il est impossible de 

savoir quel texte aurait « emprunté » à l’autre, ou s’il existe une source commune. 
63 Abhinayadarpaṇa 1, Saṅgītaratnākara 7.1. 
64 Dans le cadre de la théorie du théâtre indien classique, le sattva (abstrait en -tva formé sur le participe présent 

sat- de la racine AS- « être ») désigne globalement la « vérité » du jeu.  Celui qui est qualifié de sāttvika est donc 

doté de la qualité sattva. Voir infra 2.  



Suivant une double approche, philologique et ethnographique65, cet article vise, dans un premier 

temps, à s’intéresser à la signification de cette strophe, notamment selon certains 

commentateurs66, et à sa fonction dans le cadre des traités sanskrits dans lesquels on la retrouve. 

Il propose ensuite de considérer la manière dont elle est aujourd’hui interprétée et transmise par 

des praticiens de Bharatanāṭyam67. En effet, ces derniers peuvent être considérés comme des 

commentateurs contemporains qui expriment oralement autant que corporellement leurs 

propres interprétations. Les interprétations et fonctions de la strophe sont-elles similaires dans 

les deux contextes considérés (traités sanskrits et pratique du Bharatanāṭyam) ? Que nous révèle 

cet exemple sur les liens entre transmission écrite et transmission orale et sur l’usage des textes 

anciens dans le milieu artistique contemporain ? 

 

Définitions  

L’Abhinayadarpaṇa et le Bharatanāṭyam 

L’Abhinayadarpaṇa est un traité (śāstra) sanskrit que l’on situe généralement à l’époque 

médiévale68. On en attribue la rédaction (ou la compilation) à Nandikeshvara. Sous la forme 

éditée par M. Ghosh en 1934 (édition critique), il comprend 324 strophes69. Ce texte comporte 

une brève introduction sur la création du théâtre et de la danse, puis donne quelques indications 

sur les qualités de la danseuse et de l’acteur, sur les caractéristiques du public et de la scène, 

suivies de listes de mouvements de tête et de cou, de regards, et de gestes de mains (171 strophes 

concernent les mains), accompagnées de leurs significations (littéralement « emploi », 

viniyoga). Il présente également quelques mouvements impliquant le corps entier. Les 

 
65 Terrain ethnographique d’une durée de dix mois (trois séjours à Chennai entre 2013 et 2016), effectué dans le 

cadre de ma thèse de doctorat portant sur l’Abhinayadarpaṇa (Rocton, 2018).  
66 Cette strophe est commentée par Sinhabhupala (XIVe siècle) et Kallinatha (XVe siècle). Ils proposent des 

interprétations divergentes. Ces commentaires ont été très peu étudiés. On notera cependant que L. Bansat-Boudon 

évoque brièvement cette strophe et le commentaire de Kallinatha (Bansat-Boudon, 1992, p.65, note 68). Par 

ailleurs, P.S.R. Appa Rao présente une partie du contenu de ces commentaires dans son édition de l’AD, contenant 

814 strophes, présentée comme une réconciliation des versions de M. Ghosh (324 strophes) et de Tiruvenkaṭa (718 

strophes) (Appa Rao, 1997, p. 2-3). Voir infra note 19 à propos de l’édition de Tiruvenkaṭa. 
67 Sucheta Chapekar et sa fille Arundhati Pathwardhan, Priya Murle, et le couple de danseurs Renjith Babu et 

Vijna Vasudevan. 
68 La datation de ce texte est problématique. M. Ghosh propose de le situer entre le XIe siècle et le XIIIe siècle 

(Ghosh, 1975, p.35). Les arguments en faveur d’une datation « médiévale » tardive se basent sur des parties qui 

se situent au début et à la fin du texte (voir Bose, 1991, p. 28-32). Ces parties ont donc pu être ajoutées à un « cœur 

de texte » plus ancien qui correspondrait aux strophes sur les gestes de main (à ce propos, voir aussi infra note 20). 

Le SR est, lui, daté du XIIIe siècle. 
69 Auxquelles s’ajoutent 14 strophes traitant des différents états de l’amour (avasthā), présentes dans un seul des 

manuscrits que M. Ghosh a utilisé et qui ne sont publiées, sans être traduites, que dans la première (1934) et la 

deuxième édition (1957). Elles sont donc absentes de la troisième et dernière édition (1975). Je propose une 

traduction inédite de ces strophes dans ma thèse (Rocton, 2018). 



chercheurs considèrent généralement que l’AD est un manuel d’art théâtral traitant de 

l’āṅgikābhinaya, soit le « jeu corporel »70. 

Aujourd’hui, les artistes tout comme la communauté scientifique présentent souvent l’AD 

comme le texte de référence de la pratique du Bharatanāṭyam, la danse classique du Tamil 

Nadu. Si cette assertion est plus ou moins vraie selon les écoles71, elle reflète une volonté de 

rattacher une pratique actuelle à une autorité sanskrite ancienne légitimante72. Cette fonction 

du texte est sans doute plus prégnante depuis la période dite « revivaliste » du Bharatanāṭyam, 

que l’on situe entre 1930 et 1950, durant laquelle cette pratique a été transformée et 

« classicisée »73. Le fait de recourir ou de faire référence à un texte technique en sanskrit 

participe des processus de « sanskritisation » et de « textualisation »74. Il faut cependant 

nuancer le caractère récent de ces phénomènes. En effet, l'ensemble des éditions et manuscrits 

de l’AD en langues vernaculaires ou accompagnées de commentaires en langues 

vernaculaires75, ainsi que l’abondance des manuscrits sanskrits - M. Orelskaya en dénombre 

une quarantaine76 - témoignent de la popularité du texte bien avant la période revivaliste.  

 

 
70 Par exemple : Ghosh, 1975, p. 22.  
71 Dans certaines écoles, les élèves apprennent par cœur une grande partie du texte, tandis que certains maîtres de 

danse (appelés « private gurus ») ne l’utilisent pas du tout. 
72 À propos des rapports entre norme et pratique dans le monde artistique indien, voir Tarabout, 2005. 
73 Ce que l’on appelle le « revivalisme » ou la « réforme » a été une réaction à une longue campagne contre la 

pratique des danseurs de temples, de cours et de salons. Ce mouvement dit « anti-nautch » a commencé au XIXe 

siècle dans le contexte de la colonisation britannique. Voir Coorlawala, 2004 ; Leucci, 2008, 2009 ; Meduri, 2009 ; 

O’Shea 1998 ; Soneji, 2010. 
74 Voir Coorlawala, 2004 ; Ganser, 2011.  
75 Maḍabhusi Tiruvenkaṭa de Nidamangalam publie un AD (texte sanskrit en caractères télougous) accompagné 

d’un commentaire en télougou en 1874 (deuxième édition en 1887 qui a été traduit par A.K. Coomaraswamy et 

G.K. Duggirala dans leur Mirror of Gesture). Keshav Bhagavant Punekar publie une traduction en marathi en 

1901. Au sujet de cette édition, voir Orelskaya, 2001. Sur d’autres traductions ou « transcréations » de l’AD : voir 

Krishnan, 2008. 
76 Une partie de ces textes ne contient que les strophes traitant des gestes de main. Selon M. Orelskaya, cette partie 

constituerait le cœur du texte auquel des compilateurs auraient ajouté les autres strophes (communication lors d’un 

atelier sur l’AD à Aix-en-Provence, Juin 2016).  



« Āṅgikaṃ bhūvanam… », une bénédiction inaugurale 

Cette strophe peut manifestement être considérée comme une bénédiction introductive, appelée 

nāndī77 ou maṅgala-śloka78, du fait de la rhétorique qu’elle utilise : sous une formule de 

salutation79, elle rend hommage à une divinité particulière, Shiva, dont le nom n’est énoncé 

qu’à la suite d’une énumération de certains de ses attributs et qualités. Nous allons voir qu’elle 

répond pleinement aux critères de la bénédiction inaugurale, au-delà d’une rhétorique 

commune, par ses fonctions transitionnelle et performative. Du reste, elle peut être interprétée 

comme une strophe à double-sens (śleṣa) suggérant un parallélisme.  

Selon M. Angot, « les premières lignes sont en général importantes ; c’est là qu’on saisit les 

références idéologiques de l’auteur. Parfois, le disant ouvertement ou non, il annonce le plan 

de l’ouvrage […] » (Angot, 2017, p.51). En effet, en exprimant les qualités de Shiva, la strophe 

évoque aussi, par parallélisme, les quatre types d’abhinaya, « registre de jeu », bien connus 

dans le domaine théâtral indien, qui vont être définis plus tard dans le texte de l’AD et dans le 

chapitre sept du SR : corporel, vocal, ornemental et sâttvique. Cette imbrication référentielle, 

courante dans les bénédictions inaugurales, assure à la strophe une fonction transitionnelle en 

introduisant le propos qui constitue l’objet de l’œuvre textuelle (ou du chapitre), et en faisant 

un lien entre la scène des dieux et la scène des hommes. 

Shiva est donc dépeint comme un acteur, dont les différents types d’abhinaya (corporel, vocal 

et ornemental) sont élevés à l’échelle de l’univers, tandis que l’abhinaya sâttvique (la vérité du 

jeu) devient une de ses qualités. S’agissant de l’acteur, il est comparé au dieu Shiva, dépeint 

sous une forme sensible donc accessible aux hommes et qui peut se manifester, rappelons-le, 

sous les traits du roi-danseur, le Naṭarāja. L. Bansat-Boudon exprime ainsi la double analogie : 

« Souverain, l’acteur s’élève à la dignité d’un dieu et peut se comparer à Shiva qui occupe à lui 

 
77 « Le terme nāndī, dérivé de la racine nand- qui signifie "réjouir", est un terme technique appartenant au 

vocabulaire de la dramaturgie puis de la critique littéraire. Il désigne usuellement une invocation, une prière mise 

en exergue à une œuvre de nature textuelle, dramatique, poétique ou même didactique. Cette prière inaugurale 

comporte une ou plusieurs strophes – elle constitue parfois un poème d’une certaine longueur – et peut être 

adressée à une seule divinité ou à plusieurs, à qui elle demande protection, prospérité, ou simplement le succès 

pour l’ouvrage qui commence » (Brocquet, 2014, p.47). Dans le Nāṭyaśāstra, la nāndī fait partie des préliminaires 

(pūrvaraṅga) assurant par son énonciation le bon déroulement de la représentation théâtrale (Bansat-Boudon, 

1992, p.74). Sur les deux types de nāndī dans le théâtre indien, voir Bansat-Boudon, 2001. À propos des strophes 

introductives dans la littérature sanskrite, voir aussi Slaje, 2008.  
78 Le terme maṅgala-śloka, « stance de bénédiction », maṅgala signifiant « bonheur », « prospérité », « est employé 

par les commentateurs, anciens et modernes, ainsi que par les épigraphistes. Il désigne la strophe de bénédiction, 

tandis que nāndī désigne la partie initiale d’une œuvre qui comporte une ou plusieurs de ces strophes. Il n’est pas 

inintéressant de noter que si l’on s’en tient au sens littéral de ces deux termes, ils paraissent désigner les deux 

phases complémentaires de la prière : le fait de « réjouir » la divinité par la parole humaine (nāndī) et le « bonheur 

» qu’en retour on attend de celle-ci (maṅgala). Cette dualité lexicale reflète donc, d’une certaine manière, la 

dimension pragmatique de ces prières inaugurales, paroles prononcées qui sont censées exercer une action 

effective » (Brocquet, 2014, p.50).  
79 numaḥ sāttvikaṃ Shivam « nous saluons Shiva, le sâttvique ».  



seul la scène du monde et suffit à la faire exister » (Bansat-Boudon, 1992, p.65). On peut voir 

là une équivalence entre la scène du monde et la scène du théâtre80. En effet, le théâtre de l’Inde 

ancienne en tant que « miroir du monde » partage avec ce dernier le fait d’être le produit d’une 

illusion, la māyā (Ibid., p. 88). 

 

 

La strophe dans le cadre des traités sanskrits 

 
Interprétations de la strophe par des commentateurs du Saṅgītaratnākara 

Les danseurs de Bharatanāṭyam attribuent généralement cette strophe à l’AD, ce texte étant pour 

eux une référence populaire. Mais elle est également présente dans le Saṅgītaratnākara de 

Sharngadeva, pour lequel on dispose de commentaires sanskrits édités81. Les commentateurs 

Kallinatha et Sinhabhupala proposent une même interprétation82, la plus évidente, qui consiste 

à attribuer à certains mots deux sens bien distincts (śliṣṭaśabda, dit Kallinatha). Ce procédé 

permet à l’énoncé, de manière implicite, de viser une double attribution : la danse (Kallinatha 

parle de nartana et Sinhabhupala de nṛtta) et Shiva.  

Un des commentateurs, Sinhabhupala, propose une interprétation plus explicite de la double 

attribution83. Il interprète l’ensemble de la strophe comme un śleṣa, un « double-sens ». Ainsi, 

le second sens est une louange au nṛtta84, qualifié d’auspicieux (Shiva). Cette interprétation, 

reposant sur une dualité référentielle applicable à l’intégralité de la strophe, semble accentuer 

sa fonction transitionnelle parce qu’elle renforce l’analogie entre le dieu Shiva et l’acteur-

danseur. 

 
80 On trouve une équivalence similaire dans la nāndī de la pièce Dūtaghaṭotkaca de Bhasa, dans laquelle le dieu 

Vishnou devient le « directeur de théâtre » des trois mondes : 

nārāyaṇas tribhuvanaikaparāyaṇo vaḥ pāyād upāyaśatayuktikaraḥ surāṇām | 

lokatrayāviratanāṭakatantravastuprastāvanapratisamāpanasūtradharaḥ || 

« Que Narayana, seul refuge du Triple Univers, vous 

Protège, lui qui pour les dieux ajuste cent expédients, 

Qui, du drame éternel des Trois Mondes, crée l’intrigue, 

Le prologue et le dénouement, en directeur de théâtre » (traduction S. Brocquet : Brocquet, 2014, p. 90) 
81 Édition du SR par S. Subrahmanya Sastri, comprenant les commentaires suivants : le Sudhākara de 

Siṃhabhūpāla (XIVe siècle) et le Kalānidhi de Kallinatha (XVe siècle). 
82 Référence des commentaires du maṅgalaśloka : Subrahmanya Sastri, Vol. IV, 1953, p. 1-3.  
83 Il interprète aussi différemment le terme āhārya :   

candratārādi yasyāhāryaṃ kāryam, sakalajagatkartṛkatvāt | 

« <Il est celui> dont l’āhārya, <c’est-à-dire> "ce qui doit être fait", est candratārādi (la lune, les étoiles etc.), car 

il est le créateur de l’ensemble de l’univers ». 

Sinhabhupala donne kārya-, « ce qui est à faire », comme synonyme de āhārya-, litt. « ce qui est à saisir ». En 

effet, « décor/parure/accessoires » n’est qu’un sens dérivé de āhārya- ; c’est le sens qu’il revêt dans le contexte du 

théâtre, mais dans celui de la théologie Shivaïte, il faut le prendre dans un sens qui le rapproche de kārya-. Il s’agit 

de l’action créatrice des éléments de l’univers. 
84 pakṣe tannṛttaṃ numaḥ | 

« Dans un autre sens : nous louons le nṛtta ».  



La lune et les étoiles, pouvant difficilement être des ornements, deviennent alors des substituts 

des membres du corps du danseur :  

 
Ce par quoi on représente <l’abhinaya> ornemental est la lune, les étoiles etc. <L’auteur> 

désigne de manière figurée, au moyen du mot "lune", le visage, qui a <lui-même> comme 

sens figuré "les membres <majeurs>". <En ajoutant> que <la lune> est accompagnée des 

étoiles, <il désigne> comme sens figuré "les membres secondaires"85. 

Le deuxième sens pourrait être traduit ainsi :  

 
Celui dont l’<abhinaya> corporel est l'univers, dont l’<abhinaya> vocal est composé de 

toutes les voix, 

<Et> dont l’<abhinaya> ornemental est la lune, les étoiles et les autres astres, nous saluons 

<le nṛtta> auspicieux <doté de l’abhinaya> sâttvique86. 

 

Selon Kallinatha, le but de cette strophe est de rendre hommage à la divinité d’élection 

(iṣṭadevatā) appropriée, parce que l’auteur « espère des conséquences favorables à commencer 

par l’aboutissement de ce <chapitre> »87. Par ailleurs, Sinhabhupala nomme explicitement la 

strophe maṅgala, soit « formule propitiatoire ». Ainsi, la strophe « āṅgikaṃ bhuvanam » est 

clairement présentée par les commentateurs comme étant dotée d’une portée performative, 

c’est-à-dire qu’elle peut agir sur le réel88. 

D’autre part, les deux commentateurs semblent gênés que le dieu Shiva soit qualifié de 

« sâttvique », le sattva étant une qualité habituellement attribuée à Vishnou. Kallinatha justifie 

cette qualification en expliquant que le Shiva dont il est question ici n’est pas n’importe lequel : 

il s’agit de Paraśiva, « Super-Shiva ». Pour Sinhabhupala, la strophe évoque Shiva sous sa 

forme auspicieuse, Shankara. Il présente également deux hypothèses explicatives : ou bien, il 

est qualifié de « sâttvique », alors qu’on le situe normalement du côté du tamas, de 

l’« obscurité »89, afin de souligner le fait que Shiva et Vishnou ne font qu’un90 :  

 

 
85candratārādi, āhāryam abhinayanam, candraśabdena aṅgopalakṣaṇaṃ mukhaṃ lakṣayitvā tārakānvita[ta*]yā 

tayā pratyaṅgopalakṣaṇam| 

Il y aurait donc deux métaphores en absence (la lune est comme un visage et la relation entre la lune et les étoiles 

est similaire à la relation entre les membres majeurs et les membres secondaires) et une synecdoque (on énonce 

« la partie », le visage, pour « le tout », l’ensemble des membres majeurs). Sinhabhupala a, en effet, besoin de ces 

sens figurés pour construire le śleṣa.  
86 Le nṛtta est alors associé à l’abhinaya, tandis que, dans les traités sanskrits, et notamment dans l’AD (15cd) et 

le SR (27cd-28ab), il est généralement présenté comme en étant dépourvu. 
87 tatparisamāptyādiphalākāṅkṣayā. 
88 J’utilise là le concept de « performativité » de manière plus large que chez J. Austin pour qui l’énoncé 

performatif fait advenir ce dont il parle stricto sensu. Sur le concept de performativité, voir Austin, 1962 et 

Ambroise, 2009.  
89 Dans le cadre de la philosophie brahmanique (théorie du sāṃkhya), les trois guṇa (« qualité ») - sattva, « l’état 

idéal de l’être », rajas, « la passion » et tamas, « l’obscurité » - composent la prakṛti, « la nature en tant que cause 

productrice » (Ballanfat, 2003, p. 73-74).  
90 Cette interprétation fait écho à une pratique à l’œuvre dans les bénédictions inaugurales consistant à évoquer en 

même temps les dieux Shiva et Vishnou, par le jeu du double-sens (Brocquet, 2014, p.47 et p.87, note 84).  



Ce qui est sâttvique a pour élément essentiel la qualité sattva. Même si dans les Purāṇa etc., 

on apprend que le seigneur suprême possède la qualité tamas, <ce terme> a été employé par 

désir d’énoncer la non-différenciation entre Hari et Hara91.  

 

Ou bien le sens est : sattvam <signifie> ‘le fait d’être vertueux’92 ; celui qui est sāttvika se 

caractérise par ce <trait>93. 

 

Le terme sāttvika- dans l’Abhinayadarpaṇa 

Ces différentes interprétations interrogent le sens du terme sāttvika au sein du texte de l’AD. Le 

relevé d’occurrences, bien que pauvre, mérite notre attention :  

<L'abhinaya> sâttvique est mis en œuvre, au moyen des bhāva sâttviques, par celui qui a la 

connaissance des bhāva94. 

 

Ces bhāva sâttviques sont présentés juste après :  

La stupeur, la transpiration, l'horripilation, ainsi que le bégaiement, le tremblement, 

Le changement de couleur, les larmes, l'évanouissement sont les huit <bhāva> sâttviques, 

d'après la tradition95. 

 

Cet aspect de l’abhinaya sâttvique est donc présenté de la même manière que dans le 

Nāṭyaśāstra96 : il relève d’une vérité du jeu s’exprimant par des états que l’on ne peut feindre. 

Pour définir le terme sattva, L. Bansat-Boudon emploie cette jolie triade : « émotion, vérité, 

présence » (Bansat-Boudon, 2004, p.147).  

 

Usage dans le Bharatanāṭyam 

 
Interprétation orale… 

Les praticiens de Bharatanāṭyam et la littérature à leur usage, dont les traductions anglaises de 

l’AD97,  nomment et présentent la strophe de différentes manières : maṅgalaśloka98 (« strophe 

auspicieuse »), naman śloka99 (« strophe de salutation »), namaskriyā100 (« hommage »), 

 
91sāttvikaṃ sattvaguṇapradhānam, yady api purāṇādiṣu tamoguṇaḥ parameśvaraḥ śrūyate, tathāpi hariharayor 

abhedavivakṣayoktam|  
92 Ou « le fait d’exister ».  
93 athavā sattvaṃ sattā, tayopalakṣitaḥ  sāttvikaḥ, tam ity arthaḥ| 
94 sāttvikaḥ sāttvikair bhāvair bhāvajñena vibhāvitaḥ ||40|| 
95 stambhaḥ svedāmbu romāñcaḥ svarabhaṅgo’tha vepathuḥ | 

vaivarṇyam aśru pralaya ity aṣṭau sāttvikāḥ smṛtāḥ ||41|| 
96 NŚ : 6.22. Ils sont longuement décrits au chapitre 7 du NŚ (7.93-124) et dans le SR (7.1645-1668).   
97 Toutes les traductions anglaises de l’AD sont présentées comme des manuels à l’usage des praticiens actuels. 

L’ancrage de l’AD dans le présent est si prégnant que les traducteurs ont souvent fait appel à la pratique actuelle 

pour éclairer leur compréhension du texte.  
98 Ghosh, 1975, p.36. 
99 Cité dans une vidéo d’un DVD pédagogique de l’institution Kalavardhini créée par Sucheta Chapekar.   
100 Ce titre présent dans le texte sanskrit a vraisemblablement été ajouté par M. Ghosh. Cependant, celui-ci 

n’indique pas qu’il en est l’auteur.  



invocatory verse101, benediction102, stuti103 (« prière »), dhyāna śloka104 (« strophe de 

méditation »). On remarquera que le terme nāndī n’est pas utilisé. L’accent est clairement mis 

sur le fait que la strophe est une salutation au dieu.  

La danseuse et enseignante Priya Murle explique que cette strophe évoque Shiva sous sa forme 

de danseur cosmique, Naṭarāja, qui exécuta la danse de la création. Elle rappelle les détails de 

ce qu’elle nomme une « théorie » en expliquant que le rythme de son ḍamaru correspond au 

rythme de l’univers. Alors que pour elle, dans cette strophe, les quatre types d’abhinaya de 

Shiva sont présentés, le terme sāttvika donne lieu à plus de développement. Le sāttvika 

abhinaya est connecté à l’émotion : il s’agit de « l’externalisation d’un sentiment interne, le 

plus important, distinctif, et le plus difficile dans la danse ». Elle compare le Bharatanāṭyam 

avec les danses occidentales, par exemple le ballet, qui seraient dénuées de sāttvika. Ainsi, un 

danseur étranger voulant atteindre le sāttvika doit, selon elle, venir en Inde et « intérioriser » 

l’expressivité indienne. Concernant l’enseignement d’un padam (pièce purement narrative), 

elle associe de nouveau le sāttvika à ce qu’elle appelle « la culture indienne105 » : « on doit le 

ressentir de la même manière que cette culture le ressent ». Elle illustre son propos en insistant 

sur la pudeur inhérente au rasa śṛṅgāra, la « saveur érotique106 », qui serait la façon 

traditionnelle, c’est-à-dire ancienne, d’exprimer l’amour. À propos du sāttvika abhinaya, elle 

reprend l’idée, que l’on retrouve dans les traités, du caractère non-feint des sāttvika bhāva : « Il 

y a donc une différence entre jouer et ressentir, et ressentir c’est le sāttvika ». Le sāttvika est 

pour elle plus important que la technique, il est au-delà de la technique. C’est pourquoi elle 

considère qu’à la manière des pickles, « on doit devenir meilleur en vieillissant, alors peu 

importe si on fait l’araimaṇṭi107, peu importe, parce que le sāttvika doit être là ». Le sāttvika 

exige donc un temps de maturation.  

Le danseur Renjith Babu précise108 qu’on lui a enseigné cette « prière » « āṅgikaṃ bhuvanam » 

quand il suivait les cours à Kalakshetra109. Il explique les termes mot à mot, en donnant une 

équivalence en anglais, de ce qu’il appelle un « ślok très important ». Le sens littéral est une 

 
101 Ramacandrasekhar, 2016, p.40. 
102 Laghu Bharatam, 2010, vol. 1, p.3. Édité par Sudharani Raghupathi (institution Bharatalaya), cet ouvrage, en 

trois volumes, présente des extraits de différents textes sanskrits.  
103 Bose, 2001, p.27. 
104 Entretien avec Priya Murle, mars 2015, Chennai. 
105 Si je me garderais bien de chercher à définir « une » culture indienne homogène, cette notion semble pertinente 

pour cette praticienne, tout particulièrement en ce qui concerne la façon d’exprimer les émotions.  
106 Sur la théorie du rasa, voir Bansat-Boudon, 1992, p. 97-107. 
107 Position demi-pliée.  
108 Entretien enregistré, février 2015, Chennai. Ma traduction de l’anglais. 
109 Première institution de Bharatanāṭyam fondée par Rukmini Devi en 1936 à Chennai.  



prière à Shiva, et Renjith Babu propose des variations dans la façon de chorégraphier certains 

éléments, tels que les bijoux ou la parole du dieu. 

Selon lui, sāttvikam śivam correspond à la « pure forme » de Shiva.  C’est ce que Vijna 

Vasudevan appelle le « premier niveau ». Ils distinguent un niveau de signification plus 

« profond » en donnant un autre sens au mot śivam, comme le fait le commentateur 

Siṃhabhūpāla. Il ne s’agit plus de Shiva ou de Naṭarāja, mais de la « conscience » : « Śivam 

est beaucoup plus élevé que Shiva ». Cette conscience est la source de Shiva, de Vishnou etc., 

dit Vijna. Cette idée rappelle la non-différenciation entre Hari (Vishnu) et Hara (Shiva) évoquée 

par Sinhabhupala.  

Renjith rapporte également le propos de la strophe à l’échelle du danseur, de la scène des 

hommes : « […] āṅgikaṃ bhuvanam yasya […] nous sommes dans ce corps […] ». Vijna 

approfondit en évoquant un effet de « dépersonnalisation » de la danse :« Cela vous fait aussi 

sentir que vous ne possédez pas vraiment la danse. Par exemple, on ne peut pas dire "oh, c'est 

ma danse!", vous voyez. Ce ślokam cela vous rappelle en fait que vous êtes ici, vous ne faites 

rien de plus que d'utiliser tous ces attributs ». Enfin, Renjith évoque le caractère pédagogique 

de la strophe : « Shiva nous a donné la connaissance de la danse ». La fonction pédagogique de 

la strophe est aussi observable dans leur façon de tirer des leçons de la strophe qui soient 

applicables à leur pratique. Ces danseurs interprètent donc librement cette strophe tant sur le 

plan sémantique110 que chorégraphique.  

 
…et corporelle. 

J’ai pu observer les élèves de Priya Murle et de Renjith et Vijna apprendre cette strophe en la 

récitant. Cette récitation est accompagnée d’une gestuelle qui illustre le sens de la strophe, 

s’appuyant tout particulièrement sur les gestes de mains (hasta ou mudrā), utilisés comme des 

gestes signifiants111. Je reproduis ici le motif généralement suivi en indiquant les éventuelles 

variations (l’ensemble peut être exécuté debout ou assis)112 :  

āṅgikam : on montre son propre corps de haut en bas ; 

bhuvanam : on montre l’univers en faisant tournoyer un ou deux gestes de main sūcī ; 

 
110 À propos du contexte de la collecte des données ethnographiques, j’ai pu constater un enthousiasme de la part 

des danseurs quant à l’interprétation de la strophe, se traduisant par un foisonnement d’interprétations 

accompagnées d’illustrations, semblant aller au-delà d’un simple désir de « bien répondre » lors de l’entretien. 
111 Les gestes cités ici correspondent à ceux décrits dans l’AD (ce n’est pas le cas pour tous les gestes employés 

dans le Bharatanāṭyam).   
112 J’invite le lecteur à visionner les vidéos de Vijna Vasudevan en train de réciter et d’interpréter gestuellement 

cette strophe (J. Rocton, A. Thevar) :  

https://youtu.be/ZQEaeVBSZg0  

https://youtu.be/N5NzohKZUxw   

https://youtu.be/ZQEaeVBSZg0
https://youtu.be/N5NzohKZUxw
https://youtu.be/N5NzohKZUxw


yasya : geste d’adresse ; 

vācikam : on montre le fait de parler avec un ou deux gestes de main partant de la bouche vers 

l’extérieur ; 

sarva : on montre « tout » avec deux patāka (optionnel) ; 

vāṅmayam :  

-on montre le fait d’écrire (patāka à gauche, haṃsāsya ou śikhara à droite) ; 

-on montre le fait de parler (deux alapadma) ; 

āhāryam : on montre des bijoux (boucles d’oreilles, bracelets, collier) ; 

candratārādi : on montre la lune et les étoiles ; 

tam : geste d’adresse ; 

numaḥ : salutation avec les mains jointes (geste añjali) ; 

sāttvikam :  

-posture avec deux mains en haṃsāsya (l’index et le pouce joints) sur les côtés, les yeux mi-

clos ; 

-deux gestes haṃsāsya au niveau de la poitrine ; 

-haṃsāsya de la main droite placée au niveau de la poitrine, ḍola de la main gauche 

śivam : représentation du dieu Shiva sous différentes formes (postures de danse, posture du 

Shiva Naṭarāja, geste de main śivaliṅga113).  

Pour illustrer āṅgikam « ce qui est relatif au corps » ou bien « l’<abhinaya> corporel », le 

danseur montre son propre corps, ce qui est une pratique courante. On pourrait cependant 

percevoir là le fait que le corps du danseur est aussi désigné, et non pas seulement celui du dieu 

qui aurait pu être signifié en montrant un autre corps matérialisé par des gestes de main 

accompagnés d’un regard (un corps que l’on observe de haut en bas, par exemple). 

Ensuite, les termes yasya et tam sont explicitement illustrés par un geste désignant le dieu 

devant soi. Cela accentue le fait que la strophe s’adresse au dieu, rappelant la façon dont les 

praticiens la désignent (prière, salutation…). 

L’interprétation gestuelle du terme vāṅmayam révèle que la parole vāc est considérée comme 

pouvant être orale ou écrite.  

D’autre part, les termes les plus soumis à des variations chorégraphiques, sāttvikam et Shivam, 

sont ceux qui ont aussi donné lieu à différentes interprétations de la part des commentateurs et 

des praticiens.  

 
113 Voir les illustrations. 



Ainsi, alors que le dieu Shiva est représenté sous différentes formes, plus ou moins manifestes, 

le terme sāttvika est toujours représenté en utilisant de différentes manières le geste de main 

haṃsāsya que l’on emploie pour désigner la connaissance, la pureté, les sentiments. C’est aussi 

un geste utilisé pour montrer un yogi en méditation. Enfin, l’interprétation de cette strophe 

correspond à une mise en gestes au mot à mot des termes de la strophe, procédé que l’on désigne 

sous le terme padārtha. 

 

La strophe mise en scène 

Le maṅgalaśloka chorégraphié peut être représenté sur scène dans le cadre d’un récital de 

Bharatanāṭyam. Il est alors intégré à une pièce, comme vont l’illustrer les deux exemples 

sélectionnés.  

Sucheta Chapekar, danseuse basée à Pune, utilise cette strophe dans le cadre d’une pièce 

appelée tōḍaya maṅgalam114, le « premier chant auspicieux 115 », exécutée en début de récital. 

Dans cette pièce, sont évoqués différents dieux, dont Shiva. Le nom de cette pièce rappelle 

évidemment le caractère auspicieux contenu dans le terme maṅgalaśloka.  

Un mallāri, pièce d’introduction chorégraphiée par Sucheta Chapekar commence par le 

maṅgalaśloka. Dans le cadre du temple, les mallāri sont joués au hautbois nādasvaram au début 

d’une procession portant l’image du dieu116. 

Que ces pièces soient représentées généralement au début d’un récital nous rappelle 

évidemment la fonction de transition de la bénédiction inaugurale, ainsi que sa fonction 

performative. En effet, rendre hommage aux dieux au début d’un récital de Bharatanāṭyam est 

perçu comme une salutation permettant son bon déroulement.  

 

Conclusion 

Cet article a pu mettre en lumière différentes fonctions de la strophe « āṅgikaṃ bhuvanam… » 

dans le cadre des traités sanskrits. Ces fonctions sont également à l’œuvre lorsque cette strophe 

est mise en scène par des artistes de Bharatanāṭyam. Ces derniers s’approprient cette strophe 

sanskrite en en présentant une interprétation personnelle observable dans leurs discours et dans 

les mises en gestes proposées dans les cadres pédagogique et scénique. Ils lui attribuent 

également une fonction pédagogique et « dépersonnalisante ». En croisant les méthodologies 

et les sources, nous avons pu aborder un objet textuel sous différents angles d’approches et 

présenter la réception d’une strophe sanskrite issue d’un ouvrage ancien qui continue d’inspirer 

 
114 Tamoul tōḍayam : chanson au début d’une pièce de théâtre invoquant l’aide des dieux. 
115 Voir Gaston, 1996, p. 271-272. 
116 Ibid., p.271.  



les artistes actuels. Tandis que les praticiens contemporains se rapprochent des anciens 

commentateurs dans leur façon d’interpréter la strophe (traduction mot-à-mot, présentations de 

différents sens de la strophe), ils l’interprètent néanmoins de manière très libre et créative. Cette 

attitude à l’égard des strophes sanskrites et de son vocabulaire semble assez générale117 et peut 

s’expliquer par le fait que les praticiens considèrent ces strophes comme du matériel 

polysémique, comme le résume Renjith : « tous ces śloka ont différentes significations ». Elle 

fait écho à l’existence d’un autre rapport, celui que les praticiens ont avec les textes du 

répertoire dont le contenu donne lieu à des interprétations variées en vue de la création 

chorégraphique. Remarquons également que, déjà dans l’Inde ancienne, le sanskrit a un statut 

de langue « occulte118 » dont le sens doit être recherché, puis « dégusté » : c’est le concept de 

carvaṇā, littéralement la « mastication119 ». 

Pour mieux comprendre le contexte de l’usage de cette strophe, rappelons que les śāstra sont 

le fruit d’un « va et vient » constant entre transmission orale et transmission écrite proposant 

une négociation entre deux fonctions du texte : la fonction normalisante et la fonction 

descriptive d’une réalité changeante. Si l’imprimerie tend à figer les textes, concernant plus 

spécifiquement l’AD, celle-ci n’a pas été un frein à la fluidité de ce dernier. En effet, l’ensemble 

des éditions-traductions anglaises, proposant différentes versions, prennent en compte la 

pratique actuelle quant à l’interprétation et donc la traduction du texte. Du reste, les traducteurs 

indiquent avoir interagi avec des danseurs et sont parfois eux-mêmes praticiens120. A. Vallabh, 

danseuse de Bharatanāṭyam et traductrice de l’AD, va jusqu’à ajouter des descriptions de gestes 

en fonction de sa propre pratique. L’AD, littéralement « miroir de l’abhinaya », se présente 

donc comme un texte polymorphe qui continue à intégrer et à refléter une pratique vivante. 

 

 
117 J’ai pu le constater à propos d’une autre strophe de l’AD (37).  
118 Angot, 2017, p.30.   
119 Bansat-boudon, 1992, p.63.   
120 Par exemple, Vallabh, 2008. 



 

 

Interprétation de « sāttvikam » et de « Śivam » par Vijna Vasudevan (crédits : J. Rocton, A. 

Thevar) 
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Résumé  

 

Cet article propose d’étudier une strophe issue de deux traités en sanskrit (l’Abhinayadarpaṇa 

de Nandikeśvara et le Saṅgītaratnākara de Śārṅgadeva) évoquant les différents registres de jeu 

(abhinaya) et rendant honneur au dieu Śiva, Roi de la danse. Alors que les deux traités en 

question sont d’époque médiévale, la strophe, ou ślokam, « āṅgikaṃ bhuvanam… » est bien 

connue des praticiens actuels de Bharatanāṭyam, la danse classique du Tamil-Nadu, et est 

utilisée tout à la fois comme un moyen d’enseigner la théorie esthétique et sur la scène où elle 

est interprétée gestuellement. Dans ces deux contextes, celui des anciens traités sanskrits et de 

leurs commentaires et celui de la pratique contemporaine du Bharatanāṭyam, la présente étude 

mettra en perspective les différentes significations et fonctions de cette strophe.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



Danser aujourd’hui des émotions dites autrefois : un extrait du Gītagovinda 

de Jayadeva chorégraphié par Vidhya Subramanian121 

 

Iris Iran Farkhondeh 

(EA Groupe de Recherches en Études Indiennes) 

 
 

Le Gītagovinda de Jayadeva122 a donné lieu à de nombreuses interprétations musicales et 

scéniques, et ce probablement dès l’époque de sa rédaction à la fin du XII
e siècle. L’auteur 

énonce clairement, au sein même du poème, la visée performative du texte qui a vocation à être 

récité à haute voix (paṭhanīya) et à être mis en scène (naṭanīya123). Le titre même – « Govinda 

célébré par le chant124 » – révèle la dimension lyrique de l’œuvre. 

Le texte fait toujours partie du répertoire des danses indiennes. En se fondant sur l’étude de la 

chorégraphie que la danseuse Vidhya Subramanian a composée à partir d’un passage du texte, 

on propose de voir dans quelle mesure la chorégraphie suit le poème sanskrit de Jayadeva et 

dans quelle mesure elle s’en écarte. En effet, la danse ne constitue pas un métalangage gestuel 

qui se contenterait d’illustrer le texte, mais un art qui vise à lui donner vie en révélant toute sa 

dimension poïétique125. La création chorégraphique ne consiste pas en une simple transposition 

du poème en danse. Il s’agit d’opérer des choix d’interprétation personnels, tout en rendant 

 
121 Je tiens à remercier ici les éditrices de ce volume Anne Castaing et Ingrid Le Gargasson ainsi que les relecteurs 

anonymes de l’article pour leurs remarques et suggestions qui m’ont permis de préciser de nombreux passages du 

texte et de l’améliorer. Il m’a semblé reconnaître la finesse critique, l’affabilité et la plume de Sylvain Brocquet 

qu’il me serait difficile de ne pas nommer tant la version finale de mon texte s’est enrichie grâce à ses remarques 

et ses suggestions. Il va sans dire que je demeure la seule responsable de toutes les imperfections qui pourraient 

subsister dans le texte. 

Je voudrais également remercier l’Association de Recherche des Traditions de l’Acteur (ARTA), et plus 

particulièrement sa fondatrice, Lucia Bensasson qui a, en sa qualité de directrice artistique de l’ARTA, invité 

Vidhya Subramanian à animer deux stages de danse en 2014 et en 2017. C’est à l’occasion du premier stage à 

l’ARTA que j’ai eu la chance d’apprendre la chorégraphie dont il est question dans cet article.  
122 Le lecteur curieux pourra lire la traduction française de Gaston Courtillier, Le Gīta-Govinda : pastorale de 

Jayadeva, Paris, Ernest Leroux, 1904 ; et les traductions anglaises de Barbara Stoler-Miller, Love Song of the Dark 

Lord, Jayadeva’s Gītagovinda, New York, Columbia University Press, 1977 et de Lee Siegel, Gītagovinda, Love 

Songs of Rādhā and Kṛṣṇa by Jayadeva, New York, New York University Press, JJC Foundation, 2009. 
123 Ces deux adjectifs verbaux d’obligation qui signifient littéralement « à lire à haute voix » et « à jouer sur scène » 

apparaissent au vers 4.9 du Gītagovinda. Il s’agit là du vers de clôture du huitième prabandha ou chant. Ces vers 

de clôture ou bhaṇita comportent la signature du poète dont le nom apparaît ainsi à la fin de chaque chant. Cette 

vocation du texte à être interprété sur scène et à être dansé a déjà été relevée par d’autres auteurs, voir notamment 

Herman Tieken, « The genre of Jayadeva’s Gītagovinda », Cracow Indological Studies, Vol. IV-V, 2002-2003, p. 

587-608 ; notamment p. 587 : « […] the Gītagovinda says that it is “to be danced” (naṭanīya) […] » 
124 Une autre traduction possible du titre suppose de suppléer le terme kāvyam (poème), ce qui est d’usage courant. 

Ainsi le Gītagovindakāvyam est le « poème où Govinda est chanté ». L. Siegel, quant à lui, propose la traduction 

suivante (op. cit., p. xxv) : « a poetic composition about Govinda (Krishna the cowherd) with songs ». Ces deux 

traductions reposent sur deux interprétations quelque peu différentes du composé sur lesquelles on ne s’étendra 

pas ici.  
125 Ce concept forgé initialement par Valéry permet de rendre compte des potentialités créatives inscrites dans une 

œuvre qui peut donner naissance à travers son interprétation à une œuvre nouvelle. Voir Recherches poïétiques, 

tome I, Groupe de Recherches Esthétiques du CNRS, Paris, Klincksieck, 1975.  



justice à l’esprit et à l’émotion du texte, et ce non sans s’autoriser un pas de côté par rapport à 

la lettre du texte quand la grammaire de la phrase dansée d’une part et l’élaboration 

chorégraphique d’autre part y invitent. La « chorégraphie reste fidèle » au poème de Jayadeva 

« sans pour autant être pléonastique126 ». On tâchera de voir comment le cheminement de 

l’imagination convoquée par le poème invite à le réinterpréter lors de la composition 

chorégraphique. On replacera au préalable le poème de Jayadeva dans son contexte historique 

et littéraire. La présentation du poème et de sa singularité littéraire permettra d’appréhender les 

difficultés que pose l’évocation du livret de ballet lorsqu’il est question des danses indiennes. 

La référence au livret de ballet est-elle pertinente lorsqu’il s’agit de mettre en corps le texte de 

Jayadeva en danse indienne ? Le poème de Jayadeva est bien loin en effet de l’écriture pour la 

danse telle que la conçoit par exemple Charles Aubert au début du XX
e siècle. Il s’agit pour lui 

«  de situer la poésie dans la danse et non dans le livret127 ». Il « affirme que la littérature et 

l’écriture pour la danse sont incompatibles128 ». Selon lui, « un bon livret ressemblerait le moins 

possible à une œuvre littéraire129 ».  

Or, si la visée performative est clairement affirmée par Jayadeva dans son œuvre, l’auteur 

compose un texte densément poétique, un texte littéraire qui ne comporte d’ailleurs aucune 

indication scénique. Jayadeva est un poète de son temps et non un librettiste. Après une 

présentation générale de l’auteur et du Gītagovinda, on évoquera le rôle majeur de cette œuvre 

au sein de l’orchestique afin de placer le propos central de l’article, celui des choix 

chorégraphiques de l’artiste Vidhya Subramanian, dans le temps long des différentes traditions 

qui ont porté l’œuvre à la scène. 

 

L’auteur et son œuvre 

 

En dépit de l’immense postérité du poème de Jayadeva, les données historiques et 

géographiques tangibles manquent à son propos. Jayadeva a vraisemblablement rédigé cette 

pastorale sanskrite dans l’est de l’Inde, quelque part entre le Bengale Occidental et l’Orissa, 

avant 1205, date de rédaction du Saduktikarṇāmṛta, qui constitue un terminus ante quem 

 
126 Je reprends ici la phrase d’Hélène Lanternier, « Petrouchka : Le ballet comme art total ? », in Danielle Cohen-

Levinas, dir., Le renouveau de l’art total, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 165 : « la chorégraphie reste fidèle à la 

partition sans pour autant être pléonastique. » 
127 Voir Delphine Vernozy, « Formes et enjeux du livret de ballet poétique », in Articuler danse et poème, Enjeux 

contemporains, Textes réunis par B. Bonhomme, A. Godfroy, R. Lefort et J. Vellet, Paris, L’Harmattan, 2018, p. 

39-53 ; p. 42 pour cette citation.  
128 Id. 
129 Ibid. p. 43. 



puisque cette anthologie, composée par Shridharadasa au Bengale, comporte des vers du 

Gītagovinda130 et d’autres encore attribués à Jayadeva131.  

Le vers 3.10 du GG nous apprend que Jayadeva est originaire de Kindubilva. Plusieurs villages 

indiens portent le nom moderne de Kenduli et tous se disputent le poète. Parmi les divers 

prétendants, les plus sérieux sont le village qui se trouve sur les bords de la Prachi, près de Puri 

en Orissa, et celui qui se trouve au Bengale dans le district de Birbhum sur les rives de 

l’Ajaya132. La thèse de l’origine bengalie semble l’emporter par le nombre de ses partisans 

parmi les historiens de la littérature sanskrite133. Elle s’appuie sur les arguments suivants. Une 

inscription, aujourd’hui perdue, du roi Sena Lakṣamaṇasena (dates de règne 1179-1205), listant 

des poètes qualifiés de joyaux de la cour du roi, aurait été vue au Bengale par deux disciples de 

Chaitanya134. On pourrait douter de l’existence d’une telle inscription ou de l’exactitude de son 

contenu, si le vers de l’inscription n’avait pas également été évoqué plus tôt par Mananka dans 

son commentaire au GG. Cet auteur du XIV
e siècle considère ce vers comme un éloge officiel 

du talent de ces poètes, de la plume même de Lakṣmaṇasena, leur royal patron135. De plus, les 

noms de ces poètes sont tous réunis dans un vers au début du Gītagovinda136 et ils sont tous 

cités dans le Saduktikarṇāmṛta, anthologie compilée au Bengale que l’on a déjà évoquée plus 

haut. C’est sur la foi de tous ces arguments que l’on admet généralement aujourd’hui que 

 
130 Parmi la trentaine de vers attribués à Jayadeva dans ce recueil dans l’édition qu’en donne S.C. Banerji, deux 

vers se trouvent dans l’édition du Gītagovinda établie par B. Stoler-Miller (op. cit., p. 4). Trois autres vers que B. 

Stoler-Miller n’a pas retenus dans son édition du Gītagovinda se trouvent à la fois dans le Saduktikarṇāmṛta et 

dans le commentaire du Gītagovinda par Kumbhakarṇa (voir Stoler-Miller, op. cit., n. 5, p. 40). On utilisera 

dorénavant l’abréviation GG pour le Gītagovinda. 
131 Sans que l’on puisse dire s’ils doivent être mis au compte de notre auteur ou à celui d’éventuels homonymes.  
132 Voir Stoler-Miller, op. cit., p. 4 et Siegel, op. cit., p. xxviii. Ce dernier mentionne également des villages 

homonymes au Bihar, au Gujarat et au Maharashtra qui revendiquent tout aussi fièrement Jayadeva.  
133 Voir Richard Pischel, « Die Hofdichter des Lakṣmaṇasena », in Abhandlungen der königlichen Gesellschaft 

der Wissenschaften in Göttingen, n°39, 1893, p. 3-40 et Louis Renou, L’Inde Classique, t. 1, p. 442, §885. Plus 

récemment Sudipta Kaviraj (voir préface à Siegel, op. cit., p. xxii) et Jesse R. Knutson ont clairement affirmé que 

l’auteur provenait du Bengale. Stoler-Miller penche pour l’Orissa : « Although the Bengali position remains 

tenuous, both legends and historical documents suggest that Jayadeva lived and composed in eastern India during 

the latter half of the twelfth century. […] It is impossible to know whether Jayadeva composed the work at 

Lakṣmaṇasena’s court; perhaps he composed it elsewhere and performed it there. […] the Gītagovinda may well 

have taken shape in the richly syncretic environment in Puri in the twelfth century » (Stoler-Miller, op. cit., p.4-

6). Lee Siegel mentionne les deux thèses. Il note que la thèse bengalie, généralement admise par l’histoire littéraire, 

est contestée : « […] the premise that the “Gitagovinda” was composed in Sena Bengal has infuriated both 

traditional pandits and academically trained scholars of Orissa […] claiming Jayadeva as well as Govardhana as 

their own […] » (Siegel, op. cit., p. xxviii). Kapila Vatsyayan tient elle aussi compte des deux possibilités sans 

prendre parti pour l’une ou l’autre ; voir Kapila Vatsyayan, « Gita Govinda – the processes of diffusion », Marg – 

a Magazine of the Arts, Bombay, 34.3,1981, p. 24-35. 
134 Voir Siegel, op. cit., p. xxvii. 
135 Ibid., p. xxviii : « The fourteenth-century commentator, King Mananka, attributes the stanza to Lakshmanasena 

himself, making of it a royal proclamation of recognition of the talent of the poets under his patronage ». 
136 Il s’agit du vers numéroté 1.3 dans le commentaire de Mananka et dans l’édition de B. Stoler-Miller. L. Siegel 

suit l’édition établie par Narayaṇa Rama qui inclut les commentaires de Kumbha (la Rasikapriyā) et de Shankara 

Mishra (la Rasamañjarī). Dans cette version du texte, le vers porte le numéro 1.4. 



Jayadeva et les autres poètes listés étaient des membres du salon littéraire du dernier souverain 

Sena, Lakṣmaṇasena137. 

La postérité du GG est établie dès la fin du XIII
e siècle dans l’ouest de l’Inde, comme le prouve 

l’inscription de Patan au Gujarat138 qui cite les vers du premier chant du Gītagovinda relatifs 

aux dix avatars de Vishnou. On note en outre une certaine stabilité du texte. Comme le relève 

K. Vatsyayan, les variantes du texte sont peu nombreuses en dépit du très grand nombre de 

manuscrits que l’on conserve dans toute l’Inde et au Népal. D’après une collation de quelque 

1600 manuscrits non publiés139, les variantes ne porteraient que sur 17 vers parmi les 193 vers 

des chants, les prabandha qui constituent les deux tiers de l’ouvrage. La postérité du texte est 

immense : on compte de nombreux commentaires et de nombreuses imitations en sanskrit et 

dans les langues vernaculaires. Selon K. Vatsyayan, le texte sanskrit a connu deux cents 

traductions depuis le XVI
e siècle dans quatorze langues indiennes140. 

L’œuvre de Jayadeva occupe une place à part dans la littérature sanskrite. On a vu dans le GG 

l’adaptation sanskrite d’un original en apabhraṃśa141. L’œuvre s’apparente par sa structure et 

par sa métrique à des œuvres « néo-indiennes ». Comme le rappelle L. Renou, rien ne lui est 

comparable au sein de la littérature sanskrite142. Les auteurs d’histoire de la littérature sanskrite 

s’accordent pour saluer l’originalité de l’œuvre143. Le texte inaugure en effet une forme 

littéraire inédite en sanskrit. Il regroupe 12 sarga ou chapitres qui comprennent un ensemble 

 
137 Il s’agit là du postulat de départ des deux articles de Jesse R. Knutson, « The Vernacular Cosmopolitan : 

Jayadeva’s Gītagovinda », in Yigal Bronner, Whitney Cox & Lawrence McCrea (dir.), South Asian Texts in 

History: Critical Engagements with Sheldon Pollock, Ann Arbor, Association for Asian Studies, 2011, p. 125-149 

et « The Gītagovinda and Beyond », Journal of Vaiṣṇava Studies, Vol. 22, 1, Automne 2013, p. 157-167 et de son 

livre intitulé Into the twilight of Sanskrit court poetry : the Sena salon of Bengal and beyond, Berkeley, University 

of California press, 2014. La préface de Sylvain Lévi à la traduction de G. Courtillier (op. cit., p. I à X) semble 

préfigurer les travaux de J. R. Knutson puisque Lévi écrit : « la cour du roi Lakṣmaṇa Sena, où il (i.e. Jayadeva) 

vit au XIIe siècle, est un des derniers foyers de la culture sanscrite », (op. cit., p. VIII). Pour Lévi, il n’y a donc pas 

l’ombre d’un doute, Jayadeva est bien un poète de la cour du dernier souverain de la dynastie Sena. 
138 1295 A.D. d’après K. Vatsyayan (op. cit., p. 25) ; 1292 A.D. d’après V. M. Kulkarni (ed.), Jayadeva’s 

Gītagovinda, with King Mānāṅka’s commentary, Ahmedabad, Lālabhāī Dalapatabhāī Bhāratīya Saṃskṛti 

Vidyāmandira, 1965. 
139 Vatsyayan, op. cit., p. 25.  
140 Ibid., p. 24.  
141 Voir Pischel, art. cit., p.22.  
142 Voir L’Inde Classique, t. 1, p. 443, §886 : « On a supposé que le poème avait été adapté d'un original en 

apabhraṃśa. Il est plus prudent d'imaginer que, pensé en néo-indien, il aurait reçu un revêtement sanskrit ; il est 

indéniable, en effet qu'il s'apparente à des œuvres néo-indiennes bien plus qu'à des œuvres sanskrites, où rien ne 

lui est comparable. » En se fondant notamment sur ce passage, B. Stoler-Miller écrit : « […] scholars like Pischel, 

Renou, and Chatterji […] suggest that the songs, or even the entire poem, were originally composed in Apabhraṃśa 

and then translated into Sanskrit » (Stoler-Miller, op. cit., p. 11). Pischel l’affirme en effet, mais comme nous 

venons de le voir, Renou n’est pas précisément de cet avis.  
143 Voir Sushil Kumar De, Treatment of Love in Sanskrit literature, New Delhi, Cosmo publications, réimpr. 1990 

(1929), p. 57 : « [it] can be regarded as almost creating a new genre. » Voir aussi Y. Bronner, D. Shulman & G. 

Tubb, Innovations and Turning Points : Toward a History of Kāvya Literature, New Delhi, Oxford University 

Press, 2014 p. 25. En introduction, lorsqu’il est question du « rise of prominent new literary forms », les auteurs 

insistent sur les satires que Kṣemendra rédigea au Cachemire au XIe siècle et sur le Gītagovinda de Jayadeva. 



hétérogène de 24 chansons144 (gīta, prabandha ou aṣṭapadī) où la rime et les mètres à mores 

sont à l’honneur. Le mètre quantitatif (vṛtta) des vers qui enchâssent les chants et la division du 

texte en sarga rattachent par ailleurs le GG au kāvya sanskrit classique. Le premier vers de 

chaque chant est clos par le refrain (dhruva ou dhruvapada). C’est dans le refrain, répété après 

chacun des vers du chant, que se trouve la clef de leur syntaxe. Sans lui, il ne serait pas possible 

de comprendre ces vers qui comportent très souvent une suite de qualificatifs ; le refrain 

constitue, le plus souvent, la proposition principale. L’usage du refrain et la présence de la 

signature du poète à la fin de chaque chant sont au nombre des originalités du GG que l’on ne 

trouve pas d’ordinaire dans les poèmes sanskrits.  

L’auteur indique un rāga145 pour chacun des chants. Même lorsque le nom du rāga en question 

correspond à celui d’un rāga qui existe aujourd’hui encore, cela ne suffit pas pour se faire une 

idée précise de la façon dont Jayadeva souhaitait que les chants soient mis en musique146. Déjà 

au milieu du XV
e siècle, Kumbha considère, dans son commentaire au GG, que les mélodies 

originales sont perdues et qu’il lui revient de les redéfinir147. Outre les noms des rāga des 

chansons, on trouve, dans certains manuscrits et dans la plupart des éditions et des traductions, 

des indications concernant leurs tāla, leurs cycles rythmiques148. Il est difficile de savoir dans 

quelle mesure ces indications sont originales. Pour la plupart des chants, l’indication que l’on 

trouve au sujet du rythme est yatitāla, le « rythme des pauses » comme l’écrit L. Siegel :  

 

This probably refers to arranging pauses in the music, manipulating tempo and beat, to 

conform to the meter in which that song had been composed. That rhythmic designation would 

have accentuated Jayadeva’s metrical innovations149. 

 
144 Chaque chapitre, chaque sarga, comprend un à quatre chants.  
145 Les traductions que l’on trouve le plus fréquemment pour rāga sont « mode musical » ou « ligne mélodique ». 

Pour une définition plus précise, voir Ludwig Pesch, The Illustrated Companion to South Indian Classical Music, 

Delhi, Oxford University Press, 1999, p. 364 : « a recognizable and unique melodic entity ; characterized by a 

combination of notes (svara), specific intervals (svarasthāna, śruti), embellishments (gamaka), and phrases 

(sañcāra) ». Lors du stage qu’il a animé en novembre 2019 à l’ARTA, le chanteur carnatique T.M. Krishna a 

insisté sur le fait que le rāga n’était pas quelque chose de figé. Pour bien connaître un rāga, il faut connaître de 

nombreuses compositions dans ce rāga. Selon cet artiste, il faut bien garder à l’esprit que les rāga ont évolué à 

travers le temps et qu’ils continuent à évoluer aujourd’hui encore. Des artistes vont y introduire de nouvelles 

phrases mélodiques ou changer des phrases existantes tant et si bien qu’un rāga tel qu’il est joué et chanté 

aujourd’hui n’aura probablement rien à voir avec le rāga tel qu’on le jouait 80 ans auparavant.   
146 Il arrive en effet que le rāga actuel ne puisse s’accorder à l’atmosphère propre à la chanson à côté de laquelle 

son nom apparaît.  
147 Au XIIIe siècle, l’auteur du Saṃgītaratnākara qualifie les rāga mentionnés par Jayadeva de prākprasiddha. L. 

Siegel considère que le composé signifie « bien connus autrefois » (« formerly well-known » Siegel, op. cit., p. 

xxxix). Ainsi écrit-il : « [it] suggests that the original melodies of the songs in the “Gitagovinda” had already, in 

no more than half a century, been outmoded ».  Mais prākprasiddha pourrait aussi vouloir dire « mis au clair 

autrefois » ; le composé pourrait désigner simplement les rāga employés autrefois par Jayadeva.  
148 D’après B. Stoler-Miller (op. cit., p. 12), deux des plus anciens manuscrits ne donnent pas d’indication 

concernant le tāla alors que les rāga y sont nommés. De plus, les noms des cycles rythmiques varient énormément 

d’un manuscrit à l’autre lorsqu’ils apparaissent. 
149 Siegel, op. cit., p. xl-xli 



 

Ainsi, dans la plupart des cas, la prosodie aura-t-elle suscité d’elle-même le rythme des 

chants150.  

Jayadeva destine son œuvre aux rasikajana, à ceux qui sont à même d’en apprécier la saveur, 

le rasa. On relève trois occurrences du terme rasikajana dans le GG. Au vers 12.9, l’auteur 

formule ce vœu :  

 
śrījayadevabhaṇitam idam (…) | 

janayatu rasikajaneṣu manoramaratirasabhāvavinodam || 

Que cette composition de l’illustre Jayadeva (…) procure aux esthètes un divertissement truffé 

des saveurs et des émotions du délicieux plaisir amoureux.  

 

C’est bien aux plaisirs amoureux de Krishna et de Radha que Jayadeva consacre son poème. 

Au tout premier vers du GG, le thème de l’ouvrage est clairement énoncé. Jayadeva écrit à la 

fin de ce vers :  

 
(…) rādhāmādhavayor jayanti yamunākūle rahaḥkelayaḥ 

Sur la rive de la Yamuna, triomphent les plaisirs d’amour secrets de Radha et de Madhava.  

 

Les termes rati et keli, que l’on a traduits tous deux par plaisirs amoureux151 et dont l’œuvre 

comporte de nombreuses occurrences, apparaissent dans un même composé au second vers du 

GG qui nomme le poète et définit l’œuvre ainsi :   

 
śrīvāsudevaratikelikathāsametam  

etaṃ karoti jayadevakaviḥ prabandham | 1.2cd | 

 

 
150 Voir également à ce sujet Stoler-Miller, op. cit., n.17 p.47. Elle traduit yatitāla par le « rythme du mètre » : 

« The frequent designation yatitāla in other manuscripts may perhaps be interpreted as “the tāla of the meter”, 

meaning that the meter is the tāla. » 
151 Leur connotation n’est toutefois pas tout à fait la même. Le terme rati renvoie plus spécifiquement au « plaisir », 

à la « volupté (sexuelle) », à « la joie » et keli désigne plus clairement « l’amusement », « le jeu ». Le terme rati 

est également un terme technique de la théorie dramatique : il désigne alors le sthāyibhāva (l’état d’âme principal 

et persistant) du śṛṅgārarasa (la saveur amoureuse et érotique). Je remercie le relecteur qui m’a suggéré de rappeler 

ce sens particulièrement important dans le cadre du GG puisque l’œuvre en est empreinte tout du long. 



Le poète Jayadeva compose cet opus152 qui embrasse les récits des plaisirs et des jeux 

d’amour153 de Śrī et de Vāsudeva154. 

 

Jayadeva présente lui-même son œuvre comme un poème lyrique. Lassen155 qualifie le texte de 

drame lyrique. Pischel et Lévi le situaient entre la chanson et le drame156. Toutefois, comme le 

souligne Stella Sandahl-Forgue, les amours de Krishna et de Radha, « une dispute et une 

réconciliation entre deux amants ne font pas une intrigue157 ». L’auteur de l’étude évoque un 

« poème sans action, sans intrigue158 » et souligne que le drame peut se jouer entièrement sur 

le plan intérieur. Si le discours direct et les termes d’adresse sont très fréquents dans le GG, on 

n’y trouve pas de réplique. La quasi-totalité des 24 chants sont dits par un seul protagoniste : 

Radha, Krishna ou la confidente de Radha qui se doit de réunir les amants. Ainsi, ce « drame 

psychologique159 » présente des états d’âme, des émotions particulières dans un temps qui se 

fige, des bhāva. Et c’est ce qui explique probablement l’immense popularité du GG dans la 

tradition picturale qui l’a énormément illustré. Les très nombreuses interprétations picturales et 

musicales se comprennent aisément, mais il peut paraître plus surprenant que ce drame sans 

intrigue, que ces chants qui dépeignent des émotions comme figées dans le temps aient fait 

l’objet d’un si grand nombre d’interprétations scéniques. 

 

 

 

 

 
152 Le terme prabandha, qui signifie littéralement « composition », peut désigner toute production littéraire. 

Toutefois, les 24 chants du GG portent également le nom de prabandha. L. Siegel traduit ici prabandha par 

l’anglais « lay » (op. cit., p. 5), terme qui a l’avantage de désigner une composition poétique et musicale. B. Stoler-

Miller avant lui semble comprendre le terme ainsi puisqu’elle le traduit par « lyrical poem » (op. cit., p. 69). Dans 

le contexte du vers 1.2, le terme prabandha désigne bien l’ensemble de l’œuvre et non l’un des 24 chants qui la 

composent. Il n’y a pas lieu d’en douter puisque le premier chant débute un peu plus loin au vers 1.5. Pour ne pas 

gommer l’ambivalence, je choisis de traduire ici le terme par opus, terme qui a l’avantage de désigner l’œuvre au 

sens large mais qui peut également désigner un morceau de musique. 
153 On pourrait aussi traduire « les récits des jeux que sont les plaisirs d’amour de Shri et de Vasudeva » si l’on 

considère que ratikeli est un composé karmadhāraya et non un dvandva. 
154 C’est-à-dire de Shri/Radha et de Vishnou/Krishna. Comme le note L. Siegel (op. cit., p. 193), certains 

commentateurs ont vu en Shri l’honorifique et non le nom de la déesse de la fortune, épouse de Vishnou. 

L’évocation des jeux amoureux laisse toutefois peu de place au doute. De plus, comme le notent d’autres 

commentateurs qui optent pour le nom propre féminin, Radha est considérée comme une incarnation de Shri. 
155 L’expression apparaît dans le titre de sa traduction latine : Christian Lassen (ed. et trad.), Gîtagovinda, 

Jayadevae poetae Indici drama lyricum, Bonnae ad Rhenum, Impensis librariorum Koenig et Van Borcharen, 

1836. Voir également, dans son introduction, « Prolegomena III », p. VI-XI. 
156 Voir A. Berriedale Keith, A History of Sanskrit Literature, Delhi, Motilal Banarsidass, 1993 (rééd.), p. 191 et 

Sylvain Lévi, Le théâtre indien, Paris, Collège de France, Librairie Honoré Champion, 1963 (rééd.), p. 235.  
157 Voir Stella Sandahl-Forgue, Le Gītagovinda. Tradition et innovation dans le kāvya, Stockholm, Almqvist & 

Wiksell, 1977, p. 133 
158 Id. 
159 Ibid. p. 127. 



Le Gītagovinda chorégraphié et mis en scène  

 

On verra dans cette partie l’appréciation du GG en tant qu’objet chorégraphique des premières 

preuves tangibles de son interprétation scénique à la fin du XV
e siècle jusqu’à aujourd’hui. On 

se concentrera sur sa place dans le répertoire de la danse narrative (abhinaya) tel que 

l’enseignait notamment Kalanidhi Narayanan qui invitait les danseuses qu’elle formait, dont 

Vidhya Subramanian, à nourrir la singularité de leur interprétation. Une inscription du temple 

de Jagannatha à Puri, datant de 1499, garantit que le GG était récité, mis en musique et dansé 

dans ce temple de l’Orissa au plus tard à la fin du XV
e siècle. On ignore de quelle manière il 

était chorégraphié et mis en scène alors. Toutefois l’association de l’œuvre de Jayadeva à la 

danse était si forte au temple de Puri qu’elle a nourri une des traditionnelles vies légendaires du 

poète160. Krishna aurait décidé du mariage de Jayadeva et de Padmavati, une danseuse du 

temple de Jagannatha. D’après ce récit légendaire, le poète déclamait lui-même ses chants alors 

que son épouse les dansait. La légende, née d’une interprétation manifestement erronée du vers 

1.2 du GG, témoigne de la prééminence du poème dans le répertoire des danseuses du temple 

de Jagannatha à Puri.  

On représente aujourd’hui encore dans les traditions chorégraphiques indiennes des extraits des 

chants du GG communément appelés aṣṭapadī. Le terme est courant dans la tradition 

manuscrite du sud de l’Inde161. S’il désigne à l’origine les chants du GG qui pour la plupart 

comprennent huit vers162, il qualifie de nos jours les différentes pièces du répertoire 

chorégraphique extraites du GG, même lorsque les huit vers ne sont pas tous interprétés163.   

Les aṣṭapadī du GG font partie du répertoire narratif (abhinaya) des danses indiennes, surtout 

de l’Odissi, mais également du Kuchipudi, du Bharatanāṭyam et du Mohini attam164.  

Toutefois, l’attitude à l’égard du GG reflète le contexte social complexe dans lequel les danses 

indiennes ont été classicisées. Les attitudes vont de la censure à l’admiration.   

On souligne en général la difficulté de ce répertoire et la nécessité d’être un danseur accompli 

pour s’y aventurer. À titre d’exemple, on citera R. Devi qui écrit : « The songs of the Gita 

Govinda are to be enacted by an artiste highly skilled in the language of gestures and the 

 
160 Au sujet des vies légendaires de Jayadeva, voir Siegel, op. cit., p. xxx et suivantes et Stoler-Miller, op. cit., p. 

5 et suivantes.  
161 Voir Richard Pischel, art. cit., p. 22. 
162 Tous sauf le premier qui en comporte onze, le second qui en comporte neuf et le dixième qui en comporte cinq.  
163 Le plus souvent les artistes choisissent quelques vers qui sont chantés et interprétés chacun plusieurs fois.  
164 Il s’agit de quatre des huit danses promues par la Sangeet Natak Akademi au statut de « danses classiques 

indiennes ». Cette académie nationale indienne de la musique, de la danse et des arts dramatiques a été inaugurée 

quelques années après l’indépendance par le premier président indien. Le dernier style à avoir été reconnu, en 

2011, est le sattriya, danse de l’Assam puisqu’à chacun de ces styles est associé un ancrage régional.   



exposition of sentiments depicting the moods of love165 ». D’autres mettent en garde contre le 

danger de tomber dans la vulgarité, comme U.S. Krishna Rao d’après ce qu’écrit A.-M. Gaston :  

 

For several years now Kelucharan Mahapatra has been performing Odissi, a style of dance 

that is intensely erotic. His pièce de resistance is one of the ashtapadis by Jayadeva, “Kuru 

Yadunandana”. A dancer/teacher (U.S. Krishna Rao) commented that this poem had no 

place in the Bharata Natyam repertoire because of the explicit sexual imagery in it166. 

 
 

D’après K. Légeret, le même U.S. Krishna Rao167 aurait considéré les aṣṭapadī de Jayadeva 

« comme la partie la plus intéressante d'un récital de Bharata-Nâtyam168 ».  

Ces réactions intenses d’éloge ou de condamnation, parfois de la plume d’un même auteur, ne 

sont pas propres au répertoire chorégraphique. Elles rappellent l’attitude de certains vis-à-vis 

de textes littéraires tels que la Śukasaptati et les satires de Kshemendra169, œuvres dont la 

postérité n’est pourtant plus à prouver et qui ont marqué l’histoire littéraire et culturelle 

indienne par leur rayonnement, au-delà de l’Inde dans le cas de la Śukasaptati, par leur 

originalité et leur savoureuse vivacité pour les satires de Kṣemendra. 

Tous finissent en réalité par reconnaître d’une manière ou d’une autre la beauté de ces œuvres 

qui n’ont jamais disparu en dépit des volontés exprimées par certains de les écarter pour leur 

thème. Pour ce qui est de leur style, les œuvres littéraires que l’on a mentionnées et le répertoire 

chorégraphique dont il est question n’ont rien de vulgaire. Du seul fait de leur thème érotique, 

les poèmes de Jayadeva comme ceux de Kṣetrayya170 ont posé problème à certains, sans jamais 

disparaître toutefois du répertoire chorégraphique. Dans l’ouvrage Unfinished Gestures, D. 

Soneji évoque la tristesse d’une devadāsī qui, en pensant aux pièces du GG et aux pièces de 

Kṣetrayya, en parle comme si ce répertoire était sur le point de disparaître : « This is really hard 

to remember, you know. Nobody wants to hear these songs anymore. These songs were in sweet 

Telugu or Sanskrit. There were great things. It all makes me very sad171 ». Ce répertoire 

 
165 Voir Ragini Devi, Dance dialects of India, Delhi, Motilal Banarsidass, rééd. 1990 (1972), p. 65. 
166 Anne-Marie Gaston, Bharata natyam : from temple to theatre, New Delhi, Manohar, 1996, p. 106 n. 15. 
167 On ne peut exclure que ce maître de danse ait effectivement émis ces deux avis contradictoires dans deux 

contextes différents. Il faut toutefois peut-être accorder plus de crédit au second avis que ce professeur de danse a 

publié dans son ouvrage intitulé A panorama of Indian dances, Delhi, Sri Satguru Publications, 1993, p. 265.  
168 Katia Légeret, Manuel traditionnel du Bharata-Nâtyam : le danseur cosmographe, Paris, P. Geuthner, 1999, p. 

183. 
169 Voir Iris Iran Farkhondeh, Représentations des femmes dans la littérature sanskrite du Cachemire (VIIIe-XIIe 

siècles), 2017, thèse de doctorat non publiée, p. 78-80.  
170 Pour une traduction des poèmes télougou de Kshetrayya, voir A.K. Ramanujan, V. Narayana Rao & 

D. Shulman, When God is a Customer : Telugu Courtesan Songs by Kṣetrayya and Others, Delhi, Oxford 

University Press, 1995.  
171 Voir Davesh Soneji, Unfinished Gestures : Devadāsīs, Memory and Modernity in South India, Chicago, The 

University of Chicago Press, 2012, p. 212 



précieux pour les artistes d’hier et d’aujourd’hui, pour sa valeur artistique et sa force suggestive, 

est demeuré bien vivant et a perduré, en dépit des jugements moraux de certains. Dans leurs 

travaux, H. Krishnan et D. Soneji ont insisté sur la créativité propre aux acteurs historiques de 

ces danses (« hereditary artists »), le mouvement de classicisation ayant eu tendance à aseptiser 

et à scléroser ces formes artistiques et leur répertoire. Toutes les danses classiques indiennes 

ont en effet en commun d’avoir connu un mouvement de redéfinition récent. Elles ont une 

longue histoire mais il s’agit avant tout de traditions bien vivantes, contrairement à ce que 

voudraient nous faire croire certains parce qu’ils sont, dans le meilleur des cas, férus 

d’authenticité. Dans le pire des cas, ceux qui veulent voir dans ces danses des monuments 

multimillénaires demeurés intacts les considèrent comme des vecteurs de l’identité indienne 

utiles au nationalisme indien. L’histoire sociale de ces danses est loin d’être simple. Lorsque 

l’institution des danseuses de temple, connues sous le nom de devadāsī, a été dissoute en 1947 

à l’indépendance de l’Inde, la danse a été interdite dans les temples. Les danseuses, assimilées 

à des prostituées, se sont retrouvées mises au ban de la société. Dans les années qui suivirent, 

l’Inde vit la fondation d’écoles de danse classique : ces danses y étaient alors pratiquées par des 

jeunes filles de bonne famille tandis que les interprètes historiques étaient mises au ban et 

dépossédées de leur art172. Il n’est pas question de nier ici l’instrumentalisation de la danse qui 

a pu servir les intérêts de ceux qui étaient trop contents de pouvoir la réduire à un véhicule 

d’identité régionale ou nationale. Il n’est pas non plus question dans cet article de nier l’histoire 

douloureuse des interprètes historiques de ces danses. L’objet de cet article est le présent de ces 

danses173, le parcours de certaines artistes qui ont marqué l’histoire de ces cinquante dernières 

années et qui, loin des tenants de l’identité, loin de ceux qui font boutique de folklores ou d’« 

 
172 Voir les travaux de Tiziana Leucci notamment son article intitulé « L’apprentissage de la danse en Inde du Sud 

et ses transformations au XXe siècle : le cas de devadāsī, rājadāsī et naṯṯuvaṉār », in Rivista di Studi Sudasiatici, 

III, 2008, p. 49-83 ; ainsi que sa thèse intitulée Du Dâsî Âttam au Bharata Nâtyam. Ethnohistoire d’une tradition 

chorégraphique et de sa moralisation et nationalisation dans l’Inde coloniale et post-coloniale, thèse non publiée 

en 2 vols., 2009. Voir également les travaux de Hari Krishnan, notamment : « Inscribing Practice : 

Reconfigurations and Textualizations of Devadasi Repertoire in Nineteenth and Early Twentieth-century South 

India », in Indira Viswanathan Peterson & Davesh Soneji, dir., Performing Pasts : Reinventing the Arts in Modern 

South India, New Delhi, Oxford University Press, 2008, p. 71-89. Ces transformations sociales douloureuses ne 

furent pas propres au milieu de la danse, ni même à l’Inde du Sud, voir notamment Ingrid Le Gargasson, “L’histoire 

contemporaine de la musique hindoustanie à travers l’itinéraire d’un chant (Inde du Nord)”, les articles du mois 

du GIS Asie, mars 2018 http://www.gis-reseau-asie.org/fr/lhistoire-contemporaine-de-la-musique-hindoustanie-

travers-litineraire-dun-chant-inde-du-nord.  
173 Il faudra suivre les travaux de recherche et la pratique artistique de Yashoda Thakore et de Nrithya Pillai, l’une 

et l’autre descendantes de « hereditary artists ». Ces deux danseuses et chercheuses rappellent régulièrement qu’il 

n’est pas aisé d’apprendre la danse lorsque l’on est issu des lignées de devadāsī, terme que Nrithya Pillai récuse 

alors que Yashoda Thakore le revendique. Ceux qui ont eu la chance d’assister à la journée d’études intitulée 

« Temple, Court, Salon, Stage. Crafting Dance Repertoire in South India », organisée par Tiziana Leucci, Dominic 

Goodall et Davesh Soneji le 9 juin 2015 à la Maison des Cultures du Monde, ont pu apprécier l’expressivité de la 

danseuse Yashoda Thakore qui nous a offert alors un moment de danse d’une très grande beauté, tout en émotion 

et en finesse. 

http://www.gis-reseau-asie.org/fr/lhistoire-contemporaine-de-la-musique-hindoustanie-travers-litineraire-dun-chant-inde-du-nord
http://www.gis-reseau-asie.org/fr/lhistoire-contemporaine-de-la-musique-hindoustanie-travers-litineraire-dun-chant-inde-du-nord


arts sacrés », s’adonnent au travail d’artiste avec ardeur, des artistes créatifs qui, loin d’offrir 

des illustrations mécaniques, entrent dans la glaise du questionnement et se posent, à chaque 

étape de leur travail, la question de la justesse de leur interprétation174. 

La difficulté de ce répertoire réside en partie dans l’interprétation scénique de l’érotisme qu’il 

s’agit de rendre avec finesse sans tomber dans la vulgarité, mais peut-être plus encore dans le 

fait qu’il ne se passe que très peu de choses et qu’il s’agit de tenir une émotion, d’interpréter un 

état d’âme dans un temps suspendu175.  

L’ouvrage de Kalanidhi Narayanan (1928-2016) intitulé Aspects of Abhinaya176 offre la 

substantifique moelle de l’enseignement de l’artiste177. Pour elle, il n’est pas question 

d’expurger le répertoire. Elle présente un véritable manuel de l’acteur où la question qui se pose 

est de savoir comment entrer de la manière la plus juste possible dans la peau du personnage, 

comment interpréter les poèmes et donner vie aux émotions. Loin de présenter la danse indienne 

comme un folklore qui illustre et décore, Kalanidhi Narayanan et certaines de ses élèves, 

devenues à leur tour de remarquables artistes, proposent une recherche créative qui puise dans 

une tradition bien vivante. Aussi n’est-il pas question d’impliquer uniquement les mains et le 

visage dans la narration, mais de vivre les émotions du personnage et de laisser éclore 

l’expressivité du corps. La danse est un art vivant et concret et non une émanation de la 

 
174 Comme le disait le chanteur carnatique T.M. Krishna lors du stage qu’il a animé en novembre 2019 à l’ARTA, 

« this is serious art ». 
175 Comme le dit Vidhya Subramanian lorsqu’elle transmet les pièces du GG, « the most important thing is to 

sustain ». Kalpana affirme dans ce même contexte : « il ne se passe rien et c’est dans ce rien que tout se passe ». 
176 Kalanidhi Narayanan, Aspects of Abhinaya, Madras, Alliance Co., 1994. 
177 Kalanidhi Narayanan reçoit très jeune l’enseignement de la devadāsī Mylapore Gowri Amma et du nattuvanar 

Kannapa Mudaliar. Elle se marie à 19 ans et arrête alors la danse, en 1947. Ce n’est qu’en 1973 qu’elle y reviendra 

par l’enseignement. Elle a formé de nombreuses danseuses de Bharatanāṭyam à l’art de l’abhinaya. Ces danseuses 

viennent souvent d’écoles différentes pour ce qui relève de la danse pure mais toutes reconnaissent en Kalanidhi 

Narayanan un maître précieux d’abhinaya. En outre, Kalanidhi Narayanan reconnaissait volontiers l’immense 

valeur artistique du répertoire des devadāsī comme le rappelle Tiziana Leucci qui écrit : « j’ai suivi plusieurs cours 

tenus par Kalanidhi Narayanan, une des rares enseignantes actuelles de danse en Inde à reconnaître sans aucun 

embarras la grande richesse artistique de l’ancien répertoire des devadāsī » (op. cit., n.30 p. 64).  

Cours d'abhinaya : Kalanidhi Narayanan enseignant une 

pièce narrative à Malavika Sarukkai. Photographie 

reproduite sur le blog https://kalpana-

bharatanatyam.blogspot.com/p/mes-maitres.html, DR 

https://kalpana-bharatanatyam.blogspot.com/p/mes-maitres.html
https://kalpana-bharatanatyam.blogspot.com/p/mes-maitres.html


norme178. Ainsi Kalanidhi Narayanan invite à tenir compte de la personnalité de la danseuse et 

de son individualité : l’enseignement est personnalisé et chaque interprétation est singulière. 

Comme en témoigne la plupart de ses élèves, elle ne montrait jamais deux fois la même chose. 

Son enseignement rendait ainsi le mimétisme impossible. Il ne laissait d’autre issue que de 

trouver sa propre manière d’incarner les personnages et de leur donner vie. Dans les pièces 

narratives plus encore que dans la danse pure, chaque mouvement est ressenti et ne peut être 

machinal. Les déplacements dans l’abhinaya se doivent d’être musicaux mais chaque pas ne 

correspond pas mécaniquement au rythme de la musique : il ne s’agit pas de se déplacer pour 

se déplacer mais parce que l’émotion et l’expression y invitent. Kalanidhi Narayanan insistait 

avant tout sur la nécessité de partir des émotions du personnage pour l’incarner de la manière 

la plus juste et débarrasser l’interprétation de son aspect formel pour donner vie à l’émotion à 

la source du geste.  

Kalanidhi Narayanan a enseigné à ses élèves, entre autres pièces, des aṣṭapadī extraits du GG. 

Libre aux artistes de danser ces pièces telles qu’elles leur ont été transmises ou de les 

rechorégraphier. La danseuse Vidhya Subramanian179, autrefois élève de Kalanidhi Narayanan, 

danse régulièrement dans ses récitals trois des aṣṭapadī du GG. En se fondant sur l’étude de la 

chorégraphie qu’elle a proposée du 17e aṣṭapadī « Yāhi Mādhava », on propose de voir 

comment la pratique artistique amène l’interprète à incarner les émotions du poème en 

s’éloignant parfois de la lettre du texte. En effet, le but de l’expérience artistique étant l’émotion 

et non l’illustration, on s’écarte volontiers du mot-à-mot, comme le rappelle K. Vatsyayan :  

 

Abhinaya is not a matter of literal meaning of description, of making drama, of taking different 

roles by moving in space, nor is Abhinaya a skilled action song, nor is it necessary to relate 

each word with a particular gesture. Abhinaya is that quality of suggesting and creating a 

Bhava from a Bhavana and not a mime or imitation of either character or action180.  
 

Il importe de bien comprendre le poème et de le servir au mieux avec intégrité181. Lorsque 

Vidhya enseigne une pièce du GG, elle invite à lire et à comprendre non seulement l’extrait mis 

en scène, mais l’ensemble de l’aṣṭapadī alors que l’on n’interprète en général que quelques 

vers. Elle insiste également sur la nécessite de tenir compte de la place de l’extrait au sein de 

l’œuvre, pour mieux appréhender l’état d’esprit des personnages. 

 
178 Comme le répète à l’envi Vidhya Subramanian lorsqu’elle enseigne l’abhinaya : « There is no formula. Don’t 

think about how it should be presented. Think about how you are experiencing it ». 
179 C’est le maître de danse S.K. Rajarathnam qui a formé Vidhya Subramanian à la danse pure dans le style de 

Vazhuvoor. Kalanidhi Narayanan a été son maître d’abhinaya.  
180 Voir sa préface aux Aspects of Abhinaya de K. Narayanan, 1994, p.5. 
181 On paraphrase ici les mots de Vidhya. Selon elle, la seule question à se poser lorsque l’on travaille un morceau 

est la suivante : « “Am I doing justice to the piece ?” Each piece should be approached with the same integrity. » 



Le poème est présenté comme le point de départ de la création. Toutefois, rapidement dans le 

processus créatif, les artistes opèrent des choix personnels qui les amènent à donner vie au texte 

et à ses personnages à leur manière, à offrir leur interprétation personnelle. Le premier choix 

consiste tout simplement à sélectionner les vers chorégraphiés182. L’aṣṭapadī « Yāhi 

Mādhava » chorégraphié par Vidhya comprend les vers 2, 3 et 5 du 8e sarga. Ce choix est le 

fait de l’artiste et, à titre d’exemple, quand la danseuse d’Odissi Gudrun Märtins a dansé « Yāhi 

Mādhava » à Paris183, dans une chorégraphie de Debaprasad Das, les vers chorégraphiés 

n’étaient pas les mêmes184.  

Le choix des vers ainsi que leur ordre peuvent changer profondément l’atmosphère d’une pièce. 

La chorégraphie du 6e aṣṭapadī, « Sakhi he », que Kalanidhi Narayanan a transmise à 

Kalpana185, s’ouvre sur le vers de signature qui est en réalité le dernier vers du chant alors que, 

dans la chorégraphie que propose Vidhya Subramanian, c’est le refrain qui ouvre la pièce. La 

chorégraphie de Kalanidhi est empreinte d’une simplicité qui donne à l’interprète la latitude de 

bâtir progressivement l’intensité de la pièce, alors que la chorégraphie de Vidhya installe la 

pièce dès l’ouverture de plain-pied dans le sentiment érotique186. Dans la chorégraphie de 

Kalinidhi, la présence de l’amie souligne la timidité initiale de Radha. L’accent est mis alors 

sur l’adresse de Krishna qui, par ses jeux et sa conversation amoureuse, parvient 

imperceptiblement et irrésistiblement à défaire Radha de ses réserves. Dans l’interprétation de 

Vidhya, l’intimité du couple prend plus de place et l’amie s’efface187. 

 
182 La danse ne suivra pas forcément l’ordre des vers. Il arrive même qu’une pièce chorégraphiée associe des vers 

de passages différents. La pièce suivante interprétée par la danseuse de mohini attam, Neena Prasad, 

https://wwwÉ.youtube.com/watch?v=s8No1Wv8K00, s’ouvre sur le vers 2.20 du GG qui ne fait pas partie des 

chants ou prabandha (il s’agit du dernier vers du second sarga). Les vers qui suivent sont les vers 7.22, 7.23 et 

7.28, extraits du 15e aṣṭapadī. 
183 Au centre Mandapa, le 11 mai 2017.  
184 Debaprasad Das a chorégraphié les vers 1, 2, 6 et 9 du 8e sarga. Le premier vers précède en réalité le prabandha 

qui débute avec le second vers. L’artiste chorégraphe n’a pas à s’embarrasser strictement de ce cadre formel et 

peut tout à fait prendre la liberté de choisir les vers comme bon lui semble. On vient de voir l’exemple de la 

chorégraphie de Neena Prasad qui alliait des vers de passages très éloignés dans le texte.  
185 La danseuse Kalpana, basée à Paris, a d’abord été l’élève de Malavika Klein et de Shakuntala. En 1982, elle 

devient boursière de l’ICCR. Elle a suivi à Chennai, alors Madras, l’enseignement du maître V.S. Muthuswamy 

Pillai avec qui elle a travaillé la danse pure très régulièrement durant plus de dix ans. Elle a également suivi 

l’enseignement d’abhinaya de Kalanidhi Narayanan du début des années 1980 jusqu’à 2009. Sur son parcours, 

voir https://kalpana-bharatanatyam.blogspot.com/p/parcours.html et https://kalpana-

bharatanatyam.blogspot.com/p/mes-maitres.html. 
186 Voir l’article de l’artiste intitulé « Character and Self in Portrayal of the Erotic », disponible sur ce site 

http://www.vidhyasubramanian.com/CharacterAndSelfInPortrayalOfTheErotic_CreativeIndia.pdf, site sur lequel 

on trouvera également de nombreux renseignements sur son parcours. L’article mentionné avait été initialement 

publié sur ce site http://creativeindiamag.com/topic/performing-arts/character-and-self-in-portrayal-of-the-erotic/, 

consulté pour la dernière fois le 18/04/2017. 
187 « The sakhī is not so important. She just happens to be there ». On reviendra plus en détail sur ces deux 

interprétations de l’aṣṭapadī « Sakhi he » dans un article en anglais en préparation. 

https://www.youtube.com/watch?v=s8No1Wv8K00
https://kalpana-bharatanatyam.blogspot.com/p/parcours.html
https://kalpana-bharatanatyam.blogspot.com/p/mes-maitres.html
https://kalpana-bharatanatyam.blogspot.com/p/mes-maitres.html
http://www.vidhyasubramanian.com/CharacterAndSelfInPortrayalOfTheErotic_CreativeIndia.pdf
http://creativeindiamag.com/topic/performing-arts/character-and-self-in-portrayal-of-the-erotic/


Les gestes des mains sont le plus souvent les mêmes dans ces deux chorégraphies, très 

similaires par certains aspects, mais qui sont interprétées de manière très différente.  

Dans les deux cas, la trame narrative de la chorégraphie suit parfois littéralement le poème et 

s’en éloigne parfois : il s’agit d’élaborer des scènes qui donnent vie aux personnages et à leur 

histoire. Pour les interprètes que sont Kalanidhi, Kalpana et Vidhya, c’est l’émotion qui prime. 

Le poème et la musique nourrissent l’émotion qui anime la danseuse et lui permet d’incarner le 

personnage qu’elle met en scène de la manière la plus juste. Le phrasé de la danse et le phrasé 

musical sont intimement liés. Les accents de la danse suivent la musique et le chant, l’émotion 

et les intonations de la phrase musicale, plutôt que la lettre du texte.  

 
Texte et interprétation de « Yāhi Mādhava » dans la chorégraphie de Vidhya Subramanian 

 

Le contexte du 17e aṣṭapadī « Yāhi Mādhava » est le suivant. Radha a longuement attendu 

Krishna. La nuit a passé. Quand celui-ci arrive enfin au petit matin, il porte sur son corps les 

traces d’une nuit ardente avec une autre. Radha refuse de le recevoir. On propose ici une 

traduction littérale des vers de Jayadeva choisis par Vidhya avant de voir comment la danseuse 

les interprète. 

 
rajanijanitagurujāgararāgakaṣāyitam alasanimeṣam188 

vahati nayanam anurāgam iva sphuṭam uditarasābhiniveśam 

hari hari yāhi mādhava yāhi keśava mā vada kaitavavādaṃ  

tām anusara sarasīruhalocana yā tava harati viṣādam / G.G. 8.2/ dhruvam   

kajjalamalinavilocanacumbanaviracitanīlimarūpam   

daśanavasanam aruṇaṃ tava kṛṣṇa tanoti tanor anurūpam  / hari hari189 / G.G. 8.3 /  

 
188 Les éditions de Bombay (Nirnaya Sagar Press, 1899), de Kulkarni, de Narayana Rama et de B. Stoler-Miller 

optent pour la lecture alasaniveśam. La lecture alasanimeṣam est retenue par Lassen (1836), par l’édition de 

Calcutta (1882) et par L. Siegel. L’édition de Bombay et l’édition établie par Narayana Rama indiquent la lecture 

nimeṣam en note de bas de page. On traduira ici le texte avec la lecture nimeṣam qui est celui que Vidhya a transmis 

lors du stage qu’elle a animé à l’ARTA en 2014.  
189 La reprise du refrain est indiquée par la répétition de ses premiers mots. 

Kalpana interprétant l'aṣṭapadī "Sakhi he". ©Alexandre Cagnat 

Aled 



caraṇakamalagaladalaktakasiktam idam tava hṛdayam udāram  

darśayatīva bahir madanadrumanavakisalayaparivāram / hari hari / G.G. 8.5 /  

 
Rougis190  par la veille prolongée que la nuit t’a procurée, leurs clignements alanguis191, tes 

yeux révèlent en quelque sorte une passion192 flagrante, toute préoccupée d’un amour 

naissant193 ! 

Oh ! Fi194 ! Va-t-en, Madhava ! Va-t-en Krishna ! Cesse (là) tes faux discours195. Ô toi dont 

les yeux sont pareils à des lotus, va auprès de celle qui défait ta torpeur.   

Ô Krishna, tes lèvres196 (d’ordinaire) rouges sont (maintenant) assorties à ton corps197. Elles 

ont (pris) une couleur sombre198 qui découle des baisers (que tu as posés) sur des yeux noirs 

de kohl.  

Ce torse majestueux qui est le tien199, aspergé par la laque qui s’est égouttée des lotus des pieds 

(de la belle), étale pour ainsi dire au dehors la frondaison des jeunes pousses de l’arbre 

d’Amour. 

 

La trame narrative s’étoffe dans la chorégraphie que Vidhya Subramanian propose de « Yāhi 

Mādhava ». La danseuse élabore un monologue intérieur qui lui permet de tendre le fil de la 

narration et de maintenir l’émotion d’un bout à l’autre. Kalanidhi Narayanan soulignait 

l’importance de cette discussion intérieure qui était la véritable clef de son enseignement. Ce 

monologue intérieur rend l’histoire plausible et permet de donner vie au personnage. Kalpana 

et Vidhya insistent toutes deux sur la nécessité pour chaque interprète de s’approprier ce 

discours qui façonne l’interprétation. Il est personnel à chaque interprète et il importe que 

chaque danseur, que chaque danseuse l’écrive avec ses propres mots pour s’approprier la pièce 

et lui donner sa voix. Voici le texte que je propose en explication lorsque j’interprète « Yāhi 

 
190 La fin du composé rāgakaṣāyitam peut vouloir dire « injectés de rougeur », « rougis », ou bien « rougis par la 

passion ». Toutefois dans le présent contexte, on ne peut opter que pour la première traduction sous peine de gâter 

l’image qu’emploie Jayadeva ici. 
191 Si l’on retient la lecture alasaniveśam, le sens serait alors littéralement « (tes yeux) dont la capacité à se fixer 

est devenue indolente », le manque de sommeil empêchant Krishna de fixer son regard. 
192 On pourrait aussi songer à traduire : « Tes yeux portent la couleur rouge », puisque anurāga signifie aussi bien 

la passion que la couleur rouge. Les yeux de Krishna sont rougis après une nuit d’amour sans sommeil.  
193 Le composé uditarasābhiniveśam peut qualifier nayanam, le sujet au neutre, « les yeux, le regard » - et c’est 

ainsi que le comprend le commentateur Mananka -, comme il peut qualifier le COD de vahati, anurāgam, « la 

passion ». Dans la Rasikapriyā, le commentaire de Kumbha, le composé est analysé comme un bahuvrīhi qualifiant 

anurāgam. Dans le cadre de la présente utprekṣā, il semble naturel en effet de considérer que le composé qualifie 

anurāgam. Dans sa traduction, G. Courtillier comprend le composé en ce sens, même si sa traduction est peut-être 

un peu loin de l’original : « Comme si la passion y éclatait sous la poussée excessive de l’émotion. » 
194 L’interjection hari marque la perplexité de Radha, intensifiée par la répétition. D’après le commentaire de 

Mananka, l’interjection est probablement employée pour marquer la perplexité de la jeune femme (vismaye). 

Tandis que selon Kumbha, Radha s’exclame ainsi « dans (sa) détresse » (khede). D’après ce commentateur, il 

s’agit probablement d’un indéclinable qui marque la lassitude. Le manuscrit du GG en écriture śāradā préservé à 

la BnF donne la lecture hare hare. On aurait alors le vocatif : « Hari ! Hari ! » 
195 Ou plus littéralement : « Ne dis pas (ces) paroles qui ne sont que tromperies ». 
196 Lit. « le vêtement des dents ». Courtillier choisit de garder l’image dans sa traduction : « la rouge tunique de 

tes dents ».  
197 Lit. « prennent un état similaire à », « deviennent similaires à ton corps », c’est-à-dire devenues sombres.  
198 J’ai traduit en faisant deux phrases distinctes mais il s’agit en réalité d’une même proposition, littéralement : « 

lèvres qui ont revêtu une couleur sombre produite par les baisers etc. » 
199 Ou « ce cœur généreux qui est le tien », avec peut-être une pointe d’ironie de la part de Radha. 



Mādhava ». Il s’agit du monologue intérieur que j’ai élaboré à partir de ce que m’a transmis 

Vidhya, mon interprétation de la sienne, pour ainsi dire.  

 
Radha se réveille tout juste, confiante. Peut-être est-il là à ses côtés.  

 

 
Radha se réveille. Photographie de Vidhya Subramanian prise au Kelucharan Mohapatra 

Award Festival, Bhubaneswar, Septembre 2015. ©Debojyoti Dhar 

 
Non il n’y a personne. Où est Krishna ? Le soleil est déjà levé pourtant. Ce n’était donc 

qu’un rêve.  

On frappe à la porte. Ai-je bien entendu ? Oui ! (Elle ouvre d’abord joyeuse puis interdite… 

Le corps de Krishna porte des marques qui ne sauraient mentir.)  

 

 
Rādhā ouvre la porte et voit Kṛṣṇa couvert de marques qui en disent long. Photo de 

Vidhya prise à Singapour en janvier 2014. ©Anuja Venkatesh 

 
Tes yeux sont rougis par la passion. Nul doute. (Elle est toute à sa peine, puis retrouve une 

contenance et va vers lui.) Va-t’en Krishna, va-t’en. Ne dis rien.  

Oh va-t’en, tes paroles sont mielleuses, j’ai tout compris. Oh, s’il te plaît, je t’en supplie, va-

t’en et tais-toi, tes paroles sont comme le venin du serpent. Silence ! Va-t’en, va-t’en te dis-

je. Tout ce que tu dis me blesse le cœur. 

 



 
Photo de Vidhya prise à Singapour en janvier 2014. ©Anuja Venkatesh 

 
Elle, la belle aux yeux de lotus, tes tourments d’amour, elle les a apaisés. 

Elle t’a jeté un regard et t’a pris dans ses rets. Il a suffi qu’elle te décoche un regard et tu t’es 

mis à la suivre à la trace.  

Ce n’est pas moi, cette belle aux yeux de lotus, qui t’embrase et a dérobé ton cœur. 

Va-t’en, Krishna, tais-toi. Les mensonges que tu dis, je n’en suis pas dupe. 

 

Ta lèvre est noircie… Elle était assise à son miroir. Elle s’était ornée les yeux de kohl. Elle 

ajustait sa parure quand tu l’as surprise, posant des baisers sur ses yeux. Tu as déposé un baiser 

sur ses yeux enduits de kohl et maintenant tes lèvres ne sont plus rouges. Elles sont devenues 

sombres comme la nuit, sombres comme ton corps.  

 

Mais non, mais non, je n’ai rien fait de tout cela, je n’ai pas déposé de baiser sur les yeux d’une 

autre… c’est que… je cueillais des baies. J’en ai goûté quelques-unes. Je voulais t’en apporter. 

Ce sont les baies qui ont noirci mes lèvres.  

Ô Krishna, ces baies que tu as cueillies pour moi, où sont-elles donc alors ? 

Oh va-t’en, je n’en peux plus de t’entendre.  

 

Que vois-je donc sur ton buste ? Je ne peux le croire… Ces marques rouges sur ton torse… 

montrent que tu as peint ses pieds de laque et que tu les as portés à ton cœur. Tu étais allongé, 

tu as pris son pied, tu l’as peint de laque rouge. Tu l’as pressé contre ton cœur. Et maintenant 

on y voit les branches multiples de l’arbre d’amour.  

 

Non, non, je n’ai rien fait de tout cela… c’est que… j’étais en train de cueillir du jasmin. Et 

j’ai voulu atteindre les branches hautes quand une tige de ronce s’est détachée et m’a blessé la 

poitrine. Regarde ces marques de sang, pauvre de moi, qui voulais t’apporter une guirlande de 

fleurs. 

Krishna, comment se fait-il alors que l’odeur que tu portes ne soit pas celle du jasmin ?  

Fi fi, va-t’en, assez de tous tes mensonges… va-t’en te dis-je, va-t’en… laisse-moi et va-t’en. 

Elle referme la porte et le suit du regard alors qu’il s’éloigne… de le voir parti, elle s’appuie 

contre les battants de la porte, triste. 

 

 

Chaque phrase est répétée plusieurs fois et interprétée de différentes façons. Dans les pièces 

narratives, on offre d’abord en général l’interprétation la plus simple, la plus proche du texte 

pour s’éloigner ensuite de plus en plus du mot à mot, à mesure des répétitions de la phrase 

chantée. Comme on l’a déjà évoqué, le phrasé de la danse épouse bien plus volontiers le phrasé 



de la musique et du chant, ici en rāga sindhubhairavi, que la lettre du texte et l’émotion de 

l’interprétation se nourrit de la musique du poème et de la manière dont il est chanté. 

Dans sa chorégraphie, Vidhya a décidé d’interpréter le composé sarasīruhalocana comme s’il 

qualifiait l’autre femme et non Krishna. Lorsqu’elle explique le poème à ses élèves, Vidhya dit 

clairement que le composé qualifie Krishna200, mais lorsqu’elle montre la danse, elle interprète 

le composé comme s’il qualifiait « la belle aux yeux de lotus ». Elle a ainsi recours à une sorte 

d’hypallage chorégraphique. En effet la transposition provient d’un choix délibéré qui 

s’explique par les besoins de la danse. Si la danseuse venait à jouer le texte à la lettre, elle 

devrait donner à voir Krishna, le destinataire du chant, au beau milieu d’une évocation de la 

belle que Radha lui conseille d’aller retrouver puisque le poème dit : « ô toi dont les yeux sont 

pareils à des lotus, va auprès de celle qui met un terme à tes tourments ». Or, pour maintenir le 

sens de la phrase dansée et l’émotion, il convient de rester sur l’évocation d’un personnage. 

Dans la pièce, la danseuse interprète Radha. Elle prête par moments la voix à Krishna et elle 

donne parfois à voir l’autre femme mais, si l’on ne veut pas être dans l’illustration mais dans 

l’interprétation, il convient, pour ne pas couper le fil de l’émotion, de ne pas passer sans cesse 

d’un personnage à l’autre, de ne pas hacher le discours intérieur qui structure l’interprétation. 

Jayadeva a lui le loisir de passer d’un personnage à l’autre dans son poème sans rompre pour 

autant le fil de l’émotion puisqu’il revient à l’imagination du lecteur de figurer les personnages. 

On ne peut aller aussi vite lorsqu’il s’agit de donner à voir dans son corps les émotions des 

personnages que l’on incarne. 

Les excuses que Krishna invoque ne se trouvent pas non plus dans le texte de Jayadeva mais 

Vidhya choisit de les incorporer à sa chorégraphie. On les trouvait déjà dans la chorégraphie de 

Kelucharan Mohapatra en Odissi. La chorégraphie du maître d’Odissi et l’interprétation qu’il 

propose sont toutefois plus sarcastiques et plus pathétiques alors que, dans la chorégraphie et 

l’interprétation de Vidhya Subramanian, les émotions qui priment sont la tristesse et la colère 

contenues d’une jeune femme trahie par celui qu’elle aime. Le choix de Vidhya et de ses 

musiciens201 de ne pas inclure l’interjection « Oh ! Fi ! » ou l’adresse « Hari ! Hari ! » au début 

du refrain concourt à une interprétation plus intériorisée, alors que la chorégraphie de 

Kelucharan Mohapatra garde ces termes présents dans le texte de Jayadeva. 

Comme on l’a vu, le padārthābhinaya, l’interprétation mot à mot est bien plus rare que le 

vākyārthābhinaya, la traduction du sens de la phrase ou de la proposition. Les deux composés 

 
200 Il s’agit d’un composé BV au vocatif qui signifie « ô toi dont les yeux sont tels des lotus ». 
201 Ou peut-être ce choix remonte-t-il à Kalanidhi Narayanan ?  



apparaissent dans le commentaire d’Abhinavagupta au Nāṭyaśāstra202 et l’on emploie 

aujourd’hui encore dans les cours de danse le terme de padārtha pour qualifier les 

interprétations littérales. Si le padārthābhinaya est relativement peu fréquent, on conserve 

toutefois des manuels de notation des danses qui donnent l’interprétation de chaque mot203. 

Comment ces manuels étaient-ils employés et quel était leur usage ? Leur existence suffit-elle 

à prouver que l’interprétation faisait plus de place au mot à mot, ou est-elle simplement le 

témoin d’une volonté de noter le plus de détails techniques possible pour éviter que les 

chorégraphies ne se perdent204 ? Il est difficile de déterminer précisément la fonction de ces 

manuels et il serait probablement illusoire de vouloir reconstituer l’interprétation du répertoire 

à partir de ces notations. De même que l’on serait bien en peine de reconstituer des 

chorégraphies à partir des notes que chaque élève prend en cours et qui font office de support 

mnémonique. Les notes sont des aide-mémoire fort utiles mais la transmission est d’abord et 

avant tout une transmission qui passe par le corps : si, dans la salle de cours, le travail part de 

la trame du poème et de la narration, c’est le corps qui garde la mémoire des émotions dont ils 

sont pétris205. L’expression des émotions pourrait même se passer de la grammaire des gestes. 

Si ceux-ci viennent sceller l’expression206, ils ne sauraient s’y substituer. L’inverse est possible 

et, parmi celles qui ont suivi l’enseignement de Kalanidhi, nombreuses sont celles qui évoquent 

le fait qu’elle incarnait volontiers les personnages et leurs émotions sans même avoir recours 

 
202 Voir l’article d’Elisa Ganser, « Trajectories of Dance on the Surface of Theatrical Meanings : a contribution to 

the theory of rasa from the fourth chapter of the Abhinavabhāratī », Nina Mirnig, Péter-Dániel Szántó & Michael 

Williams (dir.), Puṣpikā : Tracing Ancient India through Texts and Traditions. Contributions to Current Research 

in Indology, Oxford, Oxbow Books, Vol. 1, 2013, p. 173-202 ; sur ce point p. 198 n. 57.  
203 Voir Krishnan, op. cit. et l’article d’Elisa Ganser, « From Text to Performance: On Multilingual Practices of 

South Indian Dance », Giovanni Ciotti & Erin McCann (dir.), Linguistic and Literary Aspects of Multilingualism 

in South India, Collection Indologie, Pondicherry, IFP-EFEO, p. 563-622, à paraître. Je tiens à la remercier ici de 

m’avoir envoyé son article avant publication. Voir également l’ouvrage de K. Vasudeva Sastri, Gita Govinda with 

Abhinaya, Thanjavur, Tanjore Maharaja Serfoji’s Saraswathi Mahal Library, 1950.  
204 Les travaux de H. Krishnan ont fait état de manuels visant à sauvegarder un répertoire en passe d’être perdu. 

Toutefois les premiers manuels notant une interprétation pour chaque mot apparaissent au XVIIIe siècle à une 

période où les Marathes encourageaient les arts de telle sorte qu’il n’y avait pas lieu de craindre leur disparition. 

Voir Indira Viswanathan Peterson, « Sanskrit in Carnatic music : The songs of Muttusvāmi Dīkṣita », Indo-Iranian 

Journal, 29, n°3, 1986, p. 183-199, en particulier p. 183.  
205 On renverra à ce sujet au texte d’Armelle Choquard que l’on peut lire sur le blog de Kalpana https://kalpana-

bharatanatyam.blogspot.com/p/mes-maitres.html : « […] Kalanidhi Narayanan était dépositaire d'un répertoire 

exceptionnel qu'elle reçut à un moment charnière de l'histoire du Bharata Natyam. Elle avait consigné dans des 

cahiers des centaines de padams et de javalis. Mais qu'aurions-nous fait de ces compositions, même dûment notées, 

si elle ne les avait pas non seulement engrangées dans son esprit, mais aussi abritées dans son corps et dans 

son cœur ? Car la mémoire de la danse ne se trouve pas dans la notation des chorégraphies, elle n'existe pleinement 

que si elle est actualisée dans une pratique vivante. Malgré les quelques décennies passées loin du monde de la 

danse, Kalanidhi nous restitue toute la richesse de ces répertoires. […] Elle revient à la danse à l'âge où 

habituellement on se retire, et témoigne ainsi qu'une grande tradition se vit de l'intérieur et n'existe pas seulement 

sous les feux de la rampe. […] je n'aurais jamais imaginé qu'on puisse rendre ainsi les nuances infinies des 

émotions humaines. Quelle force d'expression avec des moyens aussi simples ! » 
206 Le sceau est bien le sens premier du terme mudrā qui en est venu à désigner les gestes des mains.  

https://kalpana-bharatanatyam.blogspot.com/p/mes-maitres.html
https://kalpana-bharatanatyam.blogspot.com/p/mes-maitres.html


aux gestes des mains. Le phrasé de la danse est dicté par une technique et un vocabulaire, un 

langage, mais plus encore par les intentions et les émotions.  

 

  
Photographies de Vidhya prises lors d'un stage à Bangalore en novembre 2015. ©Shalini Jain 

 
Photographie de Vidhya prise par Shalini Jain lors d'un stage à Bangalore en novembre 2015.  

 
Conclusion 

 

Si la technique de l’abhinaya diffère du jeu d’acteur par divers aspects, le travail qu’il nécessite 

s’apparente à l’art de l’acteur de bien des façons. Cela n’est d’ailleurs pas un hasard si de 

grandes danseuses comme Shantala Shivalingappa, Vidhya Subramanian et, avant elles, 

Mallika Sarabhai ont joué dans des pièces de théâtre207. À l’occasion de la 10e édition du festival 

d’automne à Paris, Maïtreyi208 a invité Kalanidhi en France. Après le premier stage qu’elle a 

donné à la chapelle de la Sorbonne en 1981, Kalanidhi est revenue animer un stage en France 

à l’ARTA en 1989. Voici ce que Maïtreyi a écrit à propos du travail de Kalanidhi209 :  

 
207 La danseuse de Bharatanāṭyam Mallika Sarabhai a joué le rôle de Draupadī dans le Mahābhārata de Peter 

Brook (1985). La danseuse de kuchipudi Shantala Shivalingappa a joué le rôle d’Ophélie dans le Hamlet de Peter 

Brook (2000).  
208 Maïtreyi suit l’enseignement de danse pure d’Ellappa Mudaliar et de V.S. Muthuswamy Pillai et de l’art de 

l’abhinaya auprès de Kalanidhi. Elle enseigne le Bharatanāṭyam à Paris au centre Mandapa de 1976 à 1983. En 

1982, elle commence à accompagner les comédiens du Théâtre du Soleil et à participer à leur formation. Elle fera 

partie de la troupe d’A. Mnouchkine de 1997 à 2004. 
209 Pour le texte complet de Maïtreyi voir https://kalpana-bharatanatyam.blogspot.com/p/mes-maitres.html  

https://kalpana-bharatanatyam.blogspot.com/p/mes-maitres.html


Elle ne demandait pas de « croire » mais de jouer […] Par la grâce d’une imagination 

inépuisable, elle pouvait broder sans fin sur les situations les plus convenues et humaniser les 

personnages divins. […] Pas d'excès dans l'interprétation mais toujours la quête de la lisibilité 

et de la précision. Pour cela elle se faisait conteuse et trouvait dans sa narration intérieure 

intarissable les ressources d'une expression toujours renouvelée. Elle n'hésitait pas à bousculer 

la syntaxe de la phrase pour en rendre le sens au plus près, bannissant le mot à mot ; elle 

semblait avoir le temps de respirer, comprendre, agir, commenter, tout cela en quelques 

secondes. Ses gestes, suspendus parfois, n'étaient que prétendument ébauchés car ils 

dessinaient à la perfection l'état qui les avait suscités. Les expressions filaient sur son visage 

sans la moindre grimace comme les reflets de son monde intérieur. Elle était juste, toujours 

juste, parce qu'abandonnée à l'instant T de la narration. Sa spontanéité était en fait une grande 

maîtrise jusque dans le mouvement de ses paupières qui, plus ou moins abaissées, suffisaient 

à colorer un état. Danseuse, elle avait su installer ses personnages dans l'espace de la danse 

sans qu'il fût nécessaire de se déplacer : diagonales où inscrire le corps d'un simple 

épaulement, adresse au public ou à un interlocuteur imaginaire, tout était en place... même en 

position assise. 

 

Cette narration intérieure, qui permet à l’artiste d’être pleinement engagé dans son 

interprétation, corps et âme, est l’élément central de l’art de l’abhinaya tel que l’enseignait et 

le vivait Kalanidhi Narayanan. La quête de la justesse est nourrie par le monologue constant 

qui permet de donner corps au personnage et grâce auquel chaque danseur, chaque danseuse 

s’approprie l’histoire avec ses propres mots. Si ce discours éloigne l’interprète du padārtha du 

poème, tant qu’il fait justice au personnage, à son histoire et tant qu’il s’inscrit dans la 

phraséologie et les respirations propres à la danse, son pas de côté est tout à fait bienvenu. 

Comme on a tenté de le montrer, la danse n’est pas un simple commentaire en gestes du poème. 

Dans le chemin du texte écrit à la composition chorégraphique, le poème est déployé et déplié 

en récits que l’interprète élabore et qui constituent autant de ramifications et de développements 

par rapport au poème de Jayadeva. L’interprétation chorégraphique contemporaine de ce 

monument littéraire médiéval invite à l’incarner et, partant, à le recréer. Dans ce chemin du 

poème à la danse, on s’est concentré sur les deux termes chronologiques du voyage, d’une part 

le poème de Jayadeva et d’autre part son interprétation contemporaine. On ne peut dire grand 

chose du degré de liberté que prenaient les interprètes qui ont porté le poème à la scène entre 

ces deux moments. J’ai tendance à penser qu’il devait y avoir ne serait-ce que quelques artistes 

à la vivacité singulière, permettant à leur monde intérieur d’entrer en conversation avec le 

poème, pour le révéler dans toute la force de leur interprétation. Dans son article sur les 

« Formes et enjeux du livret de ballet poétique », Delphine Vernozy évoque ce qui advient 

lorsque le livret de ballet se poétise au XX
e siècle, « une forme d’alliance avec la littérature qui 

s’enracine dans un rapport d’œuvre à œuvre (…) 210 ». Si en Inde les arts vivants ont puisé 

depuis très longtemps leur matière dans la littérature, l’ont donnée à entendre et à savourer sur 

 
210 Voir Delphine Vernozy, art. cit., p. 51. 



scène211, les pratiques contemporaines laissent le champ libre à une interprétation singulière qui 

déploie toute la force suggestive du poème. La beauté de ce dernier engageant l’interprète à 

s’engager pleinement dans son interprétation alors que l’action est, dans le cas des aṣṭapadī de 

Jayadeva, minimale, et qu’il n’est question en somme que de donner vie à des émotions. Ce que 

l’on a dit ici du pas de côté que l’on s’autorise par rapport à la lettre du poème de Jayadeva vaut 

également pour l’interprétation chorégraphique d’autres textes.  

Quel que soit le texte porté à la scène, le phrasé de la danse ne permet pas de coller à l’ordre de 

la phrase, et ce quelle qu’en soit la langue. Le répertoire du Bharatanāṭyam est multilingue. Au 

sein du répertoire traditionnel, le répertoire sanskrit est très loin de constituer la majorité des 

pièces. La plupart des pièces sont en tamoul et en télougou. Quelle que soit la langue, 

l’interprétation quand elle suit la phrase ne suit pas forcément l’ordre des mots.  

Ce répertoire n’est pas clos et, comme Kalanidhi l’a dit à plusieurs reprises, libre à chaque 

interprète de choisir un texte, de le chorégraphier et de l’interpréter. On citera à titre d’exemple 

une pièce en gujarati que Vidhya Subramanian a intégrée à son répertoire212. La danseuse 

Sangeeta Isvaran, elle aussi élève de Kalanidhi Narayanan, a intégré à son répertoire une pièce 

dans laquelle elle dénonce la prostitution des enfants en Asie du Sud-Est. Les traditions 

chorégraphiques dont il a été question dans cet article ne sont autres qu’un mode d’expression 

artistique, une matière première, une glaise, un langage dont le champ des possibles est bien 

plus vaste que celui de leur contexte initial, une technique dont la vocation est d’exprimer des 

émotions et de toucher chacun d’entre nous. 
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Résumé 

 

Après une présentation historique et littéraire du Gītagovinda de Jayadeva, le présent article 

donne à voir comment ce poème sanskrit de la fin du XII
e siècle inspire aujourd’hui encore la 

scène contemporaine. À travers l’interprétation que la danseuse et chorégraphe de 

Bharatanāṭyam Vidhya Subramanian propose d’un passage du texte de Jayadeva, nous 

retracerons le chemin du texte écrit à la composition chorégraphique et nous verrons comment 

ces chants médiévaux peuvent être interprétés et recréés en danse. Le présent texte est conçu 

en trois parties qui peuvent se lire indépendamment de telle sorte que le lecteur qui ne 

souhaiterait pas s’immerger dans le détail des informations historiques de la première partie 

pourra passer directement à la seconde. Nous invitons toutefois le lecteur curieux à nous suivre 

tout au long du voyage afin de mieux percevoir comment le travail de la chorégraphe révèle 

toute la dimension poïétique du poème, en partant de la saveur et du sens dont Jayadeva l’a 

imprégné, pour le traduire en émotions dansées, avec la singularité créative et expressive propre 

à l’interprète. 

 

 

 

 

 
 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 

2e partie : Émotions et expériences esthétiques 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Créer l'enchantement 

Musique, poésie et émotion dans le chant Khayāl 

 

Ingrid Le Gargasson 

CREM-LESC, MCM 

 
  

Rāg racnā bhavan gunijan banāyo aiso 

Jāme svar śabd śilā laya ko dharā hai. 

Budhi vivek aujār, gunijan sarjan hār, 

Rāmrang kahan - gamak gārā sau sanvārā hai213. 

 

Les connaisseurs ont construit la composition du rāg214 tel un édifice 

dans lequel les notes et les mots [forment] les briques sur le socle du rythme. 

Ramrang dit : les connaisseurs [sont] des bâtisseurs [qui utilisent]  

l’intelligence et le discernement comme outils,  

les ornementations musicales comme enduit décoratif. 
 

 

En Asie du Sud et tout particulièrement dans l’univers de la musique hindoustanie, la voix est 

considérée comme le maître des instruments. Le Khayāl constitue aujourd’hui le principal genre 

vocal de cette tradition savante dont le répertoire se compose d’un large éventail de formes 

poétiques et musicales. Né au tournant du XVII
e siècle dans le contexte de la culture des cours 

princières indo-persanes, le Khayāl a progressivement gagné la faveur des élites. Le poème 

lyrique mis en exergue est l’œuvre du musicien et musicologue indien Ramashray Jha (1928-

2009) qui a élaboré les deux vers en braj dans le cadre mélodique du rāg mālkauns et le cycle 

rythmique jhaptāl. Le braj (brajbhāṣā) est une langue littéraire néo-indo-aryenne dont la 

musicalité reste appréciée des musiciens. Le nom de plume de l’auteur (Ramrang) figure en 

signature, fidèle en cela à la tradition orale prévalant dans ce contexte et, plus largement, dans 

diverses pratiques littéraires et musicales du sous-continent indien. Le terme « gamak » désigne 

l’ensemble des ornementations utilisées pour embellir la ligne mélodique : l’emploi de ce 

vocable technique ancre l’auditeur dans l’univers de la musique classique indienne215. À travers 

ce chant Khayāl qui comprend plusieurs termes musicaux, l’auteur assimile l’artiste à un 

 
213 Ce chant Khayāl fait partie de l’anthologie en cinq volumes publiée par R. Jha : RAMASHRAY, Jha, Abhinav 

Gītānjali, Allahabad, Sangeet Sadan Prakashan, 2001, vol. 5, p. 239. 
214 Le rāg désigne le cadre mélodique de la musique hindoustanie : il peut s’assimiler à un mode musical. Il est 

défini par un ensemble de critères : une échelle musicale ascendante et descendante (qui peuvent différer), des 

notes pivots, des mouvements et phrases mélodiques caractéristiques, une heure de jeu, et un certain éthos. Pour 

aller plus loin, consulter BOR, Joep et al. (dir.). The Raga Guide : A Survey of 74 Hindustani Ragas, Nimbus 

Records, Rotterdam Conservatory, 2002 [1999] ; TOURNIER, Henri. Hariprasad Chaurasia et l’art de 

l’improvisation. Découverte pas à pas de la musique de l’Inde du Nord, Paris, Accords croisés – Harmonia Mundi, 

2010. 
215 La musique hindoustanie qui se déploie de l’Inde du Nord au Pakistan, au Bangladesh et au Népal, est également 

appelée « musique classique » depuis les premières décennies du XXe siècle. Cette appellation n’étant pas neutre, 

je privilégie dans ces pages l’usage de l’expression « musique hindoustanie ». 



bâtisseur qui agence les notes et la poésie avec sagacité pour élaborer sa performance, « sur le 

socle du rythme ». Les trois piliers de la musique vocale sont ici rappelés et font écho à une 

expression régulièrement mentionnée dans les écrits théoriques de la musique hindoustanie. 

« Svar, lay aur pad » renvoie respectivement à la dimension mélodique, au volet rythmique et 

au contenu poétique de tout récital chanté. En abordant chacun de ces aspects avec virtuosité et 

créativité lors de sa présentation, l’artiste vise à susciter l’enchantement du spectateur. Comme 

l’illustre l’exemple cité, l’appréciation esthétique constitue l’une des thématiques abordées par 

le répertoire étudié.  

Quelles sont les caractéristiques d’un genre littéraire conçu pour être mis en valeur par la voix 

de l'homme ? J’apporterai des éléments de réponse à partir de données ethnographiques issues 

de la tradition orale et intégrant l’étude d’enregistrements audio publiés et inédits, parallèlement 

à la consultation de recensions publiées. L’enquête de terrain a été menée de façon régulière 

depuis 2005, principalement à New Delhi et Mumbai216. Les observations sur le contexte 

musical hindoustani seront complétées par l’analyse du répertoire d’une artiste, celui de la 

chanteuse indienne Ashwini Bhide-Deshpande. Excellant dans l’art du Khayāl et brillante 

représentante de l’école stylistique (gharānā) de Jaipur-Atrauli, elle est actuellement l’une des 

grandes voix féminines de la scène hindoustanie. Invitée en France en décembre 2018 pour une 

série de quatre concerts, l’artiste maharastrienne a exposé, à cette occasion, vingt-trois chants 

relevant de sept formes poético-musicales217. Cet ensemble constitue un corpus représentatif 

qu’il m’a semblé pertinent d’analyser218. Après avoir détaillé les particularités des formes 

vocales sélectionnées, j’aborderai les modalités de leur interprétation et de leur transmission. 

J’interrogerai les rapports ténus entre musique, « texte » et contexte, entendu ici comme le cadre 

de la performance, à partir du Khayāl et des genres musicaux associés. Plusieurs questions ont 

guidé ma réflexion : de quelle manière le contexte de production influence-t-il le choix et la 

 
216 Dans le cadre d’une recherche doctorale qui a mené à une thèse d’anthropologie sociale et historique soutenue 

à l’EHESS en 2015 : « La fabrique des maîtres. Anthropologie des pratiques de transmission de la musique 

hindoustanie ou les enjeux de l’institutionnalisation d’un savoir dans l’Inde contemporaine ».  
217 Les concerts se sont tenus dans le cadre de la 22e édition du Festival de l’Imaginaire organisée par la Maison 

des Cultures du Monde. Les deux premiers récitals se sont déroulés à l’Alliance française de Paris les 8 et 9 

décembre 2018 et ont donné lieu à la publication d’un disque (« Inde du Nord. Ashwini Bhide-Deshpande. Le 

chant khyal ou l’art de l’imagination », label Inédit, 2020). La troisième intervention a pris la forme d’une 

conférence-démonstration accueillie à la BULAC le 11 décembre 2018 et inscrite comme séance du séminaire 

« Littératures d’Asie du Sud » : « Créer l'enchantement : les répertoires poétiques et chantés de la musique 

hindoustanie ». Celle-ci est disponible en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=kumFdSe_c0Q. Le titre de 

cet article reprend une partie de l’intitulé de l’événement. Le dernier concert de d’A. Bhide-Deshpande s’est tenu 

à Brest le 14 décembre 2018.  
218 Le recours à l’enregistrement audio a favorisé la transcription, à posteriori, des paroles chantées. Je remercie 

Ashish Verma pour l’aide à la transcription des paroles de certains chants dont quatorze relèvent du genre Khayāl. 

https://www.youtube.com/watch?v=kumFdSe_c0Q


performance des poèmes lyriques ? Quel est le statut du texte poétique dans les chants Khayāl ? 

Comment le musicien articule-t-il poésie et mélodie pour susciter l’émotion du spectateur ?  

Alors que les spécificités musicales du Khayāl ont intéressé plusieurs chercheurs ces dernières 

décennies, tout particulièrement en ethnomusicologie, rares sont ceux qui ont porté une 

attention à sa dimension littéraire. Nicolas Magriel et Lalita du Perron (2013) ont traité de façon 

conjointe ces deux aspects du répertoire dans un recueil intitulé The Songs of Khayāl219. Cette 

anthologie présente la transcription musicale et textuelle de quatre cent quatre-vingt-douze 

chants sélectionnés parmi les milliers d’enregistrements commerciaux de musique hindoustanie 

réalisés dans le Sous-continent depuis 1902, en se focalisant sur la période allant des débuts de 

cette histoire sonore jusqu’à la fin des années 1970. En considérant des performances in situ 

d’une interprète avec laquelle un échange a pu être mené, la présente étude adopte un regard 

complémentaire au travail de Magriel et du Perron. Elle s’insère, plus largement, dans le champ 

de recherche sur les savoirs littéraires et musicaux en Asie du Sud, et notamment dans la 

continuité de travaux situés à la confluence de ces deux grands domaines, à l’image des 

ouvrages collectifs Traditions orales dans le monde indien dirigé par Catherine Champion 

(1995) et Tellings and Texts : Music, Literature and Performance in North India dirigé par 

Francesca Orsini et Katherine Butler Schofield (2015)220. Mes réflexions sur la dimension 

littéraire des chants ont également été nourries par les travaux sur le genre Dhrupad réalisés par 

Françoise ‘Nalini’ Delvoye, spécialiste des littératures vernaculaires et d’histoire culturelle de 

l’Inde du Nord221.  

 

 

 

 
219 MAGRIEL, Nicolas avec DU PERRON, Lalita, The Songs of Khayāl, 2 volumes, New Delhi, Manohar (avec 

un DVD-ROM), 2013. 
220 CHAMPION, Catherine, dir., Traditions orales dans le monde indien, Paris, Éditions de l’École des Hautes 

Études en Sciences Sociales, 1996. ORSINI, Francesca, BUTLER SCHOFIELD, Katherine, dir., Tellings and 

Texts : Music, Literature and Performance in North India, Open Book Publishers, 2015. 
221 DELVOYE Françoise ‘Nalini’, Les chants dhrupad en langue braj des poètes-musiciens de l’Inde moghole, in 

MALLISON, Françoise, dir., Littératures médiévales de l’Inde du Nord, Paris, Publications de l’École Française 

d’Extrême-Orient, 1991, p. 139-185 ; DELVOYE Françoise ‘Nalini’, Poèmes lyriques d’inspiration soufie dans 

la musique savante de l’Inde : l’exemple des chants dhrupad, in BOUILLIER, Véronique, SERVAN-

SCHREIBER, Catherine, dir., De l’Arbre à l’Himalaya : Chemins croisés en hommage à Marc Gaborieau, Paris, 

Maisonneuve & Larose, 2004, p. 93-130 ; DELVOYE Françoise ‘Nalini’, Collections of Lyrics in Hindustani 

Music : The Case of Dhrupad, in BOR, Joep, DELVOYE Françoise ‘Nalini’, HARVEY, Jane, NIJENHUIS Emmie 

te, dir., Hindustani Music : Thirteenth to Twentieth Centuries, New Delhi, Manohar et CODARTS, New Delhi, 

2010, p. 141-158 ; DELVOYE Françoise ‘Nalini’, in DEJENNE, Nicolas, TIGNOL, Ève, dir., Poèmes lyriques 

d’inspiration dévotionnelle attribués à Mīyān Tānsen, premier musicien de la cour de l’empereur moghol Akbar 

(r. 1556 1605). Special Issue of the Archiv Orientální. Journal of African and Asian Studies, Expressions de la 

bhakti dans les littératures indiennes, 86 (2), 2018, p. 221-242. Je remercie Françoise ‘Nalini’ Delovye et Anne 

Castaing pour leurs précieuses remarques sur la version préliminaire de l’article. 



Le Khayāl comme genre poétique et musical 

 

 

L’apparition du Khayāl fait encore l’objet de controverses. Même si la tradition orale attribue 

son origine au poète et musicien de cour soufi Amir Khusrau (1253-1325), ce genre ne serait 

apparu qu’à la fin du XVII
e siècle (Brown 2010222). Le Khayāl s’est développé de façon continue 

les siècles suivants pour devenir la forme musicale élaborée que nous connaissons aujourd’hui. 

Le contexte de cour prévalant jusqu’à l’indépendance de l’Inde a profondément marqué son 

évolution : les artistes — issus principalement de communautés de musiciens professionnels — 

étaient patronnés par l’aristocratie. À partir de la seconde moitié du XIX
e siècle, d’autres 

contextes de performance émergent en parallèle. Les salons des courtisanes et les grandes 

demeures des riches marchands et propriétaires fonciers (zamīndār) accueillent les meilleurs 

musiciens et danseuses tandis que les premières sociétés musicales voient le jour, à l’initiative 

d’une nouvelle élite urbaine. C’est à cette époque que le Khayāl s’implante durablement au 

Maharashtra, État du centre-est de l’Inde d’où est originaire Ashwini Bhide-Deshpande223, et 

où se tiennent les premiers concerts « publics » organisés au début du XX
e siècle224.  

Apprécié pour son caractère virtuose et son style très ornementé, le Khayāl se distingue du 

Dhrupad, l’autre genre partageant le statut de chant « classique » hindoustani, et dont le style 

est plus solennel225. Tous deux sont majoritairement en langue braj. Entre le XV
e siècle et le 

début du XIX
e siècle, cette langue vernaculaire a constitué le mode d’expression privilégié des 

saints-poètes de la bhakti ainsi que la langue des poètes de cour dans la partie Nord du 

 
222 BUTLER BROWN, Katherine, The Origins and Early Development of Khayal, in BOR, Joep, DELVOYE 

Françoise ‘Nalini’, HARVEY, Jane, NIJENHUIS Emmie te, dir. Hindustani Music : Thirteenth to Twentieth 

Centuries, New Delhi, Manohar et CODARTS, 2010, p. 159-194. Sur l’histoire contemporaine du Khayāl et la 

constitution des différents lignages musicaux, cf. entre autres travaux : DESHPANDE, Vamanrao H., Indian 

Musical Traditions : An Aesthetic Study of the Gharanas in Hindustani Music. 1987 [1973], Mumbai, Popular 

Prakashan ; RAJA, Deepak, 2009. Khayal Vocalism : Continuity within Change, New Delhi, D.K. Printworld ; 

WADE, Bonnie C. Khayal : Creativiy within North India’s Classical Music Tradition, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1984. 
223 Sur ce point, voir BHIRDIKAR, Urmila, The Spread of North Indian Music in Maharashtra in the Late 

Nineteenth and Early Twentieth Centuries : Socio-cultural conditions of production and consumption, in DAS 

GUPTA, Amlan, dir., Music and Modernity. North Indian Classical Music in an Age of Mechanical Reproduction, 

Kolkata, Thema, 2007, p. 220-238 ; DESHPANDE, Vamanrao H., Maharashtra’s Contribution to Music, Delhi, 

Marahashtra Information Centre, 1972. 
224 Sur l’histoire de la musique hindoustanie, cf. BOR, Joep, DELVOYE Françoise ‘Nalini’, HARVEY, Jane, 

NIJENHUIS Emmie te, dir. Hindustani Music : Thirteenth to Twentieth Centuries, New Delhi, Manohar et 

CODARTS, 2010 ; BOR, Joep et BRUGUIERE, Philippe, dir., Gloire des Princes, Louange des Dieux : 

Patrimoine musical de l’Hindustan du XIVe au XXe Siècle, Paris, Catalogue de l’exposition, Musée de la Musique, 

2003 ; BAKHLE, Janaki, Two Men and Music. Nationalism in the Making of an Indian Classical Tradition, New 

Delhi, Permanent Black, 2006 [2005]. 
225 Cette différence de style vocal et de développement musical amène un musicologue du début du XXe siècle à 

comparer ces deux genres aux différences entre un éléphant et un cheval : SASTRI, Sudarsanacarya, Saṅgīt 

sudarśan, Varanasi, Chowkhamba Sanskrit Series Office, 1916, p. 32.  



Sous-continent226. La bhakti est un mouvement de religiosité populaire développé à partir du 

XV
e siècle. Certains Khayāl sont également à noter en avadhī et en khaṛī bolī, ainsi qu’en 

panjabi227. Le terme Khayāl est, quant à lui, d’origine arabe : il signifie « imagination ».  

Bien qu’une grande partie des Khayāl qualifiés de « traditionnels » soient anonymes, deux noms 

apparaissent de façon récurrente « en signature » (chāp) de ces poèmes chantés : « Sadarang » 

est le nom de plume de Niamat Khan, chanteur de Dhrupad à la cour de l’Empereur moghol 

Muhammad Shah (r. 1719-1748) ; il est un proche parent d’« Adarang », soit Firoze Khan. 

Comme John S. Hawley a pu le mettre en évidence pour les écrits poétiques de la Bhakti, les 

signatures renseignent moins sur la paternité de « l’auteur » que sur son autorité (1988 : 270)228. 

Ses remarques sur la réception des chants attribués au saint-poète Ravidas (XV
e siècle) peuvent 

s’appliquer aux poètes-musiciens-compositeurs des répertoires savants des XVIII
e et XIX

e 

siècles. La fréquence d’une signature renseigne davantage sur la renommée d’un artiste que sur 

la véritable identité de l’auteur. Un nom mentionné dans le dernier vers ne permet donc pas de 

s’assurer de l’origine, ni de la période de composition d’un poème lyrique.  

 

Le répertoire des chants Khayāl aborde de nombreux thèmes. On trouve aussi bien des poèmes 

chantés d’inspiration romantique que des sujets dévotionnels et philosophiques, et des chants 

décrivant la nature et les saisons. Les dieux du panthéon hindou font l’objet de nombreux chants 

de louange : Shiva, Ram, Sarasvati mais surtout Krishna. La geste krishnaïte représente un sujet 

récurent, particulièrement les relations amoureuses entre le dieu à la flûte et les bouvières (gopī) 

du Pays Braj. Des chants célèbrent également les saints et maîtres spirituels soufis : plusieurs 

Khayāl sont ainsi consacrés à Hazrat Nizamuddin Auliya (XIV
e siècle) ou le mentionnent. Parmi 

les autres thèmes habituels figurent la douleur émanant de l’éloignement avec l’être aimé 

(virah) et la séparation ou la réunion de deux amants, sujet inspiré de la description des 

différents types d’héroïnes (nāyikābhed) dans les littératures sanskrite et vernaculaires. Certains 

 
226 Comme le commente Charlotte Vaudeville, « à l’époque d’Akbar, la langue braj apparaît comme la plus affinée 

des langues de l’Inde septentrionale, et la langue poétique et musicale par excellence » : VAUDEVILLE, 

Charlotte, Pastorales par Soūr-Dâs, traduction de la langue braj avec introduction, notes et glossaire, Paris, 

Gallimard, 1971, p. 16. En tant que langue régionale, le braj se distingue du sanskrit, la langue d’érudition de 

l’élite hindoue, et du persan, langue de la cour impériale et de la diplomatie. Sur le contexte culturel de la langue 

braj, cf. par exemple BUSCH, Allison, Poetry of Kings : The Classical Hindi Literature of Mughal India, Oxford, 

Oxford University Press, 2011, p. 6-10.  
227 Sur l’aspect linguistique des chants Khayāl, consulter MAGRIEL, Nicolas avec DU PERRON, Lalita, op. cit. 

Book 1, Chapter 4. The Language of Khayāl, p. 201-250. Dans certaines recensions, il est intéressant de noter que 

des chants en braj sont traduits dans d’autres langues régionales à l’image du Gīt-bodhinī de Keshav Gundo Ingle 

qui s’adressent au chanteurs marathis : INGLE, Keshav G., Gīt-bodhinī, bhag 1, Pune, Madhav Sangīt Vidyālaya, 

1954. L’auteur s’est particulièrement intéressé à la signification des poèmes lyriques traditionnels.  
228 HAWLEY, John S., Author and Authority in the Bhakti Poetry of North India, Journal of Asian Studies, 1988, 

47 (2), p. 269-290.  



chants traitent du pouvoir de la musique et du lien qui unit l’artiste à son maître ou à son mécène. 

Les sujets abordés et leur traitement renvoient à la variété du contexte littéraire nord indien, 

avec le recours à des conventions, des images et des métaphores poétiques communes à de 

nombreux genres littéraires sud asiatiques, qu’ils relèvent de la sphère culturelle hindoue ou 

soufie.  

Le rôle de l’auditoire est crucial dans un concert de musique hindoustanie : le niveau de l’écoute 

et de la compréhension du public participe pleinement à la qualité de la performance. Le concert 

vise à partager un sentiment (bhāv) et à créer un plaisir esthétique (ras) chez l’auditeur, voire 

un état de félicité (ānand). Les musiciens expriment d’ailleurs ouvertement leur plaisir à jouer 

ou à chanter dans des contextes intimistes rassemblant un public d’initiés, de connaisseurs 

(rasik), loin de l’ambiance impersonnelle des grands auditoriums et des festivals de musique et 

de danse devenus la règle. Contrairement aux codes d’écoute de la musique classique 

occidentale, le public exprime son appréciation par des gestes de la main, des mouvements de 

tête autant que par des interjections verbales. Cette communication directe entre le public et 

l’interprète est le propre des arts de la scène.  

Un Khayāl est fixé dans un rāg et un tāl donnés. Il est conçu comme un chant qui s’apprend 

dans sa globalité mélodico-rythmique. Du point de vue des musiciens contemporains, les rāg 

sont décrits et reconnus par l’émotion qu’ils suscitent et par l’état d’esprit qu’ils contribueraient 

à engendrer. La personnalité du rāg et sa couleur émotionnelle font partie de prescriptions 

transmises oralement. Deux principaux adjectifs sont utilisés pour décrire la nature de l’entité 

mélodique : les musiciens parlent généralement de rāg sérieux (gambhīr) ou enjoués (cancal). 

Cette identité émotionnelle peut déterminer certains choix musicaux (le tempo et les 

ornementations par exemple). En plus d’être liés à un moment de la journée ou de la nuit, 

certains rāg sont intimement associés à une époque de l’année tel le rāg miyān malhār chanté 

à la saison des pluies. Les poèmes lyriques composés dans ce mode décrivent la nature durant 

les mois de mousson et évoquent très souvent l’impatience de la femme qui attend son 

bien-aimé parti combattre ou travailler au loin.  

Le ras est une notion centrale de la pensée esthétique indienne : à ce titre, il a été l’objet de 

nombreux commentaires dans la littérature musicologique229. Le concept reste toujours 

d’actualité même si l’enquête ethnographique a démontré qu’il n’y a pas, aujourd’hui, de 

 
229 Sur la théorie du ras dans le cadre musical, voir BRUGUIÈRE, Philippe, La délectation du rasa. La tradition 

esthétique de l’Inde, Cahiers de musiques traditionnelles, 7, 1994, p. 3-25. 



conception homogène et standardisée de sa théorie230. Les artistes tendent aujourd’hui à utiliser 

le terme hindi (bhāv) ou anglais (mood) de sentiment pour évoquer la dimension émotionnelle 

de leur musique231. Le concept de ras apparaît, éventuellement, dans un deuxième temps pour 

décrire le caractère du rāg. L’association entre les deux entités n’est pas évidente car un même 

rāg peut renvoyer à plusieurs ras. Un ras peut également s’appliquer au contenu poétique. 

Ashwini Bhide-Deshpande cite, à ce titre, trois Khayāl aux sentiments bien différents dans le 

rāg bihāg. Le premier poème chanté relève de l’amour maternel (vātsalya ras). Le second 

poème marque une tonalité romantique : il dévoile les interrogations d’une femme sur la 

manière dont elle va pouvoir rejoindre son bien-aimé, sans se faire remarquer par le bruit de 

ses bracelets de pied (payal). Le dernier exemple est catégorisé comme érotique par la 

chanteuse : une femme dont les mains sont recouvertes d’henné supplie son amant de la 

recoiffer232.  

 

 

Un court poème pour une performance élaborée 

 

Un Khayāl se compose de deux vers renvoyant à deux sections, nommées respectivement 

le sthāyī233 (« stable ») et l’antarā. Chaque vers peut se subdiviser en sous-sections : le Khayāl 

comporte ainsi entre deux et huit lignes. La première partie du premier vers est appelée mukhṛā : 

il donne son nom au chant. Tel un refrain, celui-ci est exposé tout au long de la performance 

pour ponctuer les parties improvisées234. La réitération du thème avec de subtils changements 

spontanés, mélodiques et rythmiques, ou des nuances de timbre engendre chez le musicien, 

comme chez l’auditeur averti, un plaisir esthétique235. 

Le poème chanté est désigné par le terme « bandiś », ce qui est « circonscrit » : il constitue le 

socle à partir duquel s’établit la performance, de quelques minutes pour un choṭā Khayāl (litt. 

« petit » Khayāl), en tempo moyen ou rapide, à quarante-cinq minutes pour un baŗā Khayāl 

 
230 Les entretiens réalisés dans le cadre de mes recherches doctorales ont souligné la variabilité des points de vue 

et l’interprétation individuelle du concept de ras. 
231 Bien qu’une conception partagée serait que le ras est l’effet du bhāv sur le public, certains musiciens utilisent 

les termes bhāv, mood et ras comme synonymes pour désigner le climat émotionnel créé par le rāg. 
232 Entretien enregistré du 28 août 2018, Mumbai, au cours d’une enquête de terrain menée au Maharashtra dans 

le cadre d’un post-doctorat réalisé à l’université Sorbonne-Nouvelle, pour le projet de Dictionnaire 

Encyclopédique des Littératures de l’Inde (DELI). 
233 Ou Asthāyī. 
234 L’opposition entre improvisation et composition n’est pas pertinente dans le contexte de la musique 

hindoustanie. Pour une analyse musicologique du système musical hindoustani en performance et une discussion 

critique de l’applicabilité du concept d’improvisation : cf. NAPIER, John, Novelty that must be subtle, Critical 

Studies in Improvisation, 1 (3), 2006, p. 1-17 ; WIDDESS, Richard, Schemas and improvisation in Indian music, 

in KEMPSON, Ruth, HOWES, Christine et ORWIN, Martin, dir., Language, Music and Interaction, London, 

College Publications, 2013, p. 197-209. 
235 Cet art de la variation est commun à de nombreuses musiques modales de tradition orale. 



(litt. « grand » Khayāl) en tempo lent. Ainsi, la composition n’est jamais apprise comme un 

poème à réciter : hors contexte, c'est bien souvent en le fredonnant que les interprètes se 

remémorent les paroles. En outre, la bandiś représente la quintessence du rāg, soit un condensé 

de sa forme (rūp). Ainsi, plus le musicien apprend de poèmes lyriques dans un rāg, plus il 

acquiert une connaissance intime de celui-ci. 

Le Khayāl laisse une grande place à la créativité du musicien. À chaque performance, le 

musicien propose une recréation du rāg à partir du poème lyrique, la seule partie préalablement 

fixée du récital. Différents procédés de développement et d'ornementation — appris au cours 

d’une longue formation auprès d’un maître — permettent à l’interprète d’« étendre » le rāg. Le 

musicien débute par l’ālāp, le prélude non mesuré introduisant note par note l’échelle et le 

mouvement du mode. Le musicien développe ensuite le rāg en utilisant : 1) les bol, les syllabes 

du texte, 2) les sargam, les passages improvisés utilisant les noms des notes, et 3) les tān ou 

phrases improvisées en tempo rapide. L’artiste agence les différents types d’improvisation et 

d’ornementation pour donner vie au rāg, ceci en considérant la grammaire et le caractère de ce 

dernier. Les bolbant ou « variations rythmiques utilisant le texte du chant » renvoient aux jeux 

de rythmes (layakārī), un aspect de la performance nécessitant une grande maîtrise de la part 

du chanteur qui interagit alors avec le percussionniste236. L’allitération et l’assonance sont des 

figures de style communes : les syllabes mobilisées suggèrent le bruit de l’objet ou de la 

situation décrite. 

Le texte des chants Khayāl est de métrique libre : les vers sont d’inégale longueur et les rimes 

ne sont pas systématiques. Elles sont d’ailleurs difficilement perceptibles en contexte de 

performance, les différentes sections du Khayāl n’étant pas chantées conjointement. Il n’y a 

pas, non plus, de parfaite concordance entre les syllabes longues et brèves des mots composant 

le poème avec les unités du tāl (la structure métrique). Dans les parties improvisées, l’artiste 

peut fixer librement les paroles dans le cadre rythmique : l’habileté du chanteur lui permet de 

s’appuyer sur les phonèmes pour proposer une improvisation mélodique.  

La performance d’Ashwini Bhide-Deshpande d’un baṛa Khayāl traditionnel dans le rāg du soir 

śrī illustre ce processus d’élaboration : la musicienne a réalisé une présentation de trente-deux 

minutes à partir des deux vers du poème « Kahān main guru ḍhūnḍhan jāū ? » [Où vais-je 

chercher un guru ?]. Le chant – qui semble s’être transmis au sein du lignage de Jaipur-Atrauli 

 
236 Chaque récital de musique vocale hindoustanie implique un accompagnateur rythmique au tablā, et un 

accompagnateur mélodique à l’harmonium (un orgue portable à soufflet), ou plus rarement de nos jours à la vièle 

sāraṅgī. 



comme l’illustre un enregistrement du célèbre Mallikarjun Mansur (1910-1992) — exprime les 

interrogations d’un dévot à la recherche d’un guide spirituel (guru). 

 
Khayāl - rāg śrī, tāl tintāl237 

 

Kahān main guru dhūndan jāū ? 

Brahmā, Viśnu manāun. 

Apnehī apne hiye main herūn, 

To āphī āp ko pāhūn. 

 

Où vais-je chercher un guru ? 

Je sollicite Brahma et Vishnu. 

C’est en récitant et en regardant en moi-même, 

que je te trouve. 

 

Le Khayāl est une expression vocale complexe, transmise par un guru dans l’intimité du salon 

de musique. Même si un enseignement institutionnel existe, la voix des maîtres reste le mode 

d’apprentissage privilégié238. Le répertoire des chants Khayāl continue à s’enrichir et se 

renouveler : la plupart des artistes composent et insèrent leurs créations dans leur répertoire de 

scène. Les recueils les plus populaires ont également intégré certaines compositions de leur 

compilateur, à l’image de l’anthologie de référence publiée en six volumes, initialement en 

marathi en 1920, avant d’être traduite en hindi : le Hindustānī saṅgīt paddhati. Kramik pustak 

mālikā par le musicologue Vishnu Narayan Bhatkhande239. Cette collection est devenue 

l’ouvrage de référence en contexte institutionnel. Elle comporte des milliers de poèmes chantés 

collectés auprès de musiciens de cour de l’époque. 

Même si des collections de chants existent sous format manuscrit, lithographié et, depuis la 

deuxième moitié du XIX
e siècle, sous format imprimé, il est difficile d’identifier la version 

originale des poèmes dits « traditionnels » (pāramparik). Les compilateurs mentionnent 

rarement leurs sources, ou les genres musicaux des poèmes reproduits, ce qui complique 

l’identification des chants. Les anthologies les plus anciennes donnent le rāg et parfois le tāl 

associés aux poèmes. Certaines collections réalisées à partir du XIX
e siècle comprennent 

également des notations musicales240. La transmission orale des compositions précède leur mise 

par écrit et continue par la suite à constituer leur principal mode de diffusion. On peut citer le 

Saṅgīt rāg kalpadrum dont la lithographie date de 1842. L’anthologie, réalisée à la demande du 

 
237 Première plage du disque « Inde du Nord. Ashwini Bhide-Deshpande » mentionné précédemment. 
238 Sur ce sujet, voir LE GARGASSON, Ingrid, La perfection du maître, la pratique du disciple et la grâce de 

Dieu : La transmission dans la musique hindoustanie, in NÉVOT, Aurélie, dir., De l’un à l’autre : Maîtres et 

disciples, Paris, CNRS Éditions, 2013, p. 189-225. 
239 BHATKHANDE, Vishnu Narayan, Hindustānī saṅgīt paddhati. Kramik pustak mālikā, vol. 1 à 6, édité par 

L. N. Garg, Hathras, Sangīt Kāryālaya, 2004-2014 [1919-1937]. 
240 Plusieurs systèmes de notation sont alors en circulation.  



souverain d’Udaipur, est l’œuvre de Krishnanand Vyas qui a collecté un grand nombre de 

chants, de langues et de genres variés, auprès de musiciens de cour241. En comparant des bandiś 

de cette collection avec des enregistrements plus récents, Magriel (2008) note les changements 

de rāg de certains chants242. Une autre difficulté concerne la compréhension de certains poèmes, 

notamment ceux présentés comme « anciens ». Dans certains cas, ils sont partiellement 

intelligibles et continuent à être transmis sous une forme approximative. Les difficultés de 

compréhension sont accentuées par le caractère implicite du sujet des chants. L’apprentissage 

de Khayāl par simple écoute, au lieu du traditionnel enseignement de maître à disciple, favorise 

également la modification du texte original. J’ai également pu noter la flexibilité avec laquelle 

les musiciens traitent les poèmes chantés, surtout s’ils ne sont pas familiers de la langue braj243. 

Alors que plusieurs versions d’un même chant sont en circulation, une même variante tend, 

cependant, à être conservée au sein d’une chaîne de transmission. Le répertoire et le style 

musical de l’artiste portent ainsi l’empreinte de son lignage et participe à la définition de son 

identité socio-musicale244. 

 

Les formes poétiques et musicales associées au Khayāl 

 

« Dans le Khayāl, le texte n'a pas vraiment d'importance » : voici une affirmation commune des 

musiciens hindoustanis contemporains. Quelle que soit la sensibilité poétique de l’interprète, 

c'est généralement en relation avec d'autres genres musicaux que cette remarque survient. À 

l’exception du Tarānā qui utilise des syllabes dépourvues de sens245, les autres formes du 

répertoire vocal hindoustani allouent une plus grande importance aux vers chantés. Ces formes 

poético-musicales dont certaines sont issues de traditions poétiques régionales se distinguent 

par leur contenu linguistique et littéraire mais également, voire avant tout, par leurs propriétés 

musicales246. En fonction du temps dont il dispose, le soliste peut exposer un Tarānā, une 

Ṭhumrī, Tappā ou Dādrā, un chant saisonnier issu des traditions régionales (Horī, Caitī, Kajrī) 

 
241 VYAS, Krishnanand, Saṅgīt rāg kalpadrum, 1842. 
242 MAGRIEL, Nicolas, Nevara Bājū : a study of multiple versions of one khyāl bandiś, Journal of the Indian 

Musicological Society, 39, 2008, p. 5-58. 
243 LE GARGASSON, Ingrid, op. cit., p. 285-295. À partir de l’analyse de plusieurs anthologies et de répertoires 

issus de la tradition orale, Delvoye (1996 : 74-79) fait la même remarque à propos de chants Dhrupad. 
244 Cette idée rejoint un commentaire de Paul Zumthor sur la culture poétique médiévale : « L’œuvre se réalise 

dans l’intervocalité » (1987), soit dans la chaîne de ses interprètes successifs : ZUMTHOR, Paul, La Lettre et la 

voix, de la « littérature » médiévale, Paris, Le Seuil, 1987. 
245 On trouve certains Tarānā avec un vers en braj pour seconde partie.  
246 Précisons que chaque genre est associé à une catégorie musicale (« classique », « semi-classique », 

« légère »…). La « musique légère » (light music) regroupe par exemple les formes musicales donnant une moindre 

importance à la structure du rāg tel le Bhajan, le Gīt et la Ghazal.  



ou un Bhajan. Ces derniers sont généralement chantés dans des rāg considérés comme 

« légers » (khamāj, pīlū, kāfi, bhairavī et ses variantes).  

Le chant Horī célébre les amours de Krishna et de sa bien-aimée Radha lors du festival 

printanier de holī tandis que la Ṭhumrī désigne un genre vocal très ornementé à la tonalité 

érotique. Ce genre était particulièrement apprécié des patrons des courtisanes et donc de ces 

femmes artistes, issues pour l’essentiel de communautés de spécialistes, qui l’interprétaient en 

même temps qu’elles dansaient, avant d’être incorporé au répertoire de musiciens hindoustanis 

issus d’horizons divers dans la seconde moitié du XX
e siècle. « Toute une génération de 

courtisanes (baijis) a été remplacée par des femmes musiciennes de hautes castes » résume 

l’historienne Janaki Bakhle (2006 : 5)247.  

Plébiscité par le public, le Bhajan est devenu, quant à lui, la pièce choisie par de nombreux 

chanteurs pour conclure un concert. Ce chant présenté dans les temples hindous par un groupe 

de musiciens professionnels en contexte liturgique ou par des dévots a aussi connu un processus 

de « classicisation » au cours du XX
e siècle. Certains grands noms de la musique hindoustanie 

se sont distingués ces dernières décennies par l’interprétation sophistiquée de ce genre poético-

musical célébrant la gloire d’un dieu du panthéon hindou ou le divin, dans une approche plus 

mystique. L’ensemble des genres cités ont connu des évolutions majeures ces dernières 

décennies, au niveau de leur expression mélodique et de leur contexte de production, tout en 

illustrant la circulation des genres bien au-delà des catégories musicales formelles.  

 

Le pouvoir expressif d’Ashwini Bhide-Deshpande  

 

Le cadre général ayant été posé, il s’agit à présent de s’immerger dans l’univers poétique de la 

musique vocale hindoustanie, en s’appuyant sur le programme exposé par Ashwini Bhide-

Deshpande et la traduction d’une sélection de chants. La dimension émotionnelle de la 

performance sera également mise au cœur du propos. Les théories et usages des émotions 

avaient constitué le sujet de la deuxième journée d’étude consacrée aux « Performances de la 

littérature en Asie du Sud ». À travers l’étude de différents types de performance, il s’agissait 

de « confronter les théories traditionnelles, les concepts récents de la recherche et les pratiques 

 
247 BAKHLE, op. cit. L’ethnomusicologue Amelia Maciszewski fait le même constat : « dans l’Inde du Nord 

postcoloniale, postféodale, la musique et la danse dans lesquelles les courtisanes étaient traditionnellement 

spécialisées restent vivantes, mais les musiciens non-héréditaires s’en sont emparés et les présentent sur les scènes 

de concert » (2006 : 333, ma traduction de l’anglais). MACIZESWSKI, Amelia, Tawa’if, Tourism, and Tales: The 

Problematic of Twenty-First-Century Musical Patronage for North India’s Courtesans, in FELDMAN, Martha, 

GORDON, Bonnie, dir., The Courtesan’s Arts : Cross-Cultural Perspectives, New York, Oxford University Press, 

2006, p. 332-351. 



effectives et historiques afin d’éclairer la force émotionnelle de la performance littéraire en Asie 

du Sud, la nature et l'impact de l'expérience esthétique, mais aussi la façon dont la performance 

crée et entretient des « cultures émotionnelles » qui fluctuent et résonnent différemment en 

fonction du contexte historique, social et anthropologique »248. 

 

Le Khayāl en héritage 

 

Les chants Khayāl interprétés par Ashwini Bhide-Deshpande lors de sa tournée française 

relèvent de trois thématiques : l’amour maternel, l’amour romantique et les sujets religieux et 

spirituels. L’interprète a débuté le premier concert parisien par deux poèmes lyriques dans le 

rāg bihāg qui illustrent « le vātsalya ras, l’amour et l’affection ressentie par une mère envers 

son enfant249 ». Le baṛā Khayāl traditionnel « Dhan dhan rī māī morā lādlā » — qui figure 

dans une version légèrement différente dans l’anthologie de Bhatkhande250 — fut suivi du choṭā 

Khayāl « Palanā jhulāvo sakhī » [Ô mon amie, balance le berceau]. Celui-ci expose les conseils 

d’une mère à une amie ou à une nourrice pour endormir son enfant chéri (lālan). 

 

Khayāl - rāg bihāg, tāl ektāl 

 

Palanā jhulāvo sakhī 

More lālan ke naina nindariyā bulāvo. 

Naina pankhuḍī bhārī malat pīch hāthan se 

Ab to sakhī lorī more lāla ko sunāvo. 

 

Ô mon amie, balance le berceau, 

[et] appelle le sommeil de mon enfant chéri. 

Il frotte ses yeux alourdis [en forme] de pétales avec l’arrière de sa main. 

Maintenant, mon amie, chante une berceuse à mon enfant chéri. 

 

Les deux Khayāl se sont succédés sans césure, comme cela est de règle en contexte de 

performance. Ils relèvent du même esprit : A. Bhide-Deshpande souligne l’importance de cette 

cohérence thématique et émotionnelle dans le choix du baṛā Khayāl et du choṭā Khayāl à 

interpréter. Cette association de deux Khayāl exprimant des sentiments dominants analogues 

figurent également dans sa présentation du rāg khem kalyān. Le premier Khayāl « Bālamavā 

tum bin, rain din mohe jugat bītata » [Sans toi mon amour, les jours et les nuits passent comme 

une éternité] expose la douleur et les lamentations d’une femme séparée de son bien-aimé. Le 

nom de plume « Ahmed Piya » permet d’attribuer ce poème chanté à Ustad Alladiya Khan 

(1855-1946), musicien de cour et fondateur du gharānā de Jaipur-Autrauli. Il est suivi d’un 

 
248 Extrait de l’appel à communication, DELI. 
249 Mumbai, 28 août 2018 : ma traduction de l’anglais.  

250 BHATKHANDE, op. cit., vol 3, p. 223. 



autre chant au caractère romantique mentionnant le poète-compositeur-interprète Sadarang et 

l’empereur Muhammad Shah connu pour son amour des arts.  

 
Khayāl - rāg khem kalyān, tāl tīntāl 

 

Piharvā main kahī deoun batā 

morā man tumhīsan lāgā. 

Momadshāh tum Sadārangīlvā 

Man kī bāt deho batā. 

 

Mon amour, je te dis et redis 

que mon cœur s’est attaché à toi. 

Muhammad Shah, explique-moi 

ce qu’il y a dans ton cœur, dit Sadarang. 

 

Ces deux chants relèvent du ras śṛṅgār, soit le sentiment romantique voire érotique, un ras 

important dans les arts de la scène en Asie du Sud comme l’illustre ce volume. On le rencontre 

par conséquent dans de nombreux Khayāl, toujours avec un point de vue féminin, à l’image de 

« Erī hūn to ās na gaīlī pās na gaīlī » [Je ne suis même pas sortie aux alentours]. Exposé dans 

le rāg du soir śrī, ce poème lyrique dévoile les états d’âme d’une femme se languissant 

également de son bien-aimé. La femme esseulée exprime la douleur de la séparation avec l’être 

aimé (virah) en s’adressant tantôt à ce dernier, tantôt à une confidente ou bien à elle-même, 

dans un moment de désespoir ou de colère.  

 
Khayāl - rāg śrī, tāl tīntāl251 

 

Erī hūn to ās na gaīlī pās na gaīlī 

Logavā dhare maikā nām. 

Jabse piyu pardes gavan kīno 

Tab te deharī na dīno dhām. 

 

Je ne suis même pas sortie aux alentours, 

et les gens parlent de moi. 

Depuis que mon bien-aimé est parti au loin, 

je n’ai même pas passé le pas de la porte. 

 

Ces différents exemples relèvent de l’amour romantique. L’ensemble des autres poèmes 

lyriques exposés par Ashwini Bhide-Deshpande consiste en des chants de louange dédiés à 

Krishna et à Ganesh, et des chants célébrant le divin sous sa forme non incarnée (nirguṇ), tel le 

Khayāl « Mo man lagan lagī » [Mon âme s’est attachée à toi]. La chanteuse associe ce poème 

exposé dans le rāg populaire yaman au « sentiment dévotionnel » (devotional mood).  

 

 
251 Ce chant fait partie du disque publié dans le label Inédit, op.cit. 



Khayāl - rāg yaman, tāl tīntāl252 

 

Mo man lagan lagī 

Tumīsan kripanidhan adhama uddharan. 

Tum Brahmā, tumhī Vishnu Mahesh 

Kaun jatan toro gun gāūn e dayāghan. 

 

Mon âme s’est attachée à toi, 

celui qui donne la bénédiction, celui qui élève de la détresse. 

Tu es Brahma, tu es Vishnu [et] Mahesh. 

Ô toi le Miséricordieux, comment puis-je chanter tes qualités ? 

 
 

Celui-ci a été composé par la chanteuse Kishori Amonkar (1932-2017) à laquelle est 

directement liée l’interprète par l’intermédiaire de sa mère, Manik Bhide253. Kishori Amonkar 

était la fille et la disciple de Mogubai Kurdikar (1904-2001), une célèbre artiste formée par le 

fondateur même du gharānā de Jaipur-Atrauli254. A. Bhide-Deshpande est, en fait, l’héritière 

d’une lignée musicale marquée par la présence d’artistes-femmes de renom.  

 
Khayāl - rāg mālkauns, tāl jhaptāl 

 

Āde dātā ant dayāvant 

Tu hī jagat kartār, tu hi nirākār. 

Tu hī jīva ātmā rup 

Man buddhi ātmā 

Brahmādik muni tero gave (bakan). 

 

[Tu es] le commencement, le généreux, la fin, le bienveillant. 

Tu es celui qui a créé le monde, tu es celui qui n’a pas de forme. 

Tu es aussi l’âme de [chaque] être vivant, 

l’esprit et l’Absolu. 

Tous les dieux et les sages chantent tes louanges. 

 

Le Khayāl « Āde dātā ant dayāvant » [« [Tu es] le commencement, le généreux, la fin, le 

bienveillant »] développe une réflexion spirituelle empreinte de mysticisme. Il est chanté dans 

le rāg mālkauns, un rāg apprécié pour son caractère contemplatif. Dans le même esprit, le chant 

suivant « Āye pī more mandarvā » [« Mon bien-aimé est venu dans ma cour »] décrit un dévot 

qui s’exprime telle une femme attendant le retour de son fiancé. La poésie soufie assimile le 

sentiment du fidèle souhaitant unir son âme à Dieu au désir de la femme qui aspire à s’unir avec 

son bien-aimé. Plusieurs interprétations et niveaux de lecture sont ici possibles. La signature 

(Sabrang) permet d’attribuer le poème lyrique à une figure importante de la musique 

hindoustanie au XX
e siècle, à savoir Bade Ghulam Ali Khan (1902-1968). Cette association de 

 
252 Ce poème lyrique figure à la cinquante-deuxième minute du concert-conférence donné par l’artiste à la BULAC : lien internet. 
253 Manik Bhide fut pendant de nombreuses années une disciple de la chanteuse Kishori Amonkar avant de participer à la formation musicale 

de sa propre fille, Ashwini.  
254 Un documentaire est dédié au parcours de cette dernière : Bhinna Shadja publié en 2010. 

https://www.youtube.com/watch?v=kumFdSe_c0Q&ab_channel=BULAC-Biblioth%C3%A8queuniversitairedeslanguesetcivilisations


chants mystiques relevant de deux univers culturels distincts (hindou pour le premier, soufi pour 

le second) renforce le message poétique, à savoir l’unicité de l’expérience mystique. 

 

Khayāl - rāg mālkauns, tāl tīntāl 

 

Āye pī more mandarvā 

Sabrang son jāge bhāg. 

Bahut dinana main prabhu dayā kīnhīn 

More sab dukh tyāg. 

 

Mon bien-aimé est venu dans ma cour. 

Sabrang, ma confiance est revenue. 

Après de nombreux jours, tu as fait preuve de compassion, 

toute ma souffrance s’est envolée. 

 

Lors de son premier concert parisien, Ashwini Bhide-Deshpande a interprété deux Khayāl 

dédiés au dieu Krishna dans le rāg bāgeśrī : « Manamohan Shyam » [« Shyam, celui qui captive 

les cœurs »] décrit le dieu de couleur sombre avec sa coiffe royale et sa flûte traversière en 

bambou tandis que « Cheḍo nā mohe Shyām » [« Ne me provoque pas, Shyam »] expose les 

sentiments d’une bouvière. La performance du rāg janasamohinī s’est appuyée, quant à elle, 

sur deux chants de louange consacrés au dieu Ganesh, une divinité peu présente dans ce 

répertoire. La description du dieu à tête d’éléphant (« Hey Shivanandan gajānan » [Ô, fils de 

Shiva, Gajanan]) fut couplée à un chant rythmé au ton léger dépeignant sa famille dans une 

activité musicale et dansée (« Shivashankar nāce » [Shiva danse]). Les onomatopées figurent 

les sonorités du tambour mṛdangam joué par Ganesh. La dimension performative de la poésie 

transparaît dans l’enchaînement de ces syllabes, apparemment dénués de sens. 

 
Khayāl - rāg janasamohinī, tāl rupak255 

 

Hey Śivanandan gajānan. 

Gaurīsut vighana ke haran karatā. 

Sindūr caracit bhāl par 

Śuṇdan dhare bāltriṇ 

Sur nar muni sab harṣat 

Gāvat torī kathā. 

 

Ô, fils de Shiva, Gajanan [lit. « dieu à tête d’éléphant »] 

fils de Gauri, destructeur des malheurs. 

Le sindūr [poudre rouge] appliqué sur ton front, 

de l’herbe soyeuse sur la trompe. 

Les dieux, les hommes, les sages sont ravis 

de chanter tes louanges. 

 
255 Ce chant figure sur le disque précédemment mentionné. 



Louange au dieu Ganesh ! 

Khayāl - rāg janasamohinī, tāl ektāl 

 

Śivashankar nāce pārvatī dharat tāl 

Ganeś bajāvat mṛidang 

Brahmādik devan aur ṛṣi muni sab harat bhān 

Yeh kaiso ānand vilās 

Tiṭ tiṭ dhāge tiṭ kadū dhātiṭ nāge tiṭ 

Kadū dhom takiṭ dhān dhān dhā. 

 

Shiva danse, Parvati marque la pulsation, 

Ganesh joue du mrdangam256. 

Tous les dieux et les saints chantent [vos] louanges. 

Ô quel plaisir incroyable ! 

Tiṭ tiṭ dhāge tiṭ kadū dhātiṭ nāge tiṭ 

Kadū dhom takiṭ dhān dhān dhā. 

 
 

Ces quatre chants ont été composés par Ashwini Bhide-Deshpande et figurent dans un recueil 

publié en deux volumes : Rāgaarachanānjali257. La musicienne qui apprécie la diversité 

terminologique et sonore de la langue braj justifie le travail de composition de poèmes lyriques 

par la volonté de disposer de textes poétiques assortis dans un même rāg, tant au niveau du 

contenu thématique que du sentiment dominant, afin de pouvoir en exécuter une interprétation 

complète. Les deux vers du poème doivent s’accorder avec l’éthos du rāg et participer à 

l’expression d’un même sentiment. C’est souvent pour résoudre le dilemme entre le ras du rāg 

et le ras du texte dans le cas où ils sont distincts que les artistes composent de nouveaux poèmes 

ou remplacent les compositions traditionnelles par de nouveaux vers (en conservant la mélodie).  

Les musiciens intègrent leurs créations ainsi que les compositions de leurs maîtres et de leurs 

aïeux au corpus traditionnel. Une partie des Khayāl chantés aujourd’hui sur la scène 

hindoustanie datent ainsi du XX
e siècle. L’inscription mélodique du texte importe plus que sa 

qualité littéraire : le poème doit servir en premier lieu l’expression musicale du chanteur. La 

beauté d’un Khayāl réside dans sa dimension sonore et les potentialités d’élaboration qu’il offre 

à l’interprète. Pour Ashwini Bhide-Deshpande, le poème lyrique et le rāg doivent servir la 

communication d’une émotion :  

 

Dans la musique classique indienne, dans le Khayāl en particulier, la poésie est très 

restreinte : deux lignes d’asthāyī et deux lignes d’antarā. La poésie doit être générale et c’est 

à l’artiste d’aller au-delà de la signification verbale de la poésie, au-delà des deux lignes, ceci 

quels que soient les mots utilisés, afin de transmettre un ressenti (feel). Il est attendu de 

l’artiste qu’il transcende ces deux lignes, leur sens littéral pour le transformer en sentiment 

qui perdure (bhāv). […] Par exemple « Piyā nahīn āe, jiyarā ghabrāye » [Mon amour n’est 

 
256 Ganesh est le fils cadet de Shiva et Parvati.  
257 BHIDE-DESHPANDE, Ashwini, Rāgarachanānjali, vol. 1 et 2, Pune, Rajhans Prakashan (avec CD), 2010. 



pas arrivé, mon cœur est en émoi] : c’est le plus commun des contenus poétiques. Maintenant, 

quand je chante ces deux lignes : le sens littéral est que « mon bien-aimé est en retard, il n’est 

pas arrivé ; je me sens apeurée. Il n’y a pas seulement le sentiment de peur mais aussi 

d’inquiétude : elle imagine ce qui peut le retenir, pourquoi ne vient-il pas ? En même temps, 

elle imagine ce qui a pu le retenir, alors elle se sent jalouse. Parfois, elle s’apitoie sur son 

sort, parfois elle se sent jalouse de l’autre femme dans la vie de son bien-aimé. C’est un 

spectre composé de différentes émotions. Donc, au-delà de ces mots « Piyā nahīn āe, jiyarā 

ghabrāye », je dois faire ressortir ce spectre. La poésie est seulement un tremplin pour 

explorer le type d’émotions que je vais développer, que je suis censée développer. Ce 

développement se fait par l’aspect musical et non poétique. Les mots de la poésie prennent 

alors une place secondaire. La mélodie, les notes, ou le bhāv occupent le premier plan : c’est 

l’esprit de la musique hindoustanie, de l’improvisation. […] Selon moi, la bandiś est un 

outil : c’est seulement un outil incarnant le bhāv du rāg, ce qui est dit à travers le bhāv. On 

ne doit pas permettre à l’outil de devenir plus important que le fond, le rāg. […] Mais le rāg 

est aussi un outil pour l’expression.258 

 

L’héritage musical d’Ashwini Bhide-Deshpande se reflète dans la sélection des pièces 

présentées. Celle-ci comprend plusieurs chants transmis par ses maîtres et prédécesseurs qu’ils 

portent l’empreinte de sa lignée, ou relèvent du répertoire partagé par tous les artistes 

hindoustanis. La musicienne élabore son récital en puisant dans son répertoire qui continue à 

s’enrichir au fil des ans : 

 

La bandiś que je choisis pour l’interprétation d’un rāg va varier de temps à autre, d’un jour 

à l’autre, d’une humeur (mood) à l’autre. C’est aussi mon niveau d’aisance qui va me décider. 

Parfois, je suis très à l’aise en utilisant des compositions traditionnelles (paramparik bandiś), 

parfois je ne me sens pas à l’aise d’utiliser ces mots et ces sentiments (bhāv), et j’ai besoin 

de composer pour être en harmonie avec ma propre émotion.   

 

Le répertoire d’un chanteur de Khayāl se construit à l’interface entre la mémoire collective de 

son lignage musical et la mémoire individuelle du musicien. Il cristallise son cheminement 

personnel et artistique. En outre, le corpus présenté sur scène ne reflète pas l’ensemble des 

connaissances de l’artiste : celui-ci tend à exposer régulièrement les mêmes rāg et poèmes 

chantés.  

 

Une musique « classique » à l’accent régional 

  

En situation de concert et après la première partie dédiée aux compositions Khayāl dans un ou 

plusieurs rāg, l’interprète expose, en suivant un déroulé codifié, quelques pièces relevant d’un 

autre genre musical. Outre son inspiration du moment, le contexte de performance oriente le 

choix de l’artiste. Ainsi la saison, l’heure, l’occasion et le lieu du concert, ainsi que l’auditoire 

présent sont pris en compte par les musiciens. En s’appuyant sur son expérience et les retours 

du public, l’artiste hindoustani ordonne, sélectionne, ajuste les connaissances héritées de ses 

 
258 Entretien, Mumbai, 28 août 2018, ma traduction de l’anglais. 



maîtres pour les adapter à son goût et au contexte présent, et élaborer son récital en fonction du 

contexte de sa prestation. 

Au cours de sa tournée française, Ashwini Bhide-Deshpande a interprété plusieurs Bhajan et 

Tarānā, une Kajrī et une Ṭhumrī, ainsi qu’un chant folk issu de la littérature orale villageoise et 

— fait plus inhabituel — une invocation du philosophe Adi Shankara (VIII
e siècle) mise en 

musique dans le rāg todī (« Ātma Shatakam »). Cette expérimentation de l’artiste en ouverture 

du dernier concert fut discutée au préalable avec les musiciens qui l’accompagnaient (Vinod 

Lele au tablā et Vinay Mishra à l’harmonium). Ashwini Bhide-Deshpande est reconnue pour 

son interprétation délicate des répertoires poétiques dévotionnels, qu’il s’agisse de Bhajan ou 

d’Abhang en marathi. Ces derniers célèbrent le dieu Vitthal, une incarnation du dieu Vishnu 

populaire au Maharashtra. Nombre d’Abhang sont attribués aux saints-poètes de la région tels 

que Namdev (XIII
e-XIV

e siècle), Eknath (XVI
e siècle) et Tukaram (XVII

e siècle). Cette littérature 

est liée à la tradition religieuse (sampradāya) des varkari, des dévots de Vitthal, et au pèlerinage 

annuel à Pandharpur259. La musicienne précise qu’elle aime particulièrement chanter 

« Jnaneshwar, Tukaram, Ramdas, Janabai et Namdev. Janabai était une poétesse » du XIV
e 

siècle260. Les artistes puisent leur inspiration dans le patrimoine musical et poétique de leur 

région. Plusieurs Bhajan interprétés par la diva indienne lui ont été transmis par sa mère et sa 

tante. Afin d’étendre son répertoire et sa connaissance de l’œuvre poétique des Sant, elle a 

également suivi l’enseignement de Ninu Mazumdar, prolifique compositeur et producteur à la 

radio nationale261. Après avoir appris des poèmes déjà mis en musique (Bhajan et Abhang), la 

chanteuse s’est familiarisée avec les poètes en consultant leurs « écrits » :  

 
Tu as besoin de connaître le poète pour être capable de transmettre son sens de la poésie. Sur 

ce point, je pense avoir étudié trois poètes plus que les autres : Kabir, Mira Bai et Surdas. J’ai 

commencé par apprendre oralement leurs compositions [chantées] puis j’ai ressenti le besoin 

de les comprendre en profondeur : je me suis alors mise à les lire.  

 

L’élaboration du répertoire dévotionnel de la chanteuse illustre très bien les liens ténus entre 

transmission orale et transmission écrite. Comme Novetzke a pu le noter pour les kīrtankār 

(interprètes de chants dévotionnels Kīrtan), l’artiste « pourrait être considéré comme un 

médiateur entre le texte et l’oralité » (2015 : 180)262.  

 
259 Voir par exemple TOUKARAM, Psaumes du Pèlerin, trad. du marathi, introduction et commentaires de Guy 

Deleury, Paris, Gallimard, 1989 ; NAMDEV, Psaumes du Tailleur ou la religion de l'Inde profonde, trad. du 

marathi, introduction et commentaires de Guy Deleury, Paris, Gallimard, 2003. 
260 Entretien, 28 août 2018, Mumbai. 
261 Entretien, op. cit.  
262 NOVETZKE, Christian Lee, Note to Self: What Marathi Kirtankars’ Notebooks Suggest about Literacy, 

Performance, and the Travelling Performer in Pre-Colonial Maharashtra, in ORSINI, Francesca, BUTLER 



Les paroles du Bhajan retenu par la musicienne pour ses deux concerts parisiens sont attribuées 

au saint-poète du XV
e siècle Kabir : « Ajapā jāp japo bhā'ī sādho » [À chaque souffle, chante 

son nom] aborde l’expérience mystique et souligne l’importance de la récitation du nom de 

dieu. Kabir est certainement le Sant et le poète le plus connu du sous-continent indien et un 

« auteur » particulièrement apprécié de la chanteuse qui a étudié plusieurs recensions publiées 

de ses paroles et stances. À chaque interprétation de ce Bhajan, A. Bhide-Deshpande insère 

différents distiques (dohā) au « texte » de base. Ce point souligne la plasticité et la créativité de 

la tradition orale263.  

 

Bhajan - rāg chārukeśi, tāl dīpchandī264 

 

Dukh mein sumiran sab kare 

Sukh mein kare na koi 

Jo sukh mein sumiran kare 

To dukh kahe hoī 

 

Mālā to kar mein phire 

Jībh phire mukh māhin 

Aur manāun manuwa to das diśi phire 

Sau do toh sumiran nahīn 

 

Sāns sāns par nām le, 

Vrithā sans mat khoī 

Nā jāne us sāns kā, 

Avan hoī nā hoī 

 

Ajapā jāp japo bhā’ī sādho 

Sānson kī kar lo mālā 

 

Hāth sumaranī bagal katarnī 

Yah kyā raca diyo cālā ? 

Logonke bhāve bhakti kamāve 

Sāhib ke mukh kālā 

 

Sādho santakī sevā kar le 

Santon ka des nirālā 

Kahat Kabir suno bhā’ī sādho 

Pī lo nirguṇ pyālā. 

 

Tous se souviennent de toi dans les temps difficiles, 

personne ne pense à toi dans les moments heureux. 

Si on se souvient de toi dans les moments heureux, 

pourquoi y aurait-il alors des moments difficiles ? 

 
SCHOFIELD, Katherine, dir., Tellings and Texts: Music, Literature and Performance in North India, Cambridge, 

Open Book Publishers, 2015. p. 169-184.  
263 La captation audio-visuelle de l’une de ces performances de ce chant est disponible :  

https://www.youtube.com/watch?v=P9KRjv4evBo&list=PLl7eNMHjCOntaiaWfZUJvDyJrLjztkgFJ&index=17

&ab_channel=MaisondesCulturesduMonde-Centrefran%C3%A7aisdupatrimoineculturelimmat%C3%A9riel 
264 Ce chant est à retrouver sur le disque d’Ashwini Bhide-Deshpande déjà mentionné. 

https://www.youtube.com/watch?v=P9KRjv4evBo&list=PLl7eNMHjCOntaiaWfZUJvDyJrLjztkgFJ&index=17&ab_channel=MaisondesCulturesduMonde-Centrefran%C3%A7aisdupatrimoineculturelimmat%C3%A9riel
https://www.youtube.com/watch?v=P9KRjv4evBo&list=PLl7eNMHjCOntaiaWfZUJvDyJrLjztkgFJ&index=17&ab_channel=MaisondesCulturesduMonde-Centrefran%C3%A7aisdupatrimoineculturelimmat%C3%A9riel


 

Les grains du chapelet roulent sous tes doigts, 

ta langue tourne dans la bouche [en chantant le nom de Dieu], 

Mais si ton esprit tourne dans toutes les directions, 

comment peut-il s’agir d’une prière ? 

 
À chaque souffle, chante son nom, 

n’en perd pas un seul. 

Car qui sait ? 

Le prochain souffle peut ou non arriver ! 

 

Ô Ami, fais une guirlande de souffles 

en récitant silencieusement le nom de Dieu. 

 

Les grains du chapelet d’une main, le couteau de l’autre, 

quel genre d’illusion est-ce ? 

Ils adoptent une attitude de dévotion [bhakti], 

mais ils sont indignes du Seigneur. 

 

Ô Ami, sers les Sant, 

la compagnie des Sant est unique. 

Ô Ami, écoute ce que dit Kabir : 

« Bois la coupe de la dévotion [nirguṇ] ». 

 

La qualité expressive de l’artiste et l’intensité émotionnelle de son chant contribuent à l’effet 

de la musique sur l’auditeur. Ashwini Bhide-Deshpande articule distinctement chaque vers et 

projette sa voix avec puissance, tandis qu’elle esquisse de la main la ligne mélodique, menant 

progressivement au climax musical qui précède la répétition du refrain et l’entrée du tablā. 

L’inflexion de la voix, la segmentation particulière du texte et la gestuelle accompagnant 

l’énonciation permettent d’accroître l’effet esthétique du poème lyrique, autant de techniques 

nécessitant des années d’expérience de la part de l’interprète. Ajoutons que cette articulation 

mélodique est également intégrée dans le phrasé du jeu des musiciens hindoustanis se réclamant 

du gāyakī aṅg, un style de jeu instrumental qui imite l’intonation de la voix chantée.  

Le chant Ṭhumrī interprété dans le rāg pīlū décrit le sentiment du poète énivré par la beauté 

d’une femme et son regard envoûtant. La Ṭhumrī est un genre vocal ornementé qui célèbre avec 

expressivité l’amour romantique voire érotique (śṛngār)265. Il s’est développé notamment à la 

cour de Lucknow, sous le règne du nawab Wajid Ali Shah (r. 1847-1856)266. 

 

Ṭhumrī - rāg pīlū, tāl keharvā267 

 

Gorī tore nainuvā 

 
265 Sur ce genre, voir MANUEL, Peter, Ṭhumrī in Historical and Stylistic Perspectives, Delhi, Motilal Banarisidas, 1989. 
266 Sur la dimension littéraire du genre vocal ṭhumrī, cf. DU PERRON, Lalita, Hindi Poetry in a Musical Genre : Ṭhumrī lyrics, London, New 

York, Routledge, 2007.  
267 Concert du 9 décembre 2018 au Quartz à Brest, dans le cadre du Festival No Border. Enregistrement disponible sur le disque « Khayal ou 
l’art de l’imagination » sur le label Inédit.  



kājar bin kāre. 

Bhāve kamān nainā rasīle 

Tak tak mare nainuvā ke bhāle 

Kājar bin kāre. 

 

Ô beauté, tes yeux sont si noirs, 

Sans même être ornés de khôl. 
Des sourcils tels des arcs, des yeux si expressifs, 

Ton regard est transperçant telle une lance, 

Sans même être orné de khôl. 

 

Forme poétique et musicale populaire dans l’État de l’Uttar Pradesh et du Bihar, un chant 

saisonnier Kajrī fut présenté dans le même rāg. Il aborde le sentiment amoureux dans la 

séparation au moment de la saison des pluies. C’est ici une gopī qui se languit du Seigneur 

Krishna. Comme pour le Khayāl, le viraha (la douleur dans la séparation) est un thème 

d’inspiration commun des Kajrī.  

 
Kajrī - rāg pīlū 

 

Barsan lāgī sāvan bundiyā 

Śām bin lāge na morī ānkhiyān. 

Cār mahīne barkha ke āe 

Ajhūn na āe hamāre saiyān. 

 

Plusieurs saisons des pluies sont passées 

sans avoir vu Shyam [Krishna] de mes yeux. 

(Depuis) quatre mois la saison des pluies est arrivée 

et mon bien-aimé n’est (toujours) pas rentré. 

 

Dans le cadre du Tarānā, c’est le rythme et la mélodicité des phonèmes répétés qui importent, 

comme le souligne l’exemple suivant composé par la chanteuse, dans le rāg bhairavī. 

 
Tarānā - rāg bhairavī268 

 

Nādir dir tanum tananana tananana num 

Tadiyanum tadīyanum tadiyanum 

tanā tanā tanā tananana num. 

Nādir dir tananana tundra dānī tanana num 

 

Tadāre tāre tadare dānī tananum, 

Dhitalom tananana dīm tanana dīm tanana 

Dīm tanana nādre tundra dāni take ghidān dhā 

Tiṭakat gadigan dhā, Tiṭakat gadigan dhā dhā, 

Tiṭakat gadigan dhā dhā dhā. 

 

 
268 Ce Tarānā figure à 1h07 du concert-conférence donné par l’artiste à la BULAC ; cf. le lien audiovisuel mentionné en note 5. Il a également 
été chanté en conclusion du premier concert parisien. 



Le répertoire actuel de la musique vocale hindoustanie illustre les allers-retours entre une 

musique qualifiée de « classique », d’envergure nationale, et les répertoires poétiques 

clairement marqués par des influences régionales. Bien qu’étant qualifiée de « savante », la 

tradition hindoustanie incorpore des éléments issus des littératures médiévales de la bhakti et 

des littératures orales populaires. En reprenant et/ou s’inspirant de ces corpus poétiques, les 

musiciens hindoustanis participent à la diffusion et à la pérennité de ce riche héritage littéraire 

et musical, tout en les marquant de leur créativité. 

 

Conclusion  
 

Les performances de la chanteuse Ashwini Bhide-Deshpande ont mis en évidence les modalités 

de transmission et de renouvellement du répertoire des chants Khayāl, ainsi que l’articulation 

subtile de la poésie et de la musique en fonction des genres exposés. Le traitement musical du 

poème contribue à l’impact émotionnel de celui-ci : tel un écho au chant mis en exergue de cet 

article, l’interprète mobilise les sons et les mots avec habileté pour faire émerger le plaisir de 

l’auditeur. Même si le but du musicien n’est plus aujourd’hui de charmer un prince ou un noble, 

il vise toujours à transcender l’instant présent et à créer l’enchantement du spectateur. Pourtant, 

la notion classique de ras est utilisée aujourd’hui très librement dans le contexte musical 

hindoustani : il y a une transmission du concept en dehors des spéculations savantes269. 

L’approche anthropologique permet d’ailleurs de prendre de la distance avec les discours qui 

surexposent l’héritage shastrique de la musique hindoustanie. Ainsi, la question de l’émotion 

musicale souligne les relations complexes entre pratiques et théories, entre tradition orale et 

tradition écrite, entre normes et pratiques dans le champs littéraire et musicale de l’Inde du 

Nord.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
269 « La théorie du rasa est utilisée aujourd’hui d’une façon très souple mais reste signifiante en tant que plaisir 

esthétique même si les prescriptions théoriques ne sont plus valides » résumait déjà la musicologue Prem Lata 

Sharma en 1970 (Journal of Sangeet Natak Akademi). 
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 Résumé 
 

Le Khayāl est aujourd’hui le principal genre vocal de la musique hindoustanie. C’est à partir 

de cette forme musicale née au tournant du XVII
e siècle dans le cadre de la culture de cour 

indo-persane et des genres musicaux associés que l’article expose les rapports ténus entre 

musique, « texte » et contexte entendu ici comme le cadre de la performance musicale. Quelles 

sont les caractéristiques d’un genre littéraire conçu pour être mis en valeur par la voix de 

l'homme ? Des éléments de réponse sont apportés à partir de données ethnographiques issues 

de la tradition orale et l’exemple du répertoire d’une interprète de renom dont plusieurs chants 

sont retranscrits et traduits : celui de la chanteuse indienne Ashwini Bhide-Deshpande. Le 

traitement musical du poème contribue à l’impact émotionnel de celui-ci : par sa performance, 

l’interprète vise en effet à partager un sentiment (bhāv) et à créer un plaisir esthétique chez 

l’auditeur. 



Śṛṅgārarasa, expression de l’amour au théâtre, 

 dans trois formes d’arts scéniques du Kérala 

 

Dominique Vitalyos 

Traductrice littéraire 
 

Le Kathakali, le Mohiniyattam et le Kṛṣṇanāṭṭaṃ, arts scéniques hindous du Kérala issus des 

temples et des cours, mettent en relief plusieurs aspects du sentiment d’amour, śṛṅgāra, dans 

leurs représentations et leurs répertoires, offrant à son étude de vastes perspectives. Pour 

différentes qu’elles soient, ces formes s’appuient toutes trois sur la théorie dramatique du rasa 

développée dans le Nāṭyaśāstra270 (NŚ), « Traité du théâtre » écrit ou compilé par Bharata Muni 

dans les premiers siècles ap. J.-C.. Nées au XVII
e siècle, elles ont traversé des périodes difficiles 

à des degrés divers et connu un renouveau au XX
e siècle, en grande partie grâce à la fondation 

du Kalamandalam par le poète Vallathol Narayana Menon (1878-1958) et ses associés. Cette 

école d’arts scéniques, laïque et ouverte à tous, œuvrera dès lors à la transmission et à 

l’évolution du Kathakali, à la réhabilitation et à reconstruction du Mohiniyattam et, 

indirectement par l’intermédiaire du Kathakali, à la restauration du Kṛṣṇanāṭṭaṃ. 

Cette étude m’a été inspirée lors d’un long séjour d’apprentissage du malayalam, du sanskrit et 

du jeu d’acteur de Kathakali. Elle est le fruit de nombreuses nuits passées face à la scène et de 

l’étude poussée des langues dans lesquelles les représentations sont jouées (malayalam, 

sanskrit, langue gestuelle), cruciale pour l’acquisition des connaissances nécessaires à cette 

recherche. Ma traduction de parties des trois répertoires ainsi que de passionnantes et 

chaleureuses discussions avec l’érudit subtil qu’était Killimangalam Vasudevan Namputiri† et 

les grands maîtres de Kathakali Nelliyode Vasudevan Namputiri (qui m’a enseigné les 

fondements du jeu d’acteur), Kalamandalam Gopi et Kottakkal Sivaraman†, m’ont permis d’en 

affiner les contours.  Faute de connaissances le concernant, je n’aurais su élargir cette recherche 

au Kūṭiyāṭṭam, théâtre sanskrit riche et complexe, lui aussi fondé sur le NŚ, et sous bien des 

aspects ancêtre commun des trois formes étudiées. À la fois plus ancien et plus tardif dans sa 

modernisation, il a été longtemps confiné à l’intérieur de quelques temples, réservé à un cercle 

restreint d’amateurs éclairés. Il connaît cependant une évolution marquée et gagne en visibilité 

depuis la fin du siècle dernier271. Grâce à l’engagement de quelques chercheurs272, il est 

aujourd’hui finement documenté et devient plus accessible. 

 
270  Pour une étude approfondie du Nāṭyaśāstra et de ses origines, voir Bansat-Boudon, 1992. 
271 Voir Moser, 2013. 
272 Voir les travaux de Virginie Johan, en particulier sa thèse abondamment documentée (Johan, 2014), et son 

article dans ce volume.  



Si dans les trois formes étudiées, le traitement du śṛṅgārarasa suit pour l’essentiel les 

descriptions qu’en propose le Nāṭyaśāstra, il existe entre elles une différence de perspective 

particulièrement intéressante pour ce qu’elle reflète de l’empreinte socioculturelle de leurs 

créateurs respectifs. Après avoir évoqué dans ses grandes lignes le śṛṅgārarasa tel que le traité 

millénaire le conçoit, j’évoquerai le contexte kéralais dans lequel se sont développés les trois 

arts scéniques de mon étude, avant de montrer comment chacun d’eux est caractérisé par une 

nuance dominante du śṛṅgārarasa en fonction des valeurs qu’il véhicule.  

 

Le Nāṭyaśāstra et le rasa 

Depuis le Nāṭyaśāstra, la tradition esthétique indienne voit dans la délectation du rasa 

l'aboutissement de la démarche théâtrale –  au sens large de représentation fondée sur un texte. 

Le rasa désigne l’émotion esthétique, le suc, le goût transmis au spectateur qui, loin d’être 

considéré comme une cible passive, est un sahṛdaya, un « partageant de cœur » dont la 

sensibilité et les connaissances lui permettent de recevoir ce rasa. Mû par l’intention de 

prodiguer un enseignement inaltérable, le NŚ nomme et expose en détail un à un tous les aspects 

de la mise en éveil du rasa, qui n’atteindra son destinataire que si l'acteur y consacre, outre la 

maîtrise de toutes les techniques physiques requises, l'authenticité de sa sensibilité propre, qui 

anime et fait vivre cette composition complexe. 

Au singulier et au sens absolu, le rasa, ressenti partagé, est en quelque sorte le distillat de la 

polyphonie des rasa. Au pluriel, le mot désigne aussi bien les émotions qui manifestent les 

sentiments caractérisant l’expérience humaine que, au niveau concret, chacune des expressions 

codifiées par lesquels l’acteur les reproduit. Le NŚ dénombre huit rasa273. Chacun d’entre eux 

procède d’un état psychologique cardinal stable ou sthāyibhāva,  que vient enrichir un 

vyabhicāribhāva  – sentiment transitoire, nuance – éveillé par un ou plusieurs stimuli qui 

forment la catégorie des vibhāva. Ainsi le sthāyibhāva rati (le plaisir amoureux, la volupté) est 

traduit par śṛṅgāra (ou śṛṅgārarasa). Il est suivi de hāsa (la gaieté ou la dérision), qui engendre 

hasya ; puis de śoka (le chagrin), qui produit karuṇa ; krodha (la colère) mène à raudra ; utsāha 

(la fougue), à vīra ; bhaya (la peur), à bhayānaka ; jugupsā (le dégoût), à bībhatsa ; et vismaya 

(l’étonnement), à atbhuta. 

   

 
273 Un neuvième rasa, śanta, la paix de l’esprit, a été introduit postérieurement par Abhinavagupta, maître du 

shivaïsme cachemirien (fin Xe - début XIe siècle ap. J.-C.), dont l’Abhinavabhāratī a permis d’élucider certains 

points obscurs ou de reconstituer des passages perdus du NŚ. Ce commentaire a exercé une influence déterminante 

sur l’évolution des perspectives ouvertes par le  « Traité du théâtre » (voir Silburn, 1970). Les arts scéniques du 

Kérala ont adopté à sa suite la théorie des neuf rasa (navarasa) ainsi que l’agrandissement du spectre de śṛṅgāra 

à la tendresse, vātsalyam, et à l’amour dévotionnel, bhakti. Sur ces points, voir Raghavan, 1967.  



Śṛṅgāra, rasa fondamental du rapport au monde 

Śṛṅgāra, que le Nāṭyaśāstra place en tête des huit rasa, est entièrement impliqué dans l’élan 

vers autrui et la poursuite du bonheur. Contrairement à d’autres rasa, śṛṅgāra n'est jamais 

tourné ni vers un objet abstrait, ni vers soi : tout au plus peut-il s’adresser à un absent ou à un 

dieu. C'est l'émotion par excellence du rapport à l'autre. Il est défini dans le traité comme le 

rasa de l'érotique, issu du sthāyibhāva rati (plaisir, volupté) et a partie liée avec la beauté.  

 
...Un vêtement éclatant est son âme. Tout ce qui est blanc, pur, éclatant et digne d'être regardé est en 

relation avec śṛṅgāra274. […] Śṛṅgārarasa apparaît en relation avec les objets, circonstances et activités 

suivantes : la saison favorable, les guirlandes, les ornements, la musique suave, la poésie, la compagnie 

des êtres chers, les promenades et les loisirs dans les jardins. Il doit être représenté par des mouvements 

d’yeux et des expressions du visage engageants, de doux sourires, de plaisantes paroles, une attitude de 

bonheur, des déplacements fluides, un visage rayonnant275. 

 

L'accès aux représentations théâtrales que le NŚ envisageait avec tant de soin s'est perdu, mais 

grâce à la cohérence et à la précision de son contenu, ce traité a nourri, inspiré et aidé à la 

préservation de nombreuses formes dramatiques et chorégraphiques à travers l'Inde. Il a pu 

s’agir d’abord de récitations en sanskrit (bhāratīvṛtti), dans des lieux de rituels post-védiques, 

des itihāsa – textes mêlant légende et événements historiques et mettant en scène des héros – 

qui privilégiaient les rasa vīra, karuṇa, atbhuta et raudra. Mais avec le temps, le patronage des 

représentations de nāṭya (théâtre et danse) se déplaça vers les cours, les temples et les demeures 

de riches familles. Le śṛṅgārarasa exprimant la dimension érotique gagna en importance276.  

 

Les arts scéniques au Kérala  

À la suite du Kūṭiyāṭṭam, de plusieurs siècles leur aîné, sont apparues au XVII
e et au XVIII

e siècles 

au Kérala des formes dramatiques et chorégraphiques associées aux langues de prestige 

qu’étaient le sanskrit et le maṇipravāḷam277, mais aussi au malayalam courant. Elles doivent 

leur création et leur évolution aux brahmanes Namputiri, aux lignées princières (rāja) et à 

certains Nayar prospères, souvent propriétaires terriens à qui une vie de loisir permettait de 

cultiver leur goût pour les arts, aux côtés de desservants de temple de hautes castes. Concernant 

l’organisation de la scène, la typologie, les déplacements, les expressions et les transformations 

 
274 NŚ, chap.  6, 44-45 : ujjvalaveṣātmakaḥ / yatkiñcillokē śuci medhyamujjvalam darśanīyam vā tatśṛṅgār-

eṇopamīyate / 
275 NŚ, chap. 6, 47-48  : ṛtumālyālaṅkāraiḥ priyajanagāndharvakāvyasevābhiḥ / upavanagamanavihāraiḥ 

śṛṅgārarasaḥ samutbhavati // nayanavadanaprasādaiḥ smitamadhuravacodhṛtipramodaiśca / 

madhuraiścāṅgāvihāraistasyābhinayaḥ prayokta-vyaḥ/ 
276 Pour une exposition du vṛtti en tant que récit héroïque et l’évolution du patronage et des rasa, voir Mehta, 1995. 
277 Apparu dans la deuxième moitié du premier millénaire, le maṇipravāḷam (du dravidien maṇi, « pierre précieuse, 

perle » et du sanskrit pravāḷam, « corail »), mêle sanskrit, malayalam et quelques éléments de tamoul. Il s’est 

longtemps maintenu à côté du sanskrit comme la langue de la poésie. 



des personnages, il fut fait appel à des degrés divers aux théories dramatiques du Nāṭyaśāstra 

et au Kūṭiyāṭṭam, auxquels furent associés des éléments scéniques issus de pratiques locales 

comme la discipline martiale médiévale du Kalarippayat ou les Teyyam (cultes dramatisés des 

sociétés villageoises).  

Des premiers temps de l’histoire du Kṛṣṇanāṭṭaṃ, on sait très peu de choses278. Il naquit de 

l’adaptation scénique de la Kṛṣṇagīti, « Le chant de Krishna », écrite en sanskrit entre 1650 et 

1655 par Manaveda, membre de la dynastie royale des Zamorin de Calicut279. Les Zamorin 

patronnèrent et entretinrent longtemps l’unique troupe de Kṛṣṇanāṭṭaṃ. Des représentations 

furent d’abord données lors de fêtes prestigieuses (mamākam ou mamāṅkam), dans des temples 

et dans des palais affiliés au royaume. L’appauvrissement de celui-ci dans la première moitié 

du XX
e siècle280 mena à la détérioration du Kṛṣṇanāṭṭaṃ et plongea ses interprètes dans le 

dénuement, provoquant leur désaffection. En 1958, le comité directeur du temple de Guruvayur 

attaché à la dynastie reconstitua la troupe, la prit en charge et entreprit de restaurer le 

Kṛṣṇanāṭṭaṃ. Il fit appel pour y contribuer à des maîtres de Kathakali, qui en influencèrent à 

leur tour profondément la forme. 

En effet le Kathakali doit beaucoup à son prédécesseur. C’est, dit-on, après avoir assisté à des 

représentations de Kṛṣṇanāṭṭaṃ que Kottarakkara Tampuran, le rāja de Kottarakkara (1653-

1694), écrivit en malayalam et en maṇipravāḷam huit pièces relatant la vie de Rama, créant le 

Rāmanāṭṭaṃ. À ce nom, se substitua celui de « Kathakali » quand le répertoire commença à se 

diversifier, s’enrichissant notamment d’épisodes du Mahābhārata. Les āṭṭakkatha, « histoires 

dansées », pour la plupart composées entre la deuxième moitié du XVII
e et la fin du XIX

e siècles, 

furent le plus souvent l’œuvre de rāja ou de poètes de cour281, dont le Kathakali reflète en 

grande partie l’imaginaire.  

Les représentations de Kathakali se donnent encore aujourd’hui sur des scènes parfois 

improvisées, à l’extérieur ou dans l’enceinte des temples, dans le contexte des fêtes annuelles 

des différents sanctuaires et, plus rarement, chez de riches familles lors d’occasions festives, 

devant un parterre de connaisseurs et de villageois (ces derniers, de plus en plus rares). Après 

l’Indépendance, il a cependant élargi son public avec la création de « Kathakali clubs » laïques 

– héritiers d’une volonté de mise en valeur de la dimension culturelle de la vie sociale. Plus 

 
278 Pour de rares certitudes et quelques conjectures, voir Bush-Sikora, M. et Sikora, R., 1993. 
279 Pour plus d’informations sur la dynastie des Zamorin, voir Haridas, 2016. 
280 Dû à son annexion par les Britanniques au début du siècle, accéléré par la réforme agraire conduite par le 

gouvernement du Kérala à partir de 1957.   
281 À l’intérieur de cette fourchette, les dates de naissance et de mort de la plupart des auteurs sont très mal connues 

et leur estimation peu fiable. Elles sont donc indiquées sous toutes réserves. 



récemment, il a conquis les représentants de la classe moyenne hindoue enrichie, qui sont en 

quelque sorte ses nouveaux « patrons », grâce aux libéralités desquels il se donne à voir et à 

entendre dans des costumes toujours plus scintillants et volumineux, à grand renfort 

d’amplificateurs sonores, dans des auditoriums loués pour la circonstance. De nombreux 

enfants en apprennent les techniques pour parfaire leur éducation (y compris des filles, qui par 

ailleurs restent presque totalement exclues de la profession), sous l’égide de maîtres privés. Les 

exclusivités de caste – musiciens nampūtiri, acteurs nāyar, – ont disparu à l’avènement de la 

laïcité dans les seules rares écoles, Kalamandalam en tête, qui forment leurs étudiants à devenir 

des artistes professionnels. 

Le Mohiniyattam, danse qui fut d’abord spécifique aux femmes de la caste matriarcale des 

Nayar, connaît depuis le milieu du XX
e siècle une évolution et un mode de transmission 

similaires à celles du Kathakali, mais concernant plus généralement les jeunes filles. Un récital, 

moins pesant à mettre en œuvre qu’une représentation théâtrale, peut aussi être organisé dans 

des conditions plus intimistes, familiales ou scolaires. Par ailleurs, le Mohiniyattam donne 

souvent lieu de nos jours à des chorégraphies de groupe quand il participe, comme tous les 

genres possibles de théâtre ou de danse (y compris des formes rurales qui n’avaient pas vocation 

à être « représentées »), aux Youth Festivals très médiatisés organisés chaque année par l’État 

du Kérala.   

On ne connaît pas, jusqu’ici, l’origine de cette forme en laquelle on retrouve des mouvements 

de danses collectives liées aux fêtes du calendrier agraire, aujourd’hui très proche du Kathakali 

par sa langue gestuelle. La première mention qui en est faite remonte à 1709282. Les danseuses 

étaient sans doute alors associées à des temples en tant que devadāsi (« servantes du dieu »), ce 

qui impliquait dans la plupart des cas leur prostitution sous couvert d’offrande religieuse. Au 

XIX
e siècle, on les retrouve à la cour de Swati Tirunal Rama Varma (1813-1846), rāja de 

Travancore, poète et musicien, compositeur de nombreux poèmes à danser, protecteur renommé 

des arts et des lettres. Elles s’effaceront ensuite de la vie culturelle jusqu’à la création du 

Kalamandalam. 

 

Śṛṅgāra dans le Kathakali : le domaine du kṣatriya des familles royales 

La multiplicité remarquable d’éléments – texte, chants selon différents rāga, percussions, 

danse, mouvements et signes, expressions du visage, costumes et maquillages suivant des codes 

 
282 Le Vyavahāramāla, texte de jurisprudence du XVIIIe siècle de Mazhamangalam Narayanan Namputiri, prescrit 

les rémunérations à verser aux musiciens et aux danseuses après une représentation de Mohiniyattam ou de 

Bharatanāṭyam. 



typologiques – mise en œuvre pour éveiller le rasa fait du Kathakali un laboratoire-miroir 

privilégié des sentiments et des émotions tels que la culture kéralaise hindoue se les représente.  

Contrairement au Kūṭiyāṭṭam dans lequel l’acteur parle tout en s’accompagnant de signifiants 

gestuels, l’acteur de Kṛṣṇanāṭṭaṃ ou de Kathakali ne s’exprime jamais par la parole. La part de 

langage symbolique de son personnage est entièrement assurée par une langue constituée de 

signes codifiés des mains formant un ensemble de vingt-quatre « signes fondamentaux » 

(aṭisthānamudra) associés à des mouvements, pour créer les gestes signifiants couramment 

regroupés sous le nom de mudra. Outre les aspects indiciels et iconiques correspondant aux 

mots, cette langue traduit la majorité des éléments syntaxiques du discours. Dans le Kathakali, 

elle a été codifiée avec un soin qui rend le propos tenu aussi compréhensible qu’un énoncé oral 

à qui la connaît. Sur scène, elle est doublée en parfaite simultanéité par le texte de la pièce 

interprété par deux chanteurs. 

Toutes les āṭṭakkatha (plus d’une centaine) du corpus littéraire qui composent le répertoire du 

Kathakali n’ont pas accès à la scène en proportions égales. Certaines ne sont jamais jouées, 

d’autres rarement, d’autres encore connaissent plus de succès à une époque qu’à d’autres. Les 

pièces dont cette étude tire ses sources font pour la majorité d’entre elles partie du noyau central 

du répertoire, à la fois par leur importance fondatrice et la fréquence de leurs représentations. 

Les cinq āṭṭakkatha écrites par Kottayam Tampuran (mi-XVII
e - premier quart XVIII

e siècle) 

servent de base à l’enseignement de la majorité des structures et des codes scéniques de musique 

et de danse. Plus récemment, mise en valeur par de très grands artistes, la pièce Naḷacaritam 

d’Unnayi Variyar (fin XVII
e-début XVIII

e siècle ; Jours d’amour et d’épreuve, l’histoire du roi 

Nala, 1995283), qui se distingue par sa qualité littéraire et la richesse de caractérisation de ses 

personnages, est entrée dans l’enseignement du jeu d’acteur au Kalamandalam. De nouvelles 

āṭṭakkatha fondées sur les épopées et la mythologie hindoue ont été créées sans grand succès 

depuis le XX
e siècle, à une exception près284. Des tentatives d’élargissement du Kathakali à 

d’autres traditions religieuses et théâtrales par des auteurs indiens ou occidentaux apparaissent 

de temps à autre sans pour autant se faire une place dans le répertoire régulier, qui reste 

résolument « traditionnel285 ».   

 
283 Uṇṇāyi Vāriar, 1995, ma traduction. Toutes les pièces de Kathakali citées, suivies du nom de leur auteur, sont 

contenues (en malayalam) dans : S.K. Nayar et Anandakuttannayar Akkittam (eds.), 1979. 
284 Centré sur Karna, personnage tragique du Mahābhārata jusqu’alors délaissé par le Kathakali, Karṇaśapatam 

(1969 ; « Le serment de Karna »), de l’écrivain Veluppilai Madhavan Nair dit Mali (1914-1994), fait exception et 

rencontre un vif succès qui ne se dément pas. La pièce est aussi très différente de toutes ses prédécessrices par sa 

forme littéraire ignorant tout usage du sanskrit et par le choix inédit de ses ragas. 
285 Elles rencontrent parfois le succès hors de l’Inde, tel le « Kathakali-King Lear » (1989) d’Annette Leday et 

David McRuvie, d’après Shakespeare, joué à travers le monde et consacré par son passage au théâtre du Globe à 

Londres en 1999.  



Śṛṅgāra masculin 

Les expressions du visage286 et les gestes du śṛṅgārarasa sont caractérisés par la douceur et une 

lenteur plus ou moins marquée. Dans certains ensembles de répliques, ou padam, entièrement 

consacrés à un dialogue amoureux, cette lenteur, chez l’homme, devient extrême (patiñña 

padam).  

Les mouvements d'approche et de séduction de l’acteur sont stylisés. Le visage pivote sur son 

axe en un lent va-et-vient, le sourire s’étire, les sourcils tressaillent, tandis qu’il garde le regard 

dirigé face à lui et comme fixé sur la vision intérieure de sa partenaire. Le désir est une onde, 

une mise en mouvement de l'être : le paroxysme du plaisir se manifeste par un frémissement du 

buste et des épaules, évoquant le parcours d'un frisson.  

Suivant la typologie des personnages, le kṣatriya, représentant de la caste des rois et des 

défenseurs, est figuré par un pacca vēṣam – « personnage vert » au maquillage à dominante 

verte – ou par un katti vēṣam – « personnage au couteau », maquillage vert coupé de rouge. Le 

premier agit en protecteur de l’ordre socio-cosmique (dharma) dont il fait sa priorité, tandis que 

le second est identifié à un asura, être valeureux, voire héroïque, mais aux ambitions 

démesurées et aux pulsions souveraines. Tous deux sont des figures de puissance associées à 

des modes de pouvoir contradictoires et à des attitudes divergentes. L’énergie à dominante 

violente du katti vēṣam, agent de désordre, donne lieu à une mise en scène souvent exacerbée – 

redoublement des percussions, secousse du rideau lors de son apparition, cris. L’association 

exclusive du śṛṅgārarasa au personnage du kṣatriya est illustrée a contrario par l’échec du 

désir amoureux chez les hommes frustes courtisant des femmes socialement interdites (tel le 

forestier chasseur de Naḷacaritam) et par son inexistence dans les rôles de brahmanes. Les 

Namputiri, pourtant amateurs notoires de compagnie féminine dans les siècles passés, ne 

tenaient probablement pas à être mis en scène sous un aspect qui n'est pas la dominante 

idéologique valorisante de leur caste. Si le désir amoureux existe bien chez les personnages de 

castes de bas statut, il ne revêt aucune des caractéristiques du śṛṅgārarasa, car le plébéien 

s’exprime dans un style proche du réel, dit lōkadharmī, qui échappe aux codes du jeu complexe, 

nātyadharmī, déterminés par le NŚ. 

À l’exception de rares pièces qui mettent en scène le dieu Shiva en disposition amoureuse, tel 

 
286 En contexte contemporain, le mot rasa désigne également la forme figurée, visuelle, de chacun des rasa, 

codifiée par un ensemble d’éléments gestuels de la face. L’enseignement de ces expressions en succession –  les 

« navarasa » – en l’absence de tout support sémantique narratif et des nuances exigées par l’histoire, est inclus 

comme exercice dans le cursus de Kathakali, de Mohiniyattam et de Krishnanattam, et dans des séances de 

démonstration publiques données par les acteurs de Kathakali. Ici rasa désigne une simple matérialisation, un 

signe quasi-lexical.  
 



Dakṣayāgam d’Irayimman Tampi (1782-1856 ; Le Sacrifice de Daksha, 1994287 ), le 

Kathakali associe l’expression du śṛṅgārarasa des pacca vēṣam au kṣatriya des familles royales 

– le plus souvent vishnouïtes au Kérala. L'expression de l'érotisme est typiquement liée à la 

noblesse et à la puissance du roi, dans une tonalité différente selon le type de circonstances où 

peut s’exprimer śṛṅgāra : en absence de l’être objet d’un désir encore non concrétisé, situation 

dite ayogam (« non réunion ») ; en présence de l’être objet de désir dans un moment de plaisir 

amoureux partagé, de sambhōgam (« jouissance ensemble ») ; en situation pénible de 

séparation ou d’abandon, vipralambham. Au théâtre comme dans l’épopée, le kṣatriya des 

lignées royales est le modèle de l'homme éprouvant les émotions humaines. 

C’est en situation de sambhōgam, courtisant une femme ou partageant un moment amoureux 

avec elle, que le kṣatriya du Kathakali, pacca vēṣam ou katti vēṣam, expose le plus souvent 

śṛṅgārarasa. La scène commence par un patiñña padam extrêmement lent qui exprime la 

douceur de la séduction colorée par l’assurance et la noble dignité de vīra, le sentiment 

héroïque. Il tient des propos délicats d’invitation au plaisir. Dans Kalyāṇasaugandhikam (La 

Fleur bénéfique de Saughandika, 1994288), de Kottayam Tampuran, Bhima invite Panchali en 

ces termes :   

 
Toi, au timbre de voix de la jolie perruche, 

Toi qui as tout d’une déesse ici-bas, femme de belles qualités, 

Vivons un instant d’amour, un moment sans tristesse, 

Toi qui parles comme chante l’oiseau, rejoins-moi sur ce rocher. 

Toi aux yeux pleins de douceur, frémissants, 

Tels ceux de la biche éperdue de frayeur 289. 

 

Le domaine de śṛṅgāra, non-agressif par essence, englobe toute la sphère du désir amoureux, 

mais en aucun cas celle de l’avidité à posséder, car lorsque celle-ci s’acharne à vaincre, la 

violence surgit en réaction au désir contrarié et śṛṅgāra cède la place au rasa de la colère, 

raudra. Par contre, le mal d’amour, la frustration vécue dans la désolation du vipralambham 

(issue du sthāyibhāva śoka, le chagrin), fait partie de l’éventail de ses expressions.  

L’exposition de ce mal d’amour chez les hommes est rare, sans doute parce qu'elle révèle un 

état de faiblesse qui s'oppose à l’héroïsme, vīra, le rasa modèle du kṣatriya royal. Si elle ne 

concerne presque jamais les puissants katti vēṣam, c'est qu'ils manquent totalement de patience 

(au sens fort de capacité à souffrir) et que leur désir insatisfait se transforme généralement en 

violence. Ainsi voit-on Kichaka frapper Malini dans Kīcakavadham (« L’élimination de 

 
287 En traduction française dans Chemana et Ayar,1994. 
288 Ibid., 1994. 
289 Kalyāṇasaugandhikam, scène 3, p. 50, ma traduction. Voir Kottayam Tampuran, 1987. 



Kichaka »,  d’Irayimman Tampi) et Ravana molester Rambha dans Rāvaṇavijayam (« La 

Victoire de Ravana », de Kilimanur Vidvan Koyittampuran, 1812-1846 »). La capacité à 

supporter le désir contrarié ou l'éloignement (quitte à dépérir290) est au contraire caractéristique 

de l'appartenance aux instances protectrices du dharma. 

Comme en de nombreux points, la pièce Naḷacaritam, écrite à partir d’un chapitre du 

Mahābhārata, fait exception à la règle et présente un roi –  Nala, dont la divinité dynastique est 

Shiva – exprimant le śṛṅgārarasa dans les trois circonstances évoquées ci-dessus.  

Dans le premier des quatre «  jours291 » qui composent l’āṭṭakkatha, le jeune roi est en situation 

d’ayogam, plongé dans un abattement profond par son amour presque sans espoir pour 

Damayanti dont il n’a jusqu’alors qu’entendu parler. La douleur que lui infligent les flèches 

fleuries décochées par Kamadeva, dieu impitoyable de l’amour, lui est insupportable292. 

Incapable de gouverner, il confie son royaume à son ministre et se retire en son jardin.  

 
Depuis que j’ai entendu conter la beauté de cette femme semblable à l’astre pâle, je languis, et 

la présence d’esprit nécessaire à accomplir mes devoirs m’a quitté. Il ne me reste que deux 

issues : trouver le moyen de faire connaissance avec celle dont les cheveux déroulent leurs 

boucles de nuage, ou me retirer dans la solitude 293.  

 

Dans ce jardin cependant, tous les objets du paysage évocateurs des plaisirs associés à śṛṅgāra 

selon le NŚ se sont retournés contre lui, agents hostiles et facteurs de douleur : 

 

Car le puissant Kamadeva a établi là sa garnison. Les arbres plantés sur les rives de l’étang 

sont ses tentes, les fleurs rutilent comme des armes, les coucous embouchent ses trompettes et 

le vent lui fournit ses fantassins. Quel endroit terrifiant pour un amant en peine294! 

 

Une scène d’amour dans la modalité de sambhōgam inaugure le deuxième jour avec un  patiñña 

padam – emblématique de cette forme, tant il est riche et développé. Nala et Damayanti, qui 

l’aime elle aussi, viennent de s’épouser. Il l’amène avec délicatesse à se défaire de sa timidité 

afin qu’ils puissent partager les délices de leur union. Dans son discours, l’expression de son 

propre bonheur et le souvenir des épreuves que leur amour a déjà traversées se mêle aux 

métaphores disant la beauté de son épouse. 

 
Une nouvelle plénitude t’est venue, qui s’affirme de jour en jour. Ne la laisse pas passer en 

vain ! Indra et les dieux nous ont éprouvés, mais avec le temps, les difficultés se sont aplanies 

et en te gagnant, beau visage de lune, j’ai vu venir à moi le fruit de mes mérites. La seule force 

 
290 Voir Zimmermann,1991. 
291 La pièce est divisée en quatre « jours » (divasam) qui font chacun l’objet d’une représentation séparée. 
292 Le motif de Kamadeva, dieu de l’amour, visant sa proie de son arc et l’atteignant de ses cinq flèches fleuries, 

revient très fréquemment lors de l’évocation de l’amour ressenti comme une douleur.   
293 Uṇṇāyi Vāriar, 1995, ibid., p. 53. 
294 Uṇṇāyi Vāriar, 1995, ibid., p. 55. 



ennemie qui me résiste encore, c’est, il me semble bien, ta pudeur excessive. Ne te quittera-t-

elle pas de son propre mouvement 295?  

 

On retrouve Nala au troisième jour  de la pièce, soliloquant dans la forêt, abîmé dans les affres 

de  la désolation (vipralambham) après avoir abandonné Damayanti. 

 
Seule, grands Dieux, dans les bois sauvages, quand tu te seras réveillée, ô ma femme au visage 

de lune, accablée par le chagrin, qu’auras-tu fait ? As-tu pu sortir de la forêt et gagner la 

demeure d’un parent, malgré ta frayeur ? Quand me sera-t-il donné de revoir l’astre brillant de 

ton visage ? Quand pourrai-je de nouveau étreindre le corps que même Indra désire ?296 

 

On est loin de la prééminence du vīrarasa chez le kṣatriya royal. Il semble pertinent de 

mentionner ici qu'Unnayi Variyar, l'auteur de Naḷacaritam, fait partie d’une caste de 

desservants de temple, et en effet la pièce n'est pas conçue du point de vue du kṣatriya. Certes, 

Nala est un roi, mais l’histoire ne met pas en valeur ses qualités de guerrier intrépide, dès 

l’introduction réduites à la louange et confinées à la périphérie de l'histoire. Son amour 

résolument monogame et impérissable pour Damayanti, ses longs séjours auprès d'elle, ne sont 

pas coutume de kṣatriya : Pushkara, le frère cadet de Nala, qui cherche à lui ravir sa couronne 

(et l'épouse qui symbolise son pouvoir), le chapitre à ce sujet, en kṣatriya conséquent : « Les 

guerriers sacrifient-ils à la passion, prosternés aux pieds des belles297? » La faiblesse très royale 

de Nala pour le jeu de dés le mène, comme d'autres kṣatriya du Mahābhārata, au dénuement et 

à l'exil, mais il y perd en outre, pour un temps, l'esprit et tout son rapport au monde socialisé. 

Son personnage épouse la complexité du réel de beaucoup plus près que la typologie. La pièce 

est par ailleurs la seule du vaste répertoire d’āṭṭakkatha qui installe l’amour entre un homme et 

une femme au centre de son propos. Là encore, il n’est pas anodin que son auteur soit né hors 

de la caste des kṣatriya. 

 

Śṛṅgāra féminin 

Comme on peut s'y attendre, le personnage féminin idéal du Kathakali est encore plus éloigné 

de la violence. Par l’apparence, les femmes kṣatriya et les dēvastrī – nymphes et créatures 

célestes – appartiennent au type strīvēṣam (personnage, costume féminin), au maquillage 

caractérisé par une « douceur chatoyante », minukku. Les aspects physiques et psychologiques 

de sa présence érotique s’expriment respectivement dans le mode lent et gracieux nommé lāsya 

et la nuance de la réserve et de la pudeur – lajjā. Le śṛṅgārarasa féminin, lui aussi, est 

 
295 Uṇṇāyi Vāriar, 1995, ibid., p. 98. 
296 Uṇṇāyi Vāriar, 1995, ibid., p. 151. 
297 Unnayi Variyar, 1995, ibid., p. 110. 



essentiellement conçu d’un point de vue de kṣatriya.  

En présence (sambhōgam) de l’aimé, l’écoutant « parler », elle se présente de façon 

caractéristique un poing sur la hanche, l’autre le joignant devant la taille. Elle sourit 

discrètement, yeux baissés, et coule de temps à autre vers son partenaire des regards subreptices. 

Lorsqu’elle est au comble de la timidité, son pied droit, orteils repliés, décrit un quart de cercle 

sur le sol dans un mouvement de va-et-vient. C’est surtout par la danse, incarnation même du 

mode lāsya, qu’elle exprime sa grâce, sa joie de vivre et, le cas échéant, son désir de séduire, 

telle Mohini dans Rugmāṅgadacaritam, « L’histoire de Rugmangada » (de Mantavapilli 

Ittirarisha Menon, 1747-1794)298. Sans répondre directement aux exhortations de Nala à 

abandonner sa réserve, Damayanti, dans le deuxième jour, lui décrit en dansant, avec une 

expression de bonheur, son émerveillement devant la beauté du jardin où ils se trouvent (Nala 

a tôt fait d’en comparer par gestes les composants aux charmes de son épouse), et l’on retrouve 

les éléments de paysage que le NŚ associe au śṛṅgārarasa, cette fois dans la dimension heureuse 

de l’amour. 

La femme idéale ne signifie pas ouvertement son désir, mais elle l'exprime dans le retrait  –  

subjectif dans la timidité (lajjā), objectif dans la séparation (viraha). Les seules femmes de 

maisons royales qui réclament explicitement la satisfaction de leur désir, y compris en présence 

de l’aimé (sambhōgam), appartiennent à des lignages d’asura, dont la nature valeureuse, mais 

violente est représentée par le katti vēṣam. Dans Bāṇayuddham, de Balakavi Rama 

Shastrikal (1772-1840 ; « La Guerre contre Bana  ») Usha, fille de Bana, un asura shivaïte, 

raconte son rêve érotique à sa confidente Chitralekha. Dans Uttarāsvayamvaram (d’Irayimman 

Tampi, «  Le Mariage d’Uttarā  »), Bhanumati adresse à son époux Duryodhana, un katti vēṣam, 

son désir de jeux et de caresses en termes pressants. Dans une situation identique, l’épouse de 

l’asura Naraka, katti vēṣam lui aussi, dans Narakāsuravadham, « L’Élimination de l’asura 

Naraka » (de Kartika Tirunal, 1724-1798), parle à son époux en ces termes :   

 

…Toi au corps séduisant, approche, viens à moi. Livrons-nous avec grâce aux ébats de 

l’Amour. Étreins avec ardeur mes beaux seins frissonnants. Bois à ma lèvre-fleur, ô le meilleur 

 
298 Dans cette pièce Vishnou, incarné en Mohini, met à l’épreuve la dévotion du roi Rugmangada, sans que ce 

dernier y faillisse. Lorsque celui-ci s’apprête à immoler son fils Dharmangada plutôt que de trahir son vœu 

d’abstinence, le dieu apparaît et arrête sa main, puis participe en témoin à la transmission de son pouvoir royal à 

Dharmangada, avant de regagner le ciel accompagné de Rugmangada et de son épouse. C’est donc une pièce où 

se manifeste la légitimation du représentant dynastique vishnouïte, qui a peut-être être créée, ou jouée dans le 

passé chez les rāja pour valoriser symboliquement leur légitimité, comme a pu le faire également la pièce 

Prahlādacaritam (« L’histoire de Prahlada », auteur inconnu, XVIIIe ou XIXe siècle), qui met en scène 

l’incarnation vishnouïte de Narasimha. Aujourd’hui, cependant, le choix d’une āṭṭakkatha n’est pas dépendant de 

critères liés à l’occasion (tels qu’il en existe dans le Krishnanattam), mais de toutes sortes de facteurs, y compris 

matériels, qui échappent même le plus souvent à l’association d’une histoire – vishnouïte ou shivaïte – et d’un 

sanctuaire de même affiliation.  



des hommes299. 
 

Ce comportement est conforme au respect du dharma, puisque la femme se présente en 

partenaire sexuelle de l'époux (dharma – ici, devoir – fondamental de la femme300), en privé et 

en situation non-agressive. Parce qu’elle n’est pas tenue à la réserve de l’épouse du pacca 

vēṣam, c’est l’épouse de l'asura qui est la plus apte à dépeindre le désir féminin au minimum 

de ses entraves sociales, dans les limites du conjugal. Les autres personnages féminins qui ont 

la possibilité d’exprimer ouvertement leur dimension érotique sont les dēvastrī, nymphes et 

courtisanes célestes – telle Rambha s’adressant au roi des dieux Indra dans Narakāsuravadham 

– pour lesquelles le vécu de l’amour n’est pas subordonné à l’existence d’un couple. Cependant, 

si le bien-fondé de cette expression de l’érotisme, en accord avec le statut de la personne figurée, 

n’est pas en doute, ce comportement n'a, comme chez les femmes des lignées d’asura, aucune 

dimension exemplaire. Celle-ci est à chercher du côté de l’épouse du kṣatriya protecteur du 

dharma, le pacca vēṣam du Kathakali, à laquelle est réservée une tout autre image. 

En effet, chez l'épouse royale du pacca vēṣam on note une nette valorisation de l'aptitude à 

supporter le désir contrarié, laquelle s’exprime en situation de séparation (vipralambham). Les 

épreuves de Sita dans Lavanāsuravadham, « L’Élimination de l’asura Lavana  » (de Cheriyil 

Amrita Shastrikal, 1815-1877) et de Damayanti dans Naḷacaritam, qu’elles traversent toutes 

deux par amour pour leur époux, en sont les meilleurs exemples dans le Kathakali. 

 

[Damayanti à son père :] Qui aurait pu prévoir le dramatique retournement de ma situation ? 

La souffrance que j’éprouve surpasse en cruauté celle du bassin de lotus quand vient le 

crépuscule. Elle ne doit rien à la perte du royaume. C’est d’être séparée de Nala qui me rend 

si malheureuse. Défaillante d’angoisse, je l’ai cherché par toute la forêt. Qui sait quels chagrins 

l’attendaient encore ? Je ne connaîtrai de bonheur que je n’aie retrouvé par un moyen 

quelconque le seigneur de ma vie. Plutôt que me débattre au fond du désespoir, mieux vaudrait 

que mes souffles s’arrêtent301 !  

 

Alors que le śṛṅgārarasa exprime résolument les seuls aspects non-agressifs du désir, le 

personnage de la kari vēṣam (« personnage de la noire ») et son revers, la lalita – jeune femme 

avenante – nous rendent témoin du franchissement de la frontière. Lorsque la kari, une démone 

qui exhibe toutes les caractéristiques culturelles de la laideur et de la grossièreté, se projette en 

situation de séduction non-agressive, subordonnant sa nature au rôle qu'elle cherche à jouer 

(offrant ainsi une théâtralisation en abyme), elle a accès à la beauté qui accompagne 

inéluctablement śṛṅgāra : dans une longue scène de préparation, elle se transforme par ses 

 
299 Narakāsuravadham, scène 3  (ma traduction) : centārbāṇa kēḷikaḷ cantamōṭu ceyvatin- /antikē varikenṯe 

bandhurākāra /pantokkum kuḷirmula puṇaruka sādaram / bandhūkādharam nukarnampoṭu sumatē !  
300 Voir Biardeau, 1981, 54-61. 
301 Unnayi Variyar, 1995,  ibid., p. 134-135. 



pouvoirs magiques en laḷita, de même apparence que les femmes nobles qu’elle cherche à 

figurer302. Cependant, la volonté opiniâtre et égocentrique qui l’anime ne peut échapper 

longtemps à sa transformation en violence. Anticiper la satisfaction de son désir permet à la 

démone de rester sous contrôle, mais le refus de son interlocuteur d’entrer dans son jeu, scellant 

son échec, réveille son agressivité foncière et la rend aussitôt à sa forme hideuse. Elle est de fait 

condamnée par l’adéquation absolue de la beauté et du śṛṅgārarasa à la non-agression. Aussi 

longtemps qu’elle peut travestir son intention agressive en désir amoureux, sa nature opposée 

au dharma se retrouve subordonnée et le dharma est sauf, à la fois en tant qu’ordre du monde 

(violence subordonnée) et comme comportement individuel (devoir de se contrôler). La 

frustration la projette dans une violence qui la renvoie à sa propre nature. Or, de cette nature, 

conditionnée chez chacun par le karma accumulé au fil des existences, nul ne peut s’affranchir 

au cours de sa vie, telle la souris de la légende303.    

Par ailleurs, en dépit de son apparence et contrairement aux créatures issues du monde céleste, 

la kari vēṣam transformée en laḷita échoue toujours à séduire. Le désir sexuel insatisfait de la 

démone Shurpanaka, sœur de l’asura Ravana, envers Rama et son frère Lakshmana dans 

Kharavadham, « L’Élimination de Khara » (de Kottarakkara Tampuran), s’inverse en violence 

et mène à sa mutilation, tout comme celui de Nakratundi, démone et sœur de l’asura Naraka, 

pour Jayanta, fils du roi des dieux Indra, dans Narakāsuravadham. Sous sa composition de 

femme attachée au dharma, quelque chose de la nature profonde de la démone se signale, 

semble-t-il, au kṣatriya qu'elle tente d’attirer à elle et le garde de céder à ses avances304. 

L’épouse minukku du pacca vēṣam, toute de réserve et d’acceptation et, sous la douceur et le 

charme de la lalita, la figure effrayante de la kari vēṣam – obscure des pieds à la coiffe, hurlant, 

aux proportions démesurées, aux grands gestes saccadés, à la sexualité agressive – expriment 

clairement l'ambivalence de la femme dans le regard de l’homme : elle est perçue tour à tour 

comme dangereuse par ses exigences sexuelles305 et favorable lorsqu’elle prodigue de l’amour. 

 
302 Sur scène, un acteur en strīvēṣam se substitue, le temps de sa transformation en laḷita, à celui qui incarne la 

démone. 
303 Voir Kakar, 1981, qui la relate. Dans cette histoire, le sage Yajnyavalkya recueille une jeune souris qu’il change 

en fillette et l’élève comme son enfant sans la mettre au courant de sa naissance. Lorsqu’il veut la marier, elle 

refuse tous les prétendants qu’il lui propose sauf, pour finir, une souris mâle et insiste pour être changée elle-même 

en souris. 
304 D’autres kari vēṣam du répertoire de Kathakali se transforment en laḷita avec un objectif de séduction non 

sexuelle, mais l’intention agressive est toujours sous-jacente, et le dénouement leur est tout aussi fatal. Dans 

Pūtanamōkṣam, d’Ashvati Tirunal Tampuran (1756-1794; « La délivrance de Putana » ) l’ogresse Putana est 

envoyée par le roi Kamsa pour tuer le nourrisson Krishna. Elle se transforme en laḷita pour « séduire » l’enfant au 

berceau par des manifestations de tendresse (vātsalyam) émerveillée si sincères qu’elle manque faillir à sa mission. 

La démone Simhika, dans Kirmmīravadham (de Kottayam Tampuran, « L’élimination de Kirmmira »), s’emploie 

à tromper Panchali (Draupadi) en prétendant devenir son amie, dans l’intention de l’enlever. 
305 Voir Kakar, ibid., p. 99. 



De cet amour, preuve est faite lorsqu’elle manifeste, aux antipodes de l’égocentrisme 

(ahamkāra), sa capacité à souffrir sans réaction violente pour l’aimé, lequel peut alors 

s’abandonner à la position de fils rassuré. 

 

Vipralambhaśṛṅgāra ou le désir féminin contrarié, dans le Mohiniyattam 

La représentation de Mohiniyattam ou «  danse de l’enchanteresse  » est traditionnellement 

donnée en solo. Śṛṅgārarasa y est fréquemment donné à voir dans la tonalité de l’érotique 

contrarié par l’abandon, la trahison ou la séparation (vipralambham). En effet, lorsqu’ils ne sont 

pas purement dévotionnels, les poèmes qui constituent le répertoire306, composés pour la plupart 

par les rāja, mettent en scène une nāyika (protagoniste) qui vit l’amour sous l’aspect du désir 

insatisfait, déplorant l'absence ou l’indifférence de l’aimé. Ses propos sont adressés à l'amie, 

servante ou confidente (la sakhī de la tradition sanskrite) ou à l'absent lui-même. Parfois c’est 

la confidente qui relate les souffrances de sa compagne au bien-aimé de celle-ci.  

La position de pouvoir des rāja-poètes leur permet de prêter au vécu du désir de la nāyika une 

intensité qui échappe d’autant mieux à la censure qu’ils sont les patrons des arts auxquels ils 

prêtent leur plume. Ils présentent souvent l’être masculin désiré de façon ambivalente sous l’un 

ou l’autre des noms de Vishnou (Padmanabha, Madhava, etc.), de sorte que l'attente désirante 

de la femme évoque en même temps une prière ardente au dieu dont elle implore la compassion 

et pourrait se confondre avec la dévotion si le manque à coloration sexuelle n’était, clairement, 

le principe englobant du poème. 

 
Beau seigneur aux doux pieds de lotus, 

O Padmanabha, 

Prends-moi sous ta bienveillante protection. 

[…] 

Sosie du dieu aux traits de fleurs, 

Destructeur de toute peine, 

Au verbe plus doux que nectar, 

Flèche même du dieu de l'amour, 

Viens sans attendre auprès de moi, 

Moi qu'hélas tout plaisir a fui. 

 

Pour tous ceux dont le cœur se déchire 

Dans la torture de la séparation, 

Les pâles rayons de la lune pleine 

Se muent en brasier ardent. 

Dans ta compassion sans limites, 

Toi qu'habille un vêtement couleur d'or, 

Donne-moi à présent le baiser de tes lèvres 

 
306 Une traduction de la majorité de ce répertoire est à paraître en tant que chapitre d’un volume sur le Mohiniyattam 

(D. Vitalyos, en collaboration avec Brigitte Chataignier, interprète, et Brigitte Probst, Université de Rennes).  



Au goût de miel et de fraîches saveurs307... 

 

La satisfaction narcissique sous-jacente de l’auteur qui, témoin du mime expressif de 

l’interprète, se voit passionnément désiré sans menace de retournement violent dangereux, est 

difficile à ignorer. L'accent porté résolument sur la souffrance féminine n’est pas moins 

révélateur. Il vient confirmer que la capacité à supporter la frustration est bien la signature du 

comportement féminin conforme au dharma, qui subordonne les niveaux subjectifs de la réalité 

vécue aux exigences de l'ordre socio-cosmique. Ici, cependant, la qualité de ce qui est 

subordonné est d'une importance primordiale : le désir féminin n'est rien moins que l'essence 

du vivant, cause première et constante de la manifestation. Autrement dit, la souffrance de la 

femme réaffirme à la fois son identification au principe créateur et sa subordination aux lois du 

dharma. Souffrance indispensable : sa reconnaissance des valeurs dharmiques ne doit pas 

entraîner de renoncement (par lequel elle cesserait de souffrir308), puisque le désir féminin est 

le moteur de la perpétuation d'un monde qu'il n'appartient pas de rejeter, mais de protéger. En 

corollaire, la femme apaisée ne peut être édifiante, faute de pouvoir donner à voir la puissance 

de son allégeance au dharma – que seule manifeste (théâtralement, en tout cas !) sa capacité à 

souffrir de la frustration sans manifester de violence. Étant donné, d'autre part, que l'épouse 

royale incarne la puissance de son mari, cette souffrance prend figure d'emblème et exprime, 

avec la réalité de son engagement dharmique, l'évidence de la légitimité dynastique. 

À côté de poèmes à danser purement dévotionnels, nombreuses sont les œuvres composées pour 

le Mohiniyattam par Swati Tirunal  Rama Varma qui mettent en relief la dimension contrariée 

du śṛṅgārarasa. Divinité et époux y sont le plus souvent fusionnés sans qu’on puisse dire si la 

nāyika s’adresse au dieu (Vishnou sous une de ses multiples formes – Krishna ou Padmanabha 

le plus souvent) ou à l’amant.  

Certes, l’assimilation du dieu à l’amant est une constante de la bhakti (dévotion) féminine 

indienne, comme en attestent entre bien d’autres les poèmes des ascètes Mira Bai (vishnouïte, 

XVI
e siècle, Rajasthan) et Mahadeviyakka (shivaïte, XII

e siècle, Karnataka309). À la différence 

près que les poèmes à danser du Mohiniyattam sont l’œuvre d’hommes, – de pouvoir et de cour, 

qui plus est – prenant la voix d’une femme. Lorsqu’il évoque l’amour charnel sous un voile 

 
307 Swati Tirunal Rama Varma, Sārasa mṛdupada (« Tes doux pieds de lotus »), traduit du malayalam par D. 

Vitalyos. Les poèmes originaux de cet auteur m’ont été transmis par Brigitte Chataignier, danseuse et interprète 

de Mohiniyattam, pour qui j’en ai effectué la traduction.  
308 Pour l’incompatibilité du renoncement et de la condition féminine, voir Ojha, Catherine, 1984, p. 198-200. 
309 Pour exemple, le vacana 317 de Mahadeviyakka : Chevauchant les montagnes de saphir bleu/ Des pierres de 

lune pour sandales/ Soufflant dans de  longues cornes/ O Shiva/ Quand te presserai-je /Contre les jarres de mes 

seins ?/ Seigneur blanc comme le jasmin/ Quand m’unirai-je à toi/ Dépouillée de la honte du corps/ Et de la réserve 

du cœur ?  (ma traduction, de l’anglais). Voir Ramanujan, 1973, p. 136. 



transparent de dévotion, on ne peut s’empêcher de penser que Swati Tirunal s’imagine à la place 

du dieu destinataire de l’imploration de la femme désirante, sachant en outre que le procédé 

littéraire du ślēṣam, ou double sens, hérité du sanskrit, ne saurait lui être inconnu. Or il porte 

lui-même un des noms du dieu puisqu’il appartient à une lignée dont l’affiliation à Vishnou 

(protecteur dynastique de la royauté) renforce la légitimité310. Étant donné la relation de 

patronage et d’implication personnelle qu’il entretenait avec le Mohiniyattam, il est également 

probable que Swati Tirunal ait poussé les danseuses vêtues de blanc et d’or, parées de jasmin 

et de lourds bijoux, à renchérir sur le caractère féminin de leur interprétation, à infléchir encore 

leur style vers la tonalité lāsya de la fluidité et de la lenteur, voire de la langueur, à dépouiller 

de toute angularité leurs mouvements pour en faire ressortir la grâce des cercles, des courbes et 

des spirales, que même les thèmes choisis par le poète semblent susciter  : 

 
Ô mon aimé, pourquoi ton visage 

au teint rayonnant 

se voile-t-il aujourd’hui de pâleur ? 

 

Ces feuilles tendres 

nous font une couche moelleuse. 

Pourquoi te dérobes-tu 

à nos jeux d'amour ? 

 

Est-ce pour mettre mon cœur à l'épreuve 

ou bien es-tu épris d'autres femmes ? 

D’où vient que tu retiens 

d’offrir à mon baiser ta lèvre de corail ? 

 

Hélas, n'as-tu pas le moindre souci de moi 

et du chagrin qui me submerge ? 

Seigneur de ma vie, 

ne prête pas foi aux paroles de certaines personnes. 

 

Padmanabha, 

toi qui veilles au bonheur de tes amantes, 

est-il juste que tu me trahisses ? 

De grâce, viens près de moi 

sans plus attendre, 

exauce mon désir311. 

  

Rien d’étonnant donc si, du vivant même de son protecteur royal, le Mohiniyattam a été montré 

du doigt par les administrateurs britanniques comme une danse dévoyée, soupçonnée de 

favoriser la prostitution des danseuses, et sa pratique interdite (1895) dans les États de 

 
310 Le NŚ associait déjà śṛṅgāra au dieu Vishnou et à la couleur verte, reprise plus tard dans le Kathakali pour 

caractériser le maquillage des pacca vēṣam. 
311 Swati Tirunal Rama Varma, Iḷa taḷir śayanē (« Sur une couche de feuilles tendres »), ma traduction. 



Travancore et de Cochin312. Leur critique de la vie jugée dissolue des rāja et de leurs cours 

entraîna un changement d'attitude morale et l'opprobre vint frapper de plein fouet les danseuses. 

Le Mohiniyattam, interprété exclusivement par des femmes, connut alors une désaffection qui 

faillit lui être fatale.  

Lorsque Vallathol Narayana Menon et Manakkulam Mukundaraja eurent créé le Kalamandalam 

en 1930, ils tentèrent de sauver ce qui restait de la « danse de l’enchanteresse » en incluant dans 

les cursus de l’école l’enseignement du Mohiniyattam, qu’ils confièrent à Kalyanikuttiyamma, 

une danseuse retirée. D’abord très limité tant les réticences restaient grandes, l’apprentissage 

du Mohiniyattam finit par trouver au sein de l’établissement public une place respectable. 

Depuis les années 1950, danseuses et poètes œuvrent à diversifier le répertoire du Mohiniyattam 

sans pour autant dévier du śṛṅgārarasa dominant, mais compris dans son acception plus large 

d’élan dharmique vers le monde. Ils y intègrent de nouvelles chorégraphies composées sur des 

textes existants ou inédits pour créer de nouveaux poèmes à danser. Sārava sarōja śrīmukha313 

(« Visage divin semblable au lotus de la Sarayu »), est empreint de bhakti shivaïte ; d’autres 

poèmes sont teintés de vātsalyam (« tendresse »), telle la berceuse bien connue Ōmana tinkaḷ 

kiṭavō («  Es-tu le doux croissant de la très jeune lune ? ») d’Irayimman Tampi. En étendant le 

spectre du śṛṅgārarasa à ces nuances plus largement agréées (voir note 1, page 2), ils rendent 

au Mohiniyattam la légitimité artistique qui lui était déniée par l’opprobre.   

  

Bhaktiśṛṅgāra, tonalité amoureuse de la dévotion dans le Kṛṣṇanāṭṭaṃ  

L’érotique est dans plusieurs traditions poétiques et dramatiques hindoues une façon d’exprimer 

la bhakti dans laquelle le dévot, quel que soit son sexe, se vit en amoureuse de sa divinité 

d'élection. Dans la tradition vishnouïte, cet amour est accueilli et rendu par Krishna à ses 

adoratrices – en tant qu’elles-mêmes ou comme figures métaphoriques de la dévotion. Aussi 

śṛṅgāra occupe-t-il une place importante dans le répertoire du Kṛṣṇanāṭṭaṃ, théâtre dévotionnel 

vishnouïte dont le répertoire est constitué de huit épisodes de la vie de Krishna.  

C’est dans l’enceinte du temple de Guruvayur, haut lieu de pèlerinage et de dévotion où Krishna 

est dit résider en tant que svārūpam (concentrant toutes les incarnations) de Vishnou, qu’est 

joué le Kṛṣṇanāṭṭaṃ. La représentation d’un des huit épisodes de la vie de Krishna est un 

vaḻivāṭu, rite offert par un fidèle qui en a fait l’achat et la réservation au guichet du temple. Le 

 
312 Par puritanisme, assurément, mais aussi pour contrer sous un de ses aspects le système matriarcal que les 

colonisateurs s’employaient à abattre.  
313 Écrit par C.P. Unnikrishnan (1948-), érudit et auteur d’études théâtrales, pour la chorégraphe et danseuse 

Kshemavati.  



thème de la pièce choisie correspond fréquemment à un vœu qu'il souhaite voir exaucer 

(naissance, mariage, victoire signant la fin d’un conflit, aplanissement de difficultés). Tout en 

déroulant les événements de l’histoire de Krishna, le Kṛṣṇanāṭṭaṃ donne à voir des scènes de 

la vie rurale de tous les jours et des danses de groupes très élaborées, pratiquement absentes du 

Kathakali et visuellement compréhensibles par tous. Mais la langue gestuelle des mudra est peu 

développée (dans son état actuel, tout au moins), alors que le texte chanté en sanskrit ne peut 

être suivi que par une petite minorité de lettrés.  

Après le rite du soir au cours duquel l’idole de Krishna est promenée à dos d’éléphant autour 

de son sanctuaire au son de diverses musiques, le Kṛṣṇanāṭṭaṃ « sort » en scène. Tout se passe 

sur le sol de pierre inégal de l’enceinte. Seule la haute lampe de cuivre à deux mèches allumées 

marque la frontière entre l’espace scénique  et ceux qui assistent à la représentation ou, plutôt, 

qui l’absorbent. En effet, la nature dévotionnelle du Kṛṣṇanāṭṭaṃ lui confère plusieurs 

caractéristiques différentes des autres formes de théâtre. Les personnages y appartiennent bien 

à la société hindoue hiérarchisée, mais évoluent, amis ou ennemis, par rapport à Krishna et donc 

au sentiment de bhakti qui n’est l’apanage d’aucune classe ou caste. L’objectif de la 

représentation est avant tout de baigner dans l’influence bienfaisante de l’histoire de Krishna. 

L’élément visuel, la présence et la contemplation du Dieu, le darśanam, est primordial. Les 

longs tableaux abondent, invitant à la contemplation, concentrant le sentiment de bhakti. Aux 

deux extrémités de la vie de Krishna, les plus significatifs du point de vue de la dévotion sont 

la révélation de Krishna en Vishnou enfant, adulte miniature paré de tous ses attributs, à ses 

parents adoptifs (Avatāram, « L’incarnation »), et dans Svargārōhanam (« L’ascension au 

paradis ») la vision ineffable, une fois Krishna mort et réintégré à Vishnou, du grand dieu dans 

sa demeure céleste de Vaikuntha. Allongé sur le serpent Ananta, la tête en appui sur un bras, il 

est entouré des dieux, déesses et autres habitants du ciel dans un espace exubérant, éclatant de 

couleurs, de fleurs, des flammes d’une multitude de lampes rutilantes, tandis que, micros 

coupés, montent des chants ténus et fervents. 

Peu importe alors que la compréhension du texte échappe à une grande partie du public, même 

si certaines scènes de l’enseignement de Krishna, présentées en solo par un disciple avec 

quelques gestes indéchiffrables pour la plupart des spectateurs, durent près d'une heure. Las ou 

non, le public est transporté dans l’expérience dévotionnelle : la foi en l'efficacité du darśanam 

le transforme en bienfait reçu, prasādam – même dans le sommeil. C’est dans cet esprit que 

certaines personnes âgées viennent régulièrement assister à une représentation et s’endorment. 

La pierre accueille aussi la fatigue des pèlerins et des sans-logis.  



La Kṛṣṇagīti314 est une réécriture pour la scène de la vie de Krishna contée dans le livre X du 

Bhāgavata Purāṇa. Le texte est adressé au dieu à la deuxième personne, sur le ton de la louange. 

On trouve dans le deuxième épisode, Kāḷiyamarddanam (« Le piétinement du grand serpent 

Kaliya ») des lignes qui illustrent de façon magistrale la prééminence de la bhakti sur les autres 

voies spirituelles. Il s’agit en fait d’un véritable manifeste de la dévotion.   

 

(Brahma à Krishna) 

Sans regard pour la dévotion, 

Celui qui n'aspire qu'à la connaissance, 

Son fruit, hélas, quel est-il? 

Tel celui qui pile du riz la balle au lieu du grain, 

La souffrance, seulement. 

Quant aux êtres conscients, 

C'est à Tes pieds de lotus une dévotion sans faille 

Qu'ils appellent sur eux pour toujours.315 

 

À l'inverse du śṛṅgārarasa à dominante érotique, apanage des kṣatriya, le śṛṅgārarasa à 

dominante dévotionnelle est accessible à tous. Les personnages qui évoluent autour de Krishna 

sont des villageois, des Yadava, caste d'extraction modeste (śudra), et Krishna est élevé comme 

eux et parmi eux en vacher. Le Kṛṣṇanāṭṭaṃ donne à voir le quotidien d’une communauté rurale, 

où femmes et enfants sont importants et vivent ensemble, dimension totalement absente du 

Kathakali. Les villageoises vaquent à leurs activités courantes, impliquées avec délice dans 

leurs tâches maternelles ou, avec extase et, parfois, douleur, dans leur amour pour Krishna. 

Contrairement encore à ce qui a cours dans le Kathakali, certains personnages féminins modèles 

(Yashoda, mère nourricière de Krishna, Radha, son amante, Bhumidevi (la déesse-Terre) et son 

incarnation Satyabhama) présentent un maquillage vert de pacca vēṣam.  

Śṛṅgāra, dont le caractère érotique est explicite dans le texte de la Kṛṣṇagīti, s'exprime 

également dans la mise en scène à travers des danses et des évocations pudiques, mais non 

ambiguës, de contacts physiques amoureux entre Krishna et ses épouses. C’est notamment le 

cas dans Svayamvaram, « Le mariage » (épisode 5), où Krishna épouse successivement 

Rukmini, Jambavati et Satyabhama. On pouvait même y voir bien avant que Bollywood se 

risque à briser le tabou l’ébauche prononcée d’un baiser sur les lèvres. Et dans l’épisode 3, 

Rasakrīda, (« Jeux d’amour »), les jeunes gōpikā (vachères) accourent, mues par leur désir, 

auprès de Krishna qui cède à leurs avances non sans avoir d’abord éprouvé leur résolution en 

les rappelant, en vain, à leurs devoirs au village.  

 
314 The Kṛṣṇagīti of Mānavēda, 1997. 
315 Kṛṣṇanāṭṭam (Kṛṣṇagīti de Manaveda, texte sanskrit en caractères malayalam), 1986, p. 91 : Bhaktimapahāya 

yō bhōdhamabhilaṣati / tuṣahanturiva hanta phalamasya śokaḥ / Nityamapi niccalām tava tu padapankajē / 

Bhaktimevāyamabhilaṣati budhalōkaḥ (ma traduction).  



(Les gōpikā à Krishna) 

Seigneur aux beaux bras 

Depuis que tu as dérobé nos cœurs, 

Nos jambes ne nous portent plus. 

Nous t’en prions, éteins du nectar de ta lèvre 

Le brasier de notre passion allumé par 

Le son de ta flûte. 

[…] 

(L’auteur à Krishna) 

Par des exhortations grisantes, 

Des sourires flamboyants, 

Des baisers enivrants, 

Des étreintes bouleversantes, 

Tu portais leur désir à son comble 

[…] 

(Krishna aux gōpikā) 

Amies aux beaux yeux étirés en forme de poisson, 

Le Dieu de l’Amour me torture sans merci. 

De l’enduit de safran qui coule entre vos seins 

Faites pour ma poitrine un nouvel ornement316. 
 

La bhakti s’empare du désir et de son expression pour triompher dans la transgression de la 

morale. La dévotion englobe en le subsumant l’ordre social, et l’érotisme, dès lors qu’il est 

subordonné à la dévotion, a toute latitude pour s’exprimer hors des codes de la société. Peut-

être même le doit-il, pour se hisser en quelque sorte à la hauteur du divin. Ainsi les gōpika vont-

elles jusqu’à quitter, qui ses enfants, qui son mari, pour rejoindre Krishna et se livrer avec lui 

aux jeux de l’amour. 

 

Conclusion 

L’étude du śṛṅgārarasa en position dominante sous plusieurs aspects dans les trois formes 

d’arts scéniques du Kérala brièvement examinées ci-dessus permet de porter un éclairage non 

négligeable sur les représentations culturelles ancestrales qui sous-tendent le champ social de 

l’amour. Marqué en son centre du sceau positif du bonheur et de la jouissance partagés, le 

spectre de śṛṅgāra touche, en ses deux extrêmes, au mal d’amour le plus profond et à la 

transfiguration de l’amour humain dans le divin. Dans le désir contrarié comme dans 

l’épanouissement transgressif dévotionnel, l’amour érotique se présente comme une sorte de 

mise à l’épreuve imposée ou intériorisée, l’une, de l’engagement social à suivre les lois du 

dharma, l’autre, de la vénération inconditionnelle de la divinité. 

 
316 Kṛṣṇanāṭṭam, (Kṛṣṇagīti de Mānavēda), ibid. : Bhavadapāhṛtahṛdām kimapi nō vicalatō / na tu padau 

kathamimau mahitabāhō !/ muraḷivaragānajāmayi madanadāhikā /madhurasudhayāśu nirvāpayāhō […] p. 165 ; 

lalitaiḥ kēlīlapitair/lasitairhasitaiśca cumbanaiḥ kamanaiḥ/ kṛta-mohairupagūhairapi  tāsu tatōdājṛmbhayō 

madanam […] p. 167 ; kumkumadravōyam kucantarē / bhūṣaṇāntaram mē bhujāntarē / jāyatāmalam mīnakētunā 

/ vyākulātmanō mīnalōcanāḥ  p. 204.  



La prodigalité des représentations du śṛṅgārarasa dans ces formes théâtrales et dansées permet 

également d’observer que c’est essentiellement à la dimension féminine qu’il est fait appel pour 

incarner cette mise à l’épreuve317. Pivot du rapport à autrui et à la vie, manifestation par 

excellence de l’élan vers l’autre, c’est à l’aune de śṛṅgāra que se mesurent les entreprises de 

dépassement de l’individu et, dans une large proportion, à l’étendue de son domaine que l’on 

doit la richesse du théâtre.  
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Résumé 

 

Les trois arts scéniques kéralais de la tradition hindoue classique que sont le Kathakali (théâtre 

dansé), le Mohiniyattam (danse féminine) et le Kṛṣṇanāṭṭaṃ (théâtre dansé dévotionnel) suivent 

le modèle du Nāṭyaśāstra, traité dramatique du début de notre ère, dans leur conception des 

rasa ou émotions. Le premier d’entre eux, śṛṅgārarasa, fondé sur l’érotique, peut présenter 

plusieurs aspects. L’observation de chacune de ces formes en représentation, appuyée par des 

extraits de leurs répertoires écrits, révèle śṛṅgārarasa sous un aspect dominant différent. Alors 

que dans le Kathakali, un accès privilégié à la jouissance érotique de śṛṅgāra sert la mise en 



valeur du modèle du roi, le Mohiniyattam traditionnel illustre son revers – insatisfaction et 

désespoir – dans le personnage récurrent de l’héroïne négligée, idéal masculin de femme 

désirante. Le Kṛṣṇanāṭṭaṃ, dans le sillage du mouvement dévotionnel de la bhakti, réaffirme la 

toute-puissance du divin en poussant l’élan érotique envers la divinité (Krishna) jusqu’à la 

transgression des codes sociaux, subordonnant ainsi les 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Poéticité du langage gestuel dans la pratique contemporaine du 

Bharatanāṭyam 

 

Armelle Choquard 

Danseuse de Bharatanāṭyam et chorégraphe 

 

Le langage gestuel dont il est question ici est le langage développé par la dimension 

« narrative » du Bharatanāṭyam (danse classique de l’État du Tamil Nadu), appelée abhinaya318 

dans le vocabulaire contemporain de la danse. Cette dimension s’oppose au nṛtta, la « danse 

pure », dont l’objectif est seulement de créer de la beauté, d’après le Nāṭyaśāstra de Bharata319. 

Dans le nṛtta, les mouvements sont exempts de signification et les positions des mains en 

particulier n’ont qu’une fonction décorative. Par contre dans l’abhinaya, les mains racontent 

une histoire. Kalanidhi Narayanan320 définit ainsi ces  deux aspects : « La danse est constituée 

de deux éléments, le Nritta - l’aspect technique et l’Abhinaya - l’aspect émotionnel321 ». 

 

J’ai eu le privilège d’assister à une représentation d’abhinaya par Kalanidhi Narayanan en 1981 

à la chapelle de la Sorbonne : elle dévoila au public le sens du poème par le seul mode de la 

suggestion, dont la force contrastait avec la sobriété des moyens employés (des mouvements 

ténus et subtils des yeux et des mains essentiellement). Quelques années plus tard, j’apprenais 

l’existence d’un traité dont le titre m’interpela : le Dhvanyāloka (IX
e siècle), « regard (āloka) 

sur la suggestion (dhvani)322 ». La présente étude se base, d’une part sur mon apprentissage de 

l’abhinaya auprès de Kalanidhi Narayanan et de Sucheta Chapekar323, et sur mon expérience 

 
318 « Abhinaya being the interpretation of the lyrics with the help of hand gestures and facial expression, it is more 

or less similar in all dance styles. […] In Bharatanatyam stress is on clarity and subtlety. It is an art form based on 

suggestion […] » (Narayanan, 2013, p.17).    
319 IV, 261b-263a. Le Nāṭyaśāstra est le plus ancien traité sanskrit sur le théâtre.  
320 Kalanidhi Narayanan (1928-2016) est une figure majeure du revivalisme du Bharatanāṭyam au XXe siècle dans 

le domaine de l’abhinaya. Dépositaire d’un répertoire très riche qui lui fut transmis par des maîtres issus de la 

tradition des temples, elle se consacre à l’enseignement de cet art à partir de 1973, formant un très grand nombre 

de danseuses professionnelles. 
321 « Dance comprises of two components Nritta – the technical aspect and Abhinaya – the emotional aspect » 

(Narayanan, 2013, p. 9).  
322 L’auteur du Dhvanyāloka, Ānandavardhana, poète et surtout théoricien du Cachemire du IXe siècle, établit dans 

ce traité que le dhvani est l’âme de la poésie et le moyen par lequel le lecteur accède au plaisir esthétique (rasa). 

Abhinavagupta (XIe siècle) a écrit un commentaire de ce texte, le Locana. 
323 Sucheta Chapekar (née en 1948) est la disciple de Kittapa Pillai de la lignée de Tanjore. Elle est reconnue en 

Inde comme l’une des grandes danseuses de sa génération, autant par sa technique que par la grâce de son abhinaya 

et sa musicalité. Nourrie d’une des traditions les plus prestigieuses, elle a créé un répertoire nouveau « Nritya 

Ganga » alliant la danse Bharatanāṭyam du sud de l’Inde, à la musique  hindoustanie, du nord de l’Inde. 



de danseuse et de chorégraphe ; d’autre part, sur l’étude du Dhvanyāloka, que j’ai poursuivie 

parallèlement et qui a constamment nourri ma pratique. C’est à partir de cette double approche 

que je m’interroge sur le rôle de cette dimension « émotionnelle » du Bharatanāṭyam : 

l’abhinaya n’existant qu’en corrélation étroite avec le texte poétique chanté, de quelle façon 

exprime-t-il le sens du poème ? 

Dès le premier abord, tout spectateur peut percevoir que ce langage gestuel opère à différents 

registres : par moments, c’est une forme d’expression corporelle proche du mime, qui semble 

accessible à tous ; à d’autres, c’est une dimension symbolique qui nécessite un décryptage pour 

être comprise par les non-initiés. Quel que soit le registre utilisé, l’abhinaya est-il simplement 

la traduction gestuelle d’une expression verbale ? 

La beauté formelle et raffinée des gestes témoigne d’emblée qu’il ne s’agit pas seulement de 

proposer un équivalent gestuel du sens littéral du texte. Entre l’énoncé – en général chanté – du 

texte poétique entendu par le spectateur, et l’expression gestuelle exécutée par l’acteur-danseur, 

se déploie progressivement un autre texte, non formulé mais dont le sens est suggéré, et qui 

serait un développement du premier énoncé poétique. Ce sens suggéré, révélé par le langage 

gestuel, est plus important que le sens littéral du premier énoncé. Telle est la condition 

d’apparition du dhvani, la « résonance poétique », critère de la plus haute poéticité que décrit 

le Dhvanyāloka d’Ānandavardhana : il y a dhvani seulement lorsque la beauté de l’œuvre 

repose sur un sens suggéré qui est plus important que les autres instances de sens. Il semble 

alors pertinent d’analyser la poéticité du langage gestuel du Bharatanāṭyam selon les conditions 

définies dans le Dhvanyāloka par Ānandavardhana. 

Celui-ci distingue deux modalités principales du dhvani : soit le sens littéral n’est pas le sens 

que l’on désire exprimer (a-vivakṣita-vācya), soit le sens littéral est le sens que l’on désire 

exprimer, mais il est au service d’un autre sens (vivakṣitānya-para-vācya). 

Chacune de ces modalités se subdivise en deux sous-catégories : 

 

1) Lorsque le sens littéral n’est pas le sens recherché :  

 

a. il est complètement effacé (atyanta-tiraskṛta-vācya), ou 

b. il est transféré à un autre sens (artha-antara-saṃkramita-vācya). 

 

2) Lorsque le sens littéral est le sens recherché, mais est au service d’un autre sens : 

 



a. il y a prise de conscience simultanée du sens littéral et de cet autre sens (a-lakṣya-krama-

vyaṅgya) , ou 

b. cet autre sens est progressivement révélé (lakṣya-krama-vyaṅgya). 

 

Les maîtres d’abhinaya du Bharatanāṭyam enseignent qu’il faut d’abord que le sens littéral soit 

parfaitement clair pour le public, avant de développer le sens suggéré. Ce sens littéral coïncide 

avec le sens de chaque mot (padārthābhinaya) : à chaque mot correspond un geste qui donne 

simplement le sens du mot pour lui-même. On commence alors progressivement à développer 

un sens suggéré, en apportant des nuances au sens de chaque mot. Cependant, lorsqu’on avance 

dans l’élaboration du sens suggéré, on utilisera le sens de la phrase entière (vākyārthābhinaya) 

et la gestuelle ne suivra plus le « mot à mot ». 

La dernière des modalités citées ci-dessus – lorsque le sens littéral est le sens que l’on désire 

exprimer mais est au service d’un autre sens, lequel apparaît de façon progressive – pourrait 

sembler la plus propice et la plus souvent utilisée. Cependant, on utilise parfois la modalité dans 

laquelle le sens littéral est complètement effacé. 

 

Je vais proposer trois exemples extraits de chorégraphies différentes : le premier s’inscrit dans 

la dernière catégorie (2b), la plus souvent rencontrée ; le deuxième relève de la première 

catégorie (1a) ; le troisième exemple, de la troisième catégorie (2a). 

  

Premier exemple 

Relevant de la modalité la plus fréquente (2b), il est extrait d’un poème en langue tamoule par 

Subbarama Iyer324 dans lequel l’héroïne interpelle son bien-aimé : « Cette nuit, à une certaine 

heure, où es-tu parti ? Tu es ensuite revenu, que s’est-il donc passé ? Dis-le-moi, ô mon maître 

». Le chorégraphe – ici Kalanidhi Narayanan – décide que cette phrase va être chantée quatre 

fois. Chaque version présente une interprétation légèrement différente du poème, exprimée par 

les gestes des mains, l’expression du visage et l’attitude corporelle. 

La première version présente uniquement le sens littéral : l’héroïne est simplement curieuse de 

savoir ce qui a pu se passer d’inhabituel pour que son bien-aimé sorte ainsi au milieu de la nuit, 

et elle lui pose la question sans aucune suspicion. Dans cette première version, l’interprétation 

gestuelle propose très exactement un geste pour chaque mot du texte. À partir de la deuxième 

version, la gestuelle ne suivra pas le mot à mot mais fonctionnera à la manière d’une glose, 

 
324 Poète tamoul (1839 -1906). 



ajoutant des détails pour rendre la scène plus vivante et montrer l’évolution des sentiments de 

l’héroïne. 

La deuxième version s’appuie sur le même texte) : « Nous nous étions endormis ensemble, me 

réveillant au milieu de la nuit, je m’aperçois que tu n’es plus là ; tiens, tu as l’air bien fatigué, 

que s’est-il passé ? ». C’est en le regardant qu’un doute traverse son esprit. 

La troisième version est la suivante : « Cette nuit, je me suis retrouvée seule, tu t’es esquivé de 

la maison sans faire de bruit, puis au chant du coq tu es rentré. Plus je te regarde, moins je me 

fais d’illusions, quelle explication vas-tu trouver ? ». Le doute, très léger dans la deuxième 

version, grandit progressivement. 

Dans la quatrième version, le doute s’est mué en certitude : « Cette nuit, c’est chez une autre 

femme que tu t’es rendu. Ce qui s’est passé, ce n’est pas la peine de me le dire, je le sais ». Le 

sens suggéré a pris le pas sur le sens littéral. 

 

Deuxième exemple  

Il relève de la première modalité (1a), dans laquelle le sens littéral, n’étant pas recherché, est 

complètement effacé. 

Je propose la quatrième phrase d’un varṇam – pièce majeure du répertoire du Bharatanāṭyam 

dans laquelle sont pleinement développés aussi bien la danse pure que l’abhinaya – en langue 

marathe, composé par le roi Serfoji II de Tanjore (1777-1832) et chorégraphié par Sucheta 

Chapekar. Est mise en scène une héroïne qui se plaint du comportement du dieu Kṛṣṇa dont elle 

est amoureuse mais par lequel elle se sent délaissée. Elle dit à son amie :                                                                                                                         

Première phrase : « Regarde ce Kṛṣṇa qui me trompe tant et plus ». Deuxième phrase : « Il n’a 

aucune compassion pour moi ». Troisième phrase : « Pourquoi veux-tu faire quelque chose ? 

C’est inutile ». Quatrième phrase : « Il a comblé mes désirs tant de fois » (pūrali « comblés », 

mājhī « mes », āśā « désirs », utkaṭa « tant de fois »). 

Le rasa, la saveur esthétique, est ici vipralambha śṛṅgāra, le sentiment amoureux dans la 

séparation, nuancé par toute une gamme de sentiments transitoires : par exemple, la colère qui 

s’exprime par des reproches et une attitude peu conciliante de l’héroïne (« il est inutile d’essayer 

d’arranger les choses », dit-elle). Étant une femme de la haute société, elle ne peut donner libre 

cours à son ressentiment par un éclat violent, et elle n’a d’autre recours, pour rester digne, que 

de s’exprimer sur un mode ironique, qu’elle utilise dans cette quatrième phrase. Dès la première 

occurrence de la phrase « il a comblé tous mes désirs », elle signifie donc exactement le 

contraire de ce qui est énoncé par le sens littéral (c’est la figure rhétorique vyājastuti, dans 

laquelle l’éloge d’abord signifié est au final un blâme, ou un reproche). 



Même lorsque le sens suggéré est d’emblée contraire au sens littéral, une progression dans la 

manifestation du sens suggéré est souhaitable. Comme toujours, la même phrase va être chantée 

à maintes reprises, et si le chanteur peut à chaque fois introduire de nouvelles nuances, 

modulations et ornementations d’ordre musical, le texte chanté reste rigoureusement le même.  

Dans la première interprétation, les quatre mots de la phrase sont traduits comme il se doit par 

un geste correspondant précisément au sens littéral de chacun de ces mots. Seule l’expression 

du visage suggère l’ironie, d’abord de façon très discrète : le plaisir d’être pleinement comblée 

est montré avec une certaine modération.  

Dans la deuxième ou la troisième version de la phrase, le sentiment de frustration apparaîtra 

davantage, toujours grâce à l’expression du visage, tandis que la gestuelle continuera à traduire 

le sens littéral, avec des gestes différents. Ces gestes fonctionnent alors comme des synonymes, 

chacun ajoutant une nuance qui permet à l’ironie de s’insinuer imperceptiblement. À partir de 

la troisième ou de la quatrième version, le mot à mot est abandonné. Pour illustrer la manière 

dont Kṛṣṇa a comblé ses désirs, l’héroïne donne un exemple : « Il m’a procuré tout ce qu’on 

peut avoir avec de l’argent ». Le sens de la phrase n’est alors pas encore tout à fait contraire au 

premier sens ; cependant le mode ironique s’y déploie plus ouvertement, particulièrement au 

niveau de l’expression du visage. La gestuelle des mains ne suit plus le sens de chaque mot, 

mais raconte la situation exposée dans l’exemple choisi. On pourrait illustrer cela de plusieurs 

façons : énumération de ce que l’argent peut procurer : de beaux vêtements, des bijoux, etc. Si, 

à partir de là, l’interprète utilise la phrase entière (pūrali mājhī āśā utkaṭa) – n’étant plus tenu 

au mot à mot – il doit encore se limiter à la phrase chantée une seule fois. 

Dans un contexte tout autre, ces mêmes exemples pourraient être interprétés avec les mêmes 

gestes, mais au contraire avec un véritable sentiment de plaisir et de satisfaction. 

L’insatisfaction, ici sous entendue, n’est exprimée que par le visage, et pourra être pondérée 

selon l’importance que l’on souhaite lui donner (on essaye en général d’observer une 

progression régulière).  

En revanche, lors de la dernière interprétation, le sens suggéré, contraire au sens littéral, est 

incontestablement prédominant et manifesté autant par le langage des mains que par 

l’expression du visage. Commence le récit d’un autre épisode des aventures amoureuses de 

Kṛṣṇa, qui nécessite cette fois trois ou quatre versions successives de la phrase afin que 

l’interprète dispose pour s’exprimer d’une longueur suffisante : « Un jour alors que je 

demandais à Kṛṣṇa de m’apporter une fleur pārijāta dont j’aime tant le parfum, il m’apporta 

l’arbre entier que je plantai dans mon jardin. L’arbre grandit merveilleusement et donna une 

multitude de fleurs : j’étais ravie, jusqu’au moment où je m’aperçus que certaines de ces fleurs 



tombaient dans le jardin de la voisine… Voici comment Kṛṣṇa comble mes désirs ». Sur ces 

derniers mots, en guise de conclusion à l’élaboration de cette phrase, est réutilisée la même 

gestuelle traduisant le mot à mot du sens littéral que lors de la première version, mais avec un 

visage exprimant très franchement la déception et la frustration. 

En résumé, on peut dire qu’au cours de cette élaboration, le langage des mains peut, ou bien 

traduire le premier sens du texte, ou bien servir le sens suggéré. On pourrait alors objecter que 

dans ce cas, le sens suggéré ne l’est plus, car rendu explicite par le langage des mains. Mais 

n’oublions pas que l’énonciation verbale du texte se poursuit grâce au chant, qui maintient la 

présence du sens littéral tout au long de l’élaboration gestuelle (« il a comblé tous mes désirs »). 

L’espace poétique de la suggestion ne se déploie qu’en s’appuyant sur la présence de l’énoncé 

initial, un peu comme certains éventails dont on ne découvre pleinement la décoration 

merveilleuse que lorsqu’on les a progressivement ouverts. Cependant, qu’il soit ouvert ou 

fermé, l’éventail est toujours là. La dynamique entre les deux instances de sens est un jeu qui 

conduit à toujours plus de raffinement : alors que l’interprétation du mot à mot a 

progressivement été abandonnée, on peut choisir d’appuyer tel passage de la nouvelle histoire, 

sur tel mot de l’énoncé initial, chanté une énième fois. Dans notre exemple : choisir d’évoquer 

le jardin de la voisine au moment précis où le mot mājhī (« mes » désirs) est chanté325. 

Afin de varier la répétition de la phrase chantée, il arrive que le chorégraphe demande au 

chanteur de s’interrompre momentanément pour laisser aux instruments seuls le soin de jouer 

cette phrase. À ce moment, le texte sera suggéré par le seul phrasé mélodique, et c’est le 

spectateur lui-même, ayant déjà entendu la phrase chantée un grand nombre de fois, restituera 

inconsciemment les mots induits par le rythme et la mélodie. Cette suggestion d’ordre musical contribue à 

augmenter subtilement le phénomène de résonance poétique. 

Dans les concerts de musique classique indienne, il est d’usage de chanter chaque phrase un 

grand nombre de fois, ce qui favorise, comme nous l’avons vu, l’émergence progressive du sens 

suggéré. Depuis quelques décennies, les chorégraphes explorent de plus en plus des répertoires 

autres que ceux dits « traditionnels », aussi bien pour le texte que la musique. Comment 

procéder lorsque le contexte n’est donc plus celui de la musique classique indienne et qu’il n’y 

a pas, ou peu, de répétitions du texte chanté ? 

 

Troisième exemple 

 

 
325 Le chorégraphe va faire appel à sa connaissance de la littérature et de la mythologie. 



Celui-ci est extrait de la littérature populaire en langue occitane, la chanson des trois fileuses, 

que j’ai chorégraphiée en utilisant le langage gestuel du Bharatanāṭyam et en suivant le 

processus qui consiste à faire émerger le sens suggéré. Le texte, court, présente une grande 

simplicité au niveau du sens littéral. Nous nous trouvons ici dans le cas où le sens littéral est le 

sens recherché, mais est au service d’un autre sens, avec prise de conscience simultanée des 

deux niveaux (2a). Cette simplicité du sens littéral, ainsi que la présence de plusieurs éléments 

symboliques, font ressortir la richesse du sens suggéré. Gérard Teulière analyse bien « le 

pouvoir de la charge mythique, symbolique ou archétypique dont la cançon dei Fielairas est 

porteuse » (Teulière, 1990, p. 121). 

 

Aval a la ribièra i a una richa maison dedins son très fielairas que fielan tot lo jorn. 

L'una s'apela Joana e l'autra Marion l'autra s'apela Clara esclaira nuèch e jorn. 

Sa maire la penjena d'un penje d'argenton e son paire la coifa d'un auna de galon. 

Quand ela se miralha dins l'aiga de la font un auselon s'i pausa per li far l'orason. 

Lo filh del rei passava la tròba a la font diga bèla fialaira aquò’s vos Joaneton ? 

Nanni, ma sòrre ainada s'apela d'aquel nom se cèrcatz una amiga dintratz dins la maison. 

 

Là-bas au bord de la rivière dans une riche maison il y a trois fileuses qui filent tout le jour. 

L'une s'appelle Jeanne et l'autre Marion, l'autre s'appelle Claire, elle brille nuit et jour. 

Sa mère la peigne avec un peigne d'argent et son père la coiffe d'une aune de galon. 

Quand elle se mire dans l'eau de la fontaine, un oiselet se pose qui lui fait une oraison. 

Passe le fils du roi qui la trouve à la fontaine, dites belle fileuse, est-ce vous Jeanneton ? 

Non c'est ma sœur ainée qui porte ce nom, si vous cherchez une amie entrez dans la maison326. 

 

La situation que le texte met en scène est mystérieuse, il se passe très peu de choses. Les 

personnages ont une dimension archétypale, et leurs sentiments ne sont pas décrits 

explicitement. Comment comprendre l’invitation finale : « si vous cherchez une amie entrez 

dans la maison » ? En donnant une réponse précise, on risque fort de trahir l’intention du texte. 

Comment alors en développer le sens suggéré, sans privilégier une interprétation unique ?  

La chanson présente un ensemble d’éléments propices à l’éclosion du sentiment amoureux :  

- les personnages, une jeune fille « radieuse », joliment parée par ses parents, et le fils du roi, 

donc un jeune homme bien né, figure du « prince charmant », 

- un décor favorable avec une belle maison au bord de la rivière, ainsi qu’une fontaine visitée 

par un petit oiseau. 

Cependant, il ne s’agit pas pour autant d’évoquer une histoire d’amour « traditionnelle » 

aboutissant à un mariage, puisque le jeune prince est seulement invité à « chercher une amie ». 

Alors qu’en est-il ? La question reste ouverte, comme le formule Gérard Teulière :  

 

 
326 Transcription et traduction de Jan-Mari Carlotti.  



Devons-nous le voir comme un impétrant, comme le candidat à une invitation par la sòrre 

ainada, à un noviciat quelconque à l’intérieur de la zone sacrée ? Ou bien va-t-il arrêter, pour 

un temps incertain et que l’histoire (mystère oblige) se garde bien de nous indiquer, pour une 

autre forme d’initiation, le cours de sa vie dans une maison richa qui pourrait n’être, 

simplement, que … close ? (Teulière, 1990, p.129). 
 

Quelle que soit la réponse, l’eau doublement présente avec la rivière et la fontaine, l’accent mis 

sur la coiffure et la parure de Claire et l’évocation de l’intérieur de la maison transportent le 

spectateur dans un monde éminemment féminin. Aussi ai-je choisi, dans l’introduction 

musicale purement instrumentale, de montrer en premier lieu une jeune fille portant sur la tête 

un baquet de linge qui se rend au bord de la rivière pour le laver. Sont ensuite évoqués, sans s’y 

attarder, les travaux féminins du filage puis de la couture, et pour finir le choix de vêtements 

raffinés. La grâce tranquille des gestes propres à ce type d’activités installe, juste avant le début 

du chant, l’atmosphère féminine suggérée par l’ensemble du texte. 

Comment montrer ces jeunes filles qui, hormis Claire, ne sont pas décrites ? Puisqu’elles sont 

différenciées par leur prénom, il m’a semblé important de les distinguer : pour chacune, j’ai 

choisi un pas de danse inspiré par le rythme et la mélodie qui caractérisent le chant de chaque 

prénom. Le texte du deuxième couplet donne à voir Claire se contemplant dans l’eau de la 

fontaine et inspirant une prière au petit oiseau qui s’approche d’elle : cette scène offre un tableau 

si parfait qu’il suffit de le transcrire gestuellement, en ne rajoutant que quelques détails pour en 

transmettre le charme vivant et ne pas en figer la vision lumineuse. Par exemple, Claire, après 

s’être mirée, peut se rafraîchir à la fontaine et rajuster sa coiffure toujours grâce au miroir qu’est 

la surface de l’eau, avant d’écouter, charmée, la prière de l’oiseau. 

Il m’a semblé important de faire correspondre à ce texte, simple bien que riche en symboles, 

une chorégraphie épurée qui ne soit pas alourdie par des détails d’ornementation 

supplémentaires pris à l’extérieur. Ainsi, dans le troisième couplet qui raconte la rencontre du 

prince avec la jeune fille mais ne décrit pas ses sentiments, j’utilise – de façon fugitive - l’image 

de l’oiseau déjà présent dans le deuxième couplet. Par un battement d’ailes venant de sa 

poitrine, je suggère l’élan de son cœur s’envolant vers la jeune fille. 

J’ai ainsi tenté de développer le sens suggéré, tout en respectant le caractère énigmatique du 

texte, donc en étant attentive à ne pas privilégier une interprétation unique. Rester en deçà d’un 

choix interprétatif oblige à suivre un chemin relativement étroit. Cependant cette contrainte 

favorise la force de l’expression chorégraphique, qui ne peut se diluer dans les détails de 

digressions superflues. 

 



Jouant avec les différentes instances de signification, l’art de l’abhinaya œuvre ainsi à favoriser 

l’émergence du sens le plus important, le sens suggéré, en offrant au spectateur une 

représentation visuelle de ce déploiement.  

Ce constat incite à interroger la place et le rôle du chorégraphe lorsqu’il met en scène un texte. 

Les chorégraphes du Bharatanāṭyam que j’ai pu rencontrer n’évoquent pas le concept de dhvani 

et encore moins le traité du Dhvanyāloka. Cela ne les empêche pas de faire surgir, d’une façon 

d’apparence spontanée, le sens suggéré du texte. Il est vrai qu’en Inde, commenter un texte est 

un exercice presque naturel tant il a été pratiqué pour élucider des écrits dont le sens est 

difficilement perceptible à cause d’une forme très resserrée327. Bien sûr, il ne s’agit pas ici de 

se livrer seulement à une explication de texte. Inspiré par le texte poétique, par la connaissance 

du contexte littéraire, ainsi que par la composition musicale, le chorégraphe doit être capable 

d’imaginer la scène. Il ne se préoccupe pas de donner une vision nouvelle de l’œuvre, comme 

peut le faire parfois le metteur en scène occidental. La nouveauté, même s’il ne cherche pas à 

l’exclure, n’est pas son but, car la nouveauté suscite l’intérêt, mais pas forcément le plaisir que 

vise le travail poétique. Le chorégraphe veut donner vie au texte, par la grâce de sa technique, 

par l’ajout de détails multiples : en incarnant pleinement le poème, il contribue à son pouvoir 

enchanteur et prolonge l’œuvre du poète en mettant en scène l’épanouissement du sens suggéré. 

Il œuvre un peu à la façon d’un musicien qui élabore des variations multiples autour d’un thème, 

qui semble ainsi toujours nouveau, mais que l’on a le plaisir de reconnaître. Tout en se tenant 

dans l’ombre du poète – afin de le servir sans le trahir – il fait aussi usage de la pratibhā, cette 

faculté merveilleuse d’imagination dont sont dotés les poètes et tous les créateurs. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
327 Sur la tradition commentariale des textes sanskrits, voir Angot, 2017. 



Tableaux annexes 

 

  Langage des mains Expressions du visage 

Premier exemple Sens littéral puis sens suggéré 
Sens littéral puis sens 

suggéré 

Deuxième exemple 
Sens littéral puis, à la fin 

seulement, sens suggéré 
Sens suggéré 

Troisième exemple Sens littéral et sens suggéré Sens littéral et sens suggéré 

 

 

Présentation des exemples selon les catégories de dhvani : 

 

Récapitulatif concernant l’utilisation des deux registres d’expression (le langage des mains et 

l’expression du visage) : 

Premier exemple : le sens littéral est le sens recherché, mais au service d’un autre sens révélé 

progressivement. Le langage des mains et l’expression du visage suivent ensemble la même 

progression. 



Deuxième exemple : le sens littéral n’est pas le sens recherché, il est complètement effacé. 

L’expression du visage seule exprimera le sens recherché, de façon discrète au début puis de 

plus en plus ouvertement. Le langage des mains traduit le sens littéral, car si le sens littéral est 

dans ce cas effacé, il faut quand même en rendre compte. Mais parce qu’il est effacé, 

l’expression du visage exprime un sens opposé au sens littéral exprimé par le langage des mains. 

À la fin de l’élaboration de cet exemple, le langage des mains et l’expression du visage servent 

ensemble le sens suggéré, qui est le sens recherché dès le début, introduisant ainsi une 

progression dans l’interprétation corporelle – le caractère progressif étant dans de nombreux 

cas un facteur d’augmentation du rasa. 

Troisième exemple : le sens littéral est le sens recherché, avec prise de conscience simultanée 

des deux sens : le langage des mains et l’expression du visage expriment ensemble et en même 

temps les deux sens. De plus, quelques éléments de danse « pure » (nṛtta) illustrent le sens 

suggéré. 
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Résumé 

 

Cet article analyse le caractère poétique du langage gestuel du Bharatanāṭyam selon les 

conditions définies par Anandavardhana dans le Dhvanyāloka. 

Les praticiens de cette forme dansée du Sud de l’Inde utilisent le mode de la suggestion pour 

interpréter le sens du poème chanté. On essaye de montrer ici comment, tout en jouant avec les 

différentes instances de signification, les chorégraphes parviennent à favoriser l’émergence du 

sens suggéré et à lui donner une place prépondérante, respectant ainsi les critères de la plus 

haute poéticité selon Anandavardhana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Le maniement des émotions dans le théâtre à Madura (Indonésie), à partir 

d’une anthropologie de terrain 

 

Hélène Bouvier-Smith 

CNRS/THALIM 
 

 

Émouvoir est un des buts explicites des praticiens de théâtre à Madura, but également reconnu 

et partagé par les spectateurs. Comment sont travaillées les émotions dans ces théâtres 

populaires et amateurs ? Dans quel système expressif s’insèrent-elles ? Comment l’ensemble 

des protagonistes - scénaristes, acteurs et spectateurs – parviennent-ils pourtant à moduler 

l’expression des émotions, et à modeler ces spectacles selon l’évolution des goûts, des 

innovations techniques et des aléas sociaux, politiques et religieux ? Finalement, le théâtre 

madourais est-il vraiment la performance d’une littérature ? 

 

Ces questions s’appliquent à des pratiques théâtrales qui mobilisent un corpus protéiforme sans 

cesse renouvelé par les praticiens, puisé dans des versions javanaises des épopées indiennes du 

Mahabharata et du Ramayana328, de l’épopée de Panji, originaire de Java-Est, des histoires de 

royaumes javanais ou madourais, de bandes dessinées et du cinéma indonésiens. 

 

La discipline de recherche suivie est celle de l’anthropologie, appliquée aux pratiques 

artistiques, menée depuis 1985 et fondée sur l’observation directe et intensive de ces théâtres 

et des autres pratiques artistiques présentes dans l’aire étudiée, telles que la musique, la poésie, 

la danse, les arts de combat, qui sont à la fois mises à contribution dans le théâtre, et pratiquées 

de manière autonome ; sur les entretiens réguliers avec les praticiens et les spectateurs ; sur les 

transcriptions de mes enregistrements des spectacles, qui ont notamment abouti à l’élaboration 

d’une « partition théâtrale synthétique », conçue comme une tentative de mise en relation des 

intentions des protagonistes et des réactions du public, afin de saisir l’ensemble de l’expérience 

sensible scène/orchestre/public329. Les résultats et pistes d’analyse présentés ici sont issus des 

différentes facettes d’une recherche de terrain au long cours, prolongée ces toutes dernières 

années grâce à Internet et aux réseaux sociaux. 

 

 

 
328 L’orthographe de ces épopées suit celle en usage dans l’aire indonésienne et non la transcription sanskrite. Une 

étude de la place des épopées indiennes dans les pratiques rituelles et théâtrales madouraises est présentée dans 

Bouvier, 2012. 
329 Voir Bouvier, 1998, pour la présentation de l’élaboration de cette transcription synthétique, et de ses résultats 

appliqués à une représentation complète de loddrok (théâtre d’acteurs, musical, parlé, chanté et dansé). 



Madura, en Indonésie : quelques repères 

 

Archipel situé au nord-est de Java et au nord de Bali, il s’agit donc ici d’un Madura situé non 

pas en Inde, mais en Indonésie. Les pratiques artistiques, dont le théâtre, y ont depuis plusieurs 

siècles une histoire locale complexe, pleine d’emprunts et d’hybridations, qui dépasse le cadre 

régional, national, et même l’aire sud-est asiatique, allant jusqu’à l’Europe. Il faut ajouter que, 

vue d’Indonésie, l’Asie a deux pentes : l’indienne et la chinoise. 

 

L’Indonésie a aussi, de manière concomitante, plusieurs références religieuses : l’hindouisme 

et l’islam indiens, le bouddhisme et le confucianisme chinois, le christianisme occidental 

(depuis les premiers contacts portugais et la colonisation hollandaise qui les a suivis), l’islam 

du Moyen-Orient et de la Malaisie voisine, et toutes les pratiques religieuses du monde 

austronésien sud-est asiatique, liées aux territoires, aux ancêtres et plus globalement au monde 

invisible, qui sont antérieures puis restent parallèles à ces « grandes » religions : un ensemble 

compliqué et profus, sensible même dans des régions relativement homogènes d’un point de 

vue religieux, comme Madura. 

 

La société madouraise est en effet musulmane, à l’exception d’une petite minorité chinoise, 

chrétienne ou bouddhiste. La pratique de l’islam dans la région orientale de l’île principale, 

différenciée selon les familles et les réseaux, laissait jusque dans les années 1990 une grande 

liberté aux activités artistiques. On peut aussi signaler la promotion par les autorités politiques 

et administratives locales d’un art madourais considéré comme le plus « authentique » (asli), le 

théâtre masqué, alors qu’il est ostensiblement préislamique, avec un répertoire fondé sur des 

épopées identifiées comme hindu-buddha (ind.)330 selon l’expression consacrée, le 

Mahabharata et le Ramayana précédant l’islamisation de Madura (au XVI
e siècle) : il s’agit en 

fait d’un effort officiel pour tenter d’attirer quelques touristes en route vers la célèbre voisine 

hindouiste, Bali. 

 

Qui dit littérature, dit langue. La langue nationale, l’indonésien, n’est qu’une seconde langue 

pour la population en grande partie scolarisée, qui parle d’abord une des 726 langues régionales 

du pays, dont le madourais (environ 14 millions de locuteurs sur les plus de 260 millions 

d’habitants). Elle a produit très peu de documents, histoire et littérature étant écrites jusqu’au 

XIX
e siècle en javanais, vieux-javanais, ou javano-madourais, par les lettrés des cours et des 

 
330 Mes interlocuteurs (et l’usage courant) employant tantôt l’indonésien tantôt le madourais, je signale par « ind. » 

les mots ou expressions qui sont en indonésien. 



sultanats de la grande île voisine Java. Par contre, toutes les formes artistiques orales, poésie, 

chansons, théâtre, déclamations, chants alternés et dansés, utilisent la langue madouraise331. 

  

Bien qu’en apparence homogène du point de vue ethnique, linguistique et religieux, on est 

pourtant loin, pour de multiples raisons historiques, politiques et sociales, d’un contexte 

monolithique immuable qui promouvrait un discours et un modèle uniques, et la domination 

d’une seule voix/e, traditionnelle par exemple, sur les autres, mais bien dans une société 

complexe, réactive et mouvante332. Ces théâtres ne sont pas plus immuables qu’aucune autre 

pratique artistique : ils se modifient d’une part sous l’impulsion de quelques individualités 

audacieuses et, d’autre part, en synchronie avec le reste de la société qui les produit et les 

apprécie. L’arrivée des générateurs Diésel à partir de 1975, par exemple, et donc de l’électricité, 

a révolutionné tout ce qui touche au son et aux lumières, déclenchant une profusion de 

trouvailles et d’effets spéciaux, entraînant aussi, avec l’introduction des tables de mixage et des 

systèmes de sonorisation, la modification des orchestres de gamelan pour suivre l’augmentation 

du volume sonore général. Sous l’influence de la télévision et du cinéma, les scènes plus 

formelles de narration ou d’intrigue ont été réduites. Et l’on peut observer que l’ensemble des 

composantes de ces théâtres chemine vers le « plus vite et plus fort », à tous les niveaux, 

technique, expressif, narratif333. 

 

Topeng et loddrok, théâtre masqué et non masqué 

 

Je me limiterai ici aux deux formes théâtrales à ma connaissance pratiquées actuellement, le 

théâtre masqué topeng et un théâtre non masqué, le loddrok. 

 

 
331 Une étude du travail des émotions focalisée sur la langue et les mots du théâtre madourais est présentée dans 

Bouvier, 2017. 
332 Ce point est crucial et renvoie à une recherche consacrée à des pratiques artistiques populaires et amateurs, en 

milieu rural pauvre, différentes de celles des classes aisées citadines. Un contexte villageois déjà lui-même 

différencié, entre petits et grands propriétaires terriens, journaliers et métayers, chefs de village, éleveurs de bétail, 

petits commerçants ou maquignons, chauffeurs, etc., relié au chef-lieu de district situé à une trentaine de 

kilomètres, sans en partager le mode de vie. Bref, des conditions matérielles et humaines qui écartent toute velléité 

d’interprétation holistique ou essentialiste. On peut renvoyer aux travaux de Johannes Fabian, en particulier 

Moments of Freedom (1998), sur la question de la culture populaire en anthropologie, ou encore Time and the 

Other (1983) sur celle de la relation épineuse entre l’étude de l’« autre » et du temps. 
333 Le récent développement d'Internet et des réseaux sociaux se traduit jusqu'à présent par l'utilisation de ces 

nouveaux supports pour la diffusion et la publicité des troupes, sans impact direct sur leur production. Deux 

exemples de spectacles de la troupe Rukun Karya en témoignent : 

https://youtu.be/FDRHTKkjE20 et 

https://youtu.be/gNwUmmzFvs4 

Clin d'oeil à son public jeune, le trailer de la troupe Rukun Famili remplace astucieusement l'orchestre de gamelan 

par une musique de jeu vidéo : 

https://youtu.be/3dJ6peq7WCY 

https://youtu.be/FDRHTKkjE20
https://youtu.be/gNwUmmzFvs4
https://youtu.be/3dJ6peq7WCY


Elles sont toutes deux musicales et accompagnées par l’orchestre de gamelan334, et toutes deux 

exclusivement masculines, comme la grande majorité des pratiques artistiques madouraises, les 

rôles féminins étant joués en travesti. 

 

Le topeng (« masque, théâtre masqué ») est à Madura un art populaire ancestral et rituel, aussi 

cultivé en art de cour. Il est dans ce cas appelé topeng dhalang (« masque [avec] narrateur ») et 

inspiré du théâtre d’ombres javanais, peut-être dès le XIII
e siècle par Java-Est. Il joue des 

épisodes du Mahabharata et du Ramayana traduits à Java dès le X
e siècle et tout au long de 

l’influence indienne jusqu’au XVI
e siècle. Il puise aussi des épisodes dans l’épopée de Panji, 

venue de Java-Est au XV
e siècle, et qui porte le nom du héros. Assis derrière le rideau de scène 

qui le cache, ainsi que l’orchestre de gamelan, le narrateur dhalang est seul à parler, chanter, et 

anime par son verbe les acteurs-danseurs muets comme des marionnettes, en dehors des clowns-

serviteurs qui peuvent s’exprimer librement grâce à leurs demi-masques. Il utilise surtout la 

langue madouraise, avec un peu de javanais, vieux-javanais et indonésien. L’écroulement des 

cours au XX
e siècle a poussé les dhalang hors des palais, et actuellement deux styles régionaux 

coexistent : près de la ville, celui de l’ancienne cour, à la fois très javanisé et à l’affût de 

nouveautés, et sur la côte Nord, celui d’une « tradition Panji », revendiquant un style 

authentiquement madourais, avec des masques de facture populaire ou de tradition palatine plus 

ancienne, à la gestuelle moins lissée, plus dynamique, et avec des clowns interagissant de 

manière plus directe avec le public. 

 

Le théâtre non masqué loddrok témoigne, dans sa forme actuelle, d’un héritage complexe de 

formes théâtrales javanaises, le ketoprak et le ludruk, agrégées à l’ajhing, une forme madouraise 

ancienne associant musique, parodie et rituels. Dès les années 1980, j’ai pu observer l’abandon 

progressif du répertoire des épopées locales (comme celle de Jokotolé, héros mythique de la 

ville de Sumenep, ou bien celle de Damarwulan, héros de l’épopée de Panji) trop lourdes en 

exigences rituelles, au profit de légendes et d’histoires plus anodines de royaumes de Java, Bali 

ou Madura, ou encore de bandes dessinées, ou même du cinéma. Un scénariste, appelé 

sutradara (ind.), compose un canevas d’une demie à trois pages, à partir duquel les acteurs 

jouent, parlent et chantent pendant les deux à cinq heures que dure une représentation. Tout est 

joué en madourais, avec un peu d’indonésien. Les troupes se disputent la primeur de 

 
334 À Madura, le gamelan, aussi appelé klèningan, est un orchestre d'origine javanaise, habituellement accordé en 

mode pentatonique slendro, avec des variantes dans la composition de ses instruments selon le budget, l'histoire 

et l’évolution des troupes qu’il accompagne. Pour plus de détails, voir Bouvier, 1994, p. 41-53". 
 



l’authenticité ou de l’inventivité, en se réclamant de deux styles concurrents, qui tendent à se 

rejoindre de nos jours335. 

 

Pour montrer comment se façonnent les émotions dans ces théâtres, je donnerai d’abord des 

éléments sur les registres émotionnels mis en jeu, puis sur les codes et le système typologique, 

enfin sur l’agencement de ce puzzle par les scénaristes et narrateurs. 

 

Les registres émotionnels mis en jeu  

 

Il est indispensable de préciser en premier lieu les conditions matérielles propres à cette pratique 

théâtrale en milieu populaire rural. Tous les spectacles ont lieu en plein air, au sol ou sur une 

scène provisoire surélevée, plusieurs heures d’affilée sans interruption, dans une ambiance de 

foire nocturne parcourue de petits vendeurs ambulants, pour un public mixte et de tous âges, 

qui parle, se déplace, s’assoit, se couche, se sustente, conclut des affaires, et réagit librement à 

ce qui se déroule sur scène. Un public ni acquis, ni silencieux ni immobile. 

 

Les registres émotionnels mobilisés s’inscrivent donc dans ce contexte exigeant d’une attention 

à capter et à tenter de maintenir, souvent jusqu’à l’aube, et quels que soient les aléas 

innombrables, climatiques, techniques ou humains. Trois registres émotionnels (comique, 

joyeux, triste) correspondent aux types d’actions et de situations considérés comme devant 

toujours être présents dans les spectacles : les scènes comiques, les scènes d’amour et les scènes 

de violence336. 

 

Les clowns, lelucon ou lawak (ind.), ou serviteurs pasoro, ont en charge le registre comique. 

Ils doivent faire rire. Avant la pièce principale conçue par le scénariste (appelée ceritera, carèta, 

ou encore cerita, ind.), le théâtre non masqué loddrok compte un avant-programme librement 

conçu et joué par les clowns337. Ces acteurs deviennent, dans la pièce qui suit, les serviteurs des 

 
335 Voir Bouvier, 2016, consacré à l’évolution historique du loddrok. 
336 On peut retrouver ces émotions dans de nombreuses études de psychologie, par exemple le tableau proposant 

quelques « listes d’émotions fondamentales ou de base », dans Ortony et al. (1988, p. 27). De manière plus 

frappante encore, Frijda (1986, p. 47) isole et réunit les trois expressions émotionnelles que sont « sourire, rire et 

pleurer », estimant que bien qu’une interprétation satisfaisante de leur fonction n’ait pu encore être trouvée, elles 

« montrent de puissants effets interactifs », dont on sait au moins que « sourire apaise, le rire invite à la 

participation, et pleurer entraîne le soulagement ». Plus loin, il écrit : « qu’ils soient vus comme des mécanismes 

de relâchement de tension et de détachement, comme des comportements d’attachement, ou comme des signaux 

sociaux, rire et pleurer doivent être considérés comme ayant un sens, et non comme de simples mouvements 

[d’humeur] bizarres. […] Quelles qu’en soient les interprétations, rire et pleurer sont des comportements qui 

interrompent tout autre comportement » (p. 55).   
337 Cet avant-programme est l’héritier direct du ludruk de Surabaya, métropole de Java-Est la plus proche de 

Madura, et qui compte un grand nombre de Madourais. Ce théâtre populaire citadin, très en vogue sous la 



premiers rôles masculins et féminins, leurs maîtres, qu’ils ne cessent de ridiculiser ou de 

moquer (co-ngoco) par leurs maladresses, leur ignorance feinte des règles de conduite, des 

anachronismes ou des commentaires décalés par rapport au contexte de la scène. Leur fonction 

est la même dans le théâtre masqué topeng, qui n’a pas cet avant-programme comique. C’est le 

dhalang qui les appelle en scène, comme tous les acteurs de la troupe, soit pour les intégrer au 

déroulement de l’histoire, soit pour leur laisser certains moments de jeu plus autonome. Une 

fois en scène, ils s’expriment à leur guise sans passer par la voix du dhalang, qui les rappelle 

néanmoins en coulisse quand il le juge opportun. 

 

Le deuxième registre d’émotions est associé au sentiment et au jeu amoureux, et à ses mises en 

scène infinies, qui correspondent à des situations et à un vocabulaire connus de tous. Ainsi, la 

« séduction » (gudha’an) de son partenaire, peut déborder d’une simple poursuite dansée à une 

insistance gestuelle agressive qui frise le viol, « l’amourette » (ta’-cinta’an) peut basculer du 

flirt léger à la « passion » (sang-posangan) qui entraîne alors l’acteur vers l’expression solitaire, 

dansée et chantée, de son délire amoureux, à la différence du « jeu amoureux » (bur-lèburan) 

qui préside aux numéros de bravoure que sont les duos d’amour plus équilibrés entre les deux 

partenaires – et auxquels se joignent avec délectation les serviteurs-clowns. Toutes ces scènes 

doivent faire sourire, réjouir, faire plaisir à regarder jusqu’à provoquer une empathie agréable 

que l’on appelle mèler338. 

 

L’autre versant, douloureux, de l’empathie, constitue le troisième registre émotionnel, et peut 

impliquer tout type de personnage, comme le registre précédent. Dans le théâtre masqué, il est 

porté principalement par les scènes de combat, mais dans le loddrok, les situations de 

victimisation, de brutalité, de violence allant presque jusqu’à la mise à mort d’un.e innocent.e 

qui ne se défend pas de ses bourreaux, sont nombreuses. Les scénaristes les appellent d’ailleurs 

clairement « scènes de torture », seksa’an ou adegan penyiksaan (ind.), termes composés à 

partir de la racine seksa « faire souffrir, torturer ». Ces épisodes affligent, effraient, révoltent 

ou même font pleurer les spectateurs339. 

 

 
présidence de Sukarno, et observé par James L. Peacock, était porteur d’une « critique sociale tapageuse » (1968, 

p. 263), de nos jours très adoucie dans le loddrok, après le renversement politique de 1965 et la répression effrénée 

qui a décimé toutes les troupes. 
338 Ce registre du théâtre madourais est étudié plus en détail dans Bouvier, 2011. 
339 Sur ce registre particulier, voir Bouvier, 2013. 



Les deux pentes affectives du mot nèser (« être ému, touché »), que l’on retrouve d’ailleurs en 

français, se retrouvent à la fois dans ces expressions théâtrales de l’empathie positive et 

négative, agréable ou douloureuse, et dans les sentiments et les réactions du public, qui passe 

des pleurs, de la tristesse et de l’indignation au plaisir et au sourire, jusqu’au rire. 

 

Ce socle d’émotions considéré comme obligatoire pour tout spectacle théâtral, est complété par 

deux autres registres, l’un associé au monde invisible et l’autre au monde inaccessible du 

pouvoir politico-social. La chorégraphie féérique d’ouverture du loddrok provoque un véritable 

émerveillement devant les effets scénographiques déployés à travers les décors, les costumes 

et l’éclairage. Par contre, les tableaux de magie, magis (ind.) ou de mystère gaib (ind.), les 

scènes de méditation, de métamorphoses ou d’apparitions d’êtres surnaturels, riches en effets 

techniques de toutes sortes (animations fluorescentes, projections, pétards, mannequins et 

marionnettes) suscitent une fascination craintive, activant l’indéfectible méfiance ou même 

effroi que tout Madourais ressent dans ses relations avec le monde invisible, considéré comme 

une composante réelle et omniprésente de sa vie quotidienne. Quant à la représentation d’un 

monde autrement invisible, celui du pouvoir politique – replacé dans le contexte des royaumes 

et des sultanats propres au répertoire du topeng et du loddrok – elle est servie par les tableaux 

d’audience de palais (parpangghin) ou de réunion de conseil de roi (partemon). Nécessaires à 

la compréhension et au déroulement narratifs, ils ennuient manifestement ou même endorment 

le public, qui en profite pour détacher son attention de la scène et marquer une pause. 

 

Étant donné l’importance de l’expression et de la communication des émotions dans ce théâtre, 

on comprend pourquoi, pour un rôle de jeune premier ou jeune première, son « étoile » bintang 

(ind.), une troupe de loddrok recherche un acteur qui soit « beau » (gantheng), qui ait le visage 

qui « rayonne, brille » (pirek), qui soit « habile à faire sourire/rire » (pinter mèler) et « habile à 

faire pleurer » (pinter mellas). De même, les masques de bonne facture sont réputés capables 

de faire pleurer les spectateurs. 

 

Codes et système typologique 

 

Les deux formes théâtrales fonctionnent sur une même typologie de scènes et de personnages 

dont la mise en jeu des actions et l’expression des émotions sont elles-mêmes codifiées, de 

manière plus rigide dans le théâtre masqué. Ces codes touchent tous les domaines de la 

production théâtrale : voix, gestuelle, musique, apparence physique (masques ou maquillage et 



costumes) et décors. Ils valent pour l’ensemble du répertoire de chaque forme et d’un spectacle 

à un autre. 

 

Comme dans d’autres traditions asiatiques, le jeu des acteurs ne se limite pas à la maîtrise du 

verbe parlé. Il doit aussi chanter, danser et son aspect physique détermine le type de personnage 

qu’il incarnera pendant plusieurs années. L’esthétique et le code expressif traditionnels 

définissent une typologie des personnages selon les oppositions homme/femme (lakè/binè), 

raffiné/grossier (alos/kasar ou gaga’), palais/village (karaton/dhisa), typologie révélée par les 

techniques vocales et corporelles340. Selon les histoires, les situations, les astuces des 

scénaristes, toutes les associations sont possibles, en sachant que les deux pôles les plus 

éloignés sont représentés d’un côté par une femme aristocrate raffinée, et de l’autre par un 

homme grossier villageois. Tous les constituants vocaux (le chant et la voix parlée) et corporels 

(les postures, les gestes, les déplacements, la danse) étant encodés dans ce système, c’est le 

savoir-faire d’un acteur et le discernement du scénariste et du chef de la troupe dans la 

distribution des rôles qui permettent de moduler les éléments de ce puzzle non figé. Ainsi, 

costume, maquillage, port de tête, amplitude, rapidité et force des mouvements et des 

déplacements, distance entre les parties du corps, gestuelle et proxémique de scène, intonation, 

timbre et hauteur de voix, niveau de langue, sont autant de clefs visuelles et sonores qui 

permettent l’identification instantanée d’un personnage, de son état d’âme, de son intention. 

Grâce à cette lecture synthétique, s’enclenche le processus d’anticipation, de compréhension, 

d’évaluation esthétique, et éventuellement d’empathie des spectateurs. 

 

Tous les rôles étant tenus par des hommes, le travestissement exagère, sinon caricature, la 

gestuelle et la voix féminines tout en autorisant sur scène des interactions gestuelles entre sexes 

autrement interdites en public dans une vie quotidienne marquée par un évitement très strict, ce 

qui donne un relief particulier aux scènes de séduction et aux duos d’amour, tout en 

désamorçant ce qui serait normalement scandaleux. 

 

Les rôles archétypaux ont installé une typologie tripartie : dieux-ancêtres, aristocrates, clowns-

serviteurs ; l’aristocratie se subdivisant en rois et reines, princes et princesses, et ministres. Ils 

 
340 Cette typologie, d’apparence simple, véhicule d’innombrables associations d’idées touchant tous les domaines 

d’expérience, sociaux, économiques ou politiques, qui dépassent largement la référence historique originelle. Ainsi 

la paire « palais/village » fonctionne aussi bien pour urbain/rural, aristocrate/paysan, riches/pauvres, les acteurs 

utilisant autant kotta/dhisa (ville/village) que karaton/dhisa. On peut trouver des échos très pertinents à cette 

opposition fertile dans un contexte pourtant différent, celui de l’Angleterre, à travers l’ouvrage qu’y consacre 

Raymond Williams (The Country and the City, 1973). 



sont en partie hérités du théâtre d’ombres passé directement dans le théâtre masqué topeng, et 

dans le théâtre non masqué loddrok via le ketoprak javanais. Les personnages de villageois soit 

interviennent de manière très secondaire dans l’histoire, soit révèlent une origine aristocratique 

initialement cachée. Ce sont en fait les clowns-serviteurs qui représentent le peuple, des villages 

ou même des petites villes. 

 

Ce système typologique, codifié, est porté par une pratique théâtrale fondée sur l’improvisation 

continue, canalisée et collective. Aucun texte n’est appris par cœur et le jeu résulte d’une longue 

enculturation peu formalisée : une exposition au théâtre depuis l’enfance, une mémorisation de 

répliques et de formules attendues, qui s’appuient sur une gestuelle correspondant à un rôle 

archétypal, ainsi que sur un répertoire de mélodies dont on adapte les paroles à la situation. 

Quand il entre dans une troupe de loddrok, un acteur apprend d’abord à « chanter » (ngèjhung), 

puis à « danser » (nandhang) dans le style correspondant au type de rôle qu’il endosse. De la 

même manière, un acteur de topeng apprend les déplacements et la gestuelle propres à son 

masque afin de coller parfaitement au verbe du dhalang et au rythme du gamelan. Il s’agit donc 

de l’addition d’une longue assimilation passive, d’un très court apprentissage du chant, des 

postures ou d’une gestuelle au moment de l’entrée dans une troupe, puis d’une longue pratique 

de scène enrichie à leur gré, pour les premiers rôles, d’un entraînement continu et personnel au 

chant. La mise au point d’une nouvelle chorégraphie du numéro d’ouverture est la seule 

occasion de répétition, et seulement pour la partie de la troupe concernée. 

 

Les chants (kèjhung) suivent la forme du pantun (ind.) malais – panton en madourais -, construit 

en strophes de quatre vers de huit pieds, à rimes alternées « a-b-a-b », sur le modèle vocal et 

gestuel du tayub, chant alterné dansé qui maintient sa vogue à Java et à Madura jusqu’à nos 

jours. Dans cet art, « les exigences poétiques ne sont jamais satisfaites au détriment de 

l’expression musicale et sentimentale, et le chanteur se sent libre de truffer les strophes 

d’exclamations, de termes d’appellation et d’affection, et de redoubler des mots, des 

expressions entières ou même un vers en entier. Le panton ainsi immergé dans le travail vocal, 

et sans cesse refondu dans l’improvisation, accède au stade éphémère du kèjhung » (Bouvier, 

1994, p. 226)341. Voici un extrait d’un duo d’amour342, et ses protagonistes photographiés en 

pleine action à ce moment précis :  

 
341 Sur l’application de l’art du tayub au théâtre, voir aussi Bouvier, 2011, p. 25-29.  
342 Extrait de la pièce « Les pièges de l’amour », Ranjau-ranjau cinta (ind.), troupe de loddrok Candra Buana, que 

j’ai enregistrée en audio le 13 octobre 1995, lors d’une fête de mariage à Batuputih. Je remercie Pak Oemmu pour 

la transcription des cassettes.  



 

 
La princesse Sri Palupi danse avec celui qu’elle 

voyait en rêve et qu’elle vient de séduire, Nadang 

Kusuma, qui chante accompagné par la danse de son 

clown-serviteur, au fond à droite. 

Crédit : W. G. Smith. Libre de droit. 

 
Sri Palupi (en parlant) : Grand frère ! Fais à ta guise, grand frère, je suivrai ! Ka’ mas ! Terserah 

panjennengan, ka’ mas, badan kaula norot ! 

Nadang Kusuma (en parlant) : Quel est ton nom ? Sapa nyamana ? 

SP (en parlant) : Sri Palupi, grand frère ! Sri Palupi ; ka’ mas ! 

NK (en chantant et en dansant) : 

Sri Palupi, petite sœur Sri Palupi, lè’ 

Si tu as chaud porte une ombrelle, la belle Lamon panas maddha apajung, sè raddhin 

Si tu as froid, mets une couverture, petite sœur Lamon cellep maddha asapo’, lè’ 

Si tu as froid, mets une couverture Lamon cellep maddha asapo’ 

SP (commente en parlant et en dansant) : 

Comme je suis heureuse, grand frère ! Cè’ bungana kaula, ka’ mas ! 

NK (continue de chanter) : 

Si cela te convient, ne le fais pas à moitié, petite sœur Lamon pon ngeppas ja’ patanggung, lè’ 

Alors toi, ne le fais pas à moitié Lamon dhika ajja’ patanggung 

Si tel est ton vœu, petite sœur, n’aie pas peur Mon èkanèyat, lè’, dhika ja’ tako’ 

 

 



Si tel est ton vœu, petite sœur, n’aie pas peur, petite sœur Mon èkanèyat, lè’, dhika ja’ tako’, lè’ 

SP (en parlant) : C’est vrai, grand frère ! Lerres, ka’mas ! 

NK (en parlant) : Allez à ton tour, petite sœur ! Maddha gantè, dik mas ! 

SP (en chantant et en dansant) : 

Vers Bintaro vers la ville, grand frère Ka Bintaro ka kottha’a, ka’mas 

Planter une aubergine, grand frère, dans le jardin parfumé Namen terrong, ka’mas, neng taman sarè 

Si je ne veux pas que nous nous séparions Mon ta’ terro kaula apèsa’a 

Je suis éprise, grand frère, sans que cela s’épuise Kaula kerrong, ka’mas, laggi’ ta’ marè 

Allez, grand frère ! Ngèreng, ka’mas ! » 

 

 

Agencement et maniement des émotions 

 

C’est donc ce stock de situations aux composantes émotionnelles et aux typologies définies, 

connues et attendues de tous les protagonistes, que le scénariste ou le narrateur organise et 

articule, hanté par le risque de lasser ou d’ennuyer son public. C’est pourquoi deux principes 

concomitants sont mis en œuvre, et agissent en synergie étroite : contraste et dynamique. 

 

Quand le dhalang compose son épisode, ou le scénariste son canevas, le principe de contraste 

est considéré comme essentiel car facilitant l’attention, la concentration (hoso’) des spectateurs 

et leur adhésion, suite à un effet de surprise ou de soulagement, à une rupture d’ambiance. 

Ainsi, après une scène de violence animée, suit un tableau placide de conseil de roi ou un duo 

d’amour calme ; après un dialogue statique entre ministres, un tableau de magie avec effets 

spéciaux ou une scène de séduction, etc. 

 

Pour réussir une dynamique propre à favoriser l’empathie, l’abandon et l’identification 

(manyettong : « faire un avec »), la première exigence est celle d’un jeu « animé, plein, 

bruyant » (rammè) par opposition à un jeu « calme, vide » (seppè) jugé démobilisateur. Il ne 

doit y avoir aucun « creux, vide » (kosong). Ainsi, pour « tenir » (tegang, ind.) leur public, 

scénariste ou narrateur n’hésitent pas, s’ils trouvent le jeu trop « mou » (lemah, ind.), à 

intervenir en cours de représentation, pour le relever, le rendre plus « fort » (kuwat), en ajoutant 

par exemple une scène de séduction amoureuse portée par un couple vedette, ou un tableau de 

lutte entre pouvoirs magiques soutenue par des effets techniques, épisodes qui ne gêneront pas 

la progression narrative prévue mais attireront à nouveau les spectateurs devant la scène comme 

un aimant. 

 



La construction d’un spectacle dans son entier se compose finalement autour de moments forts 

qui culminent en « climax, acmés » (klimax, ind.) ou « sommets », (puncak, ind.)343. En dehors 

du climax comique présent dans l’avant-programme des clowns du loddrok, il est entendu que 

la pièce doit compter au moins un « climax agréable, qui fait sourire/rire » (klimax mèler) 

provoqué par une scène d’amour, et un « climax douloureux, qui rend triste, fait partager les 

souffrances » (klimax mellas), dans une scène de violence injuste ou de combat. 

 

Ainsi s’organisent et se conjuguent le moteur de l’expression des émotions, les exigences 

référentielles et typologiques, et la contrainte dynamique résultant de toutes les composantes 

narratives, techniques et humaines. Autant de déclinaisons d’un système esthétique pétri et 

exploré sans relâche pour le bénéfice des spectateurs. 

  

Conclusion 

   

Ce puzzle à assembler paraît donc offrir suffisamment de liberté et de ressource pour garder 

une pertinence et une réserve d’interprétation au fil des transformations de la société. Il doit 

pourtant rester reconnaissable par tous, car ce n’est pas une production stylistiquement 

aberrante ou novatrice que l’on attend, qui risquerait de gêner l’adhésion du public, sa 

compréhension et même son jugement esthétique. Le scénariste et le narrateur doivent 

démontrer leur inventivité à la condition de surprendre sans choquer, intriguer sans dérouter 

s’ils ne veulent pas perdre leur public par lassitude devant une énième pièce standard ou par 

perplexité devant une production hors normes et hors contexte344. On vient voir une 

interprétation, celle d'une trame narrative prévisible – bien que tirée de répertoires 

protéiformes –, de personnages types et de scènes standards : c'est la performance humaine et 

technique, ses variations et ses surprises qui constituent le principal attrait, et non pas une 

littérature orale ou écrite portée à la scène. 

 

Par emboîtements successifs, les émotions sont mises en relation entre elles, au sein du système 

expressif particulier que constitue le théâtre, lui-même inscrit dans l’ensemble plus large des 

pratiques artistiques de cette région, à un moment donné de son histoire. 

 
343 Ce système en climax rejoint ce que Kreitler et Kreitler établissent pour l’ensemble des arts : « Un aspect majeur 

de l’expérience artistique est que l’œuvre d’art suscite et apaise la tension dans le spectateur » (1972, p. 22). 
344 J’ai pu observer cette réaction lors des tournées à Madura de troupes d’un autre genre théâtral, le drama, qui 

venaient de Java-Est dans la fin des années 1980. Le public rural madourais manifestait une grande perplexité 

devant les élucubrations des danseuses travesties inspirées des numéros de cabaret « pré-Bollywood », mais 

semblait aussi perdu dans la construction de ces spectacles qui puisent leur inspiration à d’autres sources (légendes 

de héros musulmans, par exemple), orientant vers d’autres références leurs techniques vocales et gestuelles, leurs 

costumes et leurs décors, l’accompagnement musical, et le message social et religieux de leurs scénarios. 
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Résumé 

 

Le rythme et l'agencement des registres émotionnels sont au cœur du travail des scénaristes et 

des narrateurs des théâtres madourais, qui affirment chercher autant à divertir qu'à intéresser et 

à émouvoir leurs publics. Mobilisant un répertoire très ouvert – des épopées indiennes du 

Mahabharata et du Ramayana aux légendes javanaises et madouraises, aux bandes dessinées, 

au cinéma populaire et aux spectacles télévisés –, ils composent un canevas de manière 

dynamique, en tensions et climax successifs, modifiable au fil d'une représentation. Les acteurs 

mettent en jeu des techniques d'expression verbales et non-verbales dans des codes stylistiques 

connus de tous, selon une improvisation constante qui doit animer le canevas transmis quelques 

instants avant le spectacle. Le public vient donc voir une interprétation, celle d'une trame 

narrative prévisible – bien que tirée de répertoires protéiformes –, de personnages types et de 

scènes standards : c'est la performance humaine et technique, ses variations et ses surprises qui 

constituent le principal attrait, et non pas une littérature orale ou écrite portée à la scène. À 

partir des observations directes de terrain, de l’analyse des spectacles, et des entretiens avec les 

praticiens et les spectateurs, un système expressif et esthétique peut être dégagé, même s’il 

fluctue dans le temps, selon les troupes et leurs publics. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

3e partie : Politiques de la performance 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Chanter le combat, le crime, la ruse 

L'épopée orale du Népal occidental au prisme de la violence 

 

Marie Lecomte-Tilouine  

CNRS/LAS 
 

Au Népal, où l'alphabétisation est longtemps restée faible345, les traditions orales textuelles sont 

particulièrement remarquables. On peut y distinguer mythe et épopée, même si l'on sait les 

difficultés qu'il y a à strictement séparer ces deux registres, afin de mettre en relief les 

particularités de la tradition épique. Contrairement au mythe où interviennent des non-humains, 

hors du temps historique, et qui affiche souvent un caractère explicatif de la réalité, l'épopée 

met en scène des faits et des héros considérés comme historiques et se déroule sur un temps 

court, d'une à quelques générations, dans une perspective mémorielle. Le répertoire mythique 

est l'apanage de spécialistes religieux choisis par les puissances invisibles, son apprentissage se 

fait de maître à élève, et sa récitation intervient souvent dans des rituels répondant à des 

désordres, alors que l'épopée, véhiculée par des spécialistes de caste et transmise de manière 

héréditaire, accompagne les rites du cycle de la vie, spécialement le mariage. Enfin, le mythe 

occupe la partie orientale et centrale du pays, quand l'épopée n'est présente que dans sa région 

la plus occidentale, suivant une bipartition ethnique : les récitations mythiques se rattachant aux 

populations de langues tibéto-birmanes qui se désignent comme janajati ou "peuples indigènes" 

(et dans une moindre mesure à la caste des artisans Kami), l'épopée à la population hindoue des 

montagnes, de langue Pahadi, qui se désigne comme Khas-Aryas -et qui s'est elle aussi vue 

reconnaître récemment un statut "d'autochtone346 ».  

L'ouest du Népal contraste ainsi avec le reste du pays en matière de traditions orales. Mais en 

ce domaine comme tant d'autres, les frontières nationales forment des limites artificielles. En 

l'occurrence, la tradition épique du Népal occidental se prolonge à son ouest, dans les régions 

himalayennes de l'Inde, formant la partie orientale d'un ensemble qui s'étend sur les provinces 

du Kumaon et du Garhwal aujourd'hui regroupées dans l'état indien de l'Uttarakhand. Dans 

toute cette région, l'épopée s'accompagne du même instrument de musique, le tambour-sablier 

 
345 Le taux d'alphabétisation au Népal, qui ne s'élevait qu'à 5% de la population en 1952-54, et à 14 % en 1971, 

n'était toujours que de 54 % en 2001 et frôlait les 66 % au dernier recensement de 2011. Il est plus faible dans la 

région occidentale du pays dont nous parlons ici. 
346 La grande majorité des travaux sur la littérature orale du Népal concerne le mythe. Les publications en langue 

occidentale traitant de l'épopée au Népal incluent : Gaborieau, 1974 ; Bernède, 1998 (disque accompagné d'un 

livret) ; Lecomte-Tilouine, 2004, 2007, 2009a (publication accompagnée d'un DVD incluant des performances de 

bardes), 2016, 2017 ; Bordes, 2005 et 2009. En népali, on peut citer: Nepal Yatri, 1984, ainsi que Pant, 1985.  



à tension variable, et certains récits se retrouvent à l'identique. De plus, les épopées du Népal 

occidental font de nombreuses références au Kumaon et parfois une partie de l'action s'y 

déroule, si ce n'est plus à l'ouest, jusqu'en Himachal Pradesh347. Des différences au sein de cet 

ensemble régional marqué par l'épopée sont toutefois repérables: ainsi, ce genre revêt un 

caractère héroïque et guerrier au Népal, tandis qu'au Kumaon, il fait une large place au 

surnaturel, narre des gestes de héros divinisés, et sa récitation se fait dans un espace clos où elle 

provoque la possession de médiums348. Par ces caractéristiques, l'épopée s'y rapproche du récit 

mythique des séances chamaniques. Par contraste, l'épopée au Népal pourrait être qualifiée de 

laïque : elle peut être organisée en dehors de tout rituel, se déroule à l'air libre, ne provoque pas 

de possession, mais toutefois un "transport", plus intime, dans le registre des émotions et du 

temps historique. Certains disent même qu'il ne convient pas d'exécuter une séance bardique 

dans l'enceinte d'un sanctuaire. Enfin, tandis qu'au Kumaon, le barde, vêtu comme à l'ordinaire, 

ne quitte pas sa position assise, l'épopée au Népal est un spectacle complet. Elle est chantée et 

déclamée par des bardes revêtus d'un splendide costume, qui font un large usage du langage 

corporel et de la danse. Le barde est là tout autant un danseur, un comédien, un conteur, qu'un 

musicien et un chanteur. Il va, d'une part, multiplier les effets pour faire ressentir les émotions 

et, d'autre part, s'attacher à rendre le récit compréhensible. En un mot, faire alterner le sensible 

et l'intelligible. 

 

Qui sont les bardes du Népal ? 

À la différence du Kumaon, où l'on trouve des bardes issus de différentes castes, les bardes du 

Népal occidental sont tous membres de la même caste, Damai ou Dholi349. Il s'agit d'une caste 

située très bas dans la hiérarchie sociale et dont la profession principale est la couture. 

Aujourd'hui encore, les Damai sont toujours nombreux à pratiquer leur métier traditionnel de 

tailleur, contrairement à d'autres castes d'artisans, tels les spécialistes du cuir (Sarki), qui ont 

largement perdu leur clientèle au profit des fabricants chinois ou indiens de tongs en plastique 

et autres chaussures de sport. Contrairement aux autres castes d'artisans, les Damai ont la 

particularité d'avoir une double spécialité, cumulant leur activité de tailleur à leur pratique de 

la musique. C'est cette dernière pratique qui les définit en tant que caste, puisque leur 

 
347 On trouvera un exemple d’épopée du Népal dont une partie de l’action se déroule en Himachal Pradesh 

dans  Lecomte-Tilouine, 2004. 
348 Sur l'épopée et la possession au Kumaon : Oakley et Gairola, 1935 ; Gaborieau, 1975 ; Quayle, 1981 ; Leavitt, 

1985 ; Fanger, 1990 ; Krengel, 1999 ; Bernède, 2001 et 2004 ; Lecomte-Tilouine, 2009b. 
349 Dans la zone frontalière avec le Kumaon, notamment dans l'extrême ouest du district de Baitadi, on rencontre, 

comme en Inde voisine, une plus grande variété de castes ainsi que des bardes performant en couple avec leur 

épouse. 



désignation de Damai ou Dholi, nom qui varie selon les régions, se réfère aux deux tambours 

les plus volumineux dont ils jouent: la timbale damau et le tambour cylindrique dhol. En tant 

que caste, les Damai occupent ainsi une position particulière au sein de l'ensemble des castes 

dites "impures", appelées traditionnellement intouchables (achūt), mais aujourd'hui désignées 

par le vocable de « Dalit ». Au sein de cet ensemble, les Damai sont en effet situés à 

l'intersection des castes d'artisans, qui leur sont supérieures, et de celles des musiciens 

itinérants, tels que les Gaine ou Badi, qui leur sont hiérarchiquement inférieures. Cette 

hiérarchie interne des castes intouchables, qui tend à s'atténuer, a longtemps joué un rôle crucial 

du fait que ces castes entretiennent entre elles des rapports d'évitement similaires à ceux dont 

elles sont collectivement l'objet de la part des castes supérieures, dites "pures". Pour le dire plus 

clairement, chacune des castes intouchables considère les castes situées plus bas que la leur 

comme des intouchables : ils n'acceptent ni de nourriture transformée ni d'eau de leur mains. 

Les castes d'artisans sont liées par contrat à des patrons de hautes castes et forment ainsi des 

castes « contractuelles ». Les Damai en font partie, de par leur activité de tailleur. Mais ce sont 

aussi des musiciens, et ils se comportent alors comme les castes de musiciens itinérants, Gaine 

ou Badis, qui ne sont pas liées par des contrats de travail et ne reçoivent pas de rétribution fixe, 

mais dont on dit qu'elles "mendient" lorsqu'elles demandent à être payées pour leurs 

performances artistiques. La séance bardique, comme toute performance musicale, n'a pas de 

prix fixé : elle est "sans prix" et il n'y a pas de limite à ce que le barde en attend. Le patron de 

la séance, en effet, donne à cette occasion la mesure de son propre prestige par le prix payé. Les 

Damai, à la fois tailleurs et musiciens, ont donc une double appartenance qui explique leur 

position à la jonction des castes d'artisans et de musiciens. Les patrons de ces bardes, quant à 

eux, appartiennent aux castes dites "pures" (choko jāt), et plus spécialement à la caste Thakuri, 

considérée comme des Kshatriyas (guerriers) de statut supérieur, comme des rois. D'ailleurs, 

quel que soit le patron réel de la séance, le barde s'adresse toujours à un "roi" dans sa récitation, 

qu'il émaille de très nombreuses adresses royales. 

 Le barde est appelé huḍke, du nom du tambour-sablier à tension variable, huḍko, dont il 

s'accompagne350. Cet instrument éponyme occupe une place centrale puisqu'il donne aussi son 

nom à la séance bardique, le huḍkeli. Son apprentissage est tardif, ne commençant guère avant 

l'âge de 10 ou 12 ans, tandis que les autres membranophones sont couramment joués par des 

enfants à peine sevrés, et on dit de l'instrument qu'il "parle", à la différence des autres 

instruments joués par les Damai, censés produire du "son" ou du "bruit", āvāj. Comme son 

 
350 Sur cet instrument : Helffer et Gaborieau, 1974. 



tambour, le barde lui aussi "parle" quand il performe, par contraste avec les autres Damai qui 

ne sont qu'instrumentistes. On dit de la parole du barde qu'elle est "parole de vérité" et qu'elle 

est "l'histoire", itihās.  

La séance bardique reflète l'organisation de la société de caste : sa bipartition en deux groupes, 

pur et impur, la sujétion de l'un à l'autre et le contrat qui les lie. En effet, le barde est qualifié 

de "part d'héritage" par son patron, comme s'il s'agissait d'un bien. Mais, tout assujetti qu'il est, 

son rôle lors de la séance trouble l'ordre habituel des choses car il consiste à "accroître", 

(baḍhāi) [le prestige de] son patron et à "lui faire un nom", nāu banāuna, comme si, durant le 

temps de la performance, la parole d'ordinaire méprisée du barde faisait bien autorité et devenait 

vraiment parole de vérité351. 

Avant de présenter le déroulement de la performance épique, il est utile d’en donner une vue 

de l'intérieur, tirée du Grand dictionnaire de la langue Dotyali (langue en usage au Népal 

occidental, parmi de nombreux autres parlers de la famille Pahari).  

 

La tradition des chants huḍkeli occupe une place essentielle dans la culture populaire de Doti. 

[...] Même si on se "rappelle" des dieux et déesses dans le chant de bon augure qui ouvre la 

performance huḍkeli, il n'y a pas de légendes de dieux dedans et on ne les chante pas dans des 

lieux saints. Durant les mariages, les initiations et d'autres fêtes, portant une jupe blanche qui 

arrive jusqu'aux pieds, un turban blanc sur la tête, un collier de petites cloches et de grelots et 

une queue de yack, le chef (nāike) du groupe bardique fixe le rythme (tāl) et chante les gestes 

des héros en employant des vers (padya) et de la prose (gadya), tantôt s'accroupissant en 

déployant sa jupe, tantôt se tenant debout: il fait montre de son art avec inventivité et subjugue 

les spectateurs [...]. Pour ceux qui comprennent la signification du huḍkeli, c'est un genre 

attirant (ākarshak) et poignant (hridayasparśī) et, du fait que le chant et la danse 

l'accompagnent, il exerce une grande subjugation sur les spectateurs. C'est au barde de décider 

si l'épopée sera longue ou courte : il peut la faire durer toute la nuit, il peut aussi ne la faire 

entendre qu'un instant, pour séduire. Ces récits narrent la geste de héros historiques. On les 

appelle bhaḍāg ou bhārat. Ils mêlent vers et prose et font partie de la poésie populaire (Chataut 

2001: 936-937, notre traduction). 

 

La séance bardique 

Préambule généalogique 

La séance bardique se tient sur une place publique ou dans la cour d'un maître de maison, devant 

une assemblée. Elle est précédée d'une récitation de la généalogie du patron par le barde, seul 

et a capella: soit sous une forme longue appelée vaṃśāvalī, soit sous une forme courte, āśikā. 

Cette partie est omise quand le barde performe pour une famille autre que ses patrons. 

Toutefois, on peut rencontrer en certaines régions, comme l'ouest de Baitadi, des bardes 

capables de chanter de très courtes adresses personnalisées à l'intention de 32 clans différents, 

 
351 Sur cette question : Lecomte-Tilouine, 2016. 



ou bien encore certaines épopées comportant des micro-généalogies dans le corps même du 

texte352. 

 Après ce préambule, l'équipe bardique se forme. Deux ou trois choristes prennent place en un 

point du cercle imaginaire où le barde dansera et déambulera. Ils formeront comme un lieu de 

départ et d'arrivée pour chaque nouvelle évolution du barde, qui rejoint son groupe durant les 

interludes rythmiques séparant les différentes parties de l'épopée. 

Au moins l'un des choristes, parfois deux ou même trois, accompagne le barde du son d'un 

tambour: il s'agit le plus souvent d'un tambour-sablier à tension variable identique à celui du 

barde, mais on peut aussi rencontrer une petite timbale, par exemple. Les choristes 

accompagnent également le barde de leur voix lors des parties chantées de l'épopée, suivant 

différents procédés. Parfois ils répètent, comme un écho, la seconde partie du vers chanté par 

le barde, parfois ils le chantent à l'unisson, mais souvent aussi le barde ne chante que la première 

moitié du vers et s'interrompt, laissant ses choristes le compléter. On comprend dès lors que la 

séance bardique est un art collectif très fragile, car entièrement dépendant d'une connaissance 

partagée. Si l'un des protagonistes manque à l'appel, le barde ne pourra se produire.  

 

L'invite faite aux dieux 

À la suite de la généalogie, la séance bardique est ouverte par une adresse chantée aux dieux 

locaux, qui sont invités l'un après l'autre à "venir et s'assoir". Cette adresse, comme toutes les 

parties chantées qui suivront, est versifiée et formulée dans une langue dite "archaïque", que 

tous ne comprennent pas bien. Ce registre situe d'emblée l'épopée dans un passé réactualisé. 

 

L'épopée, du chant au récitatif 

L'épopée (bhārat) débute souvent par un chant qui fait immédiatement entrer dans l'action, sans 

que le contexte soit explicite. Il est suivi par un récitatif, ponctué de frappes de huḍko jouées 

par le barde et ses choristes. Le barde déclame en déambulant et en faisant de grands gestes 

avec son bras droit, pointant régulièrement son index vers le ciel, comme s'il enseignait. La 

langue utilisée est moderne et tous peuvent alors "comprendre" le texte. Le récit se poursuit 

jusqu'au point où un épisode donne lieu à une sorte d'illustration, par un chant versifié qui en 

fait ressortir l'émotion. Ces épisodes correspondent à des actions, tels que des déplacements ou 

des batailles, ou à de fortes émotions, ou encore à des monologues ou des dialogues dont les 

locuteurs sont les personnages eux-mêmes, qui s'expriment à la première personne. Durant les 

 
352 Sur les connaissances généalogiques des bardes : Lecomte-Tilouine, 2007 et 2009a. 



parties chantées, le rythme devient ternaire et le barde se met à danser : il utilise nombre de 

figures chorégraphiques, telles que "casser la taille" ou "marcher comme sur des sabots", puis 

se met à tourner sur lui-même, en inclinant sa tête dans le sens opposé au mouvement de sa 

jupe et en fixant le plus longtemps possible un point avant de tourner sa tête dans l'axe de son 

corps. Il accélère le mouvement jusqu'à atteindre le climax que représente le moment où sa jupe 

se met à l'horizontal. Puis il rejoint ses choristes le temps d'un interlude rythmique, qui fait 

systématiquement suite au chant. Le récitatif reprend alors, en langue moderne, le texte du chant 

précédent, avant de poursuivre le fil de l'histoire, si bien que l'épopée repart sans cesse d'un pas 

en arrière pour progresser, suivant un procédé de tuilage. 

Le barde est un séducteur et il profitera aussi des interludes pour composer des compliments 

circonstanciés aux différentes personnes de l'assemblée, ou encore pour interpréter de courts 

chants de sa composition en rapport avec l'actualité, afin de plaire à la foule et de recevoir en 

échange quelques billets. Ces procédés noient quelque peu le récit pour le néophyte, au point 

qu'il n'est pas toujours aisé de savoir à quel moment il prend fin. De fait, à la suite d'un interlude, 

le barde peut débuter un nouveau récit épique, sans l'annoncer ou marquer de pause particulière. 

 

"Quémander" 

Si le barde enchaîne plusieurs épopées dans une séance, sans marquer nécessairement de pause 

entre elles, la fin de la séance est, quant à elle, clairement annoncée. Le barde signe en effet sa 

performance, en énonçant son nom et son lieu de résidence, puis il exécute une danse spécifique 

pour la réception du salaire, durant laquelle il tournoie en soulevant haut sa jupe. Il fixe ensuite 

les billets récoltés dans sa jupe à son turban et exécute une danse finale, avant de filer à 

l'anglaise.  

 

Les effets de la performance 

La performance de l'épopée multiplie les effets, déroulant un récit à plusieurs voix, tantôt en 

chœur, ou en écho, tantôt en stéréo, passant sans cesse du passé au présent, de la prose à la 

poésie, du récitatif au chant, et mixant les émotions. Tous ces procédés s'appliquent à des récits 

qui, eux-mêmes, multiplient les effets de surprise, les soudains renversements de situation, les 

comportements inattendus. La séance, en un mot, fait tout pour déconcerter, créant un espace-

temps extraordinaire. 

Il s'y ajoute l'emploi de formules, qui constitue l'une des principales caractéristiques du genre 

épique. Les épopées de l'ouest du Népal ne font pas exception à cette règle, mais l'usage des 

formules y est particulier : il ne s'agit pas d'épithètes associées à tel ou tel personnage ou 



phénomène et apportant de la régularité au récit, mais bien plutôt d'interjections, de questions, 

de jurons et de formules grivoises qui viennent sans cesse couper le récit, de sorte qu'elles en 

brouillent l'intelligibilité. Cela est d'autant plus vrai que les formules sont parfois elles-mêmes 

coupées en deux parties, suivant la forme : première partie de phrase, première partie de 

formule, fin de phrase, fin de formule. Enfin, l'effet de brouillage est encore accentué du fait 

que la formule apporte souvent une touche contraire au contenu du récit : grivoise au moment 

le plus tragique ou adresse royale au beau milieu d'un passage loufoque. 

 

La violence, au cœur de l'épopée 

Les bardes du Népal occidental disent que leur art est né de la guerre, qu'ils accompagnaient 

jadis leur maître sur le champ de bataille, chantant la victoire à venir à l'aller et composant un 

poème sur les événements au retour. Les bardes tiennent ce rôle au sein même des épopées 

qu'ils récitent, où on les voit souvent aussi enseigner à leur maître la ruse qui leur assurera la 

victoire. On pourrait les qualifier, comme le fait Jean Markale des bardes gallois, de « poètes-

guerriers » (Markale, 1956: 19).  

Mais l'épopée au Népal a ceci de particulier qu'elle chante souvent des victoires bien amères et 

des faits de violence la plus abjecte, quand il ne se termine pas, de manière sinistre, par la mise 

à mort du héros.  

Nous proposons d'examiner la manière dont la violence s'articule aux principales émotions 

générées par la performance de l'épopée, en nous intéressant tout d'abord au personnage 

archétypal de l'épopée du Népal qu'est l'enfant royal, orphelin de père : le mulyā, ou "rejeton" 

de mauvais augure, qui passe pour avoir "mangé son père" (bāu khāne).  

 

L’épopée de Kashiram 

On le rencontre dans le récit de Kashiram, qui permettra de se faire une idée précise de la 

performance de l'épopée, en en suivant la version filmée, exécutée par le barde Gome Damai353. 

En voici la trame narrative : 

 
L'épopée débute par un chant où l'enfant-roi Kashiram informe sa mère qu'il projette de partir 

en guerre contre le royaume de Morang. Celle-ci le met en garde : "N'y va pas mon enfant, 

cela ne vaut pas la peine de mourir. Les présages ne sont pas bons. Tu ne dois pas te battre 

contre le roi de Morang." "Le fils du héros, vivra-t-il ou mourra-t-il ?" interroge le barde. 

Face à sa mère qui pleure, l'enfant-roi se met en colère: "O Mère, je suis petit en effet, mais 

je suis un petit lion. J'ai reçu une lettre d'Hindupati, le roi de Morang. Et j'irai, même si je 

dois mourir". Sa mère, cherchant à le dissuader, l'envoie voir son oncle paternel, pour lire les 

 
353 J'ai filmé cette performance en avril 2000 à Dullu, et réalisé un abrégé d'environ 25 minutes, avec sous-titres, 

qui figure dans le DVD accompagnant l'ouvrage Bards and Mediums (Lecomte-Tilouine 2009a). 



augures. Ils se révèlent mauvais, mais ne font pas fléchir le héros. "Notre tour est venu, notre 

tour est venu, ô ma mère, c'est mon tour de partir au combat". 

À ce point du récit, Kashiram apprend de son père rituel que le roi de Morang a déjà tué son 

grand-père Candraman Mal, son père Kaliman Mal et son oncle paternel Asubasu Mal et 

qu'il a gardé leurs têtes en son royaume. Plein de fureur, l'enfant-roi se met en route, 

chevauchant jusqu'à la crête de Bhaumari.  

Sur le toit du palais, la plus jeune épouse du roi Hindupati pratique des austérités, quand elle 

aperçoit les tambours, les sabres étincelants, les étendards, conduits par Kashiram, monté sur 

son cheval noir ". À ce moment, la terre trembla, le ciel trembla". 

La reine prévient son époux, le roi Hindupati, qui envoie deux messagers voir de qui il s'agit. 

Ils se rendent à la crête et aperçoivent Kashiram à qui une flamme sort de la bouche. Voyant 

cela, ils s'enfuient et retournent au palais, où s'assemblent les notables. 

"Kashiram, tel le soleil levant avec ses vêtements dorés, se tenait sur la crête de Bhaumari". 

Le roi Hindupati accompagné de toute son armée, va le trouver. 

"Comment va votre royaume, O enfant-roi ? 

Comment va votre famille, jeune Kashiram ? 

Comment vont vos sept reines, jeune Kashiram ? 

Comment va votre règne, comment va votre palais, jeune Kashiram ? 

- Tout ira bien quand je vous aurai tué. 

Que dis-tu, Kashiram ? Tu me brises le cœur ! Ce n'est pas notre faute, c'était un bandit, 

c'était un brigand, c'était un ennemi, c'était un intouchable. Nous n'avons pas envoyé de 

lettre. Apaise ta colère, Kashiram." 

Le roi Hindupati emplit alors une pipe de drogue et la tend à l'enfant-roi Kashiram. Celui-ci 

la fume et tombe inconscient. Hindupati en profite pour le faire enfermer dans une cage 

dorée. 

Pendant ce temps, un combat s'engage entre l'armée de Kashiram et celle d'Hindupati. Alors 

que le combat fait rage, Kashiram se réveille dans sa cage, et pousse un juron: "Fils de pute, 

cheval de Bhat, il m'a drogué sur la crête de Bhaumari". Dans sa cage dorée au palais 

d'Hindupati, Kashiram promet un bouc noir à Kalika, une ombrelle d'or à Malika. "Prenez 

pitié de moi, ouvrez ma cage, prenez pitié de moi, ô dieux des Panchakoshi". 

Et, par l'effet de sa prière, les cadenas de la cage se brisent un à un, la porte s'ouvre et 

Kashiram en sort. 

"Ils tuent cent hommes, ils tuent deux cents hommes...  

ils tuent deux cents hommes, ils tuent trois cents hommes, 

ils tuent quatre cents hommes, ils tuent cinq cents hommes... 

Kashiram devient fou, Kashiram devient fou, 

O Grand roi, quel sera le destin du héros?"  

Les soldats reprennent courage en voyant Kashiram et encerclent le palais. Il ne reste plus 

que 300 soldats à Hindupati qui demande grâce à Kashiram. Celui-ci refuse et lui tranche la 

tête. Les soldats ennemis s’enfuient alors et l’armée de Kashiram fait un massacre dans la 

population, éventrant les femmes enceintes, coupant la langue de ceux qui parlent. Puis 

Kashiram et ses hommes se concertent pour savoir quel chemin emprunter au retour. Et 

Kashiram décide de ne pas prendre le chemin par lequel il est venu, mais de suivre la rivière 

Trisuli. 

Là, sur un pont de la rivière, deux hommes d'Hindupati lui demandent qui il est, et, entendant 

son nom, lui indiquent que les têtes de son père et de son grand-père sont enterrées en ce 

lieu. L'enfant-roi se rend à l'emplacement indiqué. 

"À cet instant, Seigneur, le ciel devint les abysses, les abysses devinrent le ciel. 

Il prit une tête, et alors qu'il s'emparait de la seconde tête, les hommes d'Hindupati lui 

tirèrent dans la tête et la fendirent en deux. Quel sera le sort du héros ? 

Kashiram prit sa ceinture et la noua autour de sa tête. Il rassembla les deux parties de sa 

propre tête et, portant les deux têtes de ses aïeux en main, il se dirigea vers son palais". 

Sur la berge de la Trisuli, Kashiram coupe un genévrier et place les deux têtes sur le bois. 

Alors, il s'adresse aux têtes par ces mots: "Si vous êtes les têtes de mon père et de mon grand-

père, puissiez-vous brûler de vous-même". Aussitôt, les têtes s'enflamment. 



Enfin, Kashiram écrit une lettre à sa mère et la lui fait porter. Puis, il se rend au lieu de 

crémation et saute dans le bûcher, où il obtient la libération. L'épopée se clôt sur les 

lamentations de ses compagnons autour du bûcher.  

 

Les émotions nées de l’épopée 

Kashiram forme ce que les bardes appellent une épopée "attristante" ou "attendrissante" 

(runuwā, du verbe runu, pleurer, dayālu forme adjectivale de dayā, tendresse, bienveillance, 

compassion354). Cette émotion, qui se définit par une diminution de la force vitale et une envie 

de pleurer, constitue l'une des polarités de l'épopée. Elle s'oppose à une seconde polarité, 

l'enthousiasme (joś), qui est associé au rire et au plaisir ainsi qu'à une augmentation de la 

vitalité. Le joś, dit-on, fait bondir, le dayā, au contraire, provoque un affaissement corporel. 

Ces deux registres émotionnels sont couramment employés pour qualifier un récit dans son 

ensemble, sous la forme adjectivale du terme (soit jośilo, s'agissant de l'enthousiasme). Ainsi, 

chaque épopée correspond à un registre émotionnel d'ensemble. Mais interrogés plus 

précisément, les bardes concèdent que les deux émotions alternent toujours au fil du récit et que 

leur art consiste à "faire rire et faire pleurer". Discutant de Kashiram, le barde Gome y voyait 

une tripartition, composée d'un début et d'une fin attristants et d'un cœur du récit 

enthousiasmant. Le registre attendrissant correspond aux lamentations de la mère face à la mort 

annoncée de son enfant, au moment de son atteinte mortelle et aux actes qu'il trouve encore la 

force d'accomplir avant d'expirer : honorer ses pères, rappeler son amour à sa mère. Quant au 

cœur enthousiasmant du récit, il s'agit de la narration de la guerre qui, comme tout combat, 

génère l'enthousiasme et le plaisir. Il est intéressant, à l'égard de ce découpage, de remarquer 

que l'ouverture des hostilités, ou la montée de l'enthousiasme, est précisément marquée par un 

trait d'humour (noir) de la part du héros : cette blague de Kashiram qui, en réponse aux questions 

courtoises que lui pose Hindupati, répond sèchement que tout ira bien pour lui une fois qu'il 

l'aura tué, faisant rire l'assemblée. Les centaines de morts, les femmes éventrées et ceux qui ont 

la langue coupée sont placés dans le registre de l'enthousiasme, une émotion proche de la fureur 

guerrière, qui est exprimée dans le texte par la flamme émergeant de la bouche du héros en 

colère. Le dictionnaire de Dotyali distinguait lui aussi deux effets de l'épopée, à la fois 

"attirante" (ākarśak) et poignante (hridayasparśī). Le premier terme est défini comme "force, 

qualité ou sentiment qui tire l'autre à soi" (Parajuli  et al 1983: 101), tandis que le second, que 

j'ai traduit par « poignant », est littéralement "ce qui touche le cœur, l'affecte, le fait fondre, le 

 
354 Pour une exposition, par un barde, des émotions générées par la performance bardique : Lecomte-Tilouine, 

2017. 



liquéfie" (Parajuli et al 1983: 1426). La performance de l'épopée provoque aussi selon Chataut 

(2001), d'une part un dépassement de soi, de l'autre un amoindrissement de soi. 

 

On rencontre le thème de l'enfant royal, orphelin de père, dans de nombreuses autres épopées, 

telle que celle de Rani Rawat, souvent aussi appelée Sobha Rawat, et qui est considérée, à 

l'inverse de la précédente, comme un récit de tonalité "enthousiasmante". Là aussi, on relève au 

moins deux épisodes relevant du registre opposé.  

 

L'épopée débute dans un palais déserté depuis longtemps par son roi au profit d'une autre de 

ses demeures, mais qui est habité par les sept reines et la vieille mère de ce dernier. Un berger 

de basse extraction profite de la situation pour s'introduire au palais et prendre la place du roi. 

Jusque-là, le récit, émaillé de nombreuses scènes cocasses, est entièrement "enthousiasmant". 

Mais le berger, importuné par la reine-mère qui s'indigne de la tournure des évènements, la fait 

enfermer dans un sombre local, laissant place à un épisode "attendrissant", où la vielle femme 

se lamente et rédige une missive à l'adresse de son fils qu'elle noue à la patte de son perroquet 

pour lui faire savoir qu'elle est maltraitée et qu'il est cocufié. Le roi averti enfourche son cheval 

et va soumettre le berger à des épreuves cruelles, le faisant brûler puis submerger par ses reines, 

sous prétexte d'apaiser les dieux du palais. Cette violence est saluée par les rires de l'assemblée. 

L'épisode suivant mêle quant à lui les registres, puisque le roi se fait tuer par un roi ennemi, 

mais d'une manière qui n'est pas tout à fait attristante, puisqu'il est transpercé d'une flèche qui 

le cloue, lui et le berger qui l'avait cocufié. L'épopée replonge alors dans le domaine de 

l'attendrissant pour décrire comment l'enfant nouveau-né du roi, privé de son père et de ses 

mères, est élevé dans une grotte de la forêt par la reine-mère, sa grand-mère, à qui la compassion 

a provoqué une montée de lait. Avec la croissance fulgurante du jeune héros, le récit fait 

progressivement monter l'enthousiasme, et lorsqu'il sort enfin dans le monde, sous la forme d'un 

géant de douze ans, son pouvoir d'agression est immense, mais encore enfantin et burlesque. 

Sobha, c'est son nom, mange le repas de tous les bouviers, puis leur fait porter des pierres toute 

la journée pour les leur faire remettre à leur place le soir même. Finalement, il fait creuser sa 

tombe à un bouvier, lui coupe la langue et l'enterre vivant. Les villageois prennent alors 

conscience de qui il est, et l'orphelin se rend à son palais, y revêt des habits dorés, prend une 

épée et s'en va combattre le roi ennemi qui a tué son père. Il le vengera avec l'aide de son barde 

de famille, qui le reconnaît en chemin, et qui lui enseignera comment tuer le meurtrier de son 

père, en se déguisant en barde.  

 



D'autres épopées encore utilisent le thème de l'orphelin de père, telle que Uda Chapala355, mais 

la revanche de l'enfant posthume n'est évidemment pas l'unique source d'inspiration de l'épopée. 

Le récit de Sija Bhija, par exemple, narre le destin de deux enfants jumeaux que leur oncle 

maternel considère comme des bâtards. Il les retirera à leur mère, sa sœur, puis les conduira 

dans un long périple émaillé d'épreuves à travers la montagne et la forêt, jusqu'au lieu de leur 

supplice, pour les y faire mourir de manière très cruelle, en les empalant. Une autre épopée suit 

ce modèle d'assez près, chantant le désir irrépressible de deux sœurs de retourner voir leurs 

parents, puis leur périple vers leur maison natale durant lequel elles vont trouver la mort.356 

Ces quelques exemples suffisent à situer les épopées de l'ouest du Népal comme un genre non 

seulement guerrier ou héroïque, mais aussi particulièrement cruel.  

 

Une telle noirceur de "l'histoire" n'est pas un parti pris spécifique au genre épique au Népal 

occidental, mais se rencontre dans nombre de récits informels relatifs au passé, qui font une 

large place aux faits de violence. Sans que l'on puisse déterminer dans quel sens se sont faits 

les emprunts, nombre d'histoires du Népal occidental pourraient en effet être tirées d'un récit 

épique. On peut citer, à titre d'illustration, l'histoire du roi Khem Chand de Saraur (Baitadi) qui, 

éconduit par l'épouse de son ministre, se vengea en tuant le fils de celui-ci et en l'invitant, lui et 

ses autres ministres, à un diner où la chair de l'enfant leur fut servie à manger en ragoût. 

Démasqué par un petit doigt qui y flottait entier, le roi fut alors poursuivi comme du gibier et 

mis à mort par ses ministres  (Bhandari 2003: 190). On peut encore citer l'histoire de Megjyu 

Thakuri, qui, mis dans l'embarras par son ami rituel qui lui demandait des cadeaux impossibles, 

finit par s'offrir en sacrifice, en jetant sa propre chair morceau par morceau dans le feu sacrificiel 

(Bhandari 2003: 205). Toute atteinte à l'honneur, dans ces récits comme dans l'épopée, donne 

lieu à un déchainement de férocité. 

 

 

 

 
355 Pour une version abrégée, publiée en népali, cf. Pant, 1985. 
356 Certains récits suivent un modèle "unique", telle l'épopée de Jitari Malla, qui raconte l'expédition militaire de 

l'empereur Jitari jusqu'en Himachal Pradesh, dans le but de contraindre un roitelet local à lui verser l'impôt. Là, 

nulle violence n’est décrite, seule l'intimidation suffit à restituer à l'empereur ce qui lui est dû et à raffermir sa 

gloire. La particularité de ce récit  peut précisément se rattacher à l’époque particulière qu’il décrit. Il relate des 

faits rattachables au XIIIe siècle, tandis que dans toutes les autres épopées, les rares mentions de dynasties (telle 

que les Hindupati ou rois Sen) et les ensembles politiques cités (tels que le royaume d'Acham, du Kumaon, ou de 

Doti) se réfèrent à une période postérieure à l'effondrement de l'empire Malla à la fin du XIVème siècle. L’épopée 

de Jitari, publiée en langue vernaculaire par Nepal Yatri (1984), est traduite en français dans Lecomte-Tilouine, 

2004. 



L’épopée de Chiya Bhiya 

Le texte d'une épopée populaire au Népal occidental, celle de Chiya Bhiya [Kathayat], dans une 

version enregistrée en 1969 par Marc Gaborieau et Mireille Helffer, permettra au lecteur d'avoir 

accès, parallèlement à l'analyse et à la présentation rapide que j'en donne ci-dessous, au texte 

oral, sa transcription et sa traduction synchronisés qui sont mis en ligne, même s'il s'agit d'un 

enregistrement hors contexte, et d'une forme abrégée de l'épopée. 357 

Là encore, le barde ne présente ni le contexte, ni les personnages de l'histoire, mais introduit 

immédiatement dans une autre réalité, par un procédé de présentification du héros, auquel il 

s'adresse comme s'il était là, et que ce dernier pouvait l'entendre.  

छाड छछङ्‍या, इणियााँको बाटो छाडडदेऊ रे 

Ôte-toi de là, Chiya, ôte-toi de leur chemin! 

Dès le second vers, on glisse plus avant dans la réalité narrative, avec un changement de 

locuteur, depuis le « Je » du barde à celui d'un personnage de l'épopée. Celui-ci se présente par 

son origine géographique, sans se nommer ou nommer son adversaire, mais lui intime l'ordre 

de céder le chemin, reprenant de manière directe et brutale le conseil initial du barde à Chiya. 

कुमाउाँको कुमाईँ आएको छु बाटो छाडडदेऊ रे 

Me voici, Kumaoni du Kumaon, ôte-toi du chemin ! 

 

On est ici placés d'emblée dans le présent du dialogue et dans une situation de joute verbale, 

dont on saisit la violence, sans bien en comprendre la raison et sans indication précise sur 

l'identité des héros. La réponse à l'injonction indique toutefois la présence d'une farouche 

volonté adverse: 

 
Et quelle sorte de héros laisserait le passage ? Et quelle sorte d'ascète abandonnerait le feu 

sacré ? Et quelle sorte de Brahmane laisserait l'autel ? Quelle sorte de héros laisserait le 

passage ? Si mon torse est tranché, j'offrirais ma tête, Si ma tête est tranchée, j'offrirais mon 

torse, je ne laisserai pas le passage. Ôte-toi de là toi-même, guerrier Kumaoni".  Il ne quitta 

pas le chemin. 

 

La scène est campée, et se clôt par une courte phrase à la troisième personne qui opère une 

transition permettant au barde de maintenant "expliquer" ce que l'on vient d'entendre en 

chanson, et dans des vers chantés pour moitié par le barde, pour l'autre par ses assistants. Le 

 
357 Le texte est consultable au lien suivant: http://epopee.huma-num.fr/corpus.php. Il a fait l'objet d'un travail de 

transcription par Jaya Raj Pant, d'une traduction en français (par moi-même), ainsi que d'une synchronisation avec 

le son, dans le cadre d'un programme dirigé par Boyd Michailovsky. 



barde va maintenant s'adresser directement à l'auditoire, comme s'il était constitué d'un unique 

corps, royal, par de nombreux termes d'adresse. 

 
Ô, Sire, à ce moment-là, Sire, Bikram Cand, le fourbe roi du Kumaon aux Vingt-Deux 

Royaumes, s'était mis en route, à la tête de son armée, s'exclamant “Allons à Satsari 

Katyur !”, Sire. 

Et, de son côté, Chiya Kathayat, frère cadet de Bhiya Kathayat de Satsari Katyur, s'était lui 

aussi mis en route en disant “Allons au Kumaon aux Vingt-Deux Royaumes !”. 

Sire, ils se rencontrèrent à mi-chemin, Sire, au sommet de Pattharlek, Sire. Et alors, et 

alors, Sire,  le fourbe roi du Kumaon Bikram Cand parla ainsi : 

“ôte-toi du chemin, guerrier Chiya, ôte-toi du chemin ! Me voici Kumaoni venu du 

Kumaon, ôte-toi de mon chemin!”. Il prononça ces paroles. 

L'ensemble du dialogue initialement chanté est donc repris mot pour mot par le barde dans le 

récitatif, qui va finalement faire progresser l'action d'un pas : 

alors, Sire, que le roi du Kumaon aux Vingt-Deux Royaumes, Sire, conduisait son armée 

vers Satsari Katyur, Sire, à Pattharlek, Sire, de bas en haut, un terrible combat s’engagea, 

Sire, de quelle manière ? 

Ce nouveau dénouement donne lieu à une nouvelle mise en acte, dans une séquence versifiée 

et chantée [qui est dansée quand l'épopée est performée], et qui forme littéralement le 

"comment" du récit, opposé à son "pourquoi" contenu dans le récitatif. 

Sire, depuis le bas, depuis le haut, un terrible combat s’engagea, terrible, de haut en bas (ter) 

Sire, un combat au corps-à-corps, à casser les os, à casser les os, 

Sire, ce fut un combat à faire chauffer les gantelets, à faire chauffer les gantelets, 

Sire, ce fut un combat à s'empoigner par le toupet, à s'empoigner par le toupet, 

Sire, ce fut un combat à mettre genou à terre, à mettre genou à terre, 

Sire, des rivières de sang se mirent à couler, ô roi, de sang, roi. (bis) 

Sire, il y eut des détonations de fusils, ô roi, de fusils, roi 

Sire, il y eut une averse de flèches, ô roi, de flèches, roi 

Sire, comme l'éclair étincelle dans le ciel, l'éclair du ciel 

Sire, ainsi s'abattait le sabre que tenait Chiya, que tenait Chiya  (ter) 

Sire, il pourfendit dix ennemis, anéantit vingt ennemis, dix ennemis il pourfendit, (bis) 

Sire, il pourfendit vingt ennemis, anéantit dix ennemis, vingt ennemis il pourfendit, 

Sire, il pourfendit trente ennemis, anéantit quarante ennemis, trente ennemis il pourfendit, 

(...) 

Sire, il pourfendit dix ennemis, les offrit à Kalika, dix ennemis il pourfendit, 

Sire, il pourfendit dix ennemis, les offrit à Malika, dix ennemis il pourfendit, 

Sire, il pourfendit trente ennemis, les offrit à Bhairava, trente ennemis il pourfendit (ter). 

 

 

La description du combat s'attache à rendre sa densité par un effet de répétition et de 

parallélisme. Elle opère un élargissement progressif, depuis les corps en lutte, aux armes et 

leurs effets sonores et visuels pour finir en une évocation du champ de bataille, ruisselant de 



sang, où s'accumulent en nombre croissant au fil des vers, cadavres et blessés. Ceux-ci sont 

aussitôt offerts par le héros aux déesses Malika et Kalika ainsi qu'à la forme courroucée de 

Shiva : Bhairava. Ces offrandes assimilent le combat au sacrifice, mais plus qu'une 

magnification de l'ennemi, le caractère expéditif et le grand nombre de ces corps offerts leur 

dénie toute dignité et transforme le propre sacrifice guerrier de chacun d'entre eux en une vaste 

offrande orchestrée par Chiya.  

 

Comme il est d'usage, le barde reprend de nouveau ici l'intégralité de l'épisode dans le récitatif 

qui suit, faisant durer le suspense quant à l'issue du combat. Celle-ci, aussi soudaine que 

surprenante, préfigure la scène culte du duel des Aventuriers de l'arche perdue.  

 
Et alors qu'il allait anéantir toute l'armée, le fourbe roi Bikram Chand se dit: "je vais 

finalement tuer celui-là par ruse".  

Et le roi Bikram Chand tira sur Chiya Kathayat avec son fusil à double canon, et le tua. 

Après l'avoir tué, le fourbe roi Bikram Chand du Kumaon aux Vingt-Deux Royaumes fit sa 

propre armée avec ceux qui restaient de l'armée de Satsari Katyur et marcha sur Satsari 

Katyur pour la mettre à sac. 

À ce point du récit, laissant le sort de la capitale royale en suspens, le plan change soudainement, 

à la manière d'un film, pour nous conduire dans une geôle du Kumaon auprès de Bhiya, le frère 

de Chiya qui vient d'être lâchement abattu. Bhiya est endormi et Chiya "s'introduit dans le rêve 

de Bhiya" pour s'adresser à lui:  

O frère aîné Bhiya Kathayat, meurs en mangeant ton engeance en sauce, je m'étais mis en route 

depuis Satsari Katyur, à la tête de l'armée, en me disant que mon grand frère se trouvait ici au 

Kumaon aux Vingt-Deux Royaumes. 

Chiya raconte alors la bataille, comment il a été tué, et prévient Bhiya que leur royaume est sur 

le point d'être anéanti. À ces mots, Bhiya se réveille et lâche un juron, puis il se lamente sur son 

sort et en appelle aux dieux. La déesse l'entend, prend pitié de lui et brise ses chaines, puis prend 

possession de lui et provoque en son corps le tremblement caractéristique de la possession. 

Et tandis que la Mère Gureli prenait possession de lui, tout trembla, Sire, et les fondations 

du fort du fourbe roi Bikram Chand se fendirent en quatre parties, et les fers de neuf man se 

brisèrent. 

Une servante s'en va prévenir la reine: 

Que lui a-t-elle dit ? 

" Hélas, il est parti, brisant les chaines de son cou, Bhiya les a détruites, Mère Grand. 

Il a brisé la muraille de l'ouest, Bhiya l'a détruite, Mère Grand. 

Il a brisé la chaine du sud, Bhiya l'a détruite, Mère Grand. 



Il a exterminé le chien de garde, Bhiya l'a anéanti, Mère Grand. 

Il a exterminé le coq qui chante, Bhiya l'a anéanti, Mère Grand. 

Bhiya a tout détruit, Mère Grand, Bhiya a tout détruit, Mère Grand". 

 

La reine arrête alors Bhiya qui s'apprêtait à partir et l'oblige à lui faire le serment d'épargner la 

vie de son époux. Bhiya ne peut y dérober, mais ce serment fait encore monter sa colère. Il se 

met en route pour sauver le royaume de son roi et lève en chemin tous les hommes qu'il croise 

pour s'en faire une armée. Il va enfin trouver son roi, qui, apeuré, s'est caché dans la forêt, et 

s'adresse à lui: 

O roi-tigre Biramdeva, meurs en mangeant ton engeance en sauce, ne t'inquiètes plus de rien, 

tu as perdu une aiguille, je te rendrai une barre de fer, 

Ils t'ont pris des biens pour mille roupies, je t'en rendrai pour cent mille. 

Maintenant, retourne à ton fort sans crainte. 

 

Bhiya poste ses hommes en embuscade au lieu où se tient l'armée ennemie et va crier aumône 

auprès de celle-ci, habillé en ascète. Il trouve les soldats affamés, qui n'ont rien mangé depuis 

sept jours de peur qu'on les attaque pendant ce moment rituel qui force le soldat à se dévêtir et 

à poser ses armes. Bhiya, le faux ascète, leur propose de veiller sur leur équipement le temps 

qu'ils se préparent un repas. Les soldats le remercient, posent leurs armes et se dévêtent, puis 

allument des feux pour cuisiner. Bhiya en profite pour nouer fermement leurs vêtements et 

placer leurs armes dans les braises. 

Alors qu'ils disaient "mangeons, en nous en mettons plein la bouche", Bhiya cria l'ordre: 

"Que commence le combat !" et ceux de Satsari Katyur donnèrent la charge aussitôt. 

Lorsque les Satsari Katyur chargèrent, Sire, ceux du Kumaon aux Vingt-Deux Royaumes 

cherchèrent leurs armes : toutes étaient dans les braises. 

"Mettons nos vêtements", mais leurs vêtements, Sire, étaient noués et ils les tirèrent en tous 

sens. 

C'est alors, Sire, qu'arrivèrent les Satsari Katyur, Sire, dans ces rizières, Sire, et de quelle 

manière ceux du Kumaon aux Vingt-Deux Royaumes y furent-ils anéantis ? 

Le "comment" du combat mené par Bhiya répond au combat initial mené par Chiya. En voici 

les derniers vers : 

Sire, il y eut des détonations de fusils,  ô roi, de fusils, roi. 

Sire, il y eut des averses de flèches, oui de flèches,  

Sire, il coula des rivières de sang, ô roi, de sang, roi (bis) 

Ô Sire, alors, Sire, ils anéantirent, ô Sire, l’armée du Kumaon, Sire,  aux Vingt-Deux 

Royaumes.  

“N'en laissez aucun de couleur noire, dit-il, Sire, n'en laissez aucun de couleur verte ! 

Ne frappez aucun de couleur blanche, dit-il, sire, ne frappez aucun de couleur jaune !” 



Il y eut des détonations, Sire, de fusils, des averses, Sire, de flèches. 

De sang, Sire, des rivières coulèrent. 

Il pourfendit dix ennemis, Sire, en anéantit vingt, Il pourfendit vingt ennemis, en anéantit 

trente, Il pourfendit trente ennemis, Sire, en anéantit vingt. 

Comme l’éclair qui resplendit dans le ciel, Sire, s'abattait l’épée que brandissait Bhiya.  

"J'ai anéanti l’armée du Kumaon aux Vingt-Deux Royaumes". 

Enfin, il ne reste plus, Sire, que le fourbe roi Bikram Chand. 

 

Comme dans le combat de Chiya, ce second combat s'achève en un affrontement singulier entre 

le héros et le roi ennemi, mais dans les deux cas, il ne s'agit guère d'un duel à la loyale : Chiya 

avait été abattu d'un coup de fusil, et le sort du roi, à la merci de Bhiya, sera particulièrement 

détestable. 

 
Par Narayan, meurs en mangeant ton engeance en sauce, j'aurais volontiers anéanti ton 

existence, 

mais alors que j'étais sur le point de partir, la reine me fit une requête, dit-il, Sire, et elle a 

été accordée. 

Toutefois, Il me faut seulement épargner ta vie,” 

dit-il, Sire. Et il lui cassa un bras et le lui retourna dans le dos. 

Et il lui cassa l’autre bras, Sire, et le lui retourna aussi dans le dos, Sire, et il le fit amputer 

des oreilles, 

et il lui fit extraire les globes des yeux, et il lui fit couper la langue. 

Ainsi il ne lui laissa que le souffle pour parler, et il le conduisit de la sorte, Sire, à Satsari 

Katyur. 

Alors qu'il le conduisait, il fit revêtir ses atours au roi-tigre Bikramdeva, Sire, et le mit en 

selle. 

Quant au fourbe roi Bikram Chand, Sire, il en fit un cheval, et, à Satsari Katyur, ayant placé 

sept peaux de bufflesses sur son dos, Sire, il le fit tourner, puis finalement [lui dit], Sire: 

"Allez, va, maintenant, vers ton Kumaon, fourbe roi Bikram Chand, va à ton Kumaon aux 

Vingt-Deux Royaumes", 

dit-il, Sire, et après qu'il eut dit cela, Sire, dans tout le pays, Sire, vaste comme l'océan, Sire, 

on pleura Bhiya Kathayat, de quelle manière ? 

O oui, que le souvenir du courageux guerrier perdure, son nom subsiste durant les Quatre 

ères. 

Il a respecté la requête de Phulhari, Sire, pour 100 000 ans, 

O oui, en quelle ère se déroula le combat, ô roi, en quelle ère se situe son renom ? 

O oui, le combat eut lieu à l'ère de Vérité, ô roi, son renom perdure à travers les Quatre ères. 

 

Faisant immédiatement suite à la description du supplice effroyable et à l'humiliation suprême 

du roi du Kumaon, le chant d'éloge du héros forme un hiatus temporel. Sans que le barde ne 

nous laisse savourer la victoire ou entrevoir ce qu'il advint de Bhiya, il est question de son 

souvenir post-mortem. 

Le bouleversement du temps se prolonge dans l'éloge final du héros, qui vient à la fois clore le 

récit et l'inscrire dans un prolongement pérenne, et cela sous une double forme. La première, 

explicite, est opérée par le glissement du passé narratif au présent du souhait d'immortalité 

formulé par le barde ; un souhait qui, à son tour, inclut le futur à venir, jusqu'à la fin des temps. 

La référence au temps des événements, l'ère de vérité, rappelle indirectement que la parole du 



barde, elle-même parole de vérité, en participe. Insensible au temps qui passe, à l'instar du 

renom du héros, l'un et l'autre sont inextricablement liés, l'épopée assurant la pérennité du 

renom, en même temps que la sienne propre, puisqu'elle en est l'expression, "à travers les Quatre 

Âges". Ainsi, par l'éloge d'immortalité du héros, le barde fait aussi le sien, de manière implicite. 

Il assure encore une autre forme de pérennité à son art en prenant soin de troubler l'esprit au-

delà de la récitation. Qui, en entendant cette histoire d'une promesse tenue de manière si cruelle, 

ne serait pas plongé dans un malaise durable, dans un vagabondage de l'esprit sur la morale du 

héros ? C'est là un dernier effet de l'épopée, qui s'ajoute à tous ceux déjà évoqués : une sorte de 

brutalisation de l'auditoire, soumis à des situations tragiques, tour à tour "poignantes et 

attirantes", "enthousiasmantes et attendrissantes", et qui trouvent une résolution perpétuant au-

delà du récit ce double effet de "faire rire et faire pleurer" qui, aux dires des bardes, forme le 

cœur de leur art. 

 

Le mélange du violent et du réjouissant est aussi dérangeant pour les commentateurs de la geste 

ou de l'épopée, dont beaucoup se sont attachés à lui trouver un sens "moral" acceptable. 

Souvent, on rencontre l'idée que l'épopée neutraliserait en quelque sorte la violence qu'elle 

décrit, soit par un effet de catharsis, ou de conjuration de la violence par un trop plein d'horreur, 

soit encore par celui d'une occultation de la violence par le recours à l'humour358. Pour d'autres, 

ce mélange ne viserait pas à neutraliser la violence, mais bien à la légitimer, en rendant plaisant 

le génocide, comme l'écrit Jean-Charles Payen (1979) à propos de la Chanson de Roland. 

Il y a, il me semble, une autre manière de comprendre l'association qui nous répugne en prenant 

en considération le contexte qui a vu naître l'épopée. Elle se développe au Népal dans une 

société entièrement organisée par la guerre, où chaque homme est tenu de prendre les armes, 

pour suivre son aîné de clan ou son roi dans une entreprise. Elle renaît étrangement dans une 

nouvelle situation de ce type, durant les dix années de la Guerre du peuple (1996-2006) où l'on 

assista de la même manière à des levées massives de combattants, un par maison. Et dans ce 

nouveau contexte, comme dans l'ancien, la participation, consentie ou forcée, au combat, a 

provoqué, aux dires des népalais, cet étrange mélange de tristesse et de joie, d'exaltation et 

 
358 "Il s’agit d’occulter l’horreur guerrière par l’humour", dit Julien Vinot  (2004: 79). 



d'abattement, qu'ont clairement formulé les combattants maoïstes de la Guerre du peuple, dans 

leur devise, sans cesse répétée: "Nous pleurons en riant, nous rions en pleurant"359. 
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Résumé 

 

L’article explore la place qu’occupe la violence dans le genre épique du Népal occidental, en 

lien avec les émotions que l’art des bardes vise explicitement à générer. Il se concentre sur les 



deux principales catégories d’émotion associées à la violence dans ce cadre: l’enthousiasme et 

la tendresse/tristesse, qui s’opposent tout en ne cessant d’alterner au fil de la performance. Il 

propose d’analyser le texte à la lumière de ces catégories qui font corps avec lui et lui donnent 

sens, et qui permettent de s’éloigner des trop fréquentes approches ethnocentristes de la 

violence et du texte épique qui la chante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Un Mahābhārata vernaculaire prémoderne : Performances et émotions à 

Gwalior au XV
e siècle 

 

Heidi Pauwels  

University of Seattle 
 

 

Cet article interroge la relation entre performance et émotions en Asie du Sud au moment de 

l’émergence de la langue vernaculaire comme mode d’expression littéraire. L’argumentaire est 

d’ordre méthodologique : en lisant les textes vernaculaires sous l’angle de la performance et en 

identifiant les émotions qui y sont évoquées, resitués dans leur contexte micro-historique, on 

peut améliorer notre compréhension du phénomène de vernacularisation. La thèse avancée ici 

est qu’il existe un lien profond entre le choix de communiquer dans la langue vernaculaire et 

l’établissement d’un nouveau régime d’émotion, établi par les circonstances politiques. En 

même temps, bien que le mécène puisse viser à susciter, amplifier, manipuler ou contrôler des 

émotions collectives, il ne peut empêcher l’artiste de donner voix à d’autres intérêts, contraires 

à ceux du patron, souvent par le biais de l’humour.  

 

Le cas présenté ici est celui des versions vernaculaires de l’épopée du Mahābhārata. 

L’hypothèse est que celles-ci ne sont pas de simples « traductions » destinées à éduquer le 

peuple : elles visent à se conformer à des modèles de comportement correspondant à de 

nouveaux ordres sociaux et moraux. Cette étude s’appuie sur la première recension complète 

du Mahābhārata dont on dispose en hindi classique. Cette version de l’épopée dit Pāṇḍav-carit 

(PC) a été rédigée par Vishnudas en 1435 à Gwalior (M.P.), où la dynastie Tomar s’est installée 

durablement pendant plusieurs dizaines d’années après le coup d’État l’ayant amené au 

pouvoir360. Certains chercheurs ont déjà souligné l’intérêt de ce texte en le présentant comme 

l’expression d’une « renaissance hindoue » après une période de contrôle musulman sur le fort 

de Gwalior361. Mais est-ce le cas ? On cherchera à répondre à cette question en explorant les 

émotions dans le texte du Pāṇḍav-carit et en l’analysant comme espace de performance : quel 

 
 Je souhaite remercier les correcteurs anonymes pour leurs suggestions constructives qui ont permis d’améliorer 

cet article. Pour leur soutien financier, je remercie la Royalty Research Foundation de l’université de Washington 

à Seattle et l’université de Gand en Belgique où j’étais professeure invitée en 2016 et en 2018. 
360 L’œuvre de Viṣṇudās compte aussi une adaptation du Rāmāyaṇa (1442) et, indépendamment d’un autre épisode 

du Mahābhārata, le svargārohana. On sait peu de choses de la vie de Vishnudas, l’hypothèse établissant qu’il 

avait un guru Nāth repose uniquement sur l’inclusion du suffixe « -nāth » à son nom et à celui de son guru dans 

l’un de ces autres ouvrages (McGregor 1991 : 182-3). 
361 Voir les ouvrages de Harihar Nivas Dvivedi (1973, 1976), McGregor (1991, 1998, 2000, 2003) et Bangha 

(2014). McGregor cite une expression dans svargārohana qui condamne l’ascendance des « Mlecchas » (mliccha 

bansa baḍhi rahyau apārā, kaise rahai dharama kau sārā (1991 : 183). Cependant, cette formule ne décrit pas 

une situation actuelle, mais intervient dans une description du Kaliyuga, et est plutôt stéréotypée. 



régime émotionnel les Tomar cherchaient à établir en patronnant la performance du 

Mahābhārata en langue vernaculaire ? 

 

 

Le régime émotionnel des Tomar 

 

Examinons d’abord ce que dit le poète lui-même de sa « traduction » du Mahābhārata. Après 

un prologue faisant l’éloge des dieux, le poète annonce qu’il a mis à jour « l’histoire ancienne 

» pour l’adapter aux circonstances de l’époque : 

 
Puni tihi vyāsa navani kiya sīsā, tā nara rogu kalaṅku na dīsā 

Caudaha sai ru bānavai ānā, paṇḍu-caritu meṃ sunyo purānā (PC 1.34) 

Puis je salue ce Vyāsa, [grâce à qui] les failles et faiblesses humaines ne se manifestent pas. 

J’ai amené jusqu’à l’année 1435 (1492 VS) le conte ancien des Pāṇḍavas, tel que je l’ai 

entendu. 

 

Le poète annonce ensuite qu’il s’agit d’une adaptation de la grande épopée qui comporte une 

pertinence contemporaine, autrement dit qu’il a littéralement réactualisé le texte. Mais dans 

quel but ? 

 

Il continue avec un éloge du mécène de son épopée, le roi Dungar Singh (r. 1429–59)362,  en 

reliant sa généalogie Tomar avec celle des héros de l’œuvre, les Pāṇḍavas : 

 
Paṇḍu-vaṃsa tauvara dhura-dhīrū, ḍauṃgara singhu rāü bara bīrū 

Gaṛha gopācala bairini sālū, haya gaya nara pati ṭoḍara mālū 

Bhujabala bhīu na saṃkai kāsū, asivara āni dikhāvai trāsu (PC 1.35–7) 

 
Les Tomar de la lignée de Paṇḍu sont forts et braves, leur roi Dungar Singh est un grand 

héros 

Leur fort Gopachala est une épine [dans le pied] de ses ennemis. 

Musclé [comme] Bhima, effrayé par personne ! Brandissant son épée, effrayant tous les 

autres. 

 

C’est bien la première fois dans l’histoire que les Tomar de Gwalior sont liés à la lignée 

légendaire de l’épopée, une association caractéristique du processus de « Rajpoutisation » 

décrit par Dirk Kolff (1990, p. 71-116). L’objectif du mécène de ce Mahābhārata serait selon 

le poète l’ascension sociale de sa famille au sein de l’aristocratie en Inde du Nord. 

 

 
362 Dvivedi (1976, p. 77-8) propose ces dates en se basant sur des manuscrits et des inscriptions que mentionnent 

Dūngar Singh. 



Le poète compare ainsi le mécène à Bhima, le guerrier le plus formidable et le plus impétueux 

des frères Paṇḍavas. Tout au long de l’œuvre, c’est bien Bhima qui est le vrai héros, ses exploits 

prenant le plus de place. Dès le début, le bébé Bhima résiste par exemple à toutes les attaques, 

alors qu’il est la cible de la reine Gandhari, jalouse des enfants de sa belle-sœur Kunti (Ādi-

parvan, ch. 2. 51-60). Dans son enfance, malgré les avertissements de ses frères et de sa mère, 

Bhīma, lourdaud, cherche toujours à jouer avec ses cousins Kauravas qui savent comment le 

manipuler. Il survit néanmoins à toutes leurs tentatives d’assassinat (ch. 3). Ce comportement 

peu intelligent, obstiné et guerrier persiste tout au long du conte, avec comme points culminants 

les événements carnavalesques du livre des déguisements à la cour du roi Virata, le Virāṭa-

parvan, où Bhima combat avec des lutteurs (ch. 2), avec un éléphant (début de ch. 3) et avec le 

beau-frère du roi, Kichaka (le reste du ch. 3). C’est ce dernier épisode, le Kīcaka-vadha, que 

l’on va explorer en détail.  

 

Comme l’ont remarqué d’autres auteurs, le poète explicite les circonstances de la commande 

de l'œuvre : 

Tihi tamoru diyau kabi hāthā, puni pūnchai ḍongaru nara-nāthā 

Kahi kabidāsa hiyen dhari bhāū, kauron-panḍava kau sati bhāū 

Panca panḍu sau kauron bhae, kahi kyon jirajodhanu khai lae (PC 1.38–9) 

 
Le roi, Dongar Singh, a remis entre les mains du poète la feuille de bétel [en mesure de contrat], en 

lui demandant : 

« Dis-moi, poète, de tout ton cœur, la vérité sur [la bataille] des Kauravas et Pānḍavas. 

Il n’y avait que cinq Pānḍavas contre cent Kauravas ! Comment Duryodhana s’est vu vaincu ? » 

 

Le mécène commande alors un récit martial, une histoire édifiante comme celle de David et 

Goliath, peut-être pour donner du courage aux soldats au début de la saison militaire, puisque, 

comme dit le poète, c’est au mois de Kartik (octobre-novembre) que se situe la performance. 

La cérémonie débutant la saison militaire nous invite également à considérer le texte comme 

performance. Traditionnellement, c’est le temps des parades militaires qui visent à 

impressionner les sujets du roi, soit l’occasion idéale pour mettre en scène une performance du 

Mahābhārata, l’épopée martiale par excellence, d’autant qu’elle est dans la langue de la 

communauté interpellée par le spectacle. L’intention exprimée par le roi, l’appel au combat, est 

donc d’ordre émotionnel. 

 

Dans ce contexte martial, il n’est pas surprenant que la principale et première émotion mobilisée 

soit celle du vīra bhāva, ou émotion martiale. C’est ainsi elle qui devient la sthāyī bhāva, ou 

« émotion dominante », de l’épopée. 

 



L’éloge des dieux est lui-même pénétré de ce sentiment : ainsi l’éloge à Ganesha (pharasā 

niramala sauhe pānī PC 1.2), à Vishnou, qui apparait comme le vainqueur de Hiraṇyakaśipu 

(PC 1.5), enfin à Krishna comme cocher sur le champ de bataille (rana mahaṃ jantā, PC 1.9), 

bien différent du Gopala romantique des poèmes braj chantés à Gwalior sous le règne du célèbre 

roi Man Singh. La déesse Sarasvatī devient elle-même combattante dans le dohā (« distique ») 

qui précède l’éloge la plus longue : 

 
Bhakti vināyaka kī karau puni sārada sira nāī 

Sura racchaka asvara nikara jinha taiṃ kathā sirāī (PC 1. dohā 1) 

Après la révérence à Vināyaka (Ganesha), fais le salut à Shāradā (Sarasvatī) 

Protectrice des dieux [contre] les hordes de démons, grâce à qui ce conte a été achevé. 

 

jihi ura dharai pahumi nava-khaṇḍa, aganita asura badhe balabaṃḍa (PC 1.18) 

C’est elle qui soutient avec sa poitrine la terre des neuf divisions, où les démons pluripotents 

ont été abattus. 

siyā rūpa rāvana saṃghāryau, … (PC 1.19) 

C’est elle qui s’est manifestée comme Sītā et a vaincu Rāvaṇa, 

caurāsī kula sirajana hārī, ādi rūpa tū ādi kuvārī (PC 1.20) 

Créatrice des 84 familles (Rajput), dans ta forme primordiale tu es la vierge primordiale. 

 

Il est frappant que la déesse védique Sarasvati, considérée sāttvika et pure, soit présentée ici 

comme un type de déesse martiale semblable à Durga. La représentation de la douce Sita 

comme victorieuse de Ravana apparaît comme un renversement tantrique. En somme, la 

patronne du savoir et des arts a été transformée en symbole martial. De plus, la référence 

indirecte à la création des familles Rajput dans la dernière ligne témoigne de la préoccupation 

du roi pour l’ascension sociale par mobilisation des « émotions » martiales. Dans le prologue, 

on perçoit bien le rôle des émotions dans la mobilisation sociale des Tomar. Mais ce n’est pas 

là toute l’histoire. En analysant le texte comme performance, on y découvre d’autre aspects. 

 

Le Pāṇḍav-carit de Viṣṇudās comme performance : Le Kīcaka- vadha 

 

Dans quelle mesure peut-on parler de performance dans le cadre d’un texte écrit ancien ? Le 

texte même comporte des indices permettant d’affirmer que celui-ci était récité, comme la 

présence d’impératifs (« Écoutez »), dès le préambule en sanskrit : 

 
Parama-ramyā-śrīmad-bhārata-kathā-prasaṅge kauravādi-vadha-kathā śrinvitām (sic) (PC  

1.1) 

Écoutez le récit du massacre des Kauravas et de leurs alliés sur le thème du récit du 

Mahābhārata. 

 

Le genre de la performance semble comporter un narrateur unique plutôt que des acteurs 

multiples qui performent l’action. Il ne s’agit pas d’un genre comme celui du Garhwali 



Pāṇḍava-līlā, où le public participe au drame et se trouve possédé par les déités évoquées (Sax, 

2001). Ce genre-là a pourtant en commun avec l’ancien Pāṇḍav-carit le fait que les participants 

rappellent leur identité de Rajput aspirants en affirmant qu’ils descendent des Pāṇḍavas (Sax, 

1999, p. 172-3). De quel genre de performance peut-il être question ici ? 

 

Pour comprendre ce texte ancien, on peut chercher des parallèles dans le théâtre contemporain 

de la région. Dans les États modernes du Madhya Pradesh et de l’Uttar Pradesh, il existe un 

genre théâtral dont le nom ressemble à notre texte : le Paṇḍa-vāṇī. Ce genre populaire consiste 

en des contes tirés du Mahābhārata improvisés par un récitant soliste assisté de musiciens.363 

Le narrateur tient un instrument à cordes dit tuṃvara (tambura), qu’il ne joue pas mais qui lui 

sert d’accessoire polyvalent et parfois d’arme. Peu de travaux existent sur le Paṇḍa-vāṇī qui 

aurait ses origines dans des genres tribaux, notamment ceux des Pardhan et des Dewar Gonds. 

Le héros du drame est le frère Pāṇḍava Bhima, considéré comme l’ancêtre de ces tribus de par 

son mariage avec une femme indigène (Mahawar, 2013, p. 17, 32). On identifie ici un premier 

lien avec notre texte, dans lequel Bhīma joue également le rôle principal. De plus, ce théâtre 

populaire possède un style de récitation appelé « vedmatī », lié à la présentation d’un texte 

attribué à un auteur de la fin du XVII
e -début du XVIII

e siècle, Sabal Singh Cauhān (Ghosh et 

Singh, 2014, p. 513-4, n. 15). L’édition de ce texte en hindi classique dit avadhī (Cauhān, 

2015)364 montre qu’il a été écrit dans le genre métrique caupāīs parsemé de dohās, résumant 

l’action ou augmentant l’émotion de la scène de manière comparable au texte de Viṣṇudās. En 

outre, le texte de Vishnudas a été complété par celui de Chauhan dans un manuscrit daté de 

1738 de la bibliothèque royale de Datiya (Dvivedi, 1973). Il existe plusieurs éléments de 

ressemblance entre les deux textes. Concernant l’épisode qui nous intéresse ici, par exemple, il 

est frappant de noter que dans le Paṇḍa-vāṇī comme dans le Pāṇḍav-carit, Draupadi fait appel 

tour à tour à chacun de ses maris, avant l’interpellation de Bhima qui, bien sûr, se déclare 

immédiatement prêt à se venger de l’insulte de Kichaka (Cauhān, 2014, p. 201-3: Virāṭa-parvan 

17-9), et Bhima se travestit en femme (Chauhan, 2014, 204). Ni la version sanskrite, ni la 

version en télougou de Tikkana (Rao et Shulman, 2008, ch. 4), par exemple, ne présentent 

d’éléments similaires.  

 

 
363 Je remercie Archana Kumar de la Banaras Hindu University (BHU) d’avoir attiré mon attention sur ce genre 

durant l’une de nos sessions de lecture à l’université de Gand en 2016, et de m’avoir donné une vidéo d’une 

performance Paṇḍa-vāṇī du Kīcaka-vadha. 
364 Je remercie Sohini Pillai de m’avoir envoyé une copie électronique de l’édition. 



La performativité du Pāṇḍav-carit est également mise en évidence par des indications textuelles 

concernant les gestes et les mimiques suggérées par le narrateur, telles que des didascalies, 

comme l’illustrent les exemples choisis du Kīcaka-vadha dans le Virāṭa-parvan. Dans cet 

épisode, les frères Pānḍavas se sont introduits, déguisés, à la cour du roi Virata, et doivent rester 

anonymes jusqu’à la fin de l’année. Leur épouse commune, Draupadi, est elle aussi présente à 

la cour, déguisée en coiffeuse de la reine Sudeshana. Elle est courtisée par Kichaka, le frère de 

sa patronne, qui tente de s’imposer à elle, mais elle lui échappe de justesse. Alors qu’il insulte 

publiquement la femme violée à la cour royale, personne ne lui vient en aide, pas même ses 

maris qui craignent de révéler prématurément leur identité. Pourtant, en privé, Draupadi réussit 

à inciter l’irascible Bhima qui élabore une ruse pour se venger et tuer Kichaka de manière très 

violente, presque inhumaine. Cet épisode fonctionne comme une mise en abyme de l’intrigue 

principale du Mahābhārata, et l’humiliation de Draupadi en est peut-être l’indice le plus 

évident, ce qui confirme la prédominance de la dimension héroïco-guerrière de l’épopée. En 

outre, les aspects carnavalesques du texte mettent en évidence la dimension burlesque du hāsya 

rasa. 

 

L’épisode du Kīcaka-vadha narrant l’agression sexuelle et l’incapacité des maris de la femme 

violée à lui venir en aide (à l’exception de la terrible vengeance qui suivra) permet d’explorer 

le régime émotif guerrier. Il est démontré que le Kīcaka-vadha a été utilisé durant l’époque 

coloniale pour encourager la violence, à l’image d’un drame de cet épisode du Mahābhārata 

en marathi écrit par un associé du politicien Bal Gangadhar Tilak (1907), K.P. Khadilkar, qui 

avait pour but de susciter des sentiments nationalistes et (selon les Anglais) d’exhorter 

l’assassinat d’officiers coloniaux (Solomon and Prabhakar, 2014, p. 3-6). Pourtant, le passage 

tel qu’il apparaît dans le Mahābhārata en hindi classique est curieusement moins marqué du 

sentiment héroïque (vīra rasa), et davantage du sentiment comique (hāsya rasa), voire 

burlesque. 

 

C’est le cas de la description de Kichaka qui rend visite à sa sœur, la reine, et qui rencontre « la 

coiffeuse » Draupadī dont il tombe immédiatement amoureux. Plutôt qu’évoquer le śṛṅgāra 

rasa par des manifestations conventionnelles, ce « coup de foudre » est décrit de façon exagérée 

et avec beaucoup d’humour : 

 
Il s’asseyait, parlant d’autre chose, mais son œil traînait sur le corps de la femme 

Quand elle (Sudeśanā) percevait que son frère continuait à être bouleversé, elle l’éventait pour 

le rafraichir.  

Désirant que la belle dame le regarde, son corps avait déjà perdu conscience. 



Incapable d’articuler un seul mot à la reine, il transpirait abondamment. 

Les lèvres sèches, les yeux roulants, la bouche fanée comme un lotus. 

Il gémissait « hélas, hélas » ! La reine Matsya grondait sa serveuse dévouée. 

Elle empoignait sa natte, lui conseillait de contrôler son corps, 

Ainsi [la reine] avait compris qu’il était tombé amoureux de la serveuse. 

(PC 4.13-26) 

 

Ce passage comporte de nombreuses incertitudes sur le rôle et les actions de chaque personnage, 

ce qui est caractéristique du genre comportant un narrateur unique. Puisque le même acteur joue 

tous les rôles, il existe une certaine ambiguïté dans la performance, ambiguïté plus évidente 

encore pour le public au moment de la représentation. Les gestes de mime (abhinaya) sont 

réalisés par le  conteur, comme rouler les yeux et empoigner la natte, ce qui produit un effet 

burlesque qui vise à faire rire le public, et l’on imagine que le roi et son entourage se moquent 

du ridicule de l’hyper-masculinité de Kichaka. 

 

Le ton change, passant de la bouffonnerie au sérieux, au moment où la sœur sermonne son frère 

pour son désir irrationnel pour une servante déjà mariée et réfugiée qui, selon les règles de 

l’hospitalité, ne devrait pas être abordée contre sa volonté. Peu importe à Kichaka, qui repousse 

les avertissements de sa sœur et poursuit sa course fatale. Draupadī, qui prétend être flattée, 

l’avertit néanmoins qu’il pourrait être puni par ses cinq maris « Gandharva » s’il continue à 

l’importuner. Kichaka, plein de morgue, ignore tout avertissement. Il fanfaronne : 

 
« Laisse-les d’abord découvrir cela, belle femme ! Je les désarmerai, je les tuerai, je les 

détruirai ! 

Même si tous les démons, dieux, Yakshas et Gandharvas joignaient leurs forces, je les 

vaincrais tous ! 

N’as-tu pas honte, ma beauté, d’avoir peur pour moi ? 

Moi qui ai conquis les forces des quatre pays, qui ai puni les rois de Malwa (mālaeṃ naresā) 

! 

Tous les rois orgueilleux m’ont combattu, mais je les ai écrasés dans la bataille. 

Regarde comme je tuerai tout Gandharva qui se présenterait » dit-il, éclatant de rire. 

 (PC 4.3.57-61) 

 

Ici encore, le texte réinvestit le mode comique puisque le public comprend quel sera le destin 

de ce Kichaka se pavanant, et l’on se demande à qui est adressée cette leçon sur l’issue d’un 

comportement fougueux et trop orgueilleux. 

Draupadī ne se soumettant pas à ses avances, Kichaka tente de la prendre par la force. Elle 

s’échappe à la cour du roi, mais personne ne lui vient en aide. Après cette humiliation publique, 

Draupadi, furieuse, tente en privé de convaincre ses maris de la venger, mais ceux-ci se 

déclarent incapables de la satisfaire de peur de révéler prématurément leur véritable identité. 

Le public se sent probablement agacé par l’incompétence de ces héros. L’atmosphère se détend 



quand, à la fin de l’histoire, c’est l’irascible Bhima seul qu’elle réussit à convaincre. Le ton 

change encore quand il annonce avec bravoure : 

 
Ne désespère pas dans ton cœur, femme, je pars seulement pour affronter et détruire Kichaka. 

Chaque souffle me remplit de colère. Aujourd’hui encore, je l’enverrai vers la Cité de la Mort. 

J’organiserai sa fin, ou je renonce à Kuntī comme ma mère ! 

Il est la grenouille sur la tête du serpent, le chacal qui se fâche du lion. 

Quand l’âne est en rut, l’éléphante le repousse. Il est un chien flirtant avec une rate musquée. 

Ma reine, quand il a empoigné ton bras, il a prononcé sa propre mort. 

Bhīma frémissait, ses lèvres tremblantes, ses yeux remplis de sindūr. 

 (PC 4.3.109-112) 

 

Alors que Bhima s’énerve de plus en plus, son discours devient plus véhément et se transforme 

en absurdités. Les gestes de mime (abhinaya) suggérés pour le conteur, comme les 

frémissements puis les tremblements, évoquent le burlesque. La description des yeux du héros 

viril, « remplis de sindūr », la poudre rouge associée à la femme mariée, est très juste pour les 

circonstances puisque c’est le sindūr de Draupadi qui a été attaqué. Cette scène permet 

également de ridiculiser l’hyper-masculinité de Bhima, qui n’a pas totalement échappé au sort 

des autres maris jugés lâches. Lui-aussi est émasculé, comme le montre la scène suivante où il 

se prépare à tuer Kichaka en usant de la ruse, posant comme Draupadi. Seule la version Tomar 

du Mahābhārata comporte un passage entier où Bhima se déguise en femme, interprété pour 

son effet comique : 

 
Le fils du vent (Bhima) ne pouvait plus réfréner sa colère, comme le ghee nourrit la flamme. 

À la fin de la journée, le crépuscule avançant, Bhīma préparait son déguisement. 

Il s’habille d’une robe. Il se met un bustier. Il se regarde dans le miroir pour faire un tilak. 

Il se trace une raie avec du sindoor pour achever sa transformation en belle femme. 

Il met des boucles d’oreilles en diamant. Il s’applique du khôl brillant sur les yeux. 

Orné d’une guirlande, il se pare les bras de bracelets, 

Il se pare les pieds de chaînes de cheville qui tintent délicatement. 

Il se promène en se déhanchant comme un éléphant en rut, en jetant des regards amoureux. 

Comme cela, Bhima s’était assis au lieu du rendez-vous. Bientôt arrivait Kichaka, le lutteur. 

(PC 4.3.118-21) 

 

Dans ce passage, des didascalies orientent le conteur sur les gestes et la mimique à adopter afin 

de susciter l’hilarité du public par ce travestissement au moment du combat. On se demande la 

fonction de cette hilarité qu’on ne retrouve dans de telles proportions ni dans la version 

sanskrite, ni dans d’autres versions vernaculaires comme le Mahābhārata télougou (Rao et 

Shulman 2002, ch. 4). Ces techniques littéraires et gestuelles visent à susciter et à amplifier des 

émotions, pas uniquement à des fins pédagogiques mais également de divertissement collectif. 

Sont-elles aussi adressées au roi lui-même ? Si oui, quel rôle social et politique jouent-elles ? 

Pour trouver des réponses, considérons le contexte historique. 



 

Contexte micro-historique et mobilisation des émotions 

 

Le poète représente Gwalior comme une « épine [dans le pied] de ses ennemis ». Des 

chercheurs modernes hindous comme Harihar Nivas Dvivedi ont été prompts à interpréter cela 

dans un contexte d’animosité entre communautés hindoue et musulmane, bien que les 

préoccupations de ce Mahābhārata n’étaient pas liées à la guerre religieuse ou au dharma. 

D’ailleurs, le héros n’était pas le dharmaraja Yuddhishthira365. De fait, on peut douter de cette 

théorie. Quelle était la situation pour le public contemporain ? Il est vrai que les Tomar 

avaient peu de temps auparavant combattu contre le royaume voisin de Malwa de Hoshang 

Shah (Alp Khān), qui était musulman. Celui-ci avait occupé le fort de Gwalior en 1424, jusqu’à 

ce que le sultan Mubarak Shah intervienne et l’en chasse, renforçant sa propre autorité366. 

Pourtant, les Tomar ne lui en furent pas vraiment reconnaissants et ne payèrent guère leur tribut 

au sultan. De 1426 à 1432, le sultan de Delhi fut obligé de faire campagne chaque année pour 

obtenir l’acquittement de ses taxes367. Les Tomar n’étaient pas les seuls à pratiquer la rétention 

de textes : les principautés voisines faisaient de même, y compris celles dirigées par des 

gouverneurs musulmans. Gwalior se comportait comme les autres : s’alliant aux puissances de 

son temps quand cela lui convenait, et revendiquant son indépendance dès qu’il lui était 

possible, quelle que fût la religion avouée des souverains.  

Au début de la saison militaire de 1435, au moment de la première performance du Pāṇḍav-

carit, la situation devait avoir été favorable pour Dūngar Singh en raison des événements 

récents du meurtre du sultan Mubarak Shah et de la mort de Hoshang Shah de Malwa, qui 

produirent une instabilité dans la région. Dungar Singh tenta de prendre le fort voisin de 

Bhander, une aventure décrite par un chroniqueur persan de l’époque, Muhammad Bihamad 

Khani, dans son Tārīḳh-i Muḥammadī (ch. 14, Zaki, 1972, p. 79-80).368  Dungar Singh fût forcé 

de se soumettre : Khani précise que ce furent les « Seths », c’est-à-dire les riches marchands, 

qui le sauvèrent par des cadeaux couteux offerts à l’ennemi. À l’époque, Gwalior était un riche 

centre commerçant au sein duquel les marchands jains étaient particulièrement importants369. 

Ils avaient érigé tout au long de la route menant au fort des statues géantes des Jina, leurs 

 
365 Yuddhiṣṭhira figure de façon plus importante dans une autre œuvre de Viṣṇudās, le Svargāvarohana (ou 

« l’ascension au paradis » v. 3 dans l’appendix 1 sur p. 171 en Dvivedī, 1973). Dans ce texte sur le Kaliyuga, plus 

tardif que le Pāṇḍav-carit, le dharma est bien plus central. 
366 Yahya, Tārīḳh-i Mubārak Shāhī, p. 209–10. 
367 Ib. en 1427 p. 213, en 1428 p. 216-7, en 1429-30 p. 222, en 1432-33 p. 233-5. 
368 Cette histoire est racontée avec des accents communalistes par Dvivedī, 1976, p. 81; voir aussi McGregor, 

2000,  p. 340. 
369 Voir la description de la cité par le poète Apabhraṃśa, Raidhu, traduit par Eva De Clercq (2014, p. 343-4). 

Raidhu indique l’importance des officiels Jain à la cour de Dūṅgar Singh (ib. 357-8). 



« conquérants non-violents » légendaires, avec la permission de Dungar Singh qui est 

mentionné dans leurs inscriptions370. Un des ministres de Dungar Singh faisait figure d’autorité 

dans la communauté jaine. On peut se demander comment, au début de la saison militaire, ses 

compatriotes percevaient les mésaventures si coûteuses du roi. Quand le public de l’époque de 

Gwalior entendit Kichaka annoncer qu’il avait « puni les rois de Malwa », était-ce un rappel 

des événements de l’année précédente ? La population de Gwalior percevait-elle une allégorie 

du roi dans l’orgueil de Kichaka et de Bhima, avec lesquels le poète l’avait comparé au début ? 

Le roi lui-même, tout en riant aux côtés de sa cour, n’a t-il pas soudain réalisé qu’il y avait peut-

être ici une critique étouffée de sa campagne militaire ? Si c’était le cas, il ne semble pas avoir 

retenu la leçon. On sait en effet que quelques années plus tard, en 1438, Dūngar Singh attaqua 

de nouveau un fort voisin appartenant à Malwa, cette fois-ci Narwar, et échoua une nouvelle 

fois. 

 

En conclusion, notre examen du Mahābhārata représenté à l’occasion du spectacle cérémonial 

du début de la saison militaire de 1435 montre l’importance des spectateurs pour comprendre 

la fonction des performances. Les Tomar ont certainement voulu souligner leur identité Rajput 

locale au moment des parades militaires pour impressionner leurs sujets et les inciter au combat. 

Néanmoins, en plus du roi, il est important de tenir compte du public afin que celui-ci se 

reconnaisse dans la communauté évoquée dans le spectacle. Il est parfois possible d’identifier 

de subtiles critiques, notamment dans les scènes comiques. Bien que l’intention principale du 

roi soit de mobiliser les émotions martiales du public, on peut également identifier les réserves 

et les critiques de ce public à travers l’humour lui-même. 
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Résumé 

 

Cet article interroge la relation entre performance et émotions en Asie du Sud au moment de 

l’émergence de la langue vernaculaire comme mode d’expression littéraire. L’argumentaire est 

d’ordre méthodologique : en lisant les textes vernaculaires sous l’angle de la performance et en 

identifiant les émotions qui y sont évoquées, resitués dans leur contexte micro-historique, on 

peut améliorer notre compréhension du phénomène de vernacularisation. La thèse avancée ici 

est qu’il existe un lien profond entre le choix de communiquer dans la langue vernaculaire et 

l’établissement d’un nouveau régime d’émotion, établi par les circonstances politiques. 

En même temps, bien que le mécène puisse viser à susciter, amplifier, manipuler ou contrôler 

des émotions collectives, il ne peut empêcher l’artiste de donner voix à d’autres intérêts, parfois 

contraires à ceux du patron, souvent par le biais de l’humour. Le cas présenté ici est celui d'une 

version vernaculaire de l’épopée du Mahābhārata en hindi classique, dit Pāṇḍav-carit (PC) qui 

a été rédigée par Viṣṇudās en 1435 à Gwalior (M.P.) pendant la dynastie Tomar. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



La « performance » politique de la poésie nostalgique en ourdou au sein du 

mouvement d'Aligarh (fin XIX
e-début XX

e siècle) 

 

Eve Tignol 
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Bazm ko bar ham hūe muddat nahīṉ guẕrī bahut 

uṭh rahā hai gul se sham‘a bazm ke abtak dhūāṉ 

kah rahe haiṉ naqsh pāe rahravāṉ ae ḵẖāk-e Hind 

yahāṉ se guẕrā hai abhī ik bātajjamal kāravāṉ. 

 

L'assemblée s'est tout juste dispersée, 

La fumée s'échappe encore de la bougie éteinte, 

Les traces dans le sable de l'Inde disent encore, 

Qu'une magnifique caravane vient de passer371. 

 

Cet article s'intéresse au développement d'un type de poésie élégiaque et nostalgique en ourdou 

au sein du mouvement moderniste musulman d'Aligarh, de la fin du XIX
e siècle au début du XX

e 

siècle. En effet, émergeant du genre shahr āshob en ourdou, et lamentant le désordre du monde 

et particulièrement le déclin politique de la société musulmane en Inde, la poésie āshob telle 

que déployée par les poètes d'Aligarh se fraya un chemin en politique à travers sa performance. 

Influencée par de nouvelles considérations utilitaristes coloniales de la littérature et par un 

climat de réforme sociale et éducative, la poésie ourdoue trouva une utilité nouvelle. Si la poésie 

est indissociable de sa performance orale, le succès de la récitation de poésie āshob ne tenait 

pas uniquement à son oralisation mais à sa capacité à évoquer des émotions fortes et à mobiliser 

une collectivité unie par les larmes. Elle devint ainsi un outil de mobilisation populaire jusqu'au 

début du XX
e siècle. Comme Gail Minault l'a montré pour le mouvement du Khilafat, le 

mouvement indien pour la protection du Califat ottoman dans les années 1919-1924, la poésie 

de lamentation, dont les procédés stylistiques sont typiques du mars̱iyah (élégie), devint alors 

un moyen important de communication et de mobilisation politique, en s'adressant directement 

aux émotions372. 

 
* Je remercie chaleureusement mon premier professeur d'ourdou, Alain Désoulières, de m'avoir patiemment relue 

et suggéré de nécessaires corrections. Pour les termes en ourdou, j'ai uniquement translittéré les mots cités 

directement de l'original et les titres d'ouvrages. Les noms propres n'ont pas été translittérés avec diacritiques. J'ai 

suivi les tables de translittération de l'ourdou de la Library of Congress, excepté pour l'izafat pour lequel j'ai préféré 

le -e au -i. 
371 Hali, Tarkīb band mausum bah Shikvah-e Hind, Lahore, Sahafi Press, 1888, partie 13. 
372 G. Minault, « Urdu Political Poetry during the Khilafat movement », Modern Asian Studies, 8, 4, 1974, p. 459-

471. 



L'objectif de cet article est de montrer que ce type de poésie a émergé dans un contexte non-

religieux bien avant le mouvement du Khilafat en Inde, prenant la forme du genre āshob, et 

qu'il a été sciemment utilisé comme moyen de propagande populaire par le mouvement 

d'Aligarh depuis la seconde moitié du XIX
e siècle. Pour les poètes et les leaders d'Aligarh, en 

effet, la performance de ce type de poésie émotionnelle devint cruciale dans l'élaboration non 

seulement de leur discours moderniste et politique373, mais aussi de plateformes et d'outils dont 

les usages font toujours écho aujourd'hui. Après avoir rapidement illustré ce qu'est la poésie 

āshob en prenant pour exemple l'un des poèmes les plus populaires du genre (les Musaddas, 

« Sizains », de Ḥālī, « Le Moderne »), je soulignerai l'importance de l'oralité dans la littérature 

ourdoue et montrerai comment les partisans du mouvement d'Aligarh se servirent de celle-ci 

pour mener à bien leurs projets. 

 

 

La poésie āshob : origines et développement au sein du mouvement d'Aligarh 

 

La poésie āshob, ou poésie « sur la dévastation », est un type de poésie qui se développa dans 

la seconde moitié du XIX
e siècle à partir d'un genre particulier que l'on appelle shahr āshob 

(littéralement « dévastation de la ville »), très pratiqué en ourdou depuis le XVIII
e siècle, et plus 

fréquemment après le sac de Delhi par Nadir Shah en 1739. Le shahr āshob a souvent été 

considéré comme une « littérature de déclin » qui adopte des styles fluides et variés, dont les 

caractéristiques principales sont l'unité du sujet (la ville) et l'unité de sentiment (la 

mélancolie)374. En ourdou, le shahr āshob s'est développé à partir des traditions de shahr āshūb 

ou shahr angez turcs et persans qui décrivaient les villes et ses beaux jeunes habitants de 

manière humoristique et qui étaient particulièrement appréciées durant les époques timouride 

et safavide375. En turc et en persan, ces poèmes narraient alors le joyeux désordre créé par toute 

une série d'éphèbes énumérés par appartenance professionnelle, religieuse et sociale, afin de 

souligner le cosmopolitisme et l'effervescence commerciale et culturelle des villes, et de louer 

ainsi le souverain376. Quand le genre fut adapté en Inde, cependant, sa fonction et sa tonalité 

changèrent puisqu'au lieu de louer la beauté des citoyens et leur heureuse agitation, il s'agissait 

 
373 È. Tignol, « Genealogy, Authority and Muslim political representation in British India », in L. Gautier et J. 

Levesque, Historicizing Sayyid-ness: Social Status and Muslim Identity in South Asia, numéro spécial du Journal 

of the Royal Asiatic Society, 2020, p. 449-465. 
374 F. Lehmann, « Urdu Literature and Mughal Decline », Mahfil, 6, 2/3, 1970, p. 127. 
375 M. Rahman, « Shahrangiz », in H.A.R. Gibb, Encyclopedia of Islam, 1999, version en ligne. 
376 Cf. La description de Tabriz par Lissani dans A. Bricteux, « Pasquinade sur la ville de Tébriz par maître Lissani 

de Chiraz », in Mélanges de philologie orientale publiés à l'occasion du Xe anniversaire de la création de l'Institut 

supérieur d'Histoire et de Littératures orientales de l'université de Liège, Louvain, 1932, p. 1-52 ; M. Rahman, 

op.cit. 



de décrire le funeste tumulte et le déclin des villes, ainsi que leurs effets sur leurs habitants377. 

Certains poètes s'exprimant en persan témoignent de cette nouvelle perspective, le premier 

ayant probablement été composé par le poète Bihishti à la fin du règne de Shah Jahan (m. 

1666)378. Les shahr āshobs de cette période décrivaient alors un monde à l'envers, où la 

hiérarchie et les valeurs morales se trouvaient renversées. Plutôt que de célébrer les souverains 

moghols, il s'agissait de signaler leurs incompétences, souvent avec un accent sarcastique. Dans 

la seconde moitié du XVIII
e siècle, la description de différents types d'individus laissa 

progressivement place à la description des émotions suscitées par la vision de la ville en ruine 

et par l'exil de ses habitants. Les poètes les plus renommés ayant pratiqué le genre à l'époque 

furent Mir Taqi Mir et Mirza Rafi Sauda, qui, après le saccage de Nadir Shah de 1739 et les 

campagnes d'Ahmad Shah Durrani (1748-1767), utilisèrent un vocabulaire de déliquescence, 

poussière et corruption et des métaphores telles que l'automne ou la chandelle éteinte379. 

Yeh bāg̱ẖ khā gayī kis kī naz̤ar nahīṉ m‘alūm 

najāne kin ne rakhā yāṉ qadam voh kaun thā shūm 

jahāṉ the sarv-o ṣanobar vahāṉ āge hai zuqūm 

macal hai zāg̱ẖ-o zag̱ẖan se ab us caman meṉ dhūm 

guloṉ ke sāth jahāṉ bulbuleṉ karīṉ thīṉ kalol. 

 

Qui sait quel regard maléfique a osé ruiner ce jardin ? 

Qui sait quel est le misérable qui l'a foulé du pied ? 

L'arbre de l'Enfer pousse là où se tenaient cyprès et sapins, 

Corbeaux et vautours croassent dans la roseraie, 

Où, avec les fleurs, les rossignols folâtraient380. 

Après ce que les Britanniques appelèrent la Mutinerie des Cipayes de 1857, la révolte de soldats 

indiens de l'armée de la East India Company, dont la défaite marqua la fin de la dynastie 

moghole et une terrible répression coloniale qui causa la ruine de nombreuses villes nord-

 
377 À propos des premiers shahr āshobs en ourdou, voir S.R. Faruqi et F.W. Pritchett, « A vile world carnival », 

Annual of Urdu Studies, 4, p. 24-35 ; I. Hasan, « Later Mughals as represented in Urdu poetry. A Study in the light 

of Shahr Ashobs from Hatim, Sauda and Nazir », Annali dell'Instituto Universitario Orientale di Napoli, 9, p. 131-

153 ; F. Lehmann, op.cit. ; C.M. Naim, « A Note on Shahr Ashob », Annual of Urdu Studies, 4, 1984, p. 42 ; C.R. 

Petievich, « Poetry of the declining Mughals: the shahr ashob », Journal of South Asian Literature, 25, 1, 1990, p. 

99-110 ; F.W. Pritchett, « The world upside down: shahr ashob as a genre », Annual of Urdu Studies, 4, 1984, p. 

37-41 ; S. Sharma, « The City of Beauties in Indo-Persian Poetic Landscape », Comparative Studies of South Asia, 

Africa and the Middle East, 24, 2, p. 73-81 ; S. Waraich, « A City Besieged and a Love Lamented: Representations 

of Delhi's Qila-i Mualla (“Exalted Fortress”) in the Eighteenth Century », South Asian Studies, 35, 2019, p. 145-

164. 
378 Bihishti composa le Masnavī-e āshob-e Hindūstān. 
379 À propos des shahr āshobs de Mir ou Sauda, voir particulièrement A. Arifi, Shahr āshob: Ek tajziyah, New 

Delhi, Saqi Book Depot, 1994 ; K.C. Kanda, Mir Taqi Mir: selected poetry, New Delhi, Sterling Publishers, 1997 ; 

Mir Taqi Mir, Zikr-e Mir. The Autobiography of the Eighteenth Century Mughal Poet: Mir Muhammad Taqi 

“Mir”, traduit et commenté par C. M. Naim, New Delhi, Oxford University Press, 2002 [1999] ; M. Pegors, « A 

Shahr Ashob of Sauda », Journal of South Asian Literature, 25, 1, 1990 p. 89-97 ; R. Russell et K. Islam, Three 

Mughal Poets: Mir, Sauda, Mir Hasan, Londres, Allen and Unwin, 1969. 
380 Mirza Rafi Sauda, Muḵẖammas-e āshob-e Dehlī, strophe 29. Version en ligne 

http://www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00urdu/sauda/graphics/1105mod.jpg (consulté le 17 juin 2020) 

https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=G%CC%B1&action=edit&redlink=1
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=G%CC%B1&action=edit&redlink=1
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indiennes, beaucoup de poètes ourdous composèrent des shahr āshobs qui manifestaient de 

manière plus systématique « la couleur du mars̱iyah381 ». Les poètes récupérèrent un grand 

nombre d'éléments stylistiques habituellement utilisés pour les élégies chiites, notamment en 

reprenant le rythme du musaddas (strophe de six vers, qui était à la mode à l'époque dans la 

ville chiite de Lucknow) et en comparant la population de Delhi ou Lucknow aux martyrs de 

Karbala. Ils s'identifièrent eux-mêmes aux élégistes chiites et le shahr āshob devint ainsi un 

style proprement élégiaque. Ghalib, l'un des poètes ourdous les plus connus du XIX
e siècle, 

récupéra les images classiques de déclin utilisées par Mir et Sauda et décrivit les 

transformations drastiques de la ville où il résidait et qu'il ne quitta pas pendant cette période 

trouble : « On ne peut même plus dire où se trouvaient de grands marchés réputés, comme Khas 

Bazar, Urdu Bazar, et Khanum Bazar, qui formaient chacun une petite ville (qaṣbah). Les 

habitants et commerçants ne peuvent plus vous indiquer où leur maison ou leur magasin se 

trouvaient382. » Une partie des shahr āshobs sur les événements de 1857 fut réunie dans deux 

compilations, Fuġhān-e Dehlī (1863) et Faryād-e Dehlī (ou Inqilāb-e Dehlī, 1931)383. 

Deux décennies plus tard, un nouveau type de poésie inspirée du shahr āshob vit le jour : une 

poésie qui s'intitulait tantôt dahr ou duniyā āshob (« La déploration du monde »), tantôt āshob 

tout simplement, et qui ne pleurait plus seulement le désordre d'une ville (shahr) en particulier 

mais celui du monde entier (duniyā). Ainsi, dans les journaux des années 1877-1879, pendant 

la guerre russo-turque, des événements locaux (famine, imposition de nouvelles taxes, etc.) 

étaient mis en relation avec des événements mondiaux comme la guerre dans l'Empire ottoman. 

Le monde (musulman) était de cette façon uni dans une émotion collective de tristesse. Assez 

 
381 « Shahr āshob », in M. Shafi', dir., Urdū Dāirah-e M‘ārīf islāmiyah, vol. 11, Lahore, 1975, p. 824. 
382 Dans une lettre de Ghalib à Sarur datée de septembre 1860 dans Mirza Asadullah Khan Ghalib, Ḵẖut̤ūt̤-e Ġhālib, 

édité par Ghulam Rasul Mahr, Lahore, Ilmi Printing Press, 1962, p. 499. 
383 Tafazzul Husain Khan Kaukab, Fuġhān-e Dehlī, éd. par S. Ahmad, Lahore, Academy Punjab Trust, 1954 

[1863] et N. Badayuni, Faryād-e Dehlī m‘arūf bah Inqilāb-e Dehlī, Badaun, Nizami Press, 1931. Sur les shahr 

āshobs de 1857, voir N. Ahmad, Shahr āshob, Delhi, Maktabah Jamia Limited, 1968 ; N. Ahmad, Shahr āshob kā 

taḥqīqī mut̤āl‘a, Aligarh, Adabi Academy, 1979 ; D. Bredi, « Nostalgia in the re-construction of Muslim identity 

in the aftermath of 1857 and the myth of Delhi », Cracow Indological Studies, 11, p. 137-156 ; H.S. Ehtesham, 

« Urdu Literature and the Revolt », in M. Ashraf (dir.), Rebellion, 1857: a Symposium, New Delhi, People's Pub. 

House, 1957, p. 236-241 ; A.M. Husain, Bahadur Shah II and the War of 1857 in Delhi with its Unforgettable 

Scenes, Delhi, 1958 (editeur?) ; P.M. Khan, « The Lament for Delhi (1863) », communication présentée à l'atelier 

« What is a Shahr-Ashob? », McGill University, Montreal, 11 avril 2009, accessible en ligne (consulté le 12 juin 

2020) : 

http://www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00urduhindilinks/workshop2009/txt_pasha_fughanintro.pdf ; P. M. 

Khan, « From The Lament for Delhi, trans. and introduction to selected poems from Fughān-i Dihlī », in S. 

Nijhawan (dir.), Nationalism in the Vernacular: Hindi, Urdu, and the Literature of Indian Freedom, Delhi, 

Permanent Black, 2009, p. 88-92 ; S. Siddique, « Remembering the revolt of 1857: contrapuntal formations in 

Indian literature and history », thèse de doctorat, SOAS, 2012 ; È. Tignol, « Nostalgia and the City: Urdu shahr 

āshob poetry in the aftermath of 1857 », Journal of the Royal Asiatic Society, 27, 4, 2017, pp. 559-573 ; S. 

Yamame, « Lamentation Dedicated to the Declining Capital: Urdu Poetry on Delhi during the Late Mughal 

Period », Journal of the Japanese Association for South Asian Studies, 12, 2000, p. 50-72. 



rapidement, cette poésie élégiaque se prêta à l'expression d'idées politiques et particulièrement 

à la critique du gouvernement britannique en Inde384.  

Cependant, la poésie āshob atteignit réellement toute sa puissance et sa portée dans ces mêmes 

années au sein du mouvement moderniste et loyaliste musulman d'Aligarh, fondé par Sayyid 

Ahmad Khan (1817-1898) en 1875 autour du Muhammadan Anglo-Oriental College, à environ 

150 kilomètres au sud-est de Delhi385. Son fondateur était fasciné par le savoir occidental, 

cherchait à promouvoir l'éducation en anglais et à démontrer que les sciences modernes 

n'étaient pas en opposition avec l'islam. Pourtant, malgré le fait que le mouvement d'Aligarh 

était moderniste et tourné vers le « progrès », la nostalgie pour la gloire musulmane exprimée 

à travers la poésie, entre autres, fut au cœur de l'articulation de ses discours et politique de 

réforme. Les partisans de ce mouvement étaient célèbres (parfois au point d'en être 

ridiculisés386) pour leur habitude intempestive de réciter ce type de poèmes élégiaques sur le 

déclin de l'islam en Inde plus particulièrement. 

Le premier poème āshob écrit au sein du mouvement d'Aligarh, et le plus fameux, fut le poème 

intitulé Musaddas-e Madd-o Jazr-e Islām (« Les Strophes du flux et reflux de l'islam »), 

communément appelé les Musaddas d'Altaf Husain Hali (1837-1914), publié en 1879 dans le 

magazine du mouvement d'Aligarh, le Tahẕīb ul-Aḵẖlāq. Il s'agit d'un poème élégiaque qui 

retrace la gloire de l'islam et s'apitoie sur son déclin contemporain en Inde, pour pousser les 

musulmans à la réforme. Le poème, long de 84 pages, étend l'esthétique du shahr āshob en en 

reprenant les caractéristiques principales pour s'indigner du retard culturel et économique des 

musulmans indiens dans des termes poignants : 

Phir ik bāg̱ẖ dekhegā ujṛā sarāsar 

jahāṉ ḵẖāk uṛtī hai har sau barābar 

(...) jahāṉ zahir kā kām kartā hai bārāṉ 

jahāṉ āke detā hai ro abr-e nisāṉ 

taraddad jo aur hotā hai verāṉ 

nahīṉ rās jis ko ḵẖazāṉ aur bahārāṉ 

yeh āvāz paiham vahāṉ ā rahī hai 

keh islām kā bāg̱ẖ verāṉ yehī hai 

 

Alors il verra un jardin complètement desséché, 

Où partout la poussière se soulève, 

(...) où la pluie agit comme un poison 

Où le nuage du printemps vient pleurer, 

 
384 È. Tignol, « The Muslims of northern India and the trauma of the loss of power », thèse de doctorat, Royal 

Holloway Université de Londres, 2016, p. 70-73. 
385 Sur les débuts du mouvement d'Aligarh, voir D. Lelyveld, Aligarh's First Generation: Muslim Solidarity in 

British India, New Delhi, Oxford University Press, 2003 [1978] ; M. S. Jain, The Aligarh Movement: its Origin 

and Development, 1858-1906, New Delhi, Icon, 2006. 
386 Voir È. Tignol, « Genealogy », op.cit. 
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[Un jardin] qui dépérit plus on le cultive, 

Qui n'est fait ni pour l'automne ni pour le printemps. 

Alors, on entendra ce cri : 

« Voici le misérable jardin de l'islam387! » 

 

Toutefois, l'intérêt du Musaddas est d'aller au-delà de cette esthétique de déclin qui émeut le 

public pour la transformer en un appel à l'action. Hali soumet le cadre nostalgique qu'il crée 

dans le poème à une possibilité de renaissance puisque son but ultime est d'éveiller la 

communauté et de présenter l'éducation et les réformes proposées par le collège d'Aligarh 

comme une voie privilégiée de progrès pour les élites musulmanes indiennes. Les Musaddas 

déploient donc le style āshob pour le transformer en un texte réformiste afin de, comme Hali 

l'écrit dans sa préface, « donner à mes amis et pairs un sentiment d'outrage et de honte388 » et 

les inciter à l'action. Dès le départ, c'est dans cette perspective réformiste que le Musaddas a 

été conçu par son commanditaire Sayyid Ahmad Khan :  

Je remercie Hali de tout cœur d'avoir répondu à ma requête et d'avoir accepté de composer des 

musaddas sur la condition de la communauté, narrant son histoire du début à la fin pour 

qu'après avoir décrit son apogée et son progrès, la description de son déclin ait un tel effet sur 

notre communauté endormie qu'elle se réveille et s'inquiète du bien-être, du progrès et de 

l'éducation de sa progéniture389. 

Les Musaddas, comme les autres poèmes āshob qui furent produits par des partisans du 

mouvement d'Aligarh par la suite, étaient donc dès le départ conçus comme un outil de réforme 

sociale. En cela, la poésie āshob d'Aligarh répondait tout à fait aux soucis de l'époque et à une 

vision coloniale utilitariste de la littérature vernaculaire qui, pour être valorisée, devait avant 

tout être utile.  

 

Oralité et utilité de la poésie ourdoue : émotions 

 
Comme C. M. Naim l'a bien montré, dès 1868, le gouvernement d'Allahabad annonça que « des 

récompenses allaient être offertes aux auteurs d'œuvres utiles écrites dans la langue 

vernaculaire390 ». La question de l'utilité sociale ou politique de la littérature, qui s'est 

développée encore davantage avec l'émergence du mouvement naturaliste en Occident et 

 
387 Hali, Musaddas, v. 111-113, traduit en anglais par C. Shackle et J. Majeed, Hali's Musaddas: the Low and Ebb 

of Islam, Delhi, Oxford University Press, 1997. 
388 Ibid., p. 93. 
389 Aligarh Institute Gazette, 26 janvier 1878, p. 111 citée dans E. Tignol, « A Note on the Origins of Hali's 

Musaddas-e Madd-o Jazr-e Islām », Journal of the Royal Asiatic Society, 26/4, 2016, p. 587. 
390 Voir la Allahabad Government Gazette, notification n°791A, 20 août 1868, citée dans C.M. Naim, « Prize-

Winning Adab: A Study of Five Books Written in Response to the Allahabad Government Gazette Notification », 

in Barbara D. Metcalf, dir., Moral Conduct and Authority: The Place of Adab in South Asian Islam, Berkeley, 

University of California Press, 1984, p. 271. 



accompagnait une vision particulière du progrès et de la mission civilisatrice du pouvoir 

colonial, était relativement étrangère aux auteurs indiens mais devait néanmoins les marquer 

durablement. Ces considérations utilitaristes ont ainsi beaucoup influencé les auteurs associés 

au mouvement d'Aligarh, dont Hali, tant dans son œuvre poétique que de critique littéraire, 

surtout après son séjour à Lahore dans les années 1870 et sa rencontre, ensuite, avec Sayyid 

Ahmad Khan. Comme Hali l'explique dans son ouvrage de critique littéraire et de l'art poétique 

Muqaddamah-e Sh‘er-o Shā‘erī, « quand la poésie est efficace, elle peut être très utile. 

Aujourd'hui on considère que les danseurs et les chanteurs pratiquent une profession inférieure 

alors qu'en Europe les acteurs et musiciens sont d'une grande utilité politique et sociale391». 

Cette conception de la poésie donna, en partie, un nouvel élan à la création poétique et une 

nouvelle raison d'être aux poètes. Ceux-ci commencèrent alors à préférer l'utilisation de vers 

encourageant la simplicité et la liberté et usèrent d'un vocabulaire plus clair et direct. Ce 

mouvement se concrétisa dans ce que l'on appela alors la « Nouvelle école » de la littérature 

ourdoue392. 

Dans le passage cité ci-dessus, il est évident que la mise en scène, la représentation, de la 

littérature ou des arts en général, était considérée à la fois comme fondamentale à son utilité et 

inséparable de sa nature même. En effet, traditionnellement, et si on s'en tient à l'expression 

consacrée, en ourdou on ne compose pas la poésie par écrit, on la compose verbalement, on la 

dit (shā‘er kahnā). La poésie ourdoue, même mise par écrit, est donc traditionnellement 

transmise oralement. Même avec le développement et la démocratisation de la presse écrite au 

tournant du XIX
e siècle, comme de nombreux historiens l'ont souligné, l'écrit ne remplaça pas 

mais compléta, en quelque sorte, l'oralité en Inde393. Les élites, et la population, utilisèrent les 

médias écrits « de façon complexe et créative pour renforcer la culture orale394 », et la littérature 

écrite continua d'être oralisée la plupart du temps, et ce, jusqu'à la période contemporaine395. 

Livres et journaux étaient, et sont encore dans certains contextes, lus à haute voix sur les 
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Press, 2003, p. 22. 



marchés et dans les villages. Au XIX
e siècle, la pratique de lectures publiques était commune au 

Bengale comme ailleurs, comme en témoigne la Calcutta Review de 1830 : 

C'est vrai, leurs bouches s'affairent à fumer leur tabac préféré, ou leurs mains sont occupées 

à coudre quelque grossier vêtement, pour eux-mêmes ou pour quelque membre éloigné de 

leur famille ; mais ils sont tout ouïe, et la moindre interruption à leur plaisir intellectuel 

engendre une réprobation instantanée. Le lecteur, assis sur son arrière-train, avec son livre 

posé sur le sol devant lui, récite couplet après couplet ; car tous les livres populaires sont en 

vers, ou sont lus comme s'ils l'étaient... [La lecture] se poursuit ainsi à haute voix et sur un 

ton chantant396. 

L'importance de la performance (dans le sens anglo-saxon du terme) poétique dans les sociétés 

indo-musulmanes donna lieu au développement de différents styles d'oralisation, comme le 

tarannum (déclamation psalmodiée) ou le taḥt ul-lafẕ (récitation simple), ou encore à une 

adaptation véritablement chantée397 ; le ghazal, pièce lyrique, et l'une des formes poétiques les 

plus populaires, est ainsi fréquemment chanté et mis en musique. Le lieu même de transmission 

traditionnel de la poésie ourdoue est un lieu de mise en scène qui a évolué depuis l'époque 

précoloniale, peut-être à partir du XVI
e siècle398, mais qui est toujours essentiel à la vie culturelle 

sud-asiatique : le musha‘irah (initialement une joute poétique entre poètes à la Cour du roi). 

Prenant place la nuit, l'assemblée poétique rassemblait traditionnellement les poètes autour 

d'une chandelle (sham‘a) que l'on plaçait en face du poète dont le tour était venu de présenter 

ses compositions. La nuit passait ainsi à corriger les vers de ses pairs, à relever des défis 

poétiques, à manifester son appréciation. Si le musha‘irah s'est adapté au contexte 

contemporain, et la chandelle a laissé place au micro, la performance est toujours essentielle et, 

comme C.M. Naim l'illustre, un bon poète de musha‘irah ne se distingue pas tant par la qualité 

de sa poésie que par sa façon de la mettre en scène, par « une bonne voix et une manière de 

réciter attractive musicalement parlant399. » La puissance et l'attrait de la poésie, dans toutes les 

émotions que celle-ci suscite, passent inévitablement par l'oral. Aux vers récités ou lus par 

chaque poète, le public répond avec enthousiasme, répétant les couplets, manifestant son 

appréciation par des applaudissements, des interjections — vah vah! (bravo), mukarrar (bis), 
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Indian mushairah: traditions and modernity », non publié, Russian Academy of Sciences, Moscow, en ligne 
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etc. — permettant « une interaction libre et continue entre le poète et l'audience qui mène à un 

haut degré d'“harmonie émotionnelle” dans une atmosphère intense d'excitation400 », et qui se 

poursuit généralement jusqu'au petit matin. 

Le pouvoir de la performance poétique dans le monde ourdouphone est spécialement visible 

dans la sphère religieuse, et particulièrement dans le cadre de la récitation de mars̱iyahs chiites. 

De la racine arabe r-ṡ-y (prière funéraire), les mars̱iyahs étaient traditionnellement composés 

pour exprimer sa tristesse lors de funérailles, ou lors de la perte de villes comme Bagdad ou 

Cordoue401. En persan et en ourdou, le genre fut cependant surtout déployé dans le contexte 

religieux chiite pour commémorer les martyrs de Karbala et surtout Husain ibn Ali. La tâche 

des élégistes (mars̱iyah ḵẖwāns) est de générer des larmes, de pleurer et faire pleurer (ronā aur 

rulānā), à travers leur poésie, leurs descriptions de la misère et des massacres à Karbala, et leur 

ton. La qualité principale des mars̱iyahs est d'agir comme « émotif402 » selon Amy Bard403, de 

provoquer les émotions (ras-bhāv404, en ourdou haijān ḵẖez) du public, et, avec les effets de 

« contagion » émotionnelle (ou d'« effervescence collective405 », josh en ourdou), de renforcer 

les sentiments d'appartenance et de solidarité à un groupe. Sans entrer dans les détails d'un 

phénomène qui a été par ailleurs bien étudié, il faut souligner que la performance poétique, dans 

ce contexte, aide à créer un état de deuil collectif qui est considéré par les chiites comme 

salvateur.  

Comme nous l'avons vu plus haut, à partir de 1857, les poètes ourdous récupérèrent un grand 

nombre d'éléments stylistiques typiques des élégies chiites et soulignèrent l'effet émotionnel 

similaire qu'avait leur poésie sur leur auditoire. Les collections de shahr āshob sur 1857-58 

révèlent ainsi un contexte de récitation au cours duquel le poète et son audience étaient unis par 

les larmes. Le poète Hali, dans un exemple assez frappant, probablement récité pour la première 

fois en 1874, opérait une équivalence entre la récitation de shahr āshobs aux mushā‘irahs et 

celle de mars̱iyahs aux assemblées religieuses chiites (ici appelées bazm-e mātam, ou 
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« assemblée de lamentation »), tout en indiquant le caractère normalement inapproprié de la 

situation, et donc le pouvoir particulièrement fort de ce type de poésie : 

Bazm-e mātam to nahīṉ, bazm-e suḵẖan hai Ḥālī 

yāṉ munāsib nahīṉ ro ro ke rulānā har giz 

 

Ceci n'est pas une assemblée de lamentation (bazm-e mātam), mais un mushā‘irah, Hali, 

N'afflige pas ainsi les autres de tes larmes406. 

Dans les anthologies de shahr āshob, beaucoup d'éléments textuels faisaient en effet allusion à 

la performance de ce type de poésie. Presque chaque poème possède ainsi un vers (souvent 

final) qui fait allusion à sa capacité à induire une mélancolie collective407. 

Dans son Muqaddamah, Hali illustre justement l'importance de la performance poétique par sa 

capacité à toucher le public en prenant l'exemple des poètes arabes de la période préislamique : 

« en Arabie, quand ils [les chefs de tribu] voulaient préparer leurs armées pour la guerre, les 

poètes récitaient leurs vers et embrasaient les cœurs, et les membres des tribus étaient alors 

prêts à sacrifier leur vie408 ». La récitation de poésie avait donc, pour Hali, comme pour 

beaucoup d'auteurs de son époque, un pouvoir émotionnel particulier ; et un pouvoir qui se 

prêtait parfaitement à des fins politiques. Beaucoup de poètes à l'époque, et dans la suite de 

Hali, se sont en effet inspirés du potentiel de la littérature à diffuser des messages, en 

composant de nombreux poèmes sur le mode des musaddas, tantôt pour promouvoir la 

construction d'une madrasah409, tantôt comme outil de débat dans des polémiques anti-

chiites410, etc. En 1888, lors du début de la campagne politique d'Aligarh contre l'Indian 

National Congress, qui, fondé en 1885, commençait à développer de nouveaux centres dans la 

province, la poésie āshob donna lieu à des disputes politiques sur l'attitude à tenir vis-à-vis du 

gouvernement par poèmes interposés dans des journaux comme l'Avadh Punch411. 

Au moins à partir de la fondation de la Muhammadan Educational Conference en 1886, les 

poèmes āshobs entrèrent en politique, et la plupart des événements organisés par les dirigeants 

du mouvement d'Aligarh débutaient par la récitation de vers nostalgiques tirés des Musaddas 

ou d'autres poèmes du même genre. Dès sa première lecture des Musaddas, Sayyid Ahmad 

Khan avait écrit à Hali en juin 1879 qu'il fallait absolument diffuser le poème. Celui-ci fut bien 
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et J. Majeed, op.cit., p. 40. 
410 Maulvi Ni‘matullah Amrohi a composé le Musaddas-e Ni‘mat cité dans ibid., p. 42. 
411 È. Tignol, « Genealogy », op.cit. 



sûr publié dans le magazine d'Aligarh, mais pour Sayyid Ahmad Khan, sa performance poétique 

était primordiale : 

Plus il est imprimé et devient célèbre, avec les garçons qui l'entonnent au rythme des bâtons 

(ḍanḍoṇ par), les courtisanes qui le chantent au tabla et au sarangi dans les soirées, et les 

qawwals dans les sanctuaires en emportant les autres avec leurs chants, plus je serai heureux. 

Il est de mon désir d'organiser une rencontre à Delhi lors de laquelle tous les aristocrates 

(ashrāf) seraient invités. Et lors de cette rencontre, des courtisanes (ranḍiyāṇ) viendraient 

danser, et celles-ci chanteraient aussi les Musaddas412. 
 

Les Musaddas d'Hali eurent en effet un succès considérable dans le monde ourdouphone et au-

delà, initiant ce que Christopher Shackle et Javed Majeed ont appelé une « véritable Musaddas-

mania », à la fois en ourdou et dans d'autres langues, puisque le poème fut maintes fois traduit 

et copié, notamment en pashto, en gujarati et en panjabi413. Son succès fut tel que quand Hali 

retravailla et republia une nouvelle version du texte en 1886, le poème avait déjà été réédité six 

fois, récité dans un grand nombre de réunions et lors de fêtes à l'occasion de l'anniversaire du 

Prophète, il était entré dans le programme scolaire des Provinces du Nord-Ouest414, il était 

utilisé lors d'assemblées religieuses et joué comme pièce de théâtre415. Comme Sir Abdul Qadir 

le rappelait,  

On le lit à l'école, on le lit quand on grandit, on le récite dans nos clubs, on l'écoute dans nos 

anjumans (associations), on voit les meilleurs d'entre nous l'évoquer dans nos conférences, on 

l'entend chanté avec et sans musique, encore et encore et encore416. 

La presse ourdoue de la fin du XIX
e et du début du XX

e siècle fut submergée par ce type de 

poèmes qui adoptèrent rapidement un caractère politique et communautaire. Les rapports 

coloniaux sur la presse vernaculaire des Provinces du Nord-Ouest (Native Newspapers Reports) 

témoignent du succès de cette poésie et de son esthétique de déclin, qui occupaient de 

nombreuses pages de périodiques locaux. L'enthousiasme, cependant, ne se limita pas aux 

seules élites musulmanes, et la littérature āshob fut aussi employée plus tard par les Kayasths, 

les brahmanes cachemiris ou les Jats, pour qui ce type de propagande servit également à 

 
412 Lettre de Syed Ahmed Khan à Hali, datée du 10 juin 1879, dans Sayyid Ahmad Khan, Ḵẖut̤ūt̤-e Sir Sayyid, 

édité par Ras Masood, Badaun, Nizami Press, 1924, p. 166-167. 
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347. 
414 F. Robinson, « The Memory of Power, Muslim “Political Importance” and the Muslim League », in R. Ahmad 

(dir.), International Conference on the All India Muslim League (1906-1947), Islamabad, National Centre for 

Historical Research, 2006, p. 163. 
415 S. A. Sandelvi, Hālī bahaisiyat shā‘er, Lucknow, 1960, p. 263 cité dans S. Anjum, Monogrāf. Ḵẖwājah Alt̤āf 

Husain Hālī, Delhi, Urdu Academy, 2007, p. 75. 
416 A. Qadir, op.cit., p. 20. 



encourager l'éducation à l'occidentale afin d'améliorer ainsi leur statut collectif au sein de la 

société coloniale417.  

La performance poétique devint ainsi essentielle et eut un succès populaire tel que la pratique 

de réciter des poèmes en introduction aux réunions et assemblées communautaires se répandit, 

au-delà du Collège d'Aligarh. En avril 1904, Hali écrivit une lettre de réponse à l'éditeur du 

populaire journal Paisah Aḵẖbār de Lahore, Maulvi Mahbub Alam, qui se plaignait de l'excès 

de poésie au sein d'organisations politiques communautaires418. Dans cette lettre, Hali répond 

à la critique en revenant sur plusieurs décennies de pratique, et tente de justifier l'importance 

de la récitation de poèmes āshobs lors de ces événements. Il fait remonter les débuts de cette 

coutume à Sayyid Ahmad Khan lui-même, qui voyait dans la performance poétique un moyen 

d'attirer l'attention de ses coreligionnaires suite au déclin des mushā‘irahs traditionnels et à la 

perte de patronage depuis le début de l'époque coloniale. Hali se montre alors plutôt critique 

vis-à-vis d'une pratique qu'il avait pourtant grandement initiée et alimentée, mais dévoile 

quelques-uns des éléments qui l'avaient popularisée en politique : 

Je reconnais que feu Sir Sayyid Ahmad Khan a dans une certaine mesure autorisé la récitation 

de poèmes à ses conférences ; non parce qu'il considérait ces poèmes utiles à la conférence 

mais parce que, quand ces dernières furent fondées, les musulmans en général n'avaient pas 

conscience de leur objectif et c'est pour cette raison que l'on ne parvenait pas à les inciter à 

participer. Il était donc nécessaire de donner à ces conférences une atmosphère particulière 

avec laquelle les musulmans étaient familiers [c.-à-d. un mushā‘irah] pour qu'ils soient 

intéressés et prennent plaisir à participer à ces réunions. Pour cette raison, réciter des poèmes 

[...] à la Muhammadan Educational Conference n'a plus d'utilité. Mais la situation de la 

Conférence est très différente de celle de l'Anjuman-e Himāyat-e Islām [Association pour la 

Protection de l'Islam]. Premièrement parce que davantage de personnes éduquées ou au moins 

modernistes et progressistes qui sont tout à fait capables de réfléchir aux objectifs 

communautaires, de débattre et de discuter des problèmes éducationnels viennent à la 

Conférence ; deuxièmement, parce que l'objectif premier des séances de la Conférence n'est 

pas de récolter des fonds mais de parvenir à un consensus sur des problèmes tels que 

l'éducation, etc. [...] Cependant, le but principal de la réunion de l'Anjuman-e Himāyat-e Islām, 

qui est tenue chaque année, est de collecter des fonds dont la survie de l'association dépend ; 

pour cela, il y a un besoin impérieux d'inciter beaucoup de gens qui peuvent soutenir 

l'association à se réunir. Généralement, le fait de réciter des poèmes pour l'agrément de ces 

gens, qu'ils soient instruits ou non, n'est pas complètement dépourvu d'intérêt419.  

 
417 Cf. È. Tignol, « The Muslims of northern India », op.cit., p. 97-98, Par exemple, le Rahbar du 1er mai 1900, 

Native Newspapers Reports for the North-Western Provinces and Oudh, p. 227, le Kayasth Hitkari du 8 juillet 

1900, NNRNWP&O, p. 364, le Kshatriya Mitra du 16 février 1910, NNRNWP&O, p. 199 ; NNRNWP&O pour 

1918, p. 407. 
418 Compte tenu de la réponse de Hali, on peut penser que l'éditeur de Paisah Aḵẖbār faisait particulièrement 

référence à la poésie utilisée dans le cadre des assemblées de l'Anjuman-e Himāyat-e Islām de Lahore, bien que je 

n'ai pas eu accès à l'article original. 
419 Lettre de Hali à Maulvi Mahbub ‘Alam, éditeur de Paisah Aḵẖbār, dans Makātīb-e Ḥālī, édité par M. I. Panipati, 

Lahore, Urdu Markaz, 1950, p. 52. 



Hali illustre bien la façon dont le manque d'éducation politique des élites musulmanes de la 

seconde moitié du XIX
e siècle avait, en quelque sorte, généralisé la récitation de poésie lors 

d'assemblées politiques de façon à attirer et former progressivement un public éduqué à de 

nouvelles manières de s'organiser, de débattre et d'arriver à un consensus sur des problèmes 

variés. Cependant, le poète continue de justifier la pratique dans certains cas, ici l'Anjuman-e 

Himāyat-e Islām420, où la poésie est conçue comme un moyen de communication privilégié qui 

unit les classes sociales et touche le public — instruit ou non — en vue de l'obtention de 

financements. Si le « mushā‘irah politique » recouvrait un sens particulier dans un contexte de 

reconfigurations culturelles où, effectivement, les espaces de performance littéraire se 

trouvèrent perturbés421 sans alternative satisfaisante, le succès de la poésie āshob ne se limitait 

pas à ce que tout autre type de poésie traditionnelle pouvait offrir. Il ne s'agissait pas uniquement 

de fournir un espace culturel et politique en relais aux plateformes traditionnelles et de faire 

venir un public d'amateurs, mais aussi, et plus profondément, d'émouvoir collectivement ce 

public afin qu'il adhère au discours politique que la poésie soutenait. Si Hali répond à Mahbub 

Alam en admettant qu'à présent, en 1904, la communauté était habituée à ce type de réunion et 

y participait spontanément, la performance de la poésie āshob paraissait toujours nécessaire. 

Poésie āshob et mobilisation politique 

 

La mobilisation était donc l'une des premières utilités de la poésie : celle-ci permettait de 

rassembler les foules et de populariser des plateformes politiques qui étaient restées jusque-là 

peu fréquentées. À l'époque, comme certains historiens l'ont montré, les produits artistiques qui 

étaient traditionnellement associés aux élites — la poésie mais, aussi, la danse kathak et les 

chants ṭhumrī et ghazal — « entrèrent dans l'arène populaire, où ils furent consommés 

volontiers par un public attiré par leur aura de prestige422 ». La taille et le type de public aux 

mushā‘irahs, d’abord restreints à un groupe de poètes, évoluèrent en conséquence : ils devinrent 

des « affaires publiques d'une taille substantielle423 », jusqu'à inclure aussi des individus 

illettrés ou même incapables de parler l'ourdou. Ainsi, jusque dans la seconde moitié du XX
e 

 
420 Sur l'Anjuman-e Himāyat-e Islām, voir la thèse récente de M.M. Fuchs, « Act in the Living Present: the 

Anjuman-i Himayat-i Islam Lahore and the Quest for a “Modern” Islam », thèse de doctorat, Université de 

Princeton, 2019. 
421 C. M. Naim, « Mughal and English Patronage of Urdu Poetry: A Comparison », in Miller B. S. (dir.), The 

Powers of Art: Patronage in Indian Culture, New Delhi, Oxford University Press, 1992, p. 259-276. 
422 K. Hansen, « The Indar Sabha Phenomenon. Public Theatre and Consumption in Greater India (1853-1956) », 

in R. Dwyer et C. Pinney, dir., Pleasure and the Nation: The History, Politics, and Consumption of Public Culture 

in India, New Delhi, Oxford University Press, 2002, p. 86. 
423 C. M. Naim, « Poet-Audience interaction at Urdu mushairas », in R. Russell et C. Shackle (dir.), Urdu and 

Muslim South Asia: Studies in Honour of Ralph Russell, Londres, School of Oriental and African Studies, 1989, 

p. 168. 



siècle, les musha‘irahs furent tenus dans de grands espaces, comme des parcs, des stades, ou 

dans le Fort Rouge de Delhi, où jusqu'à trente-cinq mille personnes étaient ainsi réunies424. 

L'exemple des Musaddas de Hali est emblématique car le poème fut récité jusque dans des fêtes 

populaires et même joué dans des représentations théâtrales au Panjab —inspirées du tout 

nouveau théâtre parsi — qui faisaient « immédiatement impression sur la population425 », bien 

au-delà donc de l'élite évoluant autour d'Aligarh. Shaikh Ikram, par exemple, se rappelle que 

lors d'une fête pour la circoncision de son cousin, une courtisane se mit à chanter les Musaddas 

depuis un chapiteau, captivant une foule de villageois426.  

La poésie devint ainsi un moyen puissant de communication unissant les élites et les groupes 

moins privilégiés. Zaidi, par exemple, conclut qu'elle « joua un rôle déterminant [au sein du 

mouvement national] car elle était utilisée pour diffuser largement des messages simples en 

vers, de bouche à oreille ou clandestinement427 ». Pour Bausani également, la poésie devint « le 

journalisme des illettrés » et « se transmettait rapidement au sein de la population qui l'apprenait 

facilement par cœur428 ». De plus en plus, la poésie (et sa dimension orale particulièrement) fut 

employée pour mobiliser de larges foules afin de leur instiller des idées politiques. Gandhi, 

alors qu’il était encore en Afrique du Sud, se mit aussi à recourir à la poésie (en gujarati, 

hindoustani et en anglais), publiée notamment dans les périodiques Hind Swaraj et Indian 

Opinion, pour populariser la campagne de satyāgraha (1906-1914) parmi les immigrés 

indiens ; la poésie devint alors « le moyen de choix [...] dans le programme-pilote pour 

l'engagement populaire dans la lutte politique 429».  

De même, dans le nord de l'Inde au début du XX
e siècle, la poésie ourdoue (et la poésie āshob 

en particulier) fut utilisée pour conscientiser la population autour de problèmes tels que les 

guerres des Balkans ou l'incident qui suivit la destruction d'une partie de la mosquée de Kanpur 

par les autorités en 1913. Les archives officielles de l'époque mentionnent qu'après un 

rassemblement important, un groupe de musulmans excité par la récitation de quelques vers 

avait entrepris de reconstruire la mosquée, affrontant ainsi violemment les forces de police430. 

La même année, Shibli Nomani (1857-1914), composa son Shahr āshob-e Islām qui fut 

notamment récité à Delhi par Mohamed Ali et Dr Ansari à leur retour de leur Medical Mission 

 
424 L. Vasilyeva, op.cit., p. 14. 
425 S. Anjum, op.cit., p. 83. 
426 R. Russell, The Pursuit of Urdu Literature: A Select History, London, Zed, 1999, p. 127. 
427 A. J. Zaidi, A History of Urdu Literature, New Delhi, Sahitya Akademi, 1993, p. 231. 
428 A. Bausani, Storia delle letterature del Pakistan : urdu, pangiabi, sindhi, pasc'to, bengali pakistana, Milan, 

Nuova Accademia Editrice, 1958, p. 184. 
429 S. Bhana et N. Shukla-Bhatt, A Fire that Blazed in the Ocean. Gandhi and the Poems of Satyagraha in South 

Africa, 1909-1911, New Delhi, Promilla & Co., 2011, p. 18. 
430 Minute par le Lieutenant Governor, Home, Political, A, October 1913, Proceedings n° 100-118, p. 96-7. 



dans les Balkans. Comme Gail Minault l'a illustré, ce type de poésie devint quelques années 

plus tard l'une des « techniques utilisées pour diffuser un message politique durant le 

mouvement pour le Khilafat431». Les périodiques contemporains décrivent des « processions 

qui rassemblèrent des foules [et] des lamentations poétiques qui leur mettaient la larme à 

l'œil432».  

Les récitations poétiques permirent donc des rassemblements importants qui encouragèrent 

l'émergence de groupes unifiés émotionnellement. Abdul Qadir nota en 1898 que celles-ci 

inspiraient en effet un certain « sentiment d'unité et une force inspirés par le partage433 ». La 

performance poétique permettait de « toucher les cœurs de nombreux musulmans qui restaient 

indifférents à toute discussion politique approfondie434», et ainsi de rassembler une certaine 

« communauté de sentiment », pour reprendre le terme de Margrit Pernau435. En effet, les shahr 

āshobs de 1857-58 évoquaient déjà un ahl-e dard (« peuple de souffrance ») pour identifier les 

personnes touchées par les souffrances narrées dans leurs vers436. Comme lors de la récitation 

de mars̱iyahs (élégies) durant les assemblées religieuses chiites (majālis), faisant usage des 

mêmes procédés stylistiques, la poésie āshob détenait le pouvoir de faire pleurer le public, de 

lui faire éprouver un sentiment d'appartenance communautaire et de l’éveiller à l'action. 

L'oralisation de la poésie āshob participait entièrement à ce rôle de « cohésion sentimentale ». 

Ainsi, par exemple, en 1889, Shibli Numani récita au Qaumi Theatre (Théâtre National) 

d'Aligarh un poème qu'il avait intitulé Qaumī Musaddas (« Musaddas de la Communauté ») 

« d'une intonation pleine de pathos (pur dard) et poignante (pur soz)437 ».  

L'un des résultats tangibles de la récitation de poèmes dans des rassemblements politiques, 

comme nous l'avons évoqué plus haut, était de récolter des fonds, ce qui dépendait évidemment 

de sa capacité à plaire et émouvoir la foule. En 1913, le poème d'Iqbal Jawāb-e Shikwah, 

composé dans l'esthétique āshob, permit de récolter des financements pour soutenir les Turcs 

pendant la guerre des Balkans lors d'un rassemblement tenu à Lahore438. L'aspect financier, 

souligné par Hali dans la lettre citée plus haut, était l'une des raisons concrètes (et importantes) 

de cette pratique. Dès 1884, Sayyid Iqbal Ali, un compagnon de Sayyid Ahmad Khan, racontait 

 
431 G. Minault, op.cit., p. 460. 
432 Ibid., p. 459-460. 
433 A. Qadir, op.cit., p. 23. 
434 G. Minault, op.cit., p. 461. 
435 M. Pernau, « Feeling Communities: Introduction », The Indian Economic & Social History Review, 54, 1, 2017, 

p. 1-20. 
436 E. Tignol, « The Muslims of northern India », op.cit., p. 48. Voir par exemple dans le poème de Zahir, Farishte 

maskīn-o jannat nishān thī Dehlī, vers 27 (Fughān-e Dehlī). 
437 Shibli Numani, Ṣubh-e ummīd m‘a Musaddas-e Qaumī, Lucknow, Qaumi Press, 1889. 
438 F. Robinson, « The Memory of Power », op.cit., p. 163. 



que ce dernier était contrarié car il n'arrivait pas à recueillir suffisamment de fonds, alors qu'il 

remarquait par ailleurs que les foules se pressaient pour assister à des spectacles payants. Sayyid 

Iqbal Ali plaisanta alors en suggérant que les partisans d'Aligarh devraient monter un spectacle 

durant lequel, notamment, Hali chanterait ses Musaddas pendant que d'autres membres se 

mettraient également en scène. Sayyid Iqbal Ali conclut ensuite : « nous serons les clowns de 

toutes les fêtes : Ah! Combien de gens viendront voir le spectacle et combien de roupies 

rentreront dans nos poches !439 ».  

Dans un autre exemple, l'on décèle bien la façon dont différents médias pouvaient diffuser cette 

esthétique propre à la poésie āshob et se mettre au service de la récolte de fonds. Ainsi, 

cherchant à obtenir le soutien financier de Nawab Mukhtar ul-Mulk pour le Muhammadan 

Anglo-Oriental College, Sayyid Ahmad Khan demanda à un artiste de composer une peinture 

sur la base d'un couplet ourdou qui dépeignait un navire en train de couler (symbolisant la 

condition misérable des musulmans indiens) et un petit bateau (représentant le Collège 

d'Aligarh) qui partait à sa rencontre pour le sauver de la tempête. La peinture fut envoyée à 

Nawab Mukhtar ul-Mulk et le persuada de contribuer financièrement440. 

En somme, la littérature āshob et sa performance étaient cruciales afin de communiquer des 

messages de propagande, mais aussi d’attirer un public et des financements, et ce bien avant le 

mouvement indien pour le Khilafat. Cette littérature, et sa performance, étaient particulièrement 

adaptées à une utilisation politique, puisqu'elles utilisaient un répertoire émotionnel 

particulièrement fort et inclusif qui attirait les foules, renforçait les liens communautaires, 

encourageait le public à la réforme, et enfin, de manière beaucoup plus triviale, l’incitait à 

contribuer financièrement. Avec l'avènement de la guerre italo-turque dans les années 1910, la 

guerre des Balkans en 1912-1913 et l'incident à la mosquée de Kanpur en 1913, notamment, la 

poésie āshob contribua à mobiliser la population et à renforcer une solidarité panislamique et 

de plus en plus anticoloniale, particulièrement au cours du mouvement pour le Khilafat. Dès le 

début du siècle passé, le gouvernement colonial commença donc à se méfier de la puissance de 

ces poèmes qui excitaient les foules et les rendaient parfois incontrôlables.  

Comme Hali le décrit dans sa lettre, la poésie āshob continuait d'être utilisée au début du XX
e 

siècle au sein d'organisations musulmanes telles que la Ligue musulmane ou l'Anjuman-e 

Himayat-e Islam, où sa performance continuait d’attirer le public et les financements et 

 
439 Maulvi Sayyid Iqbal Ali, Sayyid Ahmad Khan kā safarnāmah-e Panjāb, Aligarh, Aligarh Institute Gazette 

Press, 1884, p. 70-71. 
440 Hali, Hayat-e Jawed: a biographical account of Sir Syed Ahmad Khan, part I-II, Aligarh, Sir Syed Academy, 

2008, p. 119 et p. 484-485. Après cette anecdote, celui-ci contribua d'au moins cent roupies par mois. 



d’inspirer  à l'action. Encore aujourd'hui, les poèmes āshob trouvent leur place en politique. 

Jusque récemment, le parti politique pakistanais MQM (Muttahida Qaumi Movement, le 

« Mouvement National Uni ») diffusait des récitations vidéos des Musaddas de Hali, leur ton 

mélancolique reflétant d'une certaine façon la détresse des muhājirs441 devant l'arrivée massive 

de réfugiés afghans à Karachi442. Plus récemment, Nosheen Ali a observé que la poésie ourdoue 

est toujours utilisée au Pakistan — mais en Inde aussi443 — pour résoudre des conflits, unir la 

collectivité ou s'élever contre l'injustice444. 

 

 

 

 

  

 
441 Le terme de muhājir (littéralement, émigré) désigne dans ce contexte les immigrés musulmans qui ont quitté 

l'Inde pour le Pakistan lors de la Partition de 1947. 
442 Voir par exemple la récitation par Faisal Subzwari https://www.youtube.com/watch?v=WKNlNRfdCi8 (mise 

en ligne le 13 août 2010, consultée le 11 juin 2020). 
443 Voir l'article récent de J. Dubrow, « Singing the Revolution: India’s Anti-CAA Protests and Faiz’s “Hum 

Dekhenge” », Positions, 2020, en ligne : http://positionswebsite.org/eikon_2dubrow/ (consulté le 17 juin 2020). 

444 N. Ali, « Poetry, Power, Protest: Reimagining Muslim Nationhood in Northern Pakistan », Comparative Studies 

of South Asia, Africa and the Middle East, 32, 1, 2012, p. 13-24. 
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Résumé 

 

Cet article retrace brièvement l'histoire d'un type de poésie nostalgique en ourdou (ou poésie 

āshob issue du genre shahr āshob, littéralement : « sur la ville dévastée ») par les poètes du 

mouvement moderniste musulman d'Aligarh dans les années 1870, et s'intéresse plus largement 

à l'importance de la « performance » de cette poésie (récitations, chants, représentations) dans 

la sphère politique à la fin du XIX
e et au début du XX

e siècle dans le nord de l'Inde. Inspirés par 

de nouvelles conceptions utilitaristes de la littérature, les poètes, déplorant le déclin de l'islam 

en Inde, en vinrent à articuler un langage poétique et émotionnel particulièrement puissant, dont 

la mise en scène fut instrumentale pour la propagande, la mobilisation et la collecte de fonds. 

Cette contribution montre comment la performance littéraire de la poésie āshob, qui fait 

profondément appel aux émotions collectives, influença l'expression de politiques identitaires 

musulmanes de l'Inde britannique. 
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