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1¢ partie : Circulations et transmission



Un exemple de littérature performative kéralaise :
les manuels scéniques de Kitiyattam

Virginie Johan
IrAsia

On connait, par Rich Freeman, I’importante contribution des pratiques spectaculaires a
la culture littéraire du Kerala médiéval et au développement de la langue malayalam de cet
Etat’. Parmi ces pratiques, le Kitiyattam se distingue par les deux apports suivants : la
préservation, sous la forme de performances, des littératures dramatiques et narratives en
sanskrit de I’Inde ancienne, et la consignation de ces ceuvres et de leur pratique vivante dans
des manuels scéniques en malayalam. Ces textes constituent une véritable littérature a jouer

que cet article souhaite présenter.

Dans les temples hindous du Kerala ou le Katiyattam s’est développé depuis le x1° siécle, les
maitres acteurs de Kitiyattam, de caste Cakyar, accompagnés de percussionnistes (les
Nampyar) et de récitantes, cymbalistes et actrices (les Nannyar), proposent des cycles
performatifs durant trois a quarante et une nuits. Chaque cycle s’appuie sur un acte de drame
en sanskrit relevant du répertoire de ce que les philologues ont pu nommer « le théatre indien? ».
Le premier jour du cycle, ’acteur joue « I’entrée » en scéne (purappatu”) du protagoniste de
I’acte ; le deuxieme jour, il devient conteur et développe, par gestes, une rétrospection narrative
(nirvahanam) replagant 1’exposition précédente dans son contexte. Le récit puise dans les actes
précédents de la piece ou/et dans les sources narratives en sanskrit du drame : le Ramayana de
Valmiki, le Mahabharata, les Puranas, etc. Apres plusieurs jours, il revient a la situation

dramatique initiale de I’Entrée : intervient alors le « jeu collectif », le kutiyattam de ’acte.

Sans développer le sujet des sources narratives du théatre sanskrit et de leurs adaptations dans
les rétrospections, on s’intéressera ici aux manuels scéniques, de deux types, qui consignent
cette dramaturgie : les manuels de régie (kramadipika) et les manuels de jeu (attaprakaram).
Ces textes offrent des points communs avec d’autres genres historiques kéralais tout en formant

un corpus a part qui me semble paradigmatique de cette littérature performative kéralaise que

! 1 anthropologue a développé ce sujet dans deux articles étudiant I’élaboration du manipravalam du XI® au Xive
siecle. Voir : R. Freeman, « Rubies and Coral: The Lapidary Crafting of Language in Kerala », Journal of Asian
Studies 57.1, 1998, p. 38-65 ; « The Literary Culture of Premodern Kerala », in S. Pollock ed., Literary Cultures
in History. Reconstructions from South Asia, Berkeley, University of California Press, 2003, p. 437-500.

2 Par ex. S. Lévi, Le Théatre indien, Paris, Collége de France, (1890) 1963.



R. Freeman a mise en lumiére®. En s’appuyant sur des données ethnographiques et sur des textes
de premiére main*, on montrera comment, dans un théatre indien basé sur la « convention
théatrale » (natyadharmi), ces manuels scéniques se substituent au metteur en scéne, en portant

une dynamicque performative®.
Dans les armoires des maitres

Jusqu’au début du xx® siécle, les Cakyar du Kiitiyattam® ont consigné leur savoir scénique dans
des manuscrits gravés au stylet sur feuilles de palme (ola), qu’ils nomment granthas
(« textes »)’. Gravés sous la dictée des Cakyar par les percussionnistes et assistants Nampyar,
ces manuscrits se présentent en alphabet malayalam. Les répliques et les strophes en sanskrit
ou en prakrit qu’ils contiennent y sont transcrites dans cet alphabet®. Copies de copies de
manuels d’hier détruits par 1’action du climat et du temps, les manuscrits actuels datent des
XVIIN® et x1x® siécles. Désormais peu utilisés, ils sont conservés comme des trésors par les
acteurs, qui se les transmettent d’ordinaire en ligne avunculaire, dans chaque lignage maternel.
Chaque famille posséde ses propres textes, susceptibles de variantes. Des légendes rapportent
d’anciens vols de manuels entre les familles. L’un deux, remontant au XVI° siécle, explique
qu’un lignage entier refuse, aujourd’hui encore, de se rendre dans un temple ou 1’'un de ses
ancétres aurait été dépossédé. L’accés aux granthas est également restreint au sein de chaque
lignage. Ainsi, le maitre acteur Rama Cakyar (famille Painkulam) rapporte qu’enfant, il ne

voyait les livres qu’une fois par an, pendant la féte du « commencement du savoir »

3 Comme les Cakyar pour leurs rétrospections narratives, les poétes du genre Kanna$$an composaient des
adaptations versifiées des épopées et des Puranas : I’ Unpunilisandesam a d’ailleurs été rédigée par un Cakyar au
XIVe s, (Freeman art. cit. 2003, p. 472-473). Par ailleurs, les rétrospections du Kitiyattam, en prose, sont brodées
de strophes en sanskrit, dans un style qui évoque les Campii, autre genre littéraire qui a nourri le Cakyar Kittu,
jeu de récits diglossique, savant et humoristique associé¢ au Katiyattam. Enfin, des descriptions en manipravalam,
des chants et plusieurs adaptations du Ramayana en tamoul et en malayalam ont aussi influencé le Kiitiyattam.

4 Ces données sont issues de mes recherches doctorales : V. Johan, Du je au jeu de ['acteur : ethnoscénologie du
Kitiyattam, thédtre épique indien, Institut d’Etudes théatrales de 1’Université Paris-3, 2014 [Johan 2014a].

5 Sur la complémentarité et les écarts entre les instructions écrites et la pratique ludique voir cet autre article :
V. Johan, « "Méme I’écureuil fait ce qu’il peut" [...] », in M.-C. Mahias, Construire les savoirs dans [’action.
Apprentissages et enjeux sociaux en Asie du Sud, Paris, EHESS (« Purusartha » 29), 2011, p. 39-78.

6 Membre de la grande caste intermédiaire des serviteurs de temple du Kerala, la caste des Cakyar est
traditionnellement matrilinéaire et répartie en six lignages d’acteurs. Voir: V. Johan : « The Flower needs its roots
to continue to grow », Indian Folklife 38, p. 20-27.

" Sur ces manuscrits, rédigés au Kerala dans de multiples domaines de connaissance, voir : K. P. Padmanabha
Menon, History of Kerala, New Delhi, Asian Educational Services, (1924) 1982, 4 vol., vol. 1, p. 422-425;
G. Parameshwar Nair, History of Malayalam Literature, New-Delhi, Sahitya Akademi, (1967) 1977, p. 8-9 ;
A. A. Esposito : « The South Indian Drama Manuscripts », in S. Rath ed., Aspects of Manuscript Culture in South
India, Leiden, Brill’s Indological Library : 81-91.

8 Cette transcription en langue vernaculaire, habituelle en Inde, pose des problémes de translittération, les régles
orthographiques du malayalam différant de celles du sanskrit. Par ex., le malayalam dédouble les consonnes
sourdes non aspirées apres la consonne « r »,



(Vidyarambham). Selon la coutume, son grand-oncle maternel les disposait aux pieds de I’image
de la déesse du savoir et des arts, Sarasvati. Chaque matin, il les relisait d’un trait pour se les
remémorer : « un Cakyar doit toujours avoir ses livres en téte », dit un dicton. En souvenir de
cette coutume, un geste de Kitiyattam (codé d’apres les mudra, signes de doigts) désigne et

« le livre » et Sarasvati.

Les nombreux livres empilés dans les armoires de maitres témoignent de la contribution des
Cakyar a la préservation de la littérature sanskrite et du vaste savoir de ces acteurs-conteurs®.
Chez le doyen de la famille Kitannar, ou 77 livres sont conservés, plusieurs manuscrits
consignent tout d’abord des piéces en sanskrit. Un codex réunit notamment ces trois drames :
Le merveilleux lys d’eau de Nilakantha (XIV® s.?), L’ermite et la prostituée, attribué a
Bhodhayana et Le rapport du messager attribué a Bhasa, auteur mythique dont les « treize
pieces » (probablement rédigées entre les 11° et vine siécles) figurent au répertoire’®. Un autre
livre consigne séparément 1’ccuvre phare du Kitiyattam : Le merveilleux diademe
(AScaryacidamani) du poéte kéralais Saktibhadra (xI° s. ?), dont les sept actes sont représentés.
Les Cakyar I’appellent couramment Le diademe (Cidamani) — titre que nous retiendrons
ensuite. En plus des picces, I’armoire du maitre Kitanniir contient la littérature du Katiyattam
proprement dite, constituée des manuels de régie (kramadipika) et des manuels de jeu
(attaprakaram) d’actes dramatiques séparés. Chaque acte porte un nom. Par exemple, un livre
consigne « I’acte du bosquet d’asoka » (ASokavanikankam, acte V du Diademe), et un autre,
son manuel de régie, assez bref. Un troisieme manuscrit, trés volumineux, couvre le manuel de
jeu de I’acte VI de la méme piéce, dénommeé « acte de I’anneau » (Anguliyankam)*!. Entre ces
volumes, se glissent les textes épiques qui les inspirent, notamment trois copies du Raghuvamsa
de Kalidasa (1v®s.)!?, ainsi que plusieurs grammaires et lexiques de sanskrit (Siddharipam,

Amarakosa) confirmant I’attachement des Cakyar a cette langue et a sa littérature.

9 Ces manuscrits ont commencé a étre répertoriés et numérisés dans le cadre d’un projet portant sur les piéces de
Bhasa. Voir : H. Briickner, « New light on "Bhasa?" The Wiirzburg Multimedia Databank on Sanskrit Drama and
Theatre », in M. Nowakowska, J. Wozniak, Theatrum Mirabiliorum Indiae Orientalis [...], Warzawa, Dom
Wydawniczy Elipsa, 2007, p. 382-396. H. Moser a étudié les fonds des Cakyar Potiyil. Voir : H. Moser, « From
Palmleaves to a Multimedia Databank : A Note on the "Bhasa-project” », in S. Rath 2012 (op. cit.), p. 139-155.
10 Ce répertoire est annexé a ma définition du genre, établie pour le Dictionnaire encyclopédique des littératures
de I’Inde (a paraitre, 2019). Sur Bhasa, voir L. Bansat-Boudon dir., Le Théatre de [’Inde ancienne, Paris, Gallimard
(« La Pléiade »), 2006, p. 1181-1192.

1 [Ms. Anguliyankam attaprakaram]. Voir : V. Johan, « Anguliyankam, Ramayana-Veda of the Cakyars », in
H. Oberlin (Moser), D. D. Shulman, Two Masterpieces of Kitiyattam : Anguliyankam and Mantrankam, New
Delhi, Oxford University Press, 2019, p. 184-221.

12 Ce poeéme épique inspire les rétrospections que les Cakyar enchassent dans les actes II et VI du Diadéme.



Quand la technique de gravure au stylet a été abandonnée a la fin du x1x® siécle, voire a I’aube
du xx® siécle!3, les Cakyar ont rédigé leurs textes a I’encre dans des cahiers qui leur sont
également trés précieux. Ces manuscrits contemporains, établis sous la dictée des maitres
pendant 1’apprentissage, témoignent de I’ordre d’acquisition du répertoire : certains cahiers de
Rama Chakyar, rédigés entre 1965 et 1979, réunissent ainsi plusieurs manuels de jeu. Chacun
se présente avec un titre, puis sans paragraphes ni ponctuation, d’un trait, comme il doit étre

appris par cceur.

Pour certains actes, les acteurs s’appuient aussi sur des éditions publiées. Amorcés des les
années 1930 et surtout a partir des années 19604, ces textes imprimés présentent souvent des

subdivisions, une ponctuation, voire des notes explicatives.

Dans le cadre de mes recherches doctorales, j’ai travaillé sur les textes établis pour les cing
cycles performatifs ramaites relevant du répertoire ancien du Katiyattam, joué¢ dans les temples
- actes | et Il du Sacre (Abhisekanatakam) de Bhasa, et actes 11, V et VI du Diadéme. Ces cing
actes couvrent I’histoire de Rama : 1’exil du prince dans 1’ermitage de Paficavati (acte II du
Diadéme), son alliance avec les singes (acte | du Sacre), I’enlévement de Sita par Ravana (acte
V du Diademe), jusqu’a I’intervention d’Hanuman a Lanka (acte VI du Diadéme et acte 111 du
Sacre). lls disposent chacun de leurs manuels de régie et de jeu anciens, ce qui explique leur
persistance. Pour les étudier, je me suis appuyée sur le premier manuel de jeu de Kutiyattam
publié, établi pour I’acte V du Diadéme?®, et sur ce précieux recueil : Le Merveilleux Diadéme
du pandit kéralais K. P. Narayana Pisaroti, qui contient le manuel de régie des sept actes de la
piéce et le manuel de jeu de I’acte VI, Pour Le sacre, seuls les manuels de régie des six actes
sont parust’. J’ai lu les manuels de jeu des actes | et 111 dans les cahiers de mon maitre, qui sont
aussi restés ma référence pour analyser 1’acte 11 du Diadéme!8. Des exemples issus de ce corpus

seront cités dans la suite de 1’article.

13 A Esposito (art. cit.) et H. Moser (2012, art. cit.) mentionnent un grantha de Kiitiyattam rédigé en 1911.

14 Pour une liste exhaustive des éditions, voir : H. Moser, Bibliography of Kiitiyattam, Université de Tubingen,
2011.

15 P. N. Suranattu ed., Asokavanikankam attaprakaram, Trivandrum, Kerala University (Bhasagranthavali 95),
1968.

16 K. P. Narayana Pisharoti ed., Ascaryaciidamani, Trichur, Sangeet Natak Akademi, (1967) 1988. Les acteurs
utilisent cette édition pour jouer ’acte VI — Jeu de I’ Anneau (Anguliyankam Kittu). L’édition, deux fois épuisée
(1967, 1988), continue a faire référence, méme si, en 2009, tous les manuels de régie et de jeu des sept actes ont
été réunis dans un autre volume : P. Venugopal ed., Ascaryaciidamani [...], Trivandrum, Margi, 2009.

17 Narayana Pisharoti les a publiés en 1993 en plusieurs fois dans la revue Keéli [textes non cités ici].

18 \/oir les trois cahiers présentés dans mes sources : [Ms. C1, Sarpanakhankam attaprakaram], [Ms. C2
Balivadham attaprakaram / Stirpanakhankam attaprakaram], [Ms. C3. Toranayuddham attaprakaram].



A partir des années 1980, certains manuels ont fait I’objet de traductions anglaises commentées,

non littérales. L’un de leurs auteurs explique ce choix de traduction en ces termes :

The style of [attaprakaram and kramadipika] is very terse and condensed, using only the
minimum number of words [.] So, the English translation [...] is not just a word-to-word
translation. On the contrary, [it] has been made purposely elaborate and explanatory™®.

Cependant, le jeu suit a la lettre les instructions en malayalam des manuels, qui présentent en

outre un style pratique et performatif fort instructif. Que contiennent vraiment ces textes ?

Roles des manuels

Les manuels de régie sont beaucoup plus courts que les manuels de jeu. Dans leurs versions
manuscrites anciennes, les premiers sont souvent regroupés dans des codex couvrant tous les
actes d’une picce, tandis que les seconds figurent, pour chaque acte, dans des livres séparés.
Dans leurs versions éditées, le manuel de régie de I’ Acte de I’ Anneau, par exemple, contient 17
pages, contre 223 pages pour le manuel de jeu®. En théorie, les deux types de textes sont

complémentaires, mais en réalité, les premiers sont moins utiles que les seconds. Pourquoi ?

Comme le signifie leur nom — « la lampe (dipika) des regles (krama) » —, les manuels de régie
traitent la représentation selon un angle organisationnel. Ils énoncent briévement, dans les
mémes termes, le moment propice auquel débute la performance, les coutumes a suivre pour
les rites et le dispositif scénique (offrandes a la lampe a huile siégeant au centre de 1’avant-
scene, strophes propitiatoires, danses rituelles...), voire les costumes et les accessoires a porter.
Sur le plan dramaturgique, ces manuels dégagent la structure des performances, dont voici un

rappel plus détaillé, utile a la suite du propos?! :

1) Le premier jour, consacré a I’Entrée (purappatu”), aprés la strophe propitiatoire et
des préliminaires musicaux et dansés, 1’acteur incarne le protagoniste de I’acte, qui

expose son état (bhava) et la situation initiale (jeu, attam), puis prononce ses

1 G. Venu, Production of a Play in Kiitiyattam [...], Irinjalakuda, Natanakairali, 1989 (manuels de régie et de jeu
de I’acte I), p. 31. Pour les autres traductions, voir : C.R. Jones ed., The Wondrous Crest Jewel in Performance,
Delhi, Oxford University Press, 1984 (manuels de régie du Diademe); L.S.Rajagopalan, Kuatiyattam.
Preliminaries and Performance, Chennai, The Kuppuswami Sastri Research Institute, 2000 (manuel de jeu de
’acte 111 du Sacre).

20 Narayana Pisharoti ed., op. cit., p. 155-172, 184-407.

2L Sur cette structure, voir aussi : H. Moser, « Mantrankam: The Third Act of Pratijiayaugandhardyanam in
Kitiyattam », Bulletin d Etudes Indiennes 17-18, 2000, p. 563-584; V. Johan 2014a (op. cit.), 2018 (art. cit.).



premiéres répliques dramatiques en sanskrit (souvent 1’amorce en prose de la
premiére strophe de I’acte). I termine par des danses rituelles?.

2) Le lendemain, devenu conteur®, ’acteur mime un récit rétrospectif (nirvahanam)
qu’il enchasse dans I’acte dramatique en deux temps : a) il interroge 1’état et la
situation initiale joués la veille par une «série» de questions rétroactives
(anukramam) ; b) il relate le passé plus lointain dans un résumé (samksepam) qui
s’arréte au point abordé par la derniére question précédente. Dans un troisiéme temps,
(c) s’ensuit 1’étape du « sens des strophes » (slokartham), qui requiert souvent
plusieurs nuits. L’acteur-conteur y mime un récit revenant lentement a la situation
initiale. A chaque étape de son action correspond une strophe en sanskrit, déclamée
a posteriori par la récitante (Nannyar) assise a sa droite, au bord de la scéne. Les
sources littéraires et le nombre des strophes varient selon les actes et les
rétrospections.

3) L’acteur-conteur revient finalement a la situation initiale : redevenant personnage,
il récite le texte laissé en suspens le premier jour (souvent la premiére strophe de
’acte). Intervient le « jeu collectif » ou kitiyattam de I’acte dramatique complet,

mené par au moins deux acteurs.

Parmi nos cinq actes, seul le Jeu de I’Anneau (basé sur 1’acte VI du Diadéme) est
exempt de katiyattam, et reste un jeu (kittu) solitaire. Quand deux héros masculins
paraissent au début d’un acte, comme dans les actes | du Sacre et V du Diadéme, cette
structure se dédouble, en présentant deux entrées, chacune suivie d’une rétrospection
(par exemple, celles de Rama puis de Sugriva pour 1’acte I du Sacre), avant le
katiyattam final.

Enfin, dans chaque étape du cycle interviennent des extensions mimétiques qui
s’¢loignent de la trame initiale — qu’il s’agisse de celle, dramatique, de 1’acte ou de

celle, narrative, des rétrospections —, en créant plusieurs niveaux d’enchassement.

Les manuels de régie mentionnent les étapes du cycle performatif avec ses points d’articulation
que sont, d’une part, les répliques dramatiques récitées dans I’Entrée et a la fin de la

rétrospection, d’autre part, la premiére et la derniére strophe du récit rétrospectif — « la

22 ’entrée entiére est assimilable a des préliminaires. Voir : V. Johan, « Dancing the ritual (kriya) on the
Kdtiyattam stage », in E. Debicka-Borek, E. Ganser, Theatrical and ritual boundaries in South Asia, The Cracow
Indological Studies 19-1, 2017, p. 59-82.

23 Sur le protocole complexe d’entrée en scéne du conteur, voir Johan 2011a, art. cit.



rétrospection commence a partir de [telle strophe] jusqu’a [telle autre] 2* ». lls ne mentionnent
les strophes que par leurs premiers termes, en renvoyant a des listes de strophes annexes que

I’acteur connait par cceur pour les avoir assimilées corporellement pendant son apprentissage.

Les manuels de régie ne consignent donc pas le texte du récit (incluant questions, résumé et
sens des strophes). En outre, s’ils mentionnent parfois les modes récitatifs (svara) a employer
pour énoncer le texte sanskrit, ils ne disent presque rien du « jeu» gestuel (arram) du
protagoniste de I’Entrée et de la glose gestuelle entourant les strophes dramatiques du
katiyattam. Logiquement, ce sont les manuels de jeu qui contiennent ces données. Ils recelent
aussi les récits rétrospectifs, avec les strophes qui les ponctuent. Celles-ci sont mentionnées

entre parenthéses, toujours par leurs premiers termes, a I’emplacement approprié.

Afin de dégager la complémentarité des manuels de régie et de jeu, un exemple couvrant en
partie I’Entrée de Rama dans 1’acte II du Diadéme est annexé a cet article?®. Dans cet extrait,
I’acteur, seul en scéne, joue le héros Rama assis dans la forét avec son épouse Sita. Le manuel
de régie prescrit, sans 1’énoncer, un résumé replacant la situation dans son contexte, puis
I’étonnement de Rama et les premiers termes de sa premicére réplique (amorce en prose de la
premiére strophe de 1’acte). De son c6té, le manuel de jeu relate le résumé, explicite la pensee
du héros, rendue par un « jeu » gestuel (arram), fournit la réplique récitée complete, puis son
« SeNs », joué par gestes. Les deux manuels indiquent que 1’acteur-Rama donne a imaginer que
Sita se tient a sa gauche par des regards langoureux et sa main gauche tendue sur le c6té, pour

simuler I’enlacement.

Les manuels de régie et de jeu partagent certaines prescriptions pour en souligner I’importance.
Pour I’acte I du Sacre, dénommé « La mort de Bali » (Balivadham), les deux textes mentionnent
que Rama entre en scéne armé d’attributs (I’arc et la fleche) matérialisés par des accessoires.
Ce fait rare laisse présager leur usage par le héros dans le kitiyattam final de I’acte : Rama tuera
Bali. Le manuel de régie, qui s’attache au dispositif scénique, stipule que 1’acteur doit « tenir
I’arc et la fleche sans qu’ils touchent le sol » (villum ampum nilattu kuttate etuttu piticcu”),

tandis que le manuel de jeu précise que 1’acteur « regarde 1’arc et la fléche, puis les fait passer

24 Par ex., dans le manuel de régie de I’acte II du Diadéme, « il faut commencer la rétrospection avec [la strophe]
‘asidambuda’ et couvrir tout ’acte de la hutte [acte I, s. 22].» nirwahanam ‘asidambuda’ turanni
parnpnasalankam kalivolam vénam.

%5 Le manuel de régie s appuie sur I’édition de Narayana Pisaroti et le manuel de jeu sur le cahier de mon maitre
(sources op. cit.).



derriére lui en les maintenant en imagination [par gestes] » (villum ampum nékkikantu™

pinnakkam kotuttu” untennu” sankalpiccu”), pour discourir ensuite par gestes.

En fait, certains manuels de jeu citent des consignes présentes dans les manuels de régie parce
que ces derniers ne sont plus consultés et suivis. Et ¢’est parce que « nos » cing actes disposaient
de manuels de jeu anciens qu’ils sont restés au répertoire, tandis que d’autres actes et portions

n’en disposant pas ont cessé d’étre joués?®. Etudions plus en détail les manuels de jeu.
Remarques stylistiques et terminologiques

Les manuscrits se présentent en blocs homogeénes, sans subdivisions et sans distinction
graphique entre les langues (sanskrit, prakrit, malayalam). Sur le plan linguistique, ils renvoient
a un état ancien du malayalam que des ethnolinguistes pourront dater?’. Sur le plan syntaxique,
les phrases accumulent les participes pour s’achever par un verbe conjugué, dans un flot

difficile a traduire.

L’autre particularité de ces textes tient a leur économie de mots, compensée par une grande
précision terminologique : les termes recouvrent des conventions de jeu établies, en suivant une
logique de renvoi a des connaissances pratiques acquises, a 1’image de la mention des seuls
premiers termes des strophes. Les granthas gravés *'‘comportent méme des abréviations
graphiquement codées, comme la marque suivante qui, placée aprés une réplique en sanskrit,
signifie que ce texte est « récité deux fois?® ». Cette marque est fréquente car, dans le protocole
de jeu habituel, I’acteur « récite et joue » le texte sanskrit — en doublant toujours 1’énonciation
de gestes : c’est la base du jeu?® —, puis joue son « sens » (artham) uniquement par gestes, et

enfin répéte le texte (toujours doublé de gestes®®). Comprendre la marque implique donc une

% \oir : V. Johan, « Actresses on the temple stages? [...] », in H. Briickner, A. de Bruin, H. Moser, Between Fame
and Shame: Performing Women/Women Performers in India, Wiesbaden, Harrassowitz, 2011, p. 245-274 [Johan
2011b].

27 e lexique ne reléve plus forcément du malayalam courant (par exemple, I’action de « réfléchir », vicarikkuka,
dans les manuels, signifie aujourd’hui le fait de « demander »). Grammaticalement, les désinences casuelles, les
finales de nombre et les suffixes adjectivaux sont allongés. La désinence habituelle du datif (-kku) et le suffixe
d’infinitif de but (-an) sont suffixés « ayikkontu™» ; la désinence du locatif (-il) est allongée (-irikal), comme le
sont les suffixes du pluriel (-mar devient -tanmar) et des participes adjectivaux (-aya devient ayirikkunna).

28 Cette marque apparait notamment dans deux anciens manuscrits du Kiittu de I’ Anneau, que j’ai consultés (par
ex. [Ms. Anguliyankam attaprakaram]). Il existe aussi d’autres symboles (voir A. Esposito, art. cit.).

2 Les gestes figurent jusqu’aux désinences casuelles du sanskrit. Ce jeu récité (colliyattam) recoupe le
vakyabhinaya du Traité du théatre, « jeu corporel qui coincide dans le temps avec 1’énonciation du texte » (L.
Bansat-Boudon, Poétique du théatre indien. Lectures du Nagyasastra, Paris, EFEO, 1992, p. 348).

30 Selon un dicton Cakyar, ce protocole consiste a « réciter et jouer, jouer sans réciter, et répéter et jouer »
(collikatti, collatekatti, collikattikkuka),. |l rappelle le vakyartha du siicabhinaya du Natyasastra (ibid., p. 346 sq.).
Pratiquement, la répétition du texte tendrait a signaler la fin de la glose gestuelle a d’éventuels compagnons de
scene.



triple connaissance : de son sens, du protocole de jeu et du texte sanskrit (qui n’est que
partiellement mentionné). Il ne suffit donc pas d’étre malayali ou « malayalophone »/locuteur

du malayalam pour lire des manuels de Kiitiyattam.

Ces textes s’adressent aux acteurs, comme le montrent les instructions scéniques souvent

lacunaires qu’ils contiennent.

Dans toutes les étapes des cycles performatifs, comme dans I’Entrée de Rama que 1’on a citée,
la mention récurrente du verbe « arrétant » (vilaki ou velaki) est caractéristique3.. Elle invite
I’acteur a « arréter le tambour » (kottuvilaki) d’un geste conventionnel. L’acteur le fait pour
laisser son personnage « réciter » (colluka) une réplique ou une strophe dramatique en sanskrit
(dans I’Entrée et le kutiyattam), ou pour « faire réciter » (patikka) une strophe rétrospective a
la Nannyar (dans la rétrospection). Souvent, aprés le verbe « arréter », le texte a faire entendre
est partiellement cité et suivi d’une particule de citation (ennu 7enna)®. Le « tambour » (kottu)
n’est que rarement mentionné : le verbe « arréter » suffit a désigner I’ouverture de la paume
droite par laquelle 1’acteur signifie au Nampyar qu’il doit cesser de I’accompagner
musicalement, pour laisser place a la parole sanskrite, qui se déploie toujours dans le silence.
Cette convention signale aussi, au passage, ’omniprésence de I’acteur qui gere sa performance
en amont du réle fictionnel qu’il interpréte, sans se confondre complétement avec « le
personnage ».

Les instructions scéniques prennent souvent une forme verbale conjuguée a divers modes : au
participe passé (par ex. « cela joué », ennu” katti), a ’injonctif (« récite et joue », colliyatii, « va
dans la coulisse », aniyarayil porii), a 1’infinitif (« voir le dieu », devane kanuka®). D’autres
termes marquent 1’obligation (« il faut/ on veut », vénam*), voire I’interdiction (« tu ne dois
pas », venta).

Les verbes renvoient a des gestes conventionnels et a des protocoles de jeu précis, trop
nombreux pour faire ici I’objet d’une typologie exhaustive®. Parmi les gestes conventionnels

régissant le jeu, figurent notamment des gestes séparateurs signalant les différentes étapes de la

31 Voir le texte de I’Entrée de Rama, annexé.

32 Comme le sanskrit (avec sa particule « iti »), le malayalam ne connait pas le discours indirect.

33 Cette instruction ferme certaines Entrées aprés lesquelles ’acteur rend un culte a la divinité au sanctuaire du
temple. Dans nos cing actes, cette pratique rituelle et honorifique n’est prescrite que pour le Jeu de 1’Anneau
(Narayana Pisharoti, op. cit., p. 188).

3 Voir les instructions, concernant les offrandes a faire a la lampe, dans le manuel de régie de I’Entrée de Rama
pour I’acte I, annexé a I’article.

35 Cette typologie est proposée au fil de ma thése (Johan 2014a, op. cit.).



performance : par exemple, I’acteur peut « nouer/fermer [une séquence d’actions] en touchant

ses boucles d’oreilles » (kundalam-ittu-muticcu) et en tournant sur soi (tirififiu).

D’autres instructions indiquent des manipulations du costume ou de I'unique accessoire
scénique permanent qu’est le tabouret. L’acteur « noue » et « dénoue » son écharpe (« vétement
supérieur », uttariyam) ou/et son pagne (poynakham), et « tire » ou « repousse » le « tréne »
(pitham valiccittu, pitham nikki ittu), notamment lorsqu’il endosse seul plusieurs roles
fictionnels. Les placements de 1’écharpe et de la jupe participent alors a identifier ces roles,
comme le font les postures, qui engagent ou pas le tabouret (lequel peut recouvrir diverses
fonctions). Les manipulations vestimentaires peuvent aussi signaler un changement de fonction

de I’acteur. Par exemple, dans le manuel de jeu de de la Mort de Bali (acte I du Sacre), on lit :

Avant de commencer les rites (kriya), tu dois dénouer I’écharpe et le pagne®
(kriya tutannudpol uttariyavum poynakhavum aliccitanam)

L’acteur-personnage engagé dans une action physique portait I’écharpe a la taille et les deux
pans de son pagne noués entre eux. Il défait ces noeuds pour devenir un danseur aux jambes
libres portant dignement 1’écharpe a I’épaule. Ces mentions n’ont pas toujours été comprises

par les éditeurs®’.

D’autres types d’instructions renvoient aux protocoles de jeu, comme ceux qui entourent la
récitation des répliques sanskrites de I’Entrée et du katiyattam. On lit : « récite cette strophe »
(enna Slokam collii) ou « récite et joue » (colliyatii) — ce qui revient au méme3® — puis « joue
le sens » (artham dati/atikkollir) par gestes®. La répétition de I’énonciation suivant le jeu gestuel
est prescrite a I’écrit dans les textes contemporains, qui ne comportent pas les abréviations
graphiques des granthas. On lit: « répete cela », « répéte la strophe » (slokam orikkankiti
colli)®. Un autre protocole de jeu, trés détaillé, consistant a restituer et expliquer les strophes

sanskrites selon « I’ordre » (anvayam) de la prose, apparait en ces termes : « tu dois jouer

3 L’instruction ferme les deux entrées de Rama et Sugriva dans le manuscrit [Ms. C1. Balivadham].

37 Celui du manuel de I’acte V du Diademe confond le fait de « dénouer son pagne » (poynakham aliyiccu™) avec
celui « d’enlever ses [faux] ongles » (poyi-nakham aliyiccu”) : il semble ignorer le terme spécialisé de poynakham,
désignant le pagne (Suranatu, op. cit., p. 9, 22, 44, 50). L’erreur est double, car les acteurs de Kutiyattam ne portent
pas d’ongles factices, contrairement a ceux de Kathakali.

38 Rappelons que 1’énonciation est toujours doublée de gestes, sauf exception, quand une autre instruction invite
’acteur a jouer « sans les mains » (kaikutate) ou, dans la rétrospection, a accomplir une action « pendant que la
strophe est récitée [par la Nannyar] » (slokam patikkunpal). On en trouvera un exemple dans la quatrieme partie.
39 Par ex. Suranattu ed., op. cit., p. 125. Pour ce jeu gestuel, il est parfois indiqué (comme a la fin de la rétrospection
de Rama précitée) de « jouer avec les mains » (kayyukatti).

40 Par ex. Narayana Pisharoti ed., op. cit., p. 303.



’ordre en prose » (anvayayiccu™ attanam)*. Ensuite, on lira: « arréte, derniére moitié »
(vilakki uttararddham), ce qui signifie que 1’acteur répéte les deux derniers vers de la strophe
(pas la strophe compléte)*®?. Ces instructions relatives a la parole sont absentes des
rétrospections ou I’acteur joue uniquement par gestes, en « faisant réciter » les strophes

rétrospectives par la Nannyar.

En plus des instructions scéniques, qui renvoient a la fonction d’acteur régissant la performance,
les manuels contiennent une deuxiéme catégorie de texte, relative aux discours fictionnels.
Cette catégorie recouvre deux modes de discours, chacun relié a une fonction de I’acteur : le
discours narratif, propre a la fonction de conteur, et les discours directs, propres aux

personnages.

La principale marque du contexte narratif, significative des rétrospections et des extensions
mimétiques enchassées, tient aux deéictiques de temps. Mimés par I’acteur-conteur, ces termes,
nombreux, aux usages précis, permettent au lecteur-spectateur de suivre les étapes du récit et
d’identifier les roles que 1’acteur endosse, aprés les avoir présentés. Par exemple, le geste mot-
clé de la narration le plus fréquent, « en ce temps-la » (samayattinkal), ouvre les récits et les
séquences d’action. Il permet a I’acteur d’arréter facilement le temps pour rendre compte d’un
point de vue paralléle. Si I’acteur-conteur décide d’entrer dans I’action en endossant un rdle, il

mime simplement, en conteur, « en ce temps-la, Rama » (par exemple), puis devient Rama.

De nombreux passages en malayalam des manuels renvoient aux discours directs des
personnages. lls peuvent émaner, soit des réles que 1’acteur-conteur endosse tour a tour dans
les rétrospections et les extensions mimétiques, soit des personnages incarnés, dont 1’acteur
porte le costume (et qui sont, comme le costume, nommés vesam), de I’Entrée et du kitiyattam.
Souvent, un personnage, incarné en scene par un acteur, dialogue avec un role qui n’est que
« réfléchi » (comme celui de Sita dans 1I’Entrée de 1’acte II du Diadéme). Pour faire dialoguer
plusieurs roles et pour retracer les propos d’un role « réfléchi », ’acteur, seul en scéne, utilise
un procédeé consistant a « écouter et jouer » (kéttatuka) les propos de I’interlocuteur. Complexe,
ce procédé répond a de nombreuses regles qui varient selon les contextes dramaturgiques et les

réles*>. Disons ici que cette instruction améne I’acteur a « écouter » (kettuka) puis a « jouer »

41 Par ex. Suranattu, op. cit., p. 92. Ce protocole correspond a la vakya de la siica du Traité du théatre (Bansat-
Boudon, op. cit., p. 368-371). Voir Johan 20144, op. cit., p. 265-266, 345-346, 443-444, 726.

42 Narayana Pisharoti, op. cit., p. 232-233. On lit aussi : « arréte [le tambour] et récite la derniere moitié [de la
strophe] » (vilakki uttararddham collii — p. 148-149). Les deux derniers vers de la strophe auparavant dite
entiérement constitueront le « signal » marquant la fin de 1’étape du « sens » ou le protocole explicatif.

43 Ce protocole mérite qu’on lui consacre un article complet. Voir : Johan 2014a, p. 827-837.



(a@tuka) les répliques provenant du role tiers. L’acteur signifie : « Qu’a-t-il/elle dit ? » (entanu”
paraiiniatu”), fait mine « d’écouter » lesdits propos, puis les « joue » par gestes (en endossant
ou non momentanément le réle de leur locuteur). Enfin, il conclut par gestes : « A-t-il/elle bien
dit cela ? » (ennivannamo paranniatu”).

Quand I’acteur endosse un réle tiers, le manuel indique qu’il joue « en tant que [ce réle] », par
exemple « en tant que Sugriva » (Sugrivayitu’)**. S’il ne le fait pas, cela devra étre déduit de
I’action. Une situation de dialogue est marquée par des termes d’adresse adaptés au statut de
I’interlocuteur : « toi » (niyyu"), s’il est méprisé ou s’il s’agit d’un enfant®, « O, vous ! » (alle),
quand un supérieur s’adresse & son inférieur (comme Rama a Sugriva), « O maitre ! » (alléyo,
alle svami) quand un inférieur s’adresse a son supérieur (comme Sugriva a Rama), « O ma bien-
aimée ! » (bharyayayullove), quand un prince s’adresse a son épouse, etc. Ces termes
s’expriment en scene par un geste d’adresse effectué de la main droite ou gauche, selon les cas.
Grace a eux, le lecteur-spectateur suit plus facilement les nombreux changements de points de

Vue.

La troisiéme et derniére catégorie de texte malayalam décelable dans les manuels concerne les
termes spécialisés ou les noms propres. Ils recouvrent des séquences de jeu identifiées. Par
exemple, les danses rituelles sont nommeées kriya ou nrttam de fagcon géenérique, mais aussi par
des noms désignant des séquences ou sous-séquences chorégraphiques particuliéres*. Le méme
principe s’applique aux déplacements conventionnels et aux postures, qui portent chacun(e) un
nom. C’est aussi le cas de tous les jeux que j’aime qualifier de « Systématiques », parce qu’ils
sont fixés sur des syllabes mnémotechniques et qu’ils interviennent toujours ou on les attend :
les présentations (stzabham) de roles types, les entrées colériques (pravésikam), les descriptions
des « cing membres » (paricangam) ou « de la téte aux pieds » (kesadipadam) des étres aimés,
« les fleches de I’ Amour » qui rendent amoureux, etc. Enfin, les extensions mimétiques portent
soit un nom illustrant leur contenu, soit le nom des premiers termes de la strophe qui les

suscitent*’.

4 Par ex. Narayana Pisharoti, op. cit., p. 190-193.

% Par ex. Ravana rejeté par Sita (Suranatu, op. Cit., p. 110) et maudit par Parvati [Ms. C3. Toranayuddham, p. 48-
49], ou le roi Dasaratha s’adressant a son fils Rama (Narayana Pisharoti, p. 206-208).

4 Ces énumérations interviennent notamment a la fin de I’Entrée de Rama pour ’acte II [Ms. CI.
Strpanakhankam].

47 Par ex., ces deux séquences célébres interviennent dans la rétrospection de Ravana pour I’Acte V du Diademe :
le « Soulévement du mont Kailasa » (Kailasoddharanam) et I’extension dans laquelle le démon « boit 1’élixir de
la beauté » de Sita, conformément a la strophe suscitant la scéne : « Panadriipam » (s. 21 de I’acte III du Diadéme).



L’ensemble de ces textes recouvre en fait trois univers : I’univers scénique de I’acteur, I’univers
fictionnel des personnages, I’univers narratif du conteur. Cet assemblage de textes et d’univers,

qui est celui du jeu du performeur, doit apparaitre dans la traduction.
Une écriture ludique : questions de traduction

Comme I’écrivait F. Zimmermann a propos des recettes des médecins ayurvédiques : « la simplicité n’est pas de
mise, quand on traduit ce genre de poésie48 ». Pour rendre compte du jeu du Katiyattam, on doit suivre sa logique
et son rythme, plonger dans ses temps et les superposer.

L’injonctif ou linfinitif, appliqués a des instructions scéniques, ferment souvent les manuels. L’usage du
malayalam voulant que le dernier verbe d’une phrase détermine le temps des autres (souvent des participes passés),
I’ensemble du texte pourrait étre traduit a ces modes. Mais alors, comment plonger dans les univers des roles
fictionnels ? En traduisant I’action des personnages au présent de 1’indicatif, pour distinguer les réles de la fonction
d’acteur : c’est le personnage qui « VOit » (nokki), « réfléchit » (vicariccu), « s’évanouit » (onarnnu), etc., pas
I’acteur qui gére le jeu. Une difficulté s’ajoute dans les extrapolations narratives : il s’agit de préserver le caractére
historique des récits, avec les mots-clés narratifs, tout en soulignant les moments ou 1’acteur-conteur entre au
présent dans le jeu. Dans tous les cas, il faut considérer la grammaire a I’aune de la pratique scénique, sans adopter
de partis-pris absolus, ce qui implique parfois de sacrifier la stricte exactitude grammaticale a la logique ludique.

A titre d’exemple, et pour finir, je citerai la rétrospection de Sugriva dans la Mort de Bali*. L acteur-conteur joue

Bali, qui s’engage dans un combat contre un ennemi, Dundubhi :

En ce temps-la, Bali (a@ samayattinkal Bali), entendant les paroles de Dundubhi, se met en colere
(koppiccu) et signifie a ses femmes : « Allez-vous-en ! » Serre ta taille et ta téte (arayum
talayum murukki) et joue la bataille aux poings (musti-yuddham kattiz). Dundubhi se bat aussi
(Dundubhiyum yuddham ceytu). Alors, Bali enroule une chaine en or autour du cou de Dundubhi
et fait tournoyer le corps au-dessus de sa téte. Arréte [la percussion] (vilakki) :

Le puissant Bali fit tournoyer a bout de bras ce corps privé de conscience et de vie, et

d’un seul élan, le lanca a une lieue®.

L’acteur-conteur signifie « en ce temps-la, Bali », puis joue ’action en tant que Bali. On
conserve le mode impératif suivant, qui indique a I’acteur des jeux fixés. La précision selon
laquelle « Dundubhi se bat aussi » s’adresse implicitement a 1’acteur qui doit rejouer le combat
du point de vue de I’ennemi. On peut étendre I’impératif qui prescrivait les jeux fixés a 1’arrét

de la percussion, car ce mode revient ensuite :

Fais-le tourner pendant que la strophe est récitée et a la fin de la strophe, projette-le (eriyi).

L’acteur agit conformément aux ordres, en développant ici un jeu « sans les mains » (kaikutate)
implicite : il ne mime pas le texte sanskrit énoncé par la Nannyar, comme a 1’habitude, mais

I’action de faire tournoyer le démon puis de le projeter au loin.

Ainsi (tvannam), aprés avoir tué Dundubhi, Bali est retourné régner a Kiskindha.

48 Zimmermann, Le Discours des remédes au pays des épices. Enquéte sur la médecine hindoue, Paris, Payot,
1989.

49 [Ms. C1 Balivadham : 40-42). Le format de cet article ne permet pas d’intégrer la translittération compléte.

%0 Strophe 16 de la rétrospection, récitée par la Nannyar, issue du Ramayana de Valmiki [VR], L. IV, chap. XI, s.
32. Voir : M. Biardeau, M.-C. Porcher ed., Le Ramayana de Valmiki, Paris, Gallimard (« La Pleiade »), 1999, p.
570.



Mais du sang sorti de la téte de Dundubhi, emporté par le vent, tomba dans 1’ermitage du sage
Matanga.

Des gouttes de sang échappées de la gueule de [’asura sous la violence du jet et portées
par le vent, tombérent sur I'ermitage de Matanga™.

L’acteur-conteur résume 1’action, en replongeant dans le récit (« ainsi »), puis joue au présent :

Assis sur le tabouret (pithattinmél irunnu”), le grand sage Matanga, méditant fixement, est
interrompu dans sa méditation par des gouttes de sang qui tombent sur son corps. Voyant cela,
il réfléchit, comprend que c’est la faute de Bali, se met en colére et lance cette malédiction : « O
Bali ! Si tu grimpes sur la montagne Malyavan, ta téte éclatera et tu mourras ! »

Par la vertu de son ascese, il comprit que ¢ était la I’ceuvre d’un singe, et, irrité, proféra
une terrible malédiction contre Bali™.

Quand Bali regoit la malédiction, cela secoue son corps, mais il ne s’en soucie pas
(bahumaniccilla).

La derniére phrase, au passé en malayalam, est restituée au présent car, sur scéne, I’acteur joue
I’action en tant que Bali : il signifie « en ce temps-la », puis adopte la posture royale de

I’empereur des singes qui frémit en recevant la malédiction, puis fait un geste de rejet.

Conclusion

Basée sur des actes dramatiques extraits de drames découpés dans la matiere épique, la
performance de Kitiyattam revient au texte des épopées, dans un processus inverse a celui qui
a prévalu a I’écriture du théatre sanskrit. Ce faisant, elle prend une distance structurelle vis-a-
vis de I’acte, bien lisible avec I’insertion des rétrospections. Comme 1’ensemble du texte en jeu,
ces digressions narratives s’appuient sur les manuels scéniques, en particulier les manuels de
jeu. Redigés en malayalam ancien dans leur style propre, ces textes scellent 1’originalité de cette

dramaturgie et placent le théatre sanskrit sous leur joug.

Voix de la convention théatrale des ancétres Cakyar qui les ont rédigés, sans doute dés 1’époque
médiévale et a plusieurs mains, peut-étre sur plusieurs générations, ces manuels s’offrent a la
fois comme des recueils partiels de piéces en sanskrit et de récits en malayalam, des
« paratextes » ou notes de mises en scene complétant les bréves didascalies des pieces (qu’ils
semblent en outre parfois inspirer®®), ou encore des canevas de jeu, mais si détaillés qu’ils ne
laissent pas de place a I’improvisation. En ce sens modernes, ces textes confirment que le
Kerala, et plus largement I’Inde, ont congu, bien avant I’Europe, une sorte de mode d’emploi

total — prenant en compte toutes les dimensions de la scene et du jeu — de la littérature

1. 17, VR. IV, X1, s. 47 (ibid.).
525,18, VR. IV, X1, s. 52 (ibid.).
%3 Plusieurs exemples sont cités au fil de ma thése (Johan 2014, op. cit.)



théatrale®. C’est grace a ces manuels, autant qu’a la pratique de leurs auteurs et acteurs kéralais,

que le « théétre indien » demeure vivant.

En outre, parce que ces manuels superposent constamment textes scéniques et fictionnels, on'y
lit la réalité esthétique et ludique selon laquelle ’acteur n’est jamais « personnage » en
permanence : il reste en amont, a distance, du role qu’il interpréte. Les instructions scéniques
qui parsement ces textes, que les acteurs connaissent par cceur, semblent ainsi ceuvrer comme

la « petite voix » fondant la distanciation caractéristique de 1’esthétique du Katiyattam.

Si cet article ne rend compte que trés partiellement de ces textes, il espére attirer sur eux
I’attention d’historiens du malayalam, qui, par leur analyse linguistique, pourraient enrichir la
connaissance de I’histoire du Kiitiyattam. Dans ce domaine, une récente étude postdoctorale
m’a permis de découvrir des points communs entre les styles des manuels scéniques du
Kiitiyattam et des manuels de rites des brahmanes Nampiitiri du Kerala®. Les derniers
présentent aussi ces ellipses terminologiques réservées aux initiés, ces injonctions rappelant les
régles a suivre, ces passages diglossiques suivant I’énonciation de strophes dont seuls les
premiers termes sont cités, etc. Ce point pourrait constituer un nouvel argument pour affirmer
le lien ancestral, social et héréditaire, unissant les Cakyar aux Nampitiri®®. Ainsi, ces textes
renvoient a des problématiques sociohistoriques qui mériteraient d’étre approfondies dans un

article s’appuyant également sur une analyse comparative des langages du rite et du jeu.
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ANNEXE : Manuels de ’Entrée de Rama pour I’acte II du Diadéme (extrait)

Figurent a droite le texte du manuel de régie, a gauche celui du manuel de jeu, au centre, des instructions
communes.

Manuel de jeu Manuel de régie et de jeu Manuel de régie

Pour I’Entrée de Sri Rama, au crépuscule, comme dans I’ Acte de la hutte [acte I du Diadéme],
il faut (vénam) huit articles auspicieux et une mesure de riz non décortiqué.

Danse derriére le rideau.

[Visage] dissimulé derriére I’échappe (uttarivam kontu™ maraccu”),

[I’acteur-Rama] s’assied sur le tabouret (pithattinmél irunnu’”),

laisse imaginer que STta est sur ses genoux (Sita matiyil untannu” kalpiccu”),

I’enlace de la main gauche (etattu kaikontu tanni), heureux (prasadiccu”),

joue la sensation de la douce brise et signifie : « Que je suis heureux ! ».

Puis, joue [le résumé de ’entrée, prameyam] a partir de I’ermitage d’Agastya
jusqu’a la situation actuelle (agastyasrama tutanni atrolamulla avastha ati).

[Résumé de I’entrée, prameyam, contextualisant la situation initiale, joué par gestes :]

« Moi (7ian), je me suis rendu a I’ermitage du sage Agastya, j’ai salué le sage Agastya et,

quand j’ai promis aux sages qui étaient venus la de tuer tous les démons, j’ai satisfait le grand sage Agastya,
de qui j’ai accepté des armes spéciales. Puis, en chemin, j’ai conclu un pacte d’amitié¢ avec 1’ami de mon pére,
le vautour Jatayu, et suis arrivé [dans la forét de] Paficavati, accompagné de Sita et de Laksmana ».
Regardant [la région de] Pafcavati (paricavatiye nokkiyittu®),

il s’étonne de la maniére dont I’avaient autrefois décrite les sages de I’ermitage d’ Agastya.

[Jeu, attam, signifié par gestes :]

« J’avais ressenti un grand émerveillement lorsque j’avais écouté les sages de 1’ermitage d’Agastya

me parler de cette région de Paficavati comme étant remplie d’ennemis

tels que raksasa et bétes sauvages (lions, tigres, éléphants, etc.).

Mais, maintenant que j’y suis, je ne vois rien de tout cela. »

I1 signifie : « Parlons de cela a Stta ! » et regarde, heureux, en direction de Sita, enlacée par sa main gauche.

Aprés avoir tourné le visage vers Sita (site abhimukht kariccu”),
récite (colli) le texte en commencant par
« vaidehi vidire » dans le mode d’intonation (svara) [nommé] indalam.

Arréte [le tambour] (vilakki) et récite et joue (colliyati) ce texte :
[amorce en prose de la premiére strophe de 1’acte II, en sanskrit]

« O Sita, de loin on entend parler de tout comme d’une chose surprenante »

(vaidehi vidire sarvam vismayaniyataya sriiyate).

[Sens, artham, par gestes :] « O Sita ! On croit que les choses dont on a entendu parler & distance nous
procureront un grand émerveillement, mais quand on s’en approche et qu’on les découvre par soi-méme, on
réalise que ce que I’on avait entendu dire n’était pas vrai. » [...]






« Son geste, c’est univers... » : itinéraire d’une strophe sanskrite, des traités techniques a son usage dans le
Bharatanatyam

Julie Rocton
Aix-Marseille Université/CPAF-TDMAM

La strophe] argikam bhuvanam®’ constitue le cceur de la danse, ¢’est le plus important, tous les
éléments de la danse, du natya [=théatre], du Bharatanatyam y sont présents® (Priya Murle).

Le Bharatanatyam, danse classique d’Inde du Sud, repose sur un répertoire littéraire composé
dans différentes langues indiennes. Une partie du répertoire est en sanskrit, notamment les
slokam®®, des strophes qui sont chantées et parfois chorégraphiées. Pour la légendaire danseuse
Balasaraswati (1918-1984), le slokam constituait une piéce a part entiére qui se déroule a la fin
de ce qu’elle considérait étre le récital traditionnel®® du Bharatanatyam, le margam
(Balasaraswati, 2010, p.199).

Le slokam angikam bhuvanam, que ’on trouve au début de 1’Abhinayadarpanza de
Nandikeévara (AD)® et au début du chapitre 7 du Sangitaratnakara de Sarngadeva (SR)%?, fait
sans nul doute partie des strophes sanskrites les plus connues et utilisées dans le milieu du

Bharatanatyam, dans les cadres pédagogique et scénique. En voici une premiére traduction :

angikam bhuvanam yasya vacikam sarvavanmayam |

aharyam candrataradi tam numah sattvikam Shivam ||%

« Celui dont le geste est lI'univers, dont la voix est tout ce qui est vocal,

<Et> dont les ornements sont la lune, les étoiles et les autres astres, nous saluons Shiva, le sattvique®.

57 Les praticiens désignent souvent une strophe ou une piéce du répertoire en en citant les premiers mots.

%8 Entretien enregistré, mars 2015, Chennai. Ma traduction de 1’anglais.

%9 Sloka- en sanskrit désigne une strophe en général, et tout particuliérement celle dans le métre anustubh (4x8
syllabes). Les praticiens du Bharatanatyam emploient les termes sloka, slokam ou slok pour désigner des strophes
en sanskrit qui sont chantées et parfois chorégraphiées.

80 Celui-ci est composé de sept pieces : alarippu (piéce d’ouverture de danse pure), jatisvaram (danse pure sur les
notes de musique), sabdam (piéce introduisant 1’aspect narratif en 1’honneur d’un dieu, mélant danse pure et
expression narrative appelée « abhinaya »), varpam (piéce maitresse d’un récital de Bharatanatyam dans laquelle
le danseur présente a la fois la virtuosité technique et la finesse de 1’expressivité), padam (piéce purement
narrative), tillana (piéce de danse pure) et slokam. Cependant, ce que 1’on peut voir actuellement sur scéne suit
plut6t le format suivant : piéce d’introduction (par exemple, alarippu, offrande de fleurs ou piéce d’hommage a
un dieu appelé kavuttuvam), varnam, deux piéces d’abhinaya et #illana. On trouve également des slokam au début
ou a la fin d’une des piéces du répertoire, par exemple au début ou a la fin d’un alarippu.

81 Tel qu’édité par M. Ghosh (strophe 1). Bien que ce texte, polymorphe, ait été édité dans différentes versions (par
exemple Appa Rao, 1997 et Vallabh, 2013), il est toujours introduit par cette strophe.

52 Une vingtaine de strophes est commune aux deux textes. En I’état actuel des connaissances, il est impossible de
savoir quel texte aurait « emprunté » a I’autre, ou s’il existe une source commune.

8 Abhinayadarpapa 1, Sangitaratnakara 7.1.

% Dans le cadre de la théorie du théatre indien classique, le sattva (abstrait en -tva formé sur le participe présent
sat- de la racine AS- « étre ») désigne globalement la « vérité » du jeu. Celui qui est qualifié de sattvika est donc
doté de la qualité sattva. Voir infra 2.



Suivant une double approche, philologique et ethnographique®®, cet article vise, dans un premier
temps, a s’intéresser a la signification de cette strophe, notamment selon certains
commentateurs®, et a sa fonction dans le cadre des traités sanskrits dans lesquels on la retrouve.
I1 propose ensuite de considérer la manicre dont elle est aujourd’hui interprétée et transmise par
des praticiens de Bharatanatyam®’. En effet, ces derniers peuvent étre considérés comme des
commentateurs contemporains qui expriment oralement autant que corporellement leurs
propres interprétations. Les interprétations et fonctions de la strophe sont-elles similaires dans
les deux contextes considéreés (traités sanskrits et pratique du Bharatanatyam) ? Que nous révéle
cet exemple sur les liens entre transmission écrite et transmission orale et sur 1’'usage des textes

anciens dans le milieu artistique contemporain ?

Définitions

L’Abhinayadarpana et le Bharatanatyam

L’Abhinayadarpana est un traité (sastra) sanskrit que I’on situe généralement a 1’époque
médiévale®. On en attribue la rédaction (ou la compilation) & Nandikeshvara. Sous la forme
éditée par M. Ghosh en 1934 (édition critique), il comprend 324 strophes®®. Ce texte comporte
une bréve introduction sur la création du théatre et de la danse, puis donne quelques indications
sur les qualités de la danseuse et de I’acteur, sur les caractéristiques du public et de la scéne,
suivies de listes de mouvements de téte et de cou, de regards, et de gestes de mains (171 strophes
concernent les mains), accompagnées de leurs significations (littéralement «emploi »,

viniyoga). Il présente également quelques mouvements impliquant le corps entier. Les

8 Terrain ethnographique d’une durée de dix mois (trois séjours 4 Chennai entre 2013 et 2016), effectué dans le
cadre de ma thése de doctorat portant sur I’ Abhinayadarpana (Rocton, 2018).

8 Cette strophe est commentée par Sinhabhupala (x1v¢ siécle) et Kallinatha (xv® siécle). Ils proposent des
interprétations divergentes. Ces commentaires ont été tres peu étudiés. On notera cependant que L. Bansat-Boudon
évoque brievement cette strophe et le commentaire de Kallinatha (Bansat-Boudon, 1992, p.65, note 68). Par
ailleurs, P.S.R. Appa Rao présente une partie du contenu de ces commentaires dans son édition de I’AD, contenant
814 strophes, présentée comme une réconciliation des versions de M. Ghosh (324 strophes) et de Tiruvenkata (718
strophes) (Appa Rao, 1997, p. 2-3). Voir infra note 19 a propos de 1’édition de Tiruvenkata.

87 Sucheta Chapekar et sa fille Arundhati Pathwardhan, Priya Murle, et le couple de danseurs Renjith Babu et
Vijna Vasudevan.

% |_a datation de ce texte est problématique. M. Ghosh propose de le situer entre le xI° siécle et le xin€ siécle
(Ghosh, 1975, p.35). Les arguments en faveur d’une datation « médiévale » tardive se basent sur des parties qui
se situent au début et a la fin du texte (voir Bose, 1991, p. 28-32). Ces parties ont donc pu étre ajoutées a un « coeur
de texte » plus ancien qui correspondrait aux strophes sur les gestes de main (a ce propos, voir aussi infra note 20).
Le SR est, lui, daté du xni¢siecle.

89 Auxquelles s’ajoutent 14 strophes traitant des différents états de 1’amour (avastha), présentes dans un seul des
manuscrits que M. Ghosh a utilisé et qui ne sont publiées, sans étre traduites, que dans la premiere (1934) et la
deuxiéme édition (1957). Elles sont donc absentes de la troisieme et derniére édition (1975). Je propose une
traduction inédite de ces strophes dans ma these (Rocton, 2018).



chercheurs considérent généralement que I’AD est un manuel d’art théatral traitant de
’angikabhinaya, soit le « jeu corporel »°.

Aujourd’hui, les artistes tout comme la communauté scientifique présentent souvent 1’AD
comme le texte de référence de la pratiqgue du Bharatanatyam, la danse classique du Tamil
Nadu. Si cette assertion est plus ou moins vraie selon les écoles’, elle refléte une volonté de
rattacher une pratique actuelle a une autorité sanskrite ancienne légitimante’. Cette fonction
du texte est sans doute plus prégnante depuis la période dite « revivaliste » du Bharatanatyam,
que l’on situe entre 1930 et 1950, durant laquelle cette pratique a été transformée et
« classicisée »"3. Le fait de recourir ou de faire référence a un texte technique en sanskrit
participe des processus de « sanskritisation » et de « textualisation »™. Il faut cependant
nuancer le caractere récent de ces phénomeénes. En effet, I'ensemble des éditions et manuscrits
de I’AD en langues vernaculaires ou accompagnées de commentaires en langues
vernaculaires™, ainsi que ’abondance des manuscrits sanskrits - M. Orelskaya en dénombre

une quarantaine’® - témoignent de la popularité du texte bien avant la période revivaliste.

0 Par exemple : Ghosh, 1975, p. 22.

"1 Dans certaines écoles, les éléves apprennent par cceur une grande partie du texte, tandis que certains maitres de
danse (appelés « private gurus ») ne I'utilisent pas du tout.

2 A propos des rapports entre norme et pratique dans le monde artistique indien, voir Tarabout, 2005.

8 Ce que ’on appelle le « revivalisme » ou la « réforme » a été une réaction a une longue campagne contre la
pratique des danseurs de temples, de cours et de salons. Ce mouvement dit « anti-nautch » a commencé au Xix®
siécle dans le contexte de la colonisation britannique. Voir Coorlawala, 2004 ; Leucci, 2008, 2009 ; Meduri, 2009 ;
O’Shea 1998 ; Soneji, 2010.

4 \oir Coorlawala, 2004 ; Ganser, 2011.

S Madabhusi Tiruvenkata de Nidamangalam publie un AD (texte sanskrit en caractéres télougous) accompagné
d’un commentaire en télougou en 1874 (deuxieme édition en 1887 qui a été traduit par A.K. Coomaraswamy et
G.K. Duggirala dans leur Mirror of Gesture). Keshav Bhagavant Punekar publie une traduction en marathi en
1901. Au sujet de cette édition, voir Orelskaya, 2001. Sur d’autres traductions ou « transcréations » de I’AD : voir
Krishnan, 2008.

76 Une partie de ces textes ne contient que les strophes traitant des gestes de main. Selon M. Orelskaya, cette partie
constituerait le cceur du texte auquel des compilateurs auraient ajouté les autres strophes (communication lors d’un
atelier sur I’AD & Aix-en-Provence, Juin 2016).



« Angikam bhiivanam... », une bénédiction inaugurale

Cette strophe peut manifestement étre considérée comme une bénédiction introductive, appelée
nandi’’ ou marngala-sloka’, du fait de la rhétorique qu’elle utilise : sous une formule de
salutation’®, elle rend hommage a une divinité particuliére, Shiva, dont le nom n’est énoncé
qu’a la suite d’une énumération de certains de ses attributs et qualités. Nous allons voir qu’elle
répond pleinement aux critéres de la bénédiction inaugurale, au-dela d’une rhétorique
commune, par ses fonctions transitionnelle et performative. Du reste, elle peut étre interprétée
comme une strophe a double-sens (slesa) suggérant un parallélisme.

Selon M. Angot, « les premieres lignes sont en général importantes ; c’est 1a qu’on saisit les
références idéologiques de I’auteur. Parfois, le disant ouvertement ou non, il annonce le plan
de I’ouvrage [...] » (Angot, 2017, p.51). En effet, en exprimant les qualités de Shiva, la strophe
évoque aussi, par parallélisme, les quatre types d’abhinaya, « registre de jeu », bien connus
dans le domaine théatral indien, qui vont étre définis plus tard dans le texte de I’AD et dans le
chapitre sept du SR : corporel, vocal, ornemental et sattvique. Cette imbrication référentielle,
courante dans les bénédictions inaugurales, assure a la strophe une fonction transitionnelle en
introduisant le propos qui constitue 1’objet de 1’ceuvre textuelle (ou du chapitre), et en faisant
un lien entre la scéne des dieux et la scéne des hommes.

Shiva est donc dépeint comme un acteur, dont les différents types d’abhinaya (corporel, vocal
et ornemental) sont élevés a 1’échelle de I’univers, tandis que 1’abhinaya sattvique (la vérité du
jeu) devient une de ses qualités. S’agissant de I’acteur, il est comparé au dieu Shiva, dépeint
sous une forme sensible donc accessible aux hommes et qui peut se manifester, rappelons-le,
sous les traits du roi-danseur, le Nataraja. L. Bansat-Boudon exprime ainsi la double analogie :

« Souverain, I’acteur s’éléve a la dignité d’un dieu et peut se comparer a Shiva qui occupe a lui

M « Le terme nandi, dérivé de la racine nand- qui signifie "réjouir", est un terme technique appartenant au
vocabulaire de la dramaturgie puis de la critique littéraire. Il désigne usuellement une invocation, une priére mise
en exergue a une ceuvre de nature textuelle, dramatique, poétique ou méme didactique. Cette priére inaugurale
comporte une ou plusieurs strophes — elle constitue parfois un poéme d’une certaine longueur — et peut étre
adressée a une seule divinité ou a plusieurs, a qui elle demande protection, prospérité, ou simplement le succes
pour I’ouvrage qui commence » (Brocquet, 2014, p.47). Dans le Nagyasastra, |la nandi fait partie des préliminaires
(parvaranga) assurant par son énonciation le bon déroulement de la représentation théatrale (Bansat-Boudon,
1992, p.74). Sur les deux types de nandr dans le théatre indien, voir Bansat-Boudon, 2001. A propos des strophes
introductives dans la littérature sanskrite, voir aussi Slaje, 2008.

78 e terme marngala-sioka, « stance de bénédiction », mangala signifiant « bonheur », « prospérité », « est employé
par les commentateurs, anciens et modernes, ainsi que par les épigraphistes. 1l désigne la strophe de bénédiction,
tandis que nandr désigne la partie initiale d’une ceuvre qui comporte une ou plusieurs de ces strophes. Il n’est pas
inintéressant de noter que si ’on s’en tient au sens littéral de ces deux termes, ils paraissent désigner les deux
phases complémentaires de la priére : le fait de « réjouir » la divinité par la parole humaine (rnandi) et le « bonheur
» qu’en retour on attend de celle-ci (mangala). Cette dualité lexicale refléte donc, d’une certaine maniére, la
dimension pragmatique de ces prieres inaugurales, paroles prononcées qui sont censées exercer une action
effective » (Brocquet, 2014, p.50).

S numa sattvikam Shivam « nous saluons Shiva, le sattvique ».



seul la scene du monde et suffit a la faire exister » (Bansat-Boudon, 1992, p.65). On peut voir
la une équivalence entre la scéne du monde et la scéne du théatre®. En effet, le théatre de 1’Inde
ancienne en tant que « miroir du monde » partage avec ce dernier le fait d’étre le produit d’ une

illusion, la maya (Ibid., p. 88).

La strophe dans le cadre des traités sanskrits

Interprétations de la strophe par des commentateurs du Sangitaratnakara

Les danseurs de Bharatanatyam attribuent généralement cette strophe a 1’AD, ce texte étant pour
eux une référence populaire. Mais elle est également présente dans le Sangitaratnakara de
Sharngadeva, pour lequel on dispose de commentaires sanskrits édités®!. Les commentateurs
Kallinatha et Sinhabhupala proposent une méme interprétation®, la plus évidente, qui consiste
a attribuer a certains mots deux sens bien distincts (s/istasabda, dit Kallinatha). Ce procédé
permet a 1’énoncé, de maniére implicite, de viser une double attribution : la danse (Kallinatha
parle de nartana et Sinhabhupala de nrtta) et Shiva.

Un des commentateurs, Sinhabhupala, propose une interprétation plus explicite de la double
attribution®, 11 interpréte I’ensemble de la strophe comme un slesa, un « double-sens ». Ainsi,
le second sens est une louange au nyttad4, qualifié d’auspicieux (Shiva). Cette interprétation,
reposant sur une dualité référentielle applicable a I’intégralité de la strophe, semble accentuer
sa fonction transitionnelle parce qu’elle renforce 1’analogie entre le dieu Shiva et 1’acteur-

danseur.

80 On trouve une équivalence similaire dans la nandi de la piéce Ditaghatotkaca de Bhasa, dans laquelle le dieu
Vishnou devient le « directeur de théatre » des trois mondes :

narayanas tribhuvanaikaparayan0 vah payad upayasatayuktikarah suranam |
lokatrayaviratanatakatantravastuprastavanapratisamapanasitradharah ||

« Que Narayana, seul refuge du Triple Univers, vous

Protege, lui qui pour les dieux ajuste cent expédients,

Qui, du drame éternel des Trois Mondes, crée I’intrigue,

Le prologue et le dénouement, en directeur de théatre » (traduction S. Brocquet : Brocquet, 2014, p. 90)

8 Edition du SR par S. Subrahmanya Sastri, comprenant les commentaires suivants: le Sudhakara de
Simhabhtipala (XIve siécle) et le Kalanidhi de Kallinatha (Xve siécle).

82 Référence des commentaires du margalasioka : Subrahmanya Sastri, Vol. IV, 1953, p. 1-3.

8 |l interprete aussi différemment le terme ahdrya

candrataradi yasyaharyam karyam, sakalajagatkartrkatvat |

« <Il est celui> dont I’aharya, <c’est-a-dire> "ce qui doit étre fait", est candrataradi (1a lune, les étoiles etc.), car
il est le créateur de 1I’ensemble de 1’univers ».

Sinhabhupala donne karya-, « ce qui est a faire », comme synonyme de aharya-, litt. « ce qui est a saisir ». En
effet, « décor/parure/accessoires » n’est qu’un sens dérivé de aharya- ; ¢’est le sens qu’il revét dans le contexte du
théatre, mais dans celui de la théologie Shivaite, il faut le prendre dans un sens qui le rapproche de karya-. 11 s’agit
de I’action créatrice des éléments de I’univers.

8 pakse tannyttam numat |

« Dans un autre sens : nous louons le nytta ».



La lune et les étoiles, pouvant difficilement étre des ornements, deviennent alors des substituts

des membres du corps du danseur :

Ce par quoi on représente <I’abhinaya> ornemental est la lune, les étoiles etc. <L’auteur>
désigne de maniére figurée, au moyen du mot "lune", le visage, qui a <lui-méme> comme
sens figuré "les membres <majeurs>". <En ajoutant> que <la lune> est accompagnée des
étoiles, <il désigne> comme sens figuré "les membres secondaires"®.

Le deuxieme sens pourrait étre traduit ainsi :

Celui dont I’<abhinaya> corporel est 1'univers, dont I’<abhinaya> vocal est composé de

toutes les voix,

<Et> dont I’<abhinaya> ornemental est la lune, les étoiles et les autres astres, nous saluons

<le nrtta> auspicieux <doté de 1’abhinaya> sattvique®®.
Selon Kallinatha, le but de cette strophe est de rendre hommage a la divinité d’élection
(istadevata) appropriée, parce que 1’auteur « espere des conséquences favorables a commencer
par I’aboutissement de ce <chapitre> »®'. Par ailleurs, Sinhabhupala nomme explicitement la
strophe margala, soit « formule propitiatoire ». Ainsi, la strophe « angikam bhuvanam » est
clairement présentée par les commentateurs comme étant dotée d’une portée performative,
¢’est-a-dire qu’elle peut agir sur le réel®®,
D’autre part, les deux commentateurs semblent génés que le dieu Shiva soit qualifié de
« sattvique », le sattva étant une qualité habituellement attribuée a Vishnou. Kallinatha justifie
cette qualification en expliquant que le Shiva dont il est question ici n’est pas n’importe lequel :
il s’agit de Parasiva, « Super-Shiva ». Pour Sinhabhupala, la strophe évoque Shiva sous sa
forme auspicieuse, Shankara. Il présente également deux hypotheses explicatives : ou bien, il
est qualifié de «sattvique », alors qu’on le situe normalement du co6té du tamas, de

1>« obscurité »°, afin de souligner le fait que Shiva et Vishnou ne font qu’un® :

taya pratyangopalaksanam|

Il'y aurait donc deux métaphores en absence (la lune est comme un visage et la relation entre la lune et les étoiles
est similaire a la relation entre les membres majeurs et les membres secondaires) et une synecdoque (on énonce
« la partie », le visage, pour « le tout », I’ensemble des membres majeurs). Sinhabhupala a, en effet, besoin de ces
sens figurés pour construire le slesa.

8 e nrtta est alors associé a 1’abhinaya, tandis que, dans les traités sanskrits, et notamment dans 1’AD (15cd) et
le SR (27cd-28ab), il est généralement présenté comme en étant dépourvu.

8 tatparisamaptyadiphalakanksaya.

8 Jutilise 1a le concept de « performativité » de maniére plus large que chez J. Austin pour qui 1’énoncé
performatif fait advenir ce dont il parle stricto sensu. Sur le concept de performativité, voir Austin, 1962 et
Ambroise, 2009.

8 Dans le cadre de la philosophie branmanique (théorie du samkhya), les trois gupa (« qualité ») - sattva, « ’état
idéal de I’étre », rajas, « la passion » et tamas, « I’obscurité » - composent la prakrti, « la nature en tant que cause
productrice » (Ballanfat, 2003, p. 73-74).

9 Cette interprétation fait écho a une pratique a I’ceuvre dans les bénédictions inaugurales consistant a évoquer en
méme temps les dieux Shiva et Vishnou, par le jeu du double-sens (Brocquet, 2014, p.47 et p.87, note 84).



Ce qui est sattvique a pour élément essentiel la qualité sattva. Méme si dans les Purana etc.,
on apprend que le seigneur supréme posséde la qualité tamas, <ce terme> a été employé par
désir d’énoncer la non-différenciation entre Hari et Hara®.

Ou bien le sens est : sattvam <signifie> ‘le fait d’étre vertueux’%; celui qui est sattvika se
caractérise par ce <trait>%,

Le terme sattvika- dans I’Abhinayadarpana

Ces différentes interprétations interrogent le sens du terme sattvika au sein du texte de I’AD. Le

relevé d’occurrences, bien que pauvre, mérite notre attention :

<L'abhinaya> sattvique est mis en ceuvre, au moyen des bhava sattviques, par celui qui a la
connaissance des bhava®.

Ces bhava sattviques sont présentés juste apres :
La stupeur, la transpiration, I'horripilation, ainsi que le bégaiement, le tremblement,
Le changement de couleur, les larmes, I'évanouissement sont les huit <bhava> sattviques,
d'aprés la tradition®.
Cet aspect de I’abhinaya sattvique est donc présenté de la méme maniére que dans le
Natyasastra® : il reléve d’une vérité du jeu s’exprimant par des états que 1’on ne peut feindre.

Pour définir le terme sattva, L. Bansat-Boudon emploie cette jolie triade : « émotion, Vérité,

présence » (Bansat-Boudon, 2004, p.147).

Usage dans le Bharatanatyam

Interprétation orale...

Les praticiens de Bharatanatyam et la littérature a leur usage, dont les traductions anglaises de
I’AD®, nomment et présentent la strophe de différentes maniéres : marigalasloka®® (« strophe

auspicieuse »), naman sloka®® (« strophe de salutation »), namaskriya*® (« hommage »),

Rsattvikam sattvagupapradhanam, yady api puranadisu tamogunah paramesvarah Sriiyate, tathdpi hariharayor
abhedavivaksayoktam|

92 Ou « le fait d’exister ».

% athava sattvam satta, tayopalaksitah sattvikah, tam ity arthaj|

% sattvikah sattvikair bhavair bhavajiiena vibhavitah ||40)|

% stambhah svedambu romaiicah svarabharngo tha vepathuh |

vaivarpyam asru pralaya ity astau sattvikah smrtah ||41]|

% NS : 6.22. Ils sont longuement décrits au chapitre 7 du NS (7.93-124) et dans le SR (7.1645-1668).

% Toutes les traductions anglaises de I’AD sont présentées comme des manuels a I’'usage des praticiens actuels.
L’ancrage de I’AD dans le présent est si prégnant que les traducteurs ont souvent fait appel a la pratique actuelle
pour éclairer leur compréhension du texte.

% Ghosh, 1975, p.36.

% Cité dans une vidéo d’un DVD pédagogique de ’institution Kalavardhini créée par Sucheta Chapekar.

100 Ce titre présent dans le texte sanskrit a vraisemblablement été ajouté par M. Ghosh. Cependant, celui-ci
n’indique pas qu’il en est ’auteur.



101

invocatory verse!®?, benediction®

, stutil®  (« priére »), dhyana sloka*® (« strophe de
méditation »). On remarquera que le terme nandi n’est pas utilisé. L’accent est clairement mis
sur le fait que la strophe est une salutation au dieu.

La danseuse et enseignante Priya Murle explique que cette strophe évoque Shiva sous sa forme
de danseur cosmique, Nataraja, qui exécuta la danse de la création. Elle rappelle les détails de
ce qu’elle nomme une « théorie » en expliquant que le rythme de son damaru correspond au
rythme de 'univers. Alors que pour elle, dans cette strophe, les quatre types d’abhinaya de
Shiva sont présentés, le terme sattvika donne lieu a plus de développement. Le sattvika
abhinaya est connecté a 1’émotion : il s’agit de « I’externalisation d’un sentiment interne, le
plus important, distinctif, et le plus difficile dans la danse ». Elle compare le Bharatanatyam
avec les danses occidentales, par exemple le ballet, qui seraient dénuées de sattvika. Ainsi, un
danseur étranger voulant atteindre le sattvika doit, selon elle, venir en Inde et « intérioriser »
I’expressivité indienne. Concernant 1’enseignement d’un padam (piéce purement narrative),
elle associe de nouveau le sattvika a ce qu’elle appelle « la culture indienne!® » : « on doit le
ressentir de la méme maniére que cette culture le ressent ». Elle illustre son propos en insistant
sur la pudeur inhérente au rasa srigara, la «saveur érotique®® », qui serait la fagon
traditionnelle, c’est-a-dire ancienne, d’exprimer I’amour. A propos du sattvika abhinaya, elle
reprend 1’idée, que 1’0n retrouve dans les traités, du caractére non-feint des sattvika bhava : « Il
y a donc une différence entre jouer et ressentir, et ressentir c’est le sattvika ». Le sattvika est
pour elle plus important que la technique, il est au-dela de la technique. C’est pourquoi elle
considére qu’a la maniére des pickles, « on doit devenir meilleur en vieillissant, alors peu
importe si on fait I’araimantil?’, peu importe, parce que le sattvika doit étre 1a ». Le sattvika
exige donc un temps de maturation.

Le danseur Renjith Babu précise!®® qu’on lui a enseigné cette « priére » « angikam bhuvanam »
quand il suivait les cours & Kalakshetral®®. 1l explique les termes mot & mot, en donnant une

équivalence en anglais, de ce qu’il appelle un « slok trés important ». Le sens littéral est une

101 Ramacandrasekhar, 2016, p.40.

102 | aghu Bharatam, 2010, vol. 1, p.3. Edité par Sudharani Raghupathi (institution Bharatalaya), cet ouvrage, en
trois volumes, présente des extraits de différents textes sanskrits.

103 Bose, 2001, p.27.

104 Entretien avec Priya Murle, mars 2015, Chennai.

105 Sj je me garderais bien de chercher a définir « une » culture indienne homogéne, cette notion semble pertinente
pour cette praticienne, tout particuliérement en ce qui concerne la fagon d’exprimer les émotions.

106 Syr la théorie du rasa, voir Bansat-Boudon, 1992, p. 97-107.

107 position demi-pliée.

108 Entretien enregistré, février 2015, Chennai. Ma traduction de 1’anglais.

109 premiére institution de Bharatanatyam fondée par Rukmini Devi en 1936 a Chennai.



priere a Shiva, et Renjith Babu propose des variations dans la fagon de choregraphier certains
éléments, tels que les bijoux ou la parole du dieu.

Selon lui, sattvikam sivam correspond & la « pure forme » de Shiva. C’est ce que Vijna
Vasudevan appelle le « premier niveau ». Ils distinguent un niveau de signification plus
« profond » en donnant un autre sens au mot sivam, comme le fait le commentateur
Simhabhipala. 11 ne s’agit plus de Shiva ou de Natardja, mais de la « conscience » : « Sivam
est beaucoup plus élevé que Shiva ». Cette conscience est la source de Shiva, de Vishnou etc.,
dit Vijna. Cette idée rappelle la non-différenciation entre Hari (Vishnu) et Hara (Shiva) évoquée
par Sinhabhupala.

Renjith rapporte egalement le propos de la strophe a I’échelle du danseur, de la scéne des
hommes : «[...] angikam bhuvanam yasya [...] nous sommes dans ce corps [...] ». Vijna
approfondit en évoquant un effet de « dépersonnalisation » de la danse :« Cela vous fait aussi
sentir que vous ne possédez pas vraiment la danse. Par exemple, on ne peut pas dire "oh, c'est
ma danse!", vous voyez. Ce slokam cela vous rappelle en fait que vous étes ici, vous ne faites
rien de plus que d'utiliser tous ces attributs ». Enfin, Renjith évoque le caractére pédagogique
de la strophe : « Shiva nous a donné la connaissance de la danse ». La fonction pédagogique de
la strophe est aussi observable dans leur facon de tirer des lecons de la strophe qui soient
applicables a leur pratique. Ces danseurs interprétent donc librement cette strophe tant sur le
plan sémantique!® que chorégraphique.

...et corporelle.

J’ai pu observer les éleves de Priya Murle et de Renjith et Vijna apprendre cette strophe en la
récitant. Cette récitation est accompagnée d’une gestuelle qui illustre le sens de la strophe,
s’appuyant tout particuliérement sur les gestes de mains (hasta ou mudra), utilisés comme des
gestes signifiants!'t. Je reproduis ici le motif généralement suivi en indiquant les éventuelles
variations (1’ensemble peut étre exécuté debout ou assis)*? :

angikam : on montre son propre corps de haut en bas ;

bhuvanam : on montre 1’univers en faisant tournoyer un ou deux gestes de main siicr ;

110 A propos du contexte de la collecte des données ethnographiques, j’ai pu constater un enthousiasme de la part
des danseurs quant a l’interprétation de la strophe, se traduisant par un foisonnement d’interprétations
accompagnées d’illustrations, semblant aller au-dela d’un simple désir de « bien répondre » lors de I’entretien.
111 Les gestes cités ici correspondent a ceux décrits dans I’AD (ce n’est pas le cas pour tous les gestes employés
dans le Bharatanatyam).

112 Pinvite le lecteur a visionner les vidéos de Vijna Vasudevan en train de réciter et d’interpréter gestuellement
cette strophe (J. Rocton, A. Thevar) :

https://youtu.be/ZQEaeVBSZg0

https://youtu.be/N5SNzohKZUxw



https://youtu.be/ZQEaeVBSZg0
https://youtu.be/N5NzohKZUxw
https://youtu.be/N5NzohKZUxw

yasya : geste d’adresse ;

vacikam > on montre le fait de parler avec un ou deux gestes de main partant de la bouche vers
I’extérieur ;

sarva : on montre « tout » avec deux pataka (optionnel) ;

vanmayam :

-on montre le fait d’écrire (pataka a gauche, hamsasya ou sikhara a droite) ;

-on montre le fait de parler (deux alapadma) ;

aharyam : on montre des bijoux (boucles d’oreilles, bracelets, collier) ;

candrataradi : on montre la lune et les étoiles ;

tam : geste d’adresse ;

numa/ : salutation avec les mains jointes (geste afijali) ;

sattvikam :

-posture avec deux mains en hamsasya (I’index et le pouce joints) sur les cotes, les yeux mi-
clos;

-deux gestes hamsasya au niveau de la poitrine ;

-hamsdasya de la main droite placée au niveau de la poitrine, dola de la main gauche

sivam : représentation du dieu Shiva sous différentes formes (postures de danse, posture du
Shiva Nataraja, geste de main sivalinga!®®).

Pour illustrer angikam « ce qui est relatif au corps » ou bien « I’<abhinaya> corporel », le
danseur montre son propre corps, ce qui est une pratique courante. On pourrait cependant
percevoir la le fait que le corps du danseur est aussi désigné, et non pas seulement celui du dieu
qui aurait pu étre signifié en montrant un autre corps matérialisé par des gestes de main
accompagnés d’un regard (un corps que I’on observe de haut en bas, par exemple).

Ensuite, les termes yasya et tam sont explicitement illustrés par un geste désignant le dieu
devant soi. Cela accentue le fait que la strophe s’adresse au dieu, rappelant la fagon dont les
praticiens la désignent (priere, salutation...).

L’interprétation gestuelle du terme vanmayam révele que la parole vac est considérée comme
pouvant étre orale ou écrite.

D’autre part, les termes les plus soumis a des variations chorégraphiques, sattvikam et Shivam,
sont ceux qui ont aussi donné lieu a différentes interprétations de la part des commentateurs et

des praticiens.

113 v/air les illustrations.



Ainsi, alors que le dieu Shiva est représenté sous différentes formes, plus ou moins manifestes,
le terme sattvika est toujours représenté en utilisant de différentes manieres le geste de main
hamsasya que I’on emploie pour désigner la connaissance, la pureté, les sentiments. C’est aussi
un geste utilisé pour montrer un yogi en méditation. Enfin, I’interprétation de cette strophe
correspond a une mise en gestes au mot a mot des termes de la strophe, procédé que I’on désigne

sous le terme padartha.

La strophe mise en scene

Le margalasloka chorégraphié peut tre représenté sur scéne dans le cadre d’un récital de
Bharatanatyam. Il est alors intégré a une piece, comme vont I’illustrer les deux exemples
sélectionnés.

Sucheta Chapekar, danseuse basée a Pune, utilise cette strophe dans le cadre d’une piéce
appelée todaya masigalam®'®, le « premier chant auspicieux *° », exécutée en début de récital.
Dans cette piece, sont évoqués différents dieux, dont Shiva. Le nom de cette piéce rappelle
évidemment le caractere auspicieux contenu dans le terme marigalasioka.

Un mallari, piece d’introduction chorégraphiée par Sucheta Chapekar commence par le
margalasloka. Dans le cadre du temple, les mallari sont joués au hautbois nadasvaram au début
d’une procession portant 1’image du dieu®?®.

Que ces piéeces soient représentées généralement au début d’un récital nous rappelle
évidemment la fonction de transition de la bénédiction inaugurale, ainsi que sa fonction
performative. En effet, rendre hommage aux dieux au début d’un récital de Bharatanatyam est

percu comme une salutation permettant son bon déroulement.

Conclusion

Cet article a pu mettre en lumiére différentes fonctions de la strophe « angikam bhuvanam... »
dans le cadre des traités sanskrits. Ces fonctions sont également a 1I’ceuvre lorsque cette strophe
est mise en scéne par des artistes de Bharatanatyam. Ces derniers s’approprient cette strophe
sanskrite en en présentant une interprétation personnelle observable dans leurs discours et dans
les mises en gestes proposées dans les cadres pédagogique et scénique. lls lui attribuent
également une fonction pédagogique et « dépersonnalisante ». En croisant les méthodologies
et les sources, nous avons pu aborder un objet textuel sous différents angles d’approches et

présenter la réception d’une strophe sanskrite issue d’un ouvrage ancien qui continue d’inspirer

114 Tamoul tédayam : chanson au début d’une piéce de théitre invoquant ’aide des dieux.
115 \/oir Gaston, 1996, p. 271-272.
16 |hid., p.271.



les artistes actuels. Tandis que les praticiens contemporains se rapprochent des anciens
commentateurs dans leur fagon d’interpréter la strophe (traduction mot-a-mot, présentations de
différents sens de la strophe), ils I’ interprétent néanmoins de maniére tres libre et créative. Cette

attitude a I’égard des strophes sanskrites et de son vocabulaire semble assez générale!’

et peut
s’expliquer par le fait que les praticiens considérent ces strophes comme du matériel
polysémique, comme le résume Renjith : « tous ces sloka ont différentes significations ». Elle
fait écho a I’existence d’un autre rapport, celui que les praticiens ont avec les textes du
répertoire dont le contenu donne lieu a des interprétations variées en vue de la création
chorégraphique. Remarquons également que, déja dans I’Inde ancienne, le sanskrit a un statut
de langue « occulte!!® » dont le sens doit étre recherché, puis « dégusté » : c’est le concept de
carvana, littéralement la « mastication'® ».

Pour mieux comprendre le contexte de ['usage de cette strophe, rappelons que les sastra sont
le fruit d’un « va et vient » constant entre transmission orale et transmission écrite proposant
une négociation entre deux fonctions du texte : la fonction normalisante et la fonction
descriptive d’une réalité changeante. Si I’imprimerie tend a figer les textes, concernant plus
spécifiquement I’AD, celle-ci n’a pas été un frein a la fluidité de ce dernier. En effet, I’ensemble
des éditions-traductions anglaises, proposant différentes versions, prennent en compte la
pratique actuelle quant a I’interprétation et donc la traduction du texte. Du reste, les traducteurs
indiquent avoir interagi avec des danseurs et sont parfois eux-mémes praticiens'?°, A. Vallabh,
danseuse de Bharatanatyam et traductrice de I’AD, va jusqu’a ajouter des descriptions de gestes
en fonction de sa propre pratique. L’AD, littéralement « miroir de I’abhinaya », se présente

donc comme un texte polymorphe qui continue a intégrer et a refléter une pratique vivante.

17 Pai pu le constater a propos d’une autre strophe de 1’AD (37).

118 Angot, 2017, p.30.
119 Bansat-boudon, 1992, p.63.
120 par exemple, Vallabh, 2008.



Interprétation de « sattvikam » et de « Sivam » par Vijna Vasudevan (crédits : J. Rocton, A.

Thevar)
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Résumé

Cet article propose d’étudier une strophe issue de deux traités en sanskrit (I’Abhinayadarpana
de Nandike$vara et le Sangitaratnakara de Sarngadeva) évoquant les différents registres de jeu
(abhinaya) et rendant honneur au dieu Siva, Roi de la danse. Alors que les deux traités en
question sont d’époque médiévale, la strophe, ou Slokam, « angikam bhuvanam... » est bien
connue des praticiens actuels de Bharatanatyam, la danse classique du Tamil-Nadu, et est
utilisée tout a la fois comme un moyen d’enseigner la theorie esthétique et sur la scéne ou elle
est interprétée gestuellement. Dans ces deux contextes, celui des anciens traités sanskrits et de
leurs commentaires et celui de la pratique contemporaine du Bharatanatyam, la présente étude
mettra en perspective les différentes significations et fonctions de cette strophe.



Danser aujourd’hui des émotions dites autrefois : un extrait du Gitagovinda
de Jayadeva chorégraphié par Vidhya Subramanian'?

Iris Iran Farkhondeh
(EA Groupe de Recherches en Etudes Indiennes)

Le Gitagovinda de Jayadeva'?? a donné lieu a de nombreuses interprétations musicales et
scéniques, et ce probablement dés 1’époque de sa rédaction a la fin du Xx11° siécle. L’auteur
énonce clairement, au sein méme du poeme, la visée performative du texte qui a vocation a étre
récité a haute voix (pathaniya) et a étre mis en scéne (nataniva*®). Le titre méme — « Govinda
célébré par le chant!?* » — révéle la dimension lyrique de I’ceuvre.

Le texte fait toujours partie du répertoire des danses indiennes. En se fondant sur 1’étude de la
chorégraphie que la danseuse Vidhya Subramanian a composée a partir d’un passage du texte,
on propose de voir dans quelle mesure la chorégraphie suit le poéme sanskrit de Jayadeva et
dans quelle mesure elle s’en écarte. En effet, la danse ne constitue pas un métalangage gestuel
qui se contenterait d’illustrer le texte, mais un art qui vise a lui donner vie en révélant toute sa
dimension poiétique'?®. La création chorégraphique ne consiste pas en une simple transposition

du poéme en danse. Il s’agit d’opérer des choix d’interprétation personnels, tout en rendant

121 Je tiens & remercier ici les éditrices de ce volume Anne Castaing et Ingrid Le Gargasson ainsi que les relecteurs
anonymes de I’article pour leurs remarques et suggestions qui m’ont permis de préciser de nombreux passages du
texte et de I’améliorer. Il m’a semblé reconnaitre la finesse critique, 1’affabilité et la plume de Sylvain Brocquet
qu’il me serait difficile de ne pas nommer tant la version finale de mon texte s’est enrichie grace a ses remarques
et ses suggestions. 1l va sans dire que je demeure la seule responsable de toutes les imperfections qui pourraient
subsister dans le texte.

Je voudrais également remercier 1’Association de Recherche des Traditions de 1I’Acteur (ARTA), et plus
particuliérement sa fondatrice, Lucia Bensasson qui a, en sa qualité de directrice artistique de I’ARTA, invité
Vidhya Subramanian a animer deux stages de danse en 2014 et en 2017. C’est a ’occasion du premier stage a
I’ ARTA que j’ai eu la chance d’apprendre la chorégraphie dont il est question dans cet article.

122 | e lecteur curieux pourra lire la traduction frangaise de Gaston Courtillier, Le Gita-Govinda : pastorale de
Jayadeva, Paris, Ernest Leroux, 1904 ; et les traductions anglaises de Barbara Stoler-Miller, Love Song of the Dark
Lord, Jayadeva’s Gitagovinda, New York, Columbia University Press, 1977 et de Lee Siegel, Gitagovinda, Love
Songs of Radha and Kysna by Jayadeva, New York, New York University Press, JJC Foundation, 2009.

123 Ces deux adjectifs verbaux d’obligation qui signifient littéralement « a lire & haute voix » et « a jouer sur scéne »
apparaissent au vers 4.9 du Gitagovinda. 11 s’agit 1a du vers de cloture du huitiéme prabandha ou chant. Ces vers
de cléture ou bhanita comportent la signature du poéte dont le nom apparait ainsi a la fin de chaque chant. Cette
vocation du texte a étre interprété sur scéne et a étre dansé a déja été relevée par d’autres auteurs, voir notamment
Herman Tieken, « The genre of Jayadeva’s Gitagovinda », Cracow Indological Studies, Vol. IV-V, 2002-2003, p.
587-608 ; notamment p. 587 : « [...] the Gitagovinda says that it is “to be danced” (nataniya) [...] »

124 Une autre traduction possible du titre suppose de suppléer le terme kavyam (poéme), ce qui est d’usage courant.
Ainsi le Gitagovindakavyam est le « poeme ou Govinda est chanté ». L. Siegel, quant a lui, propose la traduction
suivante (op. cit., p. Xxv) : « a poetic composition about Govinda (Krishna the cowherd) with songs ». Ces deux
traductions reposent sur deux interprétations quelque peu différentes du composé sur lesquelles on ne s’étendra
pas ici.

125 Ce concept forgé initialement par Valéry permet de rendre compte des potentialités créatives inscrites dans une
ceuvre qui peut donner naissance a travers son interprétation a une ceuvre nouvelle. Voir Recherches poiétiques,
tome 1, Groupe de Recherches Esthétiques du CNRS, Paris, Klincksieck, 1975.



justice a ’esprit et a I’émotion du texte, et ce non sans s’autoriser un pas de coté par rapport a
la lettre du texte quand la grammaire de la phrase dansée d’une part et 1’élaboration
chorégraphique d’autre part y invitent. La « chorégraphie reste fidele » au poéme de Jayadeva
« sans pour autant étre pléonastique?® ». On tachera de voir comment le cheminement de
I’imagination convoquée par le poéme invite a le réinterpréter lors de la composition
chorégraphique. On replacera au préalable le poéme de Jayadeva dans son contexte historique
et littéraire. La présentation du poeme et de sa singularité littéraire permettra d’appréhender les
difficultés que pose I’évocation du livret de ballet lorsqu’il est question des danses indiennes.
La réféerence au livret de ballet est-elle pertinente lorsqu’il s’agit de mettre en corps le texte de
Jayadeva en danse indienne ? Le poéme de Jayadeva est bien loin en effet de 1’écriture pour la
danse telle que la congoit par exemple Charles Aubert au début du xx° siecle. Il s’agit pour lui
« de situer la poésie dans la danse et non dans le livret!?” ». Il « affirme que la littérature et
1’écriture pour la danse sont incompatibles'?® ». Selon lui, « un bon livret ressemblerait le moins
possible & une ceuvre littéraire!?® ».

Or, si la visée performative est clairement affirmée par Jayadeva dans son ceuvre, I’auteur
compose un texte densément poétique, un texte littéraire qui ne comporte d’ailleurs aucune
indication scénique. Jayadeva est un poete de son temps et non un librettiste. Aprés une
présentation générale de I’auteur et du Gitagovinda, on évoquera le role majeur de cette ceuvre
au sein de D’orchestique afin de placer le propos central de D’article, celui des choix
chorégraphiques de ’artiste Vidhya Subramanian, dans le temps long des différentes traditions

qui ont porté I’ceuvre a la scene.

L’auteur et son ceuvre

En dépit de I’'immense postérité du poéme de Jayadeva, les données historiques et
géographiques tangibles manquent a son propos. Jayadeva a vraisemblablement rédigé cette
pastorale sanskrite dans ’est de I’Inde, quelque part entre le Bengale Occidental et 1’Orissa,

avant 1205, date de rédaction du Saduktikarnamrta, qui constitue un terminus ante quem

126 Je reprends ici la phrase d’Héléne Lanternier, « Petrouchka : Le ballet comme art total ? », in Danielle Cohen-
Levinas, dir., Le renouveau de l’art total, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 165 : « la chorégraphie reste fidéle a la
partition sans pour autant étre pléonastique. »

127°\/oir Delphine Vernozy, « Formes et enjeux du livret de ballet poétique », in Articuler danse et poéme, Enjeux
contemporains, Textes réunis par B. Bonhomme, A. Godfroy, R. Lefort et J. Vellet, Paris, L’Harmattan, 2018, p.
39-53 ; p. 42 pour cette citation.

128 |d

129 |bid. p. 43.



puisque cette anthologie, composée par Shridharadasa au Bengale, comporte des vers du

130 et d’autres encore attribués a Jayadeva®®.

Gitagovinda
Le vers 3.10 du GG nous apprend que Jayadeva est originaire de Kindubilva. Plusieurs villages
indiens portent le nom moderne de Kenduli et tous se disputent le poéte. Parmi les divers
prétendants, les plus sérieux sont le village qui se trouve sur les bords de la Prachi, prés de Puri
en Orissa, et celui qui se trouve au Bengale dans le district de Birbhum sur les rives de
I’Ajaya’®. La thése de I’origine bengalie semble 1’emporter par le nombre de ses partisans
parmi les historiens de la littérature sanskrite'. Elle s’appuie sur les arguments suivants. Une
inscription, aujourd’hui perdue, du roi Sena Laksamanasena (dates de régne 1179-1205), listant
des poétes qualifiés de joyaux de la cour du roi, aurait €té vue au Bengale par deux disciples de
Chaitanya®*. On pourrait douter de I’existence d’une telle inscription ou de 1’exactitude de son
contenu, si le vers de I’inscription n’avait pas également été évoqué plus tot par Mananka dans
son commentaire au GG. Cet auteur du XIv® siécle considére ce vers comme un éloge officiel
du talent de ces poétes, de la plume méme de Laksmanasena, leur royal patron®*®. De plus, les
noms de ces poétes sont tous réunis dans un vers au début du Gitagovinda'® et ils sont tous
cités dans le Saduktikarnamrta, anthologie compilée au Bengale que 1’on a déja évoquée plus

haut. C’est sur la foi de tous ces arguments que 1’on admet généralement aujourd’hui que

130 Parmi la trentaine de vers attribués a Jayadeva dans ce recueil dans 1’édition qu’en donne S.C. Banerji, deux
vers se trouvent dans 1’édition du Gitagovinda établie par B. Stoler-Miller (op. cit., p. 4). Trois autres vers que B.
Stoler-Miller n’a pas retenus dans son édition du Gitagovinda se trouvent a la fois dans le Saduktikarnamrta et
dans le commentaire du Gitagovinda par Kumbhakarna (voir Stoler-Miller, op. cit., n. 5, p. 40). On utilisera
dorénavant I’abréviation GG pour le Gitagovinda.

131 Sans que I’on puisse dire s’ils doivent étre mis au compte de notre auteur ou a celui d’éventuels homonymes.
132 \/oir Stoler-Miller, op. cit., p. 4 et Siegel, op. cit., p. xxviii. Ce dernier mentionne également des villages
homonymes au Bihar, au Gujarat et au Maharashtra qui revendiquent tout aussi fierement Jayadeva.

133 Voir Richard Pischel, « Die Hofdichter des Laksmanasena », in Abhandlungen der koniglichen Gesellschaft
der Wissenschaften in Gottingen, n°39, 1893, p. 3-40 et Louis Renou, L Inde Classique, t. 1, p. 442, §885. Plus
récemment Sudipta Kaviraj (voir préface a Siegel, op. cit., p. xxii) et Jesse R. Knutson ont clairement affirmé que
I’auteur provenait du Bengale. Stoler-Miller penche pour I’Orissa : « Although the Bengali position remains
tenuous, both legends and historical documents suggest that Jayadeva lived and composed in eastern India during
the latter half of the twelfth century. [...] It is impossible to know whether Jayadeva composed the work at
Laksmanasena’s court; perhaps he composed it elsewhere and performed it there. [...] the Gitagovinda may well
have taken shape in the richly syncretic environment in Puri in the twelfth century » (Stoler-Miller, op. cit., p.4-
6). Lee Siegel mentionne les deux théses. Il note que la thése bengalie, généralement admise par ’histoire littéraire,
est contestée : «[...] the premise that the “Gitagovinda” was composed in Sena Bengal has infuriated both
traditional pandits and academically trained scholars of Orissa [...] claiming Jayadeva as well as Govardhana as
their own [...] » (Siegel, op. cit., p. xxviii). Kapila Vatsyayan tient elle aussi compte des deux possibilités sans
prendre parti pour I’'une ou I’autre ; voir Kapila Vatsyayan, « Gita Govinda — the processes of diffusion », Marg —
a Magazine of the Arts, Bombay, 34.3,1981, p. 24-35.

134 Voir Siegel, op. cit., p. xxvii.

135 1bid., p. xxviii : « The fourteenth-century commentator, King Mananka, attributes the stanza to Lakshmanasena
himself, making of it a royal proclamation of recognition of the talent of the poets under his patronage ».

136 11 s’agit du vers numéroté 1.3 dans le commentaire de Mananka et dans ’édition de B. Stoler-Miller. L. Siegel
suit I’édition établie par Narayana Rama qui inclut les commentaires de Kumbha (la Rasikapriya) et de Shankara
Mishra (la Rasamagijari). Dans cette version du texte, le vers porte le numéro 1.4.



Jayadeva et les autres poetes listés étaient des membres du salon littéraire du dernier souverain
Sena, Laksmanasena®®’.

La postérité du GG est établie des la fin du xin® siécle dans 1’ouest de 1’Inde, comme le prouve
I’inscription de Patan au Gujarat'® qui cite les vers du premier chant du Gitagovinda relatifs
aux dix avatars de Vishnou. On note en outre une certaine stabilité du texte. Comme le reléve
K. Vatsyayan, les variantes du texte sont peu nombreuses en dépit du trés grand nombre de
manuscrits que I’on conserve dans toute I’Inde et au Népal. D’apres une collation de quelque
1600 manuscrits non publiés'®, les variantes ne porteraient que sur 17 vers parmi les 193 vers
des chants, les prabandha qui constituent les deux tiers de 1I’ouvrage. La postérité du texte est
immense : on compte de nombreux commentaires et de nombreuses imitations en sanskrit et
dans les langues vernaculaires. Selon K. Vatsyayan, le texte sanskrit a connu deux cents
traductions depuis le xvi© siécle dans quatorze langues indiennes4°,

L’ceuvre de Jayadeva occupe une place a part dans la littérature sanskrite. On a vu dans le GG
I’adaptation sanskrite d’un original en apabhramsa**'. L’ceuvre s’apparente par sa structure et
par sa métrique a des ceuvres « néo-indiennes ». Comme le rappelle L. Renou, rien ne lui est
comparable au sein de la littérature sanskrite'*?. Les auteurs d’histoire de la littérature sanskrite
s’accordent pour saluer D’originalit¢ de I’ceuvre!®®. Le texte inaugure en effet une forme

littéraire inédite en sanskrit. Il regroupe 12 sarga ou chapitres qui comprennent un ensemble

187 11 s’agit 1a du postulat de départ des deux articles de Jesse R. Knutson, « The Vernacular Cosmopolitan :
Jayadeva’s Gitagovinda », in Yigal Bronner, Whitney Cox & Lawrence McCrea (dir.), South Asian Texts in
History: Critical Engagements with Sheldon Pollock, Ann Arbor, Association for Asian Studies, 2011, p. 125-149
et « The Gitagovinda and Beyond », Journal of Vaisnava Studies, Vol. 22, 1, Automne 2013, p. 157-167 et de son
livre intitulé Into the twilight of Sanskrit court poetry : the Sena salon of Bengal and beyond, Berkeley, University
of California press, 2014. La préface de Sylvain Lévi a la traduction de G. Courtillier (op. cit., p. 1 & X) semble
préfigurer les travaux de J. R. Knutson puisque Lévi écrit : « la cour du roi Laksmana Sena, ou il (i.e. Jayadeva)
vit au x1® siecle, est un des derniers foyers de la culture sanscrite », (op. cit., p. ViiI). Pour Lévi, il n’y a donc pas
I’ombre d’un doute, Jayadeva est bien un poéte de la cour du dernier souverain de la dynastie Sena.

138 1295 A.D. d’aprés K. Vatsyayan (op. cit.,, p. 25); 1292 A.D. d’aprés V. M. Kulkarni (ed.), Jayadeva’s
Gitagovinda, with King Mananka’s commentary, Ahmedabad, Lalabhal Dalapatabhai Bharatiya Samskrti
Vidyamandira, 1965.

139 vatsyayan, op. cit., p. 25.

149 1bid., p. 24.

141 voir Pischel, art. cit., p.22.

142 \/oir L’Inde Classique, t. 1, p. 443, 8886 : « On a supposé que le poéme avait été adapté d'un original en
apabhramsa. |l est plus prudent d'imaginer que, pensé en néo-indien, il aurait recu un revétement sanskrit ; il est
indéniable, en effet qu'il s'apparente a des ceuvres néo-indiennes bien plus qu'a des ceuvres sanskrites, ou rien ne
lui est comparable. » En se fondant notamment sur ce passage, B. Stoler-Miller écrit : « [...] scholars like Pischel,
Renou, and Chatterji [ ...] suggest that the songs, or even the entire poem, were originally composed in Apabhramsa
and then translated into Sanskrit » (Stoler-Miller, op. cit., p. 11). Pischel I’affirme en effet, mais comme nous
venons de le voir, Renou n’est pas précisément de cet avis.

143 \/oir Sushil Kumar De, Treatment of Love in Sanskrit literature, New Delhi, Cosmo publications, réimpr. 1990
(1929), p. 57 : «[it] can be regarded as almost creating a new genre. » Voir aussi Y. Bronner, D. Shulman & G.
Tubb, Innovations and Turning Points : Toward a History of Kavya Literature, New Delhi, Oxford University
Press, 2014 p. 25. En introduction, lorsqu’il est question du « rise of prominent new literary forms », les auteurs
insistent sur les satires que Ksemendra rédigea au Cachemire au XI© siécle et sur le Gitagovinda de Jayadeva.



hétérogéne de 24 chansons!* (gita, prabandha ou astapadi) ou la rime et les métres & mores
sont a I’honneur. Le métre quantitatif (vr#ta) des vers qui enchassent les chants et la division du
texte en sarga rattachent par ailleurs le GG au kavya sanskrit classique. Le premier vers de
chaque chant est clos par le refrain (dhruva ou dhruvapada). C’est dans le refrain, répété aprés
chacun des vers du chant, que se trouve la clef de leur syntaxe. Sans lui, il ne serait pas possible
de comprendre ces vers qui comportent trés souvent une suite de qualificatifs ; le refrain
constitue, le plus souvent, la proposition principale. L’usage du refrain et la présence de la
signature du poete a la fin de chaque chant sont au nombre des originalités du GG que 1’on ne
trouve pas d’ordinaire dans les poémes sanskrits.

L’auteur indique un ra@ga** pour chacun des chants. Méme lorsque le nom du raga en question
correspond a celui d’un raga qui existe aujourd’hui encore, cela ne suffit pas pour se faire une
idée précise de la fagon dont Jayadeva souhaitait que les chants soient mis en musique*®. Déja
au milieu du xv°® siécle, Kumbha considere, dans son commentaire au GG, que les mélodies
originales sont perdues et qu’il lui revient de les redéfinir'®’. Outre les noms des rdga des
chansons, on trouve, dans certains manuscrits et dans la plupart des éditions et des traductions,
des indications concernant leurs tala, leurs cycles rythmiques®®. 1l est difficile de savoir dans
quelle mesure ces indications sont originales. Pour la plupart des chants, 1’indication que I’on

trouve au sujet du rythme est yatitala, le « rythme des pauses » comme 1’écrit L. Siegel :

This probably refers to arranging pauses in the music, manipulating tempo and beat, to
conform to the meter in which that song had been composed. That rhythmic designation would
have accentuated Jayadeva’s metrical innovations'#°.

144 Chaque chapitre, chaque sarga, comprend un a quatre chants.

145 Les traductions que 1’on trouve le plus fréguemment pour raga sont « mode musical » ou « ligne mélodique ».
Pour une définition plus précise, voir Ludwig Pesch, The Illustrated Companion to South Indian Classical Music,
Delhi, Oxford University Press, 1999, p. 364 : « a recognizable and unique melodic entity ; characterized by a
combination of notes (svara), specific intervals (svarasthana, sruti), embellishments (gamaka), and phrases
(saficara) ». Lors du stage qu’il a animé en novembre 2019 a I’ARTA, le chanteur carnatique T.M. Krishna a
insisté sur le fait que le raga n’était pas quelque chose de figé. Pour bien connaitre un raga, il faut connaitre de
nombreuses compositions dans ce raga. Selon cet artiste, il faut bien garder a I’esprit que les raga ont évolué a
travers le temps et qu’ils continuent a évoluer aujourd’hui encore. Des artistes vont y introduire de nouvelles
phrases mélodiques ou changer des phrases existantes tant et si bien qu'un raga tel qu’il est joué et chanté
aujourd’hui n’aura probablement rien a voir avec le raga tel qu’on le jouait 80 ans auparavant.

146 11 arrive en effet que le rdga actuel ne puisse s’accorder a I’atmosphére propre a la chanson a c6té de laquelle
son nom apparait.

147 Au x1© siecle, I’auteur du Samgitaratnakara qualifie les raga mentionnés par Jayadeva de prakprasiddha. L.
Siegel considére que le composé signifie « bien connus autrefois » (« formerly well-known » Siegel, op. cit., p.
xxxix). Ainsi écrit-il : « [it] suggests that the original melodies of the songs in the “Gitagovinda” had already, in
no more than half a century, been outmoded ». Mais prakprasiddha pourrait aussi vouloir dire « mis au clair
autrefois » ; le composé pourrait désigner simplement les raga employés autrefois par Jayadeva.

198 Dapres B. Stoler-Miller (op. cit., p. 12), deux des plus anciens manuscrits ne donnent pas d’indication
concernant le ¢ala alors que les raga y sont nommés. De plus, les noms des cycles rythmiques varient énormément
d’un manuscrit a I’autre lorsqu’ils apparaissent.

149 Siegel, op. cit., p. xI-xli



Ainsi, dans la plupart des cas, la prosodie aura-t-elle suscité d’elle-méme le rythme des
chants®,

Jayadeva destine son ceuvre aux rasikajana, a ceux qui sont a méme d’en apprécier la saveur,
le rasa. On releve trois occurrences du terme rasikajana dans le GG. Au vers 12.9, I’auteur

formule ce veeu :

$rjjayadevabhanitam idam (...) |

janayatu rasikajanesu manoramaratirasabhavavinodam ||

Que cette composition de I’illustre Jayadeva (...) procure aux esthétes un divertissement truffé
des saveurs et des émotions du délicieux plaisir amoureux.

C’est bien aux plaisirs amoureux de Krishna et de Radha que Jayadeva consacre son poéme.
Au tout premier vers du GG, le theme de I’ouvrage est clairement énoncé. Jayadeva écrit a la

fin de ce vers :

(...) radhamadhavayor jayanti yamunakiile rahahkelayah
Sur la rive de la Yamuna, triomphent les plaisirs d’amour secrets de Radha et de Madhava.

Les termes rati et keli, que 1’on a traduits tous deux par plaisirs amoureux'®! et dont I’ceuvre
comporte de nombreuses occurrences, apparaissent dans un méme composé au second vers du

GG qui nomme le poete et définit I’ceuvre ainsi :

srivasudevaratikelikathasametam
etam karoti jayadevakavih prabandham | 1.2cd |

150 voir également a ce sujet Stoler-Miller, op. cit., n.17 p.47. Elle traduit yatitala par le « rythme du metre » :
« The frequent designation yatitala in other manuscripts may perhaps be interpreted as “the tala of the meter”,
meaning that the meter is the rala. »

151 Leur connotation n’est toutefois pas tout a fait la méme. Le terme rati renvoie plus spécifiquement au « plaisir »,
a la « volupté (sexuelle) », a « la joie » et keli désigne plus clairement « I’amusement », « le jeu ». Le terme rati
est également un terme technique de la théorie dramatique : il désigne alors le sthayibhava (1’état d’ame principal
et persistant) du syrnigararasa (la saveur amoureuse et érotique). Je remercie le relecteur qui m’a suggéré de rappeler
ce sens particulierement important dans le cadre du GG puisque 1’ceuvre en est empreinte tout du long.



Le poéte Jayadeva compose cet opus'®? qui embrasse les récits des plaisirs et des jeux

d’amour® de Sri et de Vasudeva'®.
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Jayadeva présente lui-méme son ceuvre comme un poéme lyrique. Lassen™ qualifie le texte de

156 Toutefois, comme le

drame lyrique. Pischel et Levi le situaient entre la chanson et le drame
souligne Stella Sandahl-Forgue, les amours de Krishna et de Radha, « une dispute et une
réconciliation entre deux amants ne font pas une intrigue!® ». L auteur de 1’étude évoque un

« poéme sans action, sans intrigue®®®

» et souligne que le drame peut se jouer entierement sur
le plan intérieur. Si le discours direct et les termes d’adresse sont tres fréquents dans le GG, on
n’y trouve pas de réplique. La quasi-totalité des 24 chants sont dits par un seul protagoniste :
Radha, Krishna ou la confidente de Radha qui se doit de réunir les amants. Ainsi, ce « drame
psychologique®™® » présente des états d’ame, des émotions particuliéres dans un temps qui se
fige, des bhava. Et c’est ce qui explique probablement I’immense popularité du GG dans la
tradition picturale qui I’a énormément illustré. Les trés nombreuses interprétations picturales et
musicales se comprennent aisément, mais il peut paraitre plus surprenant que ce drame sans
intrigue, que ces chants qui dépeignent des émotions comme figées dans le temps aient fait

I’objet d’un si grand nombre d’interprétations scéniques.

152 e terme prabandha, qui signifie littéralement « composition », peut désigner toute production littéraire.
Toutefois, les 24 chants du GG portent également le nom de prabandha. L. Siegel traduit ici prabandha par
I’anglais « lay » (op. cit., p. 5), terme qui a I’avantage de désigner une composition poétique et musicale. B. Stoler-
Miller avant lui semble comprendre le terme ainsi puisqu’elle le traduit par « lyrical poem » (op. cit., p. 69). Dans
le contexte du vers 1.2, le terme prabandha désigne bien I’ensemble de I’ceuvre et non 1’un des 24 chants qui la
composent. Il n’y a pas lieu d’en douter puisque le premier chant débute un peu plus loin au vers 1.5. Pour ne pas
gommer I’ambivalence, je choisis de traduire ici le terme par opus, terme qui a I’avantage de désigner I’ceuvre au
sens large mais qui peut également désigner un morceau de musique.

153 On pourrait aussi traduire « les récits des jeux que sont les plaisirs d’amour de Shri et de Vasudeva » si ’on
considére que ratikeli est un composé karmadharaya et non un dvandva.

1% Cest-a-dire de Shri/Radha et de Vishnou/Krishna. Comme le note L. Siegel (op. cit., p. 193), certains
commentateurs ont vu en Shri I’honorifique et non le nom de la déesse de la fortune, épouse de Vishnou.
L’évocation des jeux amoureux laisse toutefois peu de place au doute. De plus, comme le notent d’autres
commentateurs qui optent pour le nom propre féminin, Radha est considérée comme une incarnation de Shri.

185 ’expression apparait dans le titre de sa traduction latine : Christian Lassen (ed. et trad.), Gitagovinda,

Jayadevae poetae Indici drama lyricum, Bonnae ad Rhenum, Impensis librariorum Koenig et VVan Borcharen,
1836. Voir également, dans son introduction, « Prolegomena Il », p. VI-XI.

156 \Voir A. Berriedale Keith, A History of Sanskrit Literature, Delhi, Motilal Banarsidass, 1993 (rééd.), p. 191 et
Sylvain Lévi, Le théatre indien, Paris, Collége de France, Librairie Honoré Champion, 1963 (rééd.), p. 235.

17 \oir Stella Sandahl-Forgue, Le Gitagovinda. Tradition et innovation dans le kavya, Stockholm, Almgvist &
Wiksell, 1977, p. 133
158 d.

159 [bid, p. 127.



Le Gitagovinda chorégraphié et mis en scéne

On verra dans cette partie I’appréciation du GG en tant qu’objet chorégraphique des premicres
preuves tangibles de son interprétation scénique a la fin du xv® siecle jusqu’a aujourd’hui. On
se concentrera sur sa place dans le répertoire de la danse narrative (abhinaya) tel que
I’enseignait notamment Kalanidhi Narayanan qui invitait les danseuses qu’elle formait, dont
Vidhya Subramanian, a nourrir la singularité de leur interprétation. Une inscription du temple
de Jagannatha a Puri, datant de 1499, garantit que le GG était récité, mis en musique et danse
dans ce temple de 1’Orissa au plus tard a la fin du xVv° siécle. On ignore de quelle maniére il
¢tait chorégraphié et mis en sceéne alors. Toutefois 1’association de I’ceuvre de Jayadeva a la
danse était si forte au temple de Puri qu’elle a nourri une des traditionnelles vies 1égendaires du
poéte!®. Krishna aurait décidé du mariage de Jayadeva et de Padmavati, une danseuse du
temple de Jagannatha. D’apreés ce récit légendaire, le poéte déclamait lui-méme ses chants alors
que son épouse les dansait. La 1égende, née d’une interprétation manifestement erronée du vers
1.2 du GG, témoigne de la prééminence du poeme dans le répertoire des danseuses du temple
de Jagannatha a Puri.

On représente aujourd’hui encore dans les traditions chorégraphiques indiennes des extraits des
chants du GG communément appelés astapadi. Le terme est courant dans la tradition
manuscrite du sud de 1’Inde!®?. S’il désigne a I’origine les chants du GG qui pour la plupart
comprennent huit vers!®?, il qualifie de nos jours les différentes piéces du répertoire
chorégraphique extraites du GG, méme lorsque les huit vers ne sont pas tous interprétés®s,
Les astapadi du GG font partie du répertoire narratif (abhinaya) des danses indiennes, surtout
de 1’Odissi, mais également du Kuchipudi, du Bharatanatyam et du Mohini attam?64,
Toutefois, I’attitude a 1’égard du GG refléte le contexte social complexe dans lequel les danses
indiennes ont été classicisées. Les attitudes vont de la censure a I’admiration.

On souligne en général la difficulté de ce répertoire et la nécessité d’étre un danseur accompli
pour s’y aventurer. A titre d’exemple, on citera R. Devi qui écrit : « The songs of the Gita
Govinda are to be enacted by an artiste highly skilled in the language of gestures and the

160 Au sujet des vies légendaires de Jayadeva, voir Siegel, op. cit., p. Xxx et suivantes et Stoler-Miller, op. cit., p.
5 et suivantes.

161 \/oir Richard Pischel, art. cit., p. 22.

162 Tous sauf le premier qui en comporte onze, le second qui en comporte neuf et le dixiéme qui en comporte cing.
163 |_e plus souvent les artistes choisissent quelques vers qui sont chantés et interprétés chacun plusieurs fois.

184 11 s’agit de quatre des huit danses promues par la Sangeet Natak Akademi au statut de « danses classiques
indiennes ». Cette académie nationale indienne de la musique, de la danse et des arts dramatiques a été inaugurée
quelques années aprés 1’indépendance par le premier président indien. Le dernier style a avoir été reconnu, en
2011, est le sattriya, danse de 1’Assam puisqu’a chacun de ces styles est associé¢ un ancrage régional.
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exposition of sentiments depicting the moods of love > ». D’autres mettent en garde contre le

danger de tomber dans la vulgarité, comme U.S. Krishna Rao d’apres ce qu’écrit A.-M. Gaston :

For several years now Kelucharan Mahapatra has been performing Odissi, a style of dance
that is intensely erotic. His piéce de resistance is one of the ashtapadis by Jayadeva, “Kuru
Yadunandana”. A dancer/teacher (U.S. Krishna Rao) commented that this poem had no
place in the Bharata Natyam repertoire because of the explicit sexual imagery in it

D’aprés K. Légeret, le méme U.S. Krishna Rao®’ aurait considéré les astapadr de Jayadeva
« comme la partie la plus intéressante d'un récital de Bharata-Natyam?68 ».

Ces réactions intenses d’¢loge ou de condamnation, parfois de la plume d’un méme auteur, ne
sont pas propres au répertoire chorégraphique. Elles rappellent I’attitude de certains vis-a-Vvis
de textes littéraires tels que la Sukasaptati et les satires de Kshemendra®®®, ceuvres dont la
postérité n’est pourtant plus a prouver et qui ont marqué I’histoire littéraire et culturelle
indienne par leur rayonnement, au-dela de 1’Inde dans le cas de la Sukasaptati, par leur
originalité et leur savoureuse vivacité pour les satires de Ksemendra.

Tous finissent en réalité par reconnaitre d’une manicre ou d’une autre la beauté de ces ceuvres
qui n’ont jamais disparu en dépit des volontés exprimées par certains de les écarter pour leur
theme. Pour ce qui est de leur style, les ceuvres littéraires que 1’on a mentionnées et le répertoire
chorégraphique dont il est question n’ont rien de vulgaire. Du seul fait de leur théme érotique,
les poémes de Jayadeva comme ceux de Ksetrayyal’® ont posé probléme a certains, sans jamais
disparaitre toutefois du répertoire chorégraphique. Dans 1’ouvrage Unfinished Gestures, D.
Soneji évoque la tristesse d’une devadasi qui, en pensant aux pieces du GG et aux pieces de
Ksetrayya, en parle comme si ce répertoire était sur le point de disparaitre : « This is really hard
to remember, you know. Nobody wants to hear these songs anymore. These songs were in sweet
Telugu or Sanskrit. There were great things. It all makes me very sad'’* ». Ce répertoire

165 \/oir Ragini Devi, Dance dialects of India, Delhi, Motilal Banarsidass, rééd. 1990 (1972), p. 65.

166 Anne-Marie Gaston, Bharata natyam : from temple to theatre, New Delhi, Manohar, 1996, p. 106 n. 15.

167 On ne peut exclure que ce maitre de danse ait effectivement émis ces deux avis contradictoires dans deux
contextes différents. Il faut toutefois peut-étre accorder plus de crédit au second avis que ce professeur de danse a
publié dans son ouvrage intitulé A panorama of Indian dances, Delhi, Sri Satguru Publications, 1993, p. 265.

168 Katia Légeret, Manuel traditionnel du Bharata-Natyam : le danseur cosmographe, Paris, P. Geuthner, 1999, p.
183.

189 \/oir Iris Iran Farkhondeh, Représentations des femmes dans la littérature sanskrite du Cachemire (vine-xne
siécles), 2017, thése de doctorat non publiée, p. 78-80.

170 Pour une traduction des poémes télougou de Kshetrayya, voir A.K. Ramanujan, V. Narayana Rao &

D. Shulman, When God is a Customer : Telugu Courtesan Songs by Ksetrayya and Others, Delhi, Oxford
University Press, 1995.

1 voir Davesh Soneji, Unfinished Gestures : Devadasis, Memory and Modernity in South India, Chicago, The
University of Chicago Press, 2012, p. 212



précieux pour les artistes d’hier et d’aujourd’hui, pour sa valeur artistique et sa force suggestive,
est demeuré bien vivant et a perduré, en dépit des jugements moraux de certains. Dans leurs
travaux, H. Krishnan et D. Soneji ont insisté sur la créativité propre aux acteurs historiques de
ces danses (« hereditary artists »), le mouvement de classicisation ayant eu tendance a aseptiser
et a scléroser ces formes artistiques et leur répertoire. Toutes les danses classiques indiennes
ont en effet en commun d’avoir connu un mouvement de redéfinition récent. Elles ont une
longue histoire mais il s’agit avant tout de traditions bien vivantes, contrairement a ce que
voudraient nous faire croire certains parce qu’ils sont, dans le meilleur des cas, férus
d’authenticité. Dans le pire des cas, ceux qui veulent voir dans ces danses des monuments
multimillénaires demeurés intacts les considérent comme des vecteurs de 1’identité indienne
utiles au nationalisme indien. L’histoire sociale de ces danses est loin d’étre simple. Lorsque
I’institution des danseuses de temple, connues sous le nom de devadast, a été dissoute en 1947
a I’indépendance de I’Inde, la danse a été interdite dans les temples. Les danseuses, assimilées
a des prostituées, se sont retrouvées mises au ban de la société. Dans les années qui suivirent,
I’Inde vit la fondation d’écoles de danse classique : ces danses y étaient alors pratiquées par des
jeunes filles de bonne famille tandis que les interpretes historiques étaient mises au ban et
dépossédées de leur art'’2, Il n’est pas question de nier ici ’instrumentalisation de la danse qui
a pu servir les intéréts de ceux qui étaient trop contents de pouvoir la réduire a un véhicule
d’identité régionale ou nationale. Il n’est pas non plus question dans cet article de nier I’histoire
douloureuse des interprétes historiques de ces danses. L’objet de cet article est le présent de ces
danses!”, le parcours de certaines artistes qui ont marqué 1’histoire de ces cinquante derniéres

années et qui, loin des tenants de I’identité, loin de ceux qui font boutique de folklores ou d’«

172 \/oir les travaux de Tiziana Leucci notamment son article intitulé « L’apprentissage de la danse en Inde du Sud
et ses transformations au xx® siécle : le cas de devadasi, rajadasri et nattuvanar », in Rivista di Studi Sudasiatici,
111, 2008, p. 49-83 ; ainsi que sa thése intitulée Du Ddsi Attam au Bharata Nétyam. Ethnohistoire d une tradition
chorégraphique et de sa moralisation et nationalisation dans I’Inde coloniale et post-coloniale, these non publiée
en 2 vols., 2009. Voir également les travaux de Hari Krishnan, notamment: « Inscribing Practice :
Reconfigurations and Textualizations of Devadasi Repertoire in Nineteenth and Early Twentieth-century South
India », in Indira Viswanathan Peterson & Davesh Soneji, dir., Performing Pasts : Reinventing the Arts in Modern
South India, New Delhi, Oxford University Press, 2008, p. 71-89. Ces transformations sociales douloureuses ne
furent pas propres au milieu de la danse, ni méme a 1I’Inde du Sud, voir notamment Ingrid Le Gargasson, “L’histoire
contemporaine de la musique hindoustanie a travers I’itinéraire d’un chant (Inde du Nord)”, les articles du mois
du GIS Asie, mars 2018 http://www.gis-reseau-asie.org/fr/Ihistoire-contemporaine-de-la-musique-hindoustanie-
travers-litineraire-dun-chant-inde-du-nord.

17311 faudra suivre les travaux de recherche et la pratique artistique de Yashoda Thakore et de Nrithya Pillai, I’'une
et I’autre descendantes de « hereditary artists ». Ces deux danseuses et chercheuses rappellent réguliérement qu’il
n’est pas aisé d’apprendre la danse lorsque 1’on est issu des lignées de devadast, terme que Nrithya Pillai récuse
alors que Yashoda Thakore le revendique. Ceux qui ont eu la chance d’assister a la journée d’études intitulée
« Temple, Court, Salon, Stage. Crafting Dance Repertoire in South India », organisée par Tiziana Leucci, Dominic
Goodall et Davesh Soneji le 9 juin 2015 a la Maison des Cultures du Monde, ont pu apprécier I’expressivité de la
danseuse Yashoda Thakore qui nous a offert alors un moment de danse d’une trés grande beauté, tout en émotion
et en finesse.



http://www.gis-reseau-asie.org/fr/lhistoire-contemporaine-de-la-musique-hindoustanie-travers-litineraire-dun-chant-inde-du-nord
http://www.gis-reseau-asie.org/fr/lhistoire-contemporaine-de-la-musique-hindoustanie-travers-litineraire-dun-chant-inde-du-nord

arts sacrés », s’adonnent au travail d’artiste avec ardeur, des artistes créatifs qui, loin d’offrir
des illustrations mécaniques, entrent dans la glaise du questionnement et se posent, & chaque
étape de leur travail, la question de la justesse de leur interprétation’,

La difficulté de ce répertoire réside en partie dans 1’interprétation scénique de 1’érotisme qu’il
s’agit de rendre avec finesse sans tomber dans la vulgarité, mais peut-étre plus encore dans le
fait qu’il ne se passe que trés peu de choses et qu’il s’agit de tenir une émotion, d’interpréter un
état d’ame dans un temps suspendu’”.

L’ouvrage de Kalanidhi Narayanan (1928-2016) intitulé Aspects of Abhinaya'’® offre la
substantifique moelle de 1’enseignement de I’artiste!’’. Pour elle, il n’est pas question
d’expurger le répertoire. Elle présente un véritable manuel de I’acteur ou la question qui se pose
est de savoir comment entrer de la maniére la plus juste possible dans la peau du personnage,
comment interpréter les poémes et donner vie aux émotions. Loin de présenter la danse indienne
comme un folklore qui illustre et décore, Kalanidhi Narayanan et certaines de ses éleves,
devenues a leur tour de remarquables artistes, proposent une recherche créative qui puise dans
une tradition bien vivante. Aussi n’est-il pas question d’impliquer uniquement les mains et le
visage dans la narration, mais de vivre les émotions du personnage et de laisser éclore

I’expressivité du corps. La danse est un art vivant et concret et non une émanation de la

Cours d'abhinaya : Kalanidhi Narayanan enseignant une
piece narrative a Malavika Sarukkai. Photographie

reproduite sur le blog https: //kalpana-

bharatanatyam.blogspot.com/p/mes-maitres.html, DR

174 Comme le disait le chanteur carnatique T.M. Krishna lors du stage qu’il a animé en novembre 2019 4 ’ARTA,
« this is serious art ».

15 Comme le dit Vidhya Subramanian lorsqu’elle transmet les piéces du GG, « the most important thing is to
sustain ». Kalpana affirme dans ce méme contexte : « il ne se passe rien et ¢’est dans ce rien que tout se passe ».
176 Kalanidhi Narayanan, Aspects of Abhinaya, Madras, Alliance Co., 1994.

177 K alanidhi Narayanan regoit trés jeune ’enseignement de la devadasi Mylapore Gowri Amma et du nattuvanar
Kannapa Mudaliar. Elle se marie a 19 ans et arréte alors la danse, en 1947. Ce n’est qu’en 1973 qu’elle y reviendra
par I’enseignement. Elle a formé de nombreuses danseuses de Bharatanatyam a I’art de 1’abhinaya. Ces danseuses
viennent souvent d’écoles différentes pour ce qui reléve de la danse pure mais toutes reconnaissent en Kalanidhi
Narayanan un maitre précieux d’abhinaya. En outre, Kalanidhi Narayanan reconnaissait volontiers I’immense
valeur artistique du répertoire des devadast comme le rappelle Tiziana Leucci qui écrit : « j’ai suivi plusieurs cours
tenus par Kalanidhi Narayanan, une des rares enseignantes actuelles de danse en Inde & reconnaitre sans aucun
embarras la grande richesse artistique de 1’ancien répertoire des devadasi » (op. cit., n.30 p. 64).


https://kalpana-bharatanatyam.blogspot.com/p/mes-maitres.html
https://kalpana-bharatanatyam.blogspot.com/p/mes-maitres.html

normel’®

. Ainsi Kalanidhi Narayanan invite a tenir compte de la personnalite de la danseuse et
de son individualité : I’enseignement est personnalisé et chaque interprétation est singuliére.
Comme en témoigne la plupart de ses eléves, elle ne montrait jamais deux fois la méme chose.
Son enseignement rendait ainsi le mimétisme impossible. Il ne laissait d’autre issue que de
trouver sa propre maniere d’incarner les personnages et de leur donner vie. Dans les piéces
narratives plus encore que dans la danse pure, chague mouvement est ressenti et ne peut étre
machinal. Les déplacements dans 1’abhinaya se doivent d’étre musicaux mais chaque pas ne
correspond pas mecaniquement au rythme de la musique : il ne s’agit pas de se déplacer pour
se déplacer mais parce que 1’émotion et I’expression y invitent. Kalanidhi Narayanan insistait
avant tout sur la nécessité de partir des émotions du personnage pour I’incarner de la maniére
la plus juste et débarrasser 1’interprétation de son aspect formel pour donner vie a I’émotion a
la source du geste.

Kalanidhi Narayanan a enseigné a ses eleves, entre autres piéeces, des astapadr extraits du GG.
Libre aux artistes de danser ces picces telles qu’elles leur ont été transmises ou de les
rechorégraphier. La danseuse Vidhya Subramanian'’®, autrefois éléve de Kalanidhi Narayanan,
danse réguliérement dans ses récitals trois des astapadr du GG. En se fondant sur 1’étude de la
chorégraphie qu’elle a proposée du 17° astapadi « Yahi Madhava », on propose de voir
comment la pratique artistique amene |’interpréte a incarner les émotions du poéme en
s’¢loignant parfois de la lettre du texte. En effet, le but de I’expérience artistique étant I’émotion

et non I’illustration, on s’écarte volontiers du mot-a-mot, comme le rappelle K. Vatsyayan :

Abhinaya is not a matter of literal meaning of description, of making drama, of taking different
roles by moving in space, nor is Abhinaya a skilled action song, nor is it necessary to relate
each word with a particular gesture. Abhinaya is that quality of suggesting and creating a
Bhava from a Bhavana and not a mime or imitation of either character or action*e,

Il importe de bien comprendre le poéme et de le servir au mieux avec intégrité'®. Lorsque
Vidhya enseigne une piece du GG, elle invite a lire et a comprendre non seulement 1’extrait mis
en scene, mais I’ensemble de I’astapadi alors que 1’on n’interprete en général que quelques
vers. Elle insiste également sur la nécessite de tenir compte de la place de I’extrait au sein de

I’ceuvre, pour mieux appréhender 1’état d’esprit des personnages.

178 Comme le répéte a I’envi Vidhya Subramanian lorsqu’elle enseigne 1’abhinaya : « There is no formula. Don’t
think about how it should be presented. Think about how you are experiencing it ».
179 C’est le maitre de danse S.K. Rajarathnam qui a formé Vidhya Subramanian & la danse pure dans le style de

Vazhuvoor. Kalanidhi Narayanan a été son maitre d’abhinaya.

180 \oir sa préface aux Aspects of Abhinaya de K. Narayanan, 1994, p.5.

181 On paraphrase ici les mots de Vidhya. Selon elle, la seule question a se poser lorsque 1’on travaille un morceau
est la suivante : « “Am I doing justice to the piece ?” Each piece should be approached with the same integrity. »



Le poeme est présenté comme le point de depart de la création. Toutefois, rapidement dans le
processus créatif, les artistes operent des choix personnels qui les aménent & donner vie au texte
et a ses personnages a leur maniére, a offrir leur interprétation personnelle. Le premier choix
consiste tout simplement & sélectionner les vers chorégraphiés'®. L’astapadi « Yahi
Madhava » chorégraphié par Vidhya comprend les vers 2, 3 et 5 du 8° sarga. Ce choix est le
fait de I’artiste et, a titre d’exemple, quand la danseuse d’Odissi Gudrun Martins a dansé « Yahi
Madhava » a Paris'®®, dans une chorégraphie de Debaprasad Das, les vers chorégraphiés
n’étaient pas les mémes'®.

Le choix des vers ainsi que leur ordre peuvent changer profondément I’atmosphére d’une piéce.
La chorégraphie du 6° astapadi, « Sakhi he », que Kalanidhi Narayanan a transmise a
Kalpana®®®, s’ouvre sur le vers de signature qui est en réalité le dernier vers du chant alors que,
dans la chorégraphie que propose Vidhya Subramanian, c’est le refrain qui ouvre la picce. La
chorégraphie de Kalanidhi est empreinte d’une simplicité qui donne a I’interprete la latitude de
batir progressivement 1’intensité de la piéce, alors que la chorégraphie de Vidhya installe la
piéce dés I’ouverture de plain-pied dans le sentiment érotique!®®. Dans la chorégraphie de
Kalinidhi, la présence de 1’amie souligne la timidité initiale de Radha. L’accent est mis alors
sur I’adresse de Krishna qui, par ses jeux et sa conversation amoureuse, parvient
imperceptiblement et irrésistiblement a défaire Radha de ses réserves. Dans I’interprétation de

Vidhya, I’intimité du couple prend plus de place et I’amie s’efface’®’.

182 La danse ne suivra pas forcément ’ordre des vers. Il arrive méme qu’une piéce chorégraphiée associe des vers
de passages différents. La piece suivante interprétée par la danseuse de mohini attam, Neena Prasad,
https://wwwE.youtube.com/watch?v=s8No1Wv8K00, s’ouvre sur le vers 2.20 du GG qui ne fait pas partie des
chants ou prabandha (il s’agit du dernier vers du second sarga). Les vers qui suivent sont les vers 7.22, 7.23 et
7.28, extraits du 15° astapadl.

183 Au centre Mandapa, le 11 mai 2017.

184 Debaprasad Das a chorégraphié les vers 1, 2, 6 et 9 du 8¢ sarga. Le premier vers précéde en réalité le prabandha
qui débute avec le second vers. L’artiste chorégraphe n’a pas a s’embarrasser strictement de ce cadre formel et
peut tout a fait prendre la liberté de choisir les vers comme bon lui semble. On vient de voir ’exemple de la
chorégraphie de Neena Prasad qui alliait des vers de passages tres éloignés dans le texte.

185 |a danseuse Kalpana, basée a Paris, a d’abord été 1’éléve de Malavika Klein et de Shakuntala. En 1982, elle
devient boursiére de I'ICCR. Elle a suivi a Chennai, alors Madras, ’enseignement du maitre V.S. Muthuswamy
Pillai avec qui elle a travaillé la danse pure trés régulierement durant plus de dix ans. Elle a également suivi
I’enseignement d’abhinaya de Kalanidhi Narayanan du début des années 1980 jusqu’a 2009. Sur son parcours,
voir https://kalpana-bharatanatyam.blogspot.com/p/parcours.html et https://kalpana-
bharatanatyam.blogspot.com/p/mes-maitres.html.

18 Voir Iarticle de Dartiste intitulé « Character and Self in Portrayal of the Erotic », disponible sur ce site
http://www.vidhyasubramanian.com/CharacterAndSelfinPortrayalOf TheErotic_Creativelndia.pdf, site sur lequel
on trouvera également de nombreux renseignements sur son parcours. L’article mentionné avait été initialement
publié sur ce site http://creativeindiamag.com/topic/performing-arts/character-and-self-in-portrayal-of-the-erotic/,
consulté pour la derniére fois le 18/04/2017.

187 « The sakhi is not so important. She just happens to be there ». On reviendra plus en détail sur ces deux
interprétations de I’astapadi « Sakhi he » dans un article en anglais en préparation.
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Kalpana interprétant I'astapadi "Sakhi he". ©Alexandre Cagnat

Les gestes des mains sont le plus souvent les mémes dans ces deux chorégraphies, tres
similaires par certains aspects, mais qui sont interprétées de maniére trés différente.

Dans les deux cas, la trame narrative de la chorégraphie suit parfois littéralement le poéme et
s’en éloigne parfois : il s’agit d’¢élaborer des scénes qui donnent vie aux personnages et a leur
histoire. Pour les interpretes que sont Kalanidhi, Kalpana et Vidhya, ¢’est I’émotion qui prime.
Le poéme et la musique nourrissent I’émotion qui anime la danseuse et lui permet d’incarner le
personnage qu’elle met en scéne de la maniére la plus juste. Le phrasé de la danse et le phrasé
musical sont intimement liés. Les accents de la danse suivent la musique et le chant, I’émotion

et les intonations de la phrase musicale, plutét que la lettre du texte.
Texte et interprétation de « Yahi Madhava » dans la chorégraphie de Vidhya Subramanian

Le contexte du 17° astapadr « Yahi Madhava » est le suivant. Radha a longuement attendu
Krishna. La nuit a passé. Quand celui-ci arrive enfin au petit matin, il porte sur son corps les
traces d’une nuit ardente avec une autre. Radha refuse de le recevoir. On propose ici une
traduction littérale des vers de Jayadeva choisis par Vidhya avant de voir comment la danseuse

les interpréte.

rajanijanitagurujagararagakasayitam alasanimesam?®®

vahati nayanam anuragam iva sphutam uditarasabhinivesam

hari hari yahi madhava yahi ke§ava ma vada kaitavavadam

tam anusara sarasiruhalocana ya tava harati visadam / G.G. 8.2/ dhruvam
kajjalamalinavilocanacumbanaviracitanilimartipam

da$anavasanam arunam tava krsna tanoti tanor anuripam / hari hari'®®/ G.G. 8.3/

188 |_es éditions de Bombay (Nirnaya Sagar Press, 1899), de Kulkarni, de Narayana Rama et de B. Stoler-Miller
optent pour la lecture alasanivesam. La lecture alasanimesam est retenue par Lassen (1836), par I’édition de
Calcutta (1882) et par L. Siegel. L’édition de Bombay et 1’édition établie par Narayana Rama indiquent la lecture
nimesam en note de bas de page. On traduira ici le texte avec la lecture nimesam qui est celui que Vidhya a transmis
lors du stage qu’elle a animé a I’ARTA en 2014.

189 |_a reprise du refrain est indiquée par la répétition de ses premiers mots.



caranakamalagaladalaktakasiktam idam tava hrdayam udaram
dars$ayativa bahir madanadrumanavakisalayaparivaram / hari hari / G.G. 8.5/

Rougis!®® par la veille prolongée que la nuit t’a procurée, leurs clignements alanguis®, tes
yeux révélent en quelque sorte une passion'®? flagrante, toute préoccupée d’un amour
naissant% |

Oh ! Fi*® I Va-t-en, Madhava ! Va-t-en Krishna ! Cesse (13) tes faux discours®®. O toi dont
les yeux sont pareils a des lotus, va auprées de celle qui défait ta torpeur.

O Krishna, tes levres'® (d’ordinaire) rouges sont (maintenant) assorties a ton corps'®’. Elles
ont (pris) une couleur sombre!® qui découle des baisers (que tu as posés) sur des yeux noirs
de kohl.

Ce torse majestueux qui est le tien®, aspergé par la laque qui s’est égouttée des lotus des pieds
(de la belle), étale pour ainsi dire au dehors la frondaison des jeunes pousses de 1’arbre
d’ Amour.

La trame narrative s’étoffe dans la chorégraphie que Vidhya Subramanian propose de « Yahi
Madhava ». La danseuse élabore un monologue intérieur qui lui permet de tendre le fil de la
narration et de maintenir 1’émotion d’un bout a I’autre. Kalanidhi Narayanan soulignait
I’importance de cette discussion intérieure qui était la véritable clef de son enseignement. Ce
monologue intérieur rend I’histoire plausible et permet de donner vie au personnage. Kalpana
et Vidhya insistent toutes deux sur la nécessité pour chaque interpréte de s’approprier ce
discours qui fagonne I’interprétation. Il est personnel a chaque interpréte et il importe que
chaque danseur, que chaque danseuse 1’écrive avec ses propres mots pour s’approprier la piéce

et lui donner sa voix. Voici le texte que je propose en explication lorsque j’interpréte « Yahi

190 |a fin du composé ragakasayitam peut vouloir dire « injectés de rougeur », « rougis », ou bien « rougis par la
passion ». Toutefois dans le présent contexte, on ne peut opter que pour la premiére traduction sous peine de gater
I’image qu’emploie Jayadeva ici.

191 Si ’on retient la lecture alasanivesam, le sens serait alors littéralement « (tes yeux) dont la capacité a se fixer
est devenue indolente », le manque de sommeil empéchant Krishna de fixer son regard.

192 On pourrait aussi songer a traduire : « Tes yeux portent la couleur rouge », puisque anuraga signifie aussi bien
la passion que la couleur rouge. Les yeux de Krishna sont rougis aprés une nuit d’amour sans sommeil.

193 e composé uditarasabhinivesam peut qualifier nayanam, le sujet au neutre, « les yeux, le regard » - et c’est
ainsi que le comprend le commentateur Mananka -, comme il peut qualifier le COD de vahati, anurdgam, « la
passion ». Dans la Rasikapriya, le commentaire de Kumbha, le composé est analysé comme un bahuvrihi qualifiant
anuragam. Dans le cadre de la présente utpreksa, il semble naturel en effet de considérer que le composé qualifie
anuragam. Dans sa traduction, G. Courtillier comprend le composé en ce sens, méme si sa traduction est peut-étre
un peu loin de I’original : « Comme si la passion y éclatait sous la poussée excessive de 1’émotion. »

19 L’interjection hari marque la perplexité de Radha, intensifiée par la répétition. D’aprés le commentaire de
Mananka, I’interjection est probablement employée pour marquer la perplexité de la jeune femme (vismaye).
Tandis que selon Kumbha, Radha s’exclame ainsi « dans (sa) détresse » (khede). D’aprés ce commentateur, il
s’agit probablement d’un indéclinable qui marque la lassitude. Le manuscrit du GG en écriture sarada préservé a
la BnF donne la lecture hare hare. On aurait alors le vocatif : « Hari ! Hari ! »

19 Qu plus littéralement : « Ne dis pas (ces) paroles qui ne sont que tromperies ».

19 Ljt. « le vétement des dents ». Courtillier choisit de garder I’image dans sa traduction : « la rouge tunique de
tes dents ».

171 it. « prennent un état similaire a », « deviennent similaires a ton corps », ¢’est-a-dire devenues sombres.

198 P ai traduit en faisant deux phrases distinctes mais il s’agit en réalité d’une méme proposition, littéralement : «
lévres qui ont revétu une couleur sombre produite par les baisers etc. »

19 Ou « ce coeur généreux qui est le tien », avec peut-étre une pointe d’ironie de la part de Radha.



Madhava ». Il s’agit du monologue intérieur que j’ai élaboré a partir de ce que m’a transmis

Vidhya, mon interprétation de la sienne, pour ainsi dire.

Radha se réveille tout juste, confiante. Peut-étre est-il 1a a ses cotés.

Radha se réveille. Photographie de Vidhya Subramanian prise au Kelucharan Mohapatra
Award Festival, Bhubaneswar, Septembre 2015. ©Debojyoti Dhar

Non il n’y a personne. Ou est Krishna ? Le soleil est déja levé pourtant. Ce n’était donc
qu’un réve.

On frappe a la porte. Ai-je bien entendu ? Oui ! (Elle ouvre d’abord joyeuse puis interdite. ..
Le corps de Krishna porte des margues qui ne sauraient mentir.)

i

Radha ouvre la porte et voit Krsna couvert de arques qui en disent long. Photo de
Vidhya prise a Singapour en janvier 2014. ©Anuja Venkatesh

Tes yeux sont rougis par la passion. Nul doute. (Elle est toute a sa peine, puis retrouve une
contenance et va vers lui.) Va-t’en Krishna, va-t’en. Ne dis rien.

Oh va-t’en, tes paroles sont mielleuses, j’ai tout compris. Oh, s’il te plait, je t’en supplie, va-
t’en et tais-toi, tes paroles sont comme le venin du serpent. Silence ! Va-t’en, va-t’en te dis-
je. Tout ce que tu dis me blesse le ceeur.



Photo de Vidhya prise a Singapur en anvier 2014. ©Anuja Venkatesh

Elle, la belle aux yeux de lotus, tes tourments d’amour, elle les a apaisés.

Elle t’a jeté un regard et t’a pris dans ses rets. Il a suffi qu’elle te décoche un regard et tu t’es
mis a la suivre & la trace.

Ce n’est pas moi, cette belle aux yeux de lotus, qui t’embrase et a dérobé ton ceeur.

Va-t’en, Krishna, tais-toi. Les mensonges que tu dis, je n’en suis pas dupe.

Ta Iévre est noircie... Elle était assise a son miroir. Elle s’était ornée les yeux de kohl. Elle
ajustait sa parure quand tu 1’as surprise, posant des baisers sur ses yeux. Tu as déposé un baiser
sur ses yeux enduits de kohl et maintenant tes lévres ne sont plus rouges. Elles sont devenues
sombres comme la nuit, sombres comme ton corps.

Mais non, mais non, je n’ai rien fait de tout cela, je n’ai pas déposé de baiser sur les yeux d’une
autre... c’est que... je cueillais des baies. J’en ai golité quelques-unes. Je voulais t’en apporter.
Ce sont les baies qui ont noirci mes lévres.

O Kirishna, ces baies que tu as cueillies pour moi, ot sont-elles donc alors ?

Oh va-t’en, je n’en peux plus de t’entendre.

Que vois-je donc sur ton buste ? Je ne peux le croire... Ces marques rouges sur ton torse...
montrent que tu as peint ses pieds de laque et que tu les as portés a ton cceur. Tu étais allongé,
tu as pris son pied, tu I’as peint de laque rouge. Tu I’as pressé contre ton cceur. Et maintenant
on y voit les branches multiples de I’arbre d’amour.

Non, non, je n’ai rien fait de tout cela... c’est que... j’étais en train de cueillir du jasmin. Et
j’ai voulu atteindre les branches hautes quand une tige de ronce s’est détachée et m’a blessé la
poitrine. Regarde ces marques de sang, pauvre de moi, qui voulais t’apporter une guirlande de
fleurs.

Krishna, comment se fait-il alors que 1’odeur que tu portes ne soit pas celle du jasmin ?

Fi fi, va-t’en, assez de tous tes mensonges... va-t’en te dis-je, va-t’en... laisse-moi et va-t’en.
Elle referme la porte et le suit du regard alors qu’il s’éloigne... de le voir parti, elle s’appuie
contre les battants de la porte, triste.

Chaque phrase est répétée plusieurs fois et interprétée de differentes facons. Dans les pieces
narratives, on offre d’abord en général I’interprétation la plus simple, la plus proche du texte
pour s’éloigner ensuite de plus en plus du mot a mot, @ mesure des répétitions de la phrase

chantée. Comme on I’a déja évoqué, le phrasé de la danse épouse bien plus volontiers le phrasé



de la musique et du chant, ici en raga sindhubhairavi, que la lettre du texte et 1’émotion de
I’interprétation se nourrit de la musique du poéme et de la manicre dont il est chanté.

Dans sa chorégraphie, Vidhya a décidé d’interpréter le composé sarasiruhalocana comme s’il
qualifiait I’autre femme et non Krishna. Lorsqu’elle explique le poéme a ses ¢éleéves, Vidhya dit
clairement que le composé qualifie Krishna?®, mais lorsqu’elle montre la danse, elle interpréte
le composé comme s’il qualifiait « la belle aux yeux de lotus ». Elle a ainsi recours a une sorte
d’hypallage chorégraphique. En effet la transposition provient d’un choix délibéré qui
s’explique par les besoins de la danse. Si la danseuse venait a jouer le texte a la lettre, elle
devrait donner a voir Krishna, le destinataire du chant, au beau milieu d’une évocation de la
belle que Radha lui conseille d’aller retrouver puisque le poéme dit : « 0 toi dont les yeux sont
pareils a des lotus, va aupres de celle qui met un terme a tes tourments ». Or, pour maintenir le
sens de la phrase dansée et 1’émotion, il convient de rester sur I’évocation d’un personnage.
Dans la piéce, la danseuse interpréte Radha. Elle préte par moments la voix a Krishna et elle
donne parfois a voir 1’autre femme mais, si I’on ne veut pas étre dans 1’illustration mais dans
I’interprétation, il convient, pour ne pas couper le fil de I’émotion, de ne pas passer sans cesse
d’un personnage a I’autre, de ne pas hacher le discours intérieur qui structure I’interprétation.
Jayadeva a lui le loisir de passer d’un personnage a 1’autre dans son poéme sans rompre pour
autant le fil de I’émotion puisqu’il revient a I’imagination du lecteur de figurer les personnages.
On ne peut aller aussi vite lorsqu’il s’agit de donner a voir dans son corps les émotions des
personnages que 1’on incarne.

Les excuses que Krishna invoque ne se trouvent pas non plus dans le texte de Jayadeva mais
Vidhya choisit de les incorporer a sa chorégraphie. On les trouvait déja dans la chorégraphie de
Kelucharan Mohapatra en Odissi. La chorégraphie du maitre d’Odissi et I’interprétation qu’il
propose sont toutefois plus sarcastiques et plus pathétiques alors que, dans la chorégraphie et
I’interprétation de Vidhya Subramanian, les émotions qui priment sont la tristesse et la colére
contenues d’une jeune femme trahie par celui qu’elle aime. Le choix de Vidhya et de ses
musiciens?®! de ne pas inclure I’interjection « Oh ! Fi ! » ou I’adresse « Hari ! Hari ! » au début
du refrain concourt a une interprétation plus intériorisée, alors que la chorégraphie de
Kelucharan Mohapatra garde ces termes présents dans le texte de Jayadeva.

Comme on I’a vu, le padarthabhinaya, 1’interprétation mot a mot est bien plus rare que le

vakyarthabhinaya, la traduction du sens de la phrase ou de la proposition. Les deux composes

200 1] s’agit d’un composé BV au vocatif qui signifie « 6 toi dont les yeux sont tels des lotus ».
201 Ou peut-étre ce choix remonte-t-il & Kalanidhi Narayanan ?



apparaissent dans le commentaire d’Abhinavagupta au Natyasastra®®?

et 'on emploie
aujourd’hui encore dans les cours de danse le terme de padartha pour qualifier les
interprétations littérales. Si le padarthabhinaya est relativement peu fréquent, on conserve
toutefois des manuels de notation des danses qui donnent I’interprétation de chaque mot?®,
Comment ces manuels étaient-ils employés et quel était leur usage ? Leur existence suffit-elle
a prouver que I’interprétation faisait plus de place au mot a mot, ou est-elle simplement le
témoin d’une volonté de noter le plus de détails techniques possible pour éviter que les
chorégraphies ne se perdent?®* ? Il est difficile de déterminer précisément la fonction de ces
manuels et il serait probablement illusoire de vouloir reconstituer 1’interprétation du répertoire
a partir de ces notations. De méme que 1’on serait bien en peine de reconstituer des
chorégraphies a partir des notes que chaque éléve prend en cours et qui font office de support
mnémonique. Les notes sont des aide-mémoire fort utiles mais la transmission est d’abord et
avant tout une transmission qui passe par le corps : si, dans la salle de cours, le travail part de
la trame du poéme et de la narration, c’est le corps qui garde la mémoire des émotions dont ils
sont pétris?®. L’expression des émotions pourrait méme se passer de la grammaire des gestes.

208 ils ne sauraient s’y substituer. L’inverse est possible

Si ceux-ci viennent sceller 1I’expression
et, parmi celles qui ont suivi ’enseignement de Kalanidhi, nombreuses sont celles qui évoquent

le fait qu’elle incarnait volontiers les personnages et leurs émotions sans méme avoir recours

202 Voir I’article d’Elisa Ganser, « Trajectories of Dance on the Surface of Theatrical Meanings : a contribution to
the theory of rasa from the fourth chapter of the Abhinavabharatt », Nina Mirnig, Péter-Déniel Szanté & Michael
Williams (dir.), Puspika : Tracing Ancient India through Texts and Traditions. Contributions to Current Research
in Indology, Oxford, Oxbow Books, Vol. 1, 2013, p. 173-202 ; sur ce point p. 198 n. 57.

203 \oir Krishnan, op. cit. et I’article d’Elisa Ganser, « From Text to Performance: On Multilingual Practices of
South Indian Dance », Giovanni Ciotti & Erin McCann (dir.), Linguistic and Literary Aspects of Multilingualism
in South India, Collection Indologie, Pondicherry, IFP-EFEO, p. 563-622, & paraitre. Je tiens a la remercier ici de
m’avoir envoyé son article avant publication. Voir également 1’ouvrage de K. Vasudeva Sastri, Gita Govinda with
Abhinaya, Thanjavur, Tanjore Maharaja Serfoji’s Saraswathi Mahal Library, 1950.

204 Les travaux de H. Krishnan ont fait état de manuels visant a sauvegarder un répertoire en passe d’étre perdu.
Toutefois les premiers manuels notant une interprétation pour chaque mot apparaissent au Xvii® siécle a une
période ou les Marathes encourageaient les arts de telle sorte qu’il n’y avait pas lieu de craindre leur disparition.
Voir Indira Viswanathan Peterson, « Sanskrit in Carnatic music : The songs of Muttusvami Diksita », Indo-Iranian
Journal, 29, n°3, 1986, p. 183-199, en particulier p. 183.

205 On renverra a ce sujet au texte d’Armelle Choquard que 1’on peut lire sur le blog de Kalpana https://kalpana-
bharatanatyam.blogspot.com/p/mes-maitres.html : « [...] Kalanidhi Narayanan était dépositaire d'un répertoire
exceptionnel qu'elle recut & un moment charniére de I'histoire du Bharata Natyam. Elle avait consigné dans des
cahiers des centaines de padams et de javalis. Mais qu'aurions-nous fait de ces compositions, méme ddment notées,
si elle ne les avait pas non seulement engrangées dans son esprit, mais aussi abritées dans son corps et dans
son ceeur ? Car la mémoire de la danse ne se trouve pas dans la notation des chorégraphies, elle n'existe pleinement
que si elle est actualisée dans une pratique vivante. Malgré les quelques décennies passées loin du monde de la
danse, Kalanidhi nous restitue toute la richesse de ces répertoires. [...] Elle revient a la danse a I'dge ou
habituellement on se retire, et témoigne ainsi qu'une grande tradition se vit de I'intérieur et n'existe pas seulement
sous les feux de la rampe. [...] je n'aurais jamais imaginé qu'on puisse rendre ainsi les nuances infinies des
émotions humaines. Quelle force d'expression avec des moyens aussi simples ! »

206 | e sceau est bien le sens premier du terme mudra qui en est venu a désigner les gestes des mains.
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aux gestes des mains. Le phrase de la danse est dicté par une technique et un vocabulaire, un

langage, mais plus encore par les intentions et les émotions.

Photographie de Vicihya prise par Shalini Jain lors d'un stage a Bangalore en novembre 2015.

Conclusion

Si la technique de 1’abhinaya différe du jeu d’acteur par divers aspects, le travail qu’il nécessite
s’apparente a 1’art de I’acteur de bien des facons. Cela n’est d’ailleurs pas un hasard si de
grandes danseuses comme Shantala Shivalingappa, Vidhya Subramanian et, avant elles,
Mallika Sarabhai ont joué dans des piéces de théatre?®”. A I’occasion de la 10° édition du festival
d’automne a Paris, Maitreyi?®® a invité Kalanidhi en France. Aprés le premier stage qu’elle a
donné a la chapelle de la Sorbonne en 1981, Kalanidhi est revenue animer un stage en France

aI’ARTA en 1989. Voici ce que Maitreyi a écrit a propos du travail de Kalanidhi?® :

207 |a danseuse de Bharatanatyam Mallika Sarabhai a joué le role de Draupadi dans le Mahabharata de Peter
Brook (1985). La danseuse de kuchipudi Shantala Shivalingappa a joué le réle d’Ophélie dans le Hamlet de Peter
Brook (2000).

208 Maitreyi suit I’enseignement de danse pure d’Ellappa Mudaliar et de V.S. Muthuswamy Pillai et de 1’art de
I’abhinaya auprés de Kalanidhi. Elle enseigne le Bharatanatyam a Paris au centre Mandapa de 1976 a 1983. En
1982, elle commence a accompagner les comédiens du Théatre du Soleil et a participer a leur formation. Elle fera
partie de la troupe d’A. Mnouchkine de 1997 a 2004.

209 Pour le texte complet de Maitreyi voir https://kalpana-bharatanatyam.blogspot.com/p/mes-maitres.html
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Elle ne demandait pas de « croire » mais de jouer [...] Par la grice d’une imagination
inépuisable, elle pouvait broder sans fin sur les situations les plus convenues et humaniser les
personnages divins. [...] Pas d'exceés dans l'interprétation mais toujours la quéte de la lisibilité
et de la précision. Pour cela elle se faisait conteuse et trouvait dans sa narration intérieure
intarissable les ressources d'une expression toujours renouvelée. Elle n'hésitait pas a bousculer
la syntaxe de la phrase pour en rendre le sens au plus prés, bannissant le mot a mot ; elle
semblait avoir le temps de respirer, comprendre, agir, commenter, tout cela en quelques
secondes. Ses gestes, suspendus parfois, n'étaient que prétendument ébauchés car ils
dessinaient a la perfection I'état qui les avait suscités. Les expressions filaient sur son visage
sans la moindre grimace comme les reflets de son monde intérieur. Elle était juste, toujours
juste, parce gu'abandonnée a l'instant T de la narration. Sa spontanéité était en fait une grande
maitrise jusque dans le mouvement de ses paupieres qui, plus ou moins abaissées, suffisaient
a colorer un état. Danseuse, elle avait su installer ses personnages dans l'espace de la danse
sans qu'il fat nécessaire de se déplacer : diagonales ou inscrire le corps d'un simple
épaulement, adresse au public ou a un interlocuteur imaginaire, tout était en place... méme en
position assise.
Cette narration intérieure, qui permet a Dartiste d’étre pleinement engagé dans son
interprétation, corps et ame, est I’élément central de 1’art de 1’abhinaya tel que 1’enseignait et
le vivait Kalanidhi Narayanan. La quéte de la justesse est nourrie par le monologue constant
qui permet de donner corps au personnage et grace auquel chaque danseur, chaque danseuse
s’approprie 1’histoire avec ses propres mots. Si ce discours ¢loigne I’interpréte du padartha du
poeme, tant qu’il fait justice au personnage, & son histoire et tant qu’il s’inscrit dans la
phraséologie et les respirations propres a la danse, son pas de coté est tout a fait bienvenu.
Comme on a tenté de le montrer, la danse n’est pas un simple commentaire en gestes du poéme.
Dans le chemin du texte écrit a la composition chorégraphique, le poeme est déployé et déplié
en récits que I’interpréte élabore et qui constituent autant de ramifications et de développements
par rapport au poeme de Jayadeva. L’interprétation chorégraphique contemporaine de ce
monument littéraire médiéval invite a ’incarner et, partant, a le recréer. Dans ce chemin du
poéme a la danse, on s’est concentré sur les deux termes chronologiques du voyage, d’une part
le poéme de Jayadeva et d’autre part son interprétation contemporaine. On ne peut dire grand
chose du degré de liberté que prenaient les interpretes qui ont porté le poeme a la scéne entre
ces deux moments. J’ai tendance a penser qu’il devait y avoir ne serait-ce que quelques artistes
a la vivacité singulieére, permettant a leur monde intérieur d’entrer en conversation avec le
poeme, pour le révéler dans toute la force de leur interprétation. Dans son article sur les
« Formes et enjeux du livret de ballet poétique », Delphine Vernozy évoque ce qui advient
lorsque le livret de ballet se poétise au xx° siécle, « une forme d’alliance avec la littérature qui
s’enracine dans un rapport d’ceuvre a ceuvre (...) X% ». Si en Inde les arts vivants ont puisé

depuis trés longtemps leur matiere dans la littérature, I’ont donnée a entendre et a savourer sur

210 /oir Delphine Vernozy, art. cit., p. 51.



scéne?!!, les pratiques contemporaines laissent le champ libre & une interprétation singuliére qui
déploie toute la force suggestive du poéme. La beauté de ce dernier engageant I’interpréte a
s’engager pleinement dans son interprétation alors que I’action est, dans le cas des astapadr de
Jayadeva, minimale, et qu’il n’est question en somme que de donner vie a des émotions. Ce que
I’on a dit ici du pas de c6té que 1’on s’autorise par rapport a la lettre du poeme de Jayadeva vaut
¢galement pour I’interprétation chorégraphique d’autres textes.

Quel que soit le texte porté a la scene, le phrasé de la danse ne permet pas de coller a I’ordre de
la phrase, et ce quelle qu’en soit la langue. Le répertoire du Bharatanatyam est multilingue. Au
sein du répertoire traditionnel, le répertoire sanskrit est trés loin de constituer la majorité des
piéces. La plupart des piéces sont en tamoul et en télougou. Quelle que soit la langue,
I’interprétation quand elle suit la phrase ne suit pas forcément 1’ordre des mots.

Ce répertoire n’est pas clos et, comme Kalanidhi I’a dit a plusieurs reprises, libre a chaque
interprete de choisir un texte, de le chorégraphier et de ’interpréter. On citera a titre d’exemple
une piéce en gujarati que Vidhya Subramanian a intégrée a son répertoire?'?. La danseuse
Sangeeta Isvaran, elle aussi éléve de Kalanidhi Narayanan, a intégré a son répertoire une piéce
dans laquelle elle dénonce la prostitution des enfants en Asie du Sud-Est. Les traditions
chorégraphiques dont il a été question dans cet article ne sont autres qu’un mode d’expression
artistique, une matiere premiére, une glaise, un langage dont le champ des possibles est bien
plus vaste que celui de leur contexte initial, une technique dont la vocation est d’exprimer des

émotions et de toucher chacun d’entre nous.
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Résumé

Aprés une présentation historique et littéraire du Gitagovinda de Jayadeva, le présent article
donne a voir comment ce poeme sanskrit de la fin du xn® siécle inspire aujourd’hui encore la
scéne contemporaine. A travers I’interprétation que la danseuse et chorégraphe de
Bharatanatyam Vidhya Subramanian propose d’un passage du texte de Jayadeva, nous
retracerons le chemin du texte écrit a la composition chorégraphique et nous verrons comment
ces chants médiévaux peuvent étre interprétés et recréés en danse. Le présent texte est congu
en trois parties qui peuvent se lire indépendamment de telle sorte que le lecteur qui ne
souhaiterait pas s’immerger dans le détail des informations historiques de la premicre partie
pourra passer directement a la seconde. Nous invitons toutefois le lecteur curieux a nous suivre
tout au long du voyage afin de mieux percevoir comment le travail de la chorégraphe révele
toute la dimension poiétique du poeme, en partant de la saveur et du sens dont Jayadeva I’a
imprégné, pour le traduire en émotions dansées, avec la singularité créative et expressive propre
a ’interprete.



2¢ partie : Emotions et expériences esthétiques



Créer I'enchantement
Musique, poésie et émotion dans le chant Khayal

Ingrid Le Gargasson
CREM-LESC, MCM

Rag racna bhavan gunijan banayo aiso

Jame svar sabd sila laya ko dhara hai.

Budhi vivek aujar, gunijan sarjan har,

Ramrang kahan - gamak gara sau sanvara hai’*.

Les connaisseurs ont construit la composition du 7dg?* tel un édifice

dans lequel les notes et les mots [forment] les briques sur le socle du rythme.
Ramrang dit : les connaisseurs [sont] des batisseurs [qui utilisent]
I’intelligence et le discernement comme outils,

les ornementations musicales comme enduit décoratif.

En Asie du Sud et tout particulierement dans I'univers de la musique hindoustanie, la voix est
considérée comme le maitre des instruments. Le Khayal constitue aujourd’hui le principal genre
vocal de cette tradition savante dont le répertoire se compose d’un large éventail de formes
poétiques et musicales. Né au tournant du xXVII® siécle dans le contexte de la culture des cours
princiéres indo-persanes, le Khayal a progressivement gagné la faveur des élites. Le po¢me
lyrique mis en exergue est I’ceuvre du musicien et musicologue indien Ramashray Jha (1928-
2009) qui a élaboré les deux vers en braj dans le cadre mélodique du rag malkauns et le cycle
rythmique jhaptal. Le braj (brajbhdsa) est une langue littéraire néo-indo-aryenne dont la
musicalité reste appréciée des musiciens. Le nom de plume de ’auteur (Ramrang) figure en
signature, fidéle en cela a la tradition orale prévalant dans ce contexte et, plus largement, dans
diverses pratiques littéraires et musicales du sous-continent indien. Le terme « gamak » désigne
I’ensemble des ornementations utilisées pour embellir la ligne mélodique : I’emploi de ce
vocable technique ancre I’auditeur dans I’univers de la musique classique indienne?®. A travers

ce chant Khayal qui comprend plusieurs termes musicaux, 1’auteur assimile 1’artiste a un

213 Ce chant Khayal fait partie de I’anthologie en cinq volumes publiée par R. Jha : RAMASHRAY, Jha, Abhinav
Giutanjali, Allahabad, Sangeet Sadan Prakashan, 2001, vol. 5, p. 239.

214 |e rag désigne le cadre mélodique de la musique hindoustanie : il peut s assimiler 4 un mode musical. 11 est
défini par un ensemble de critéres : une échelle musicale ascendante et descendante (qui peuvent différer), des
notes pivots, des mouvements et phrases mélodiques caractéristiques, une heure de jeu, et un certain éthos. Pour
aller plus loin, consulter BOR, Joep et al. (dir.). The Raga Guide : A Survey of 74 Hindustani Ragas, Nimbus
Records, Rotterdam Conservatory, 2002 [1999] ; TOURNIER, Henri. Hariprasad Chaurasia et [’art de
limprovisation. Découverte pas d pas de la musique de I’Inde du Nord, Paris, Accords croisés — Harmonia Mundi,
2010.

2151 ,a musique hindoustanie qui se déploie de I’Inde du Nord au Pakistan, au Bangladesh et au Népal, est également
appelée « musique classique » depuis les premiéres décennies du xx® siécle. Cette appellation n’étant pas neutre,
je privilégie dans ces pages I’usage de I’expression « musique hindoustanie ».



batisseur qui agence les notes et la poésie avec sagacité pour ¢laborer sa performance, « sur le
socle du rythme ». Les trois piliers de la musique vocale sont ici rappelés et font écho a une
expression régulierement mentionnée dans les écrits théoriques de la musique hindoustanie.
« Svar, lay aur pad » renvoie respectivement a la dimension mélodique, au volet rythmique et
au contenu poétique de tout récital chanté. En abordant chacun de ces aspects avec virtuosité et
créativité lors de sa présentation, I’artiste vise a susciter I’enchantement du spectateur. Comme
I’illustre ’exemple cité, 1I’appréciation esthétique constitue I’une des thématiques abordées par

le répertoire étudié.

Quelles sont les caractéristiques d’un genre littéraire congu pour étre mis en valeur par la voix
de I'homme ? J’apporterai des ¢léments de réponse a partir de données ethnographiques issues
de la tradition orale et intégrant I’étude d’enregistrements audio publiés et inédits, paralléelement
a la consultation de recensions publiées. L’enquéte de terrain a ét¢ menée de facon réguliere
depuis 2005, principalement 8 New Delhi et Mumbai®!®. Les observations sur le contexte
musical hindoustani seront complétées par 1’analyse du répertoire d’une artiste, celui de la
chanteuse indienne Ashwini Bhide-Deshpande. Excellant dans 1’art du Khayal et brillante
représentante de 1’école stylistique (gharanda) de Jaipur-Atrauli, elle est actuellement I’une des
grandes voix féminines de la scéne hindoustanie. Invitée en France en décembre 2018 pour une
série de quatre concerts, I’artiste maharastrienne a exposé, a cette occasion, vingt-trois chants
relevant de sept formes poético-musicales?’. Cet ensemble constitue un corpus représentatif

218 Aprés avoir détaillé les particularités des formes

qu’il m’a semblé pertinent d’analyser
vocales sélectionnées, j’aborderai les modalités de leur interprétation et de leur transmission.
J’interrogerai les rapports ténus entre musique, « texte » et contexte, entendu ici comme le cadre
de la performance, a partir du Khayal et des genres musicaux associ€s. Plusieurs questions ont

guidé ma réflexion : de quelle manicre le contexte de production influence-t-il le choix et la

216 Dans le cadre d’une recherche doctorale qui a mené a une thése d’anthropologie sociale et historique soutenue
a PEHESS en 2015 : « La fabrique des maitres. Anthropologie des pratiques de transmission de la musique
hindoustanie ou les enjeux de I’institutionnalisation d’un savoir dans I’Inde contemporaine ».

217 Les concerts se sont tenus dans le cadre de la 22¢ édition du Festival de I'Tmaginaire organisée par la Maison
des Cultures du Monde. Les deux premiers récitals se sont déroulés a I’Alliance frangaise de Paris les 8 et 9
décembre 2018 et ont donné lieu a la publication d’un disque (« Inde du Nord. Ashwini Bhide-Deshpande. Le
chant khyal ou I’art de I’imagination », label Inédit, 2020). La troisicme intervention a pris la forme d’une
conférence-démonstration accueillie & la BULAC le 11 décembre 2018 et inscrite comme séance du séminaire
« Littératures d’Asie du Sud » : « Créer I'enchantement : les répertoires poétiques et chantés de la musique
hindoustanie ». Celle-ci est disponible en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=kumFdSe_c0Q. Le titre de
cet article reprend une partie de I’intitulé de I’événement. Le dernier concert de d’A. Bhide-Deshpande s’est tenu
a Brest le 14 décembre 2018.

218 Le recours a ’enregistrement audio a favorisé la transcription, a posteriori, des paroles chantées. Je remercie
Ashish Verma pour ’aide a la transcription des paroles de certains chants dont quatorze relévent du genre Khayal.
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performance des poe¢mes lyriques ? Quel est le statut du texte poétique dans les chants Khayal ?
Comment le musicien articule-t-il poésie et mélodie pour susciter I’émotion du spectateur ?

Alors que les spécificités musicales du Khayal ont intéressé plusieurs chercheurs ces dernieres
décennies, tout particulierement en ethnomusicologie, rares sont ceux qui ont porté une
attention a sa dimension littéraire. Nicolas Magriel et Lalita du Perron (2013) ont traité de fagon
conjointe ces deux aspects du répertoire dans un recueil intitulé The Songs of Khayal**®. Cette
anthologie présente la transcription musicale et textuelle de quatre cent quatre-vingt-douze
chants sélectionnés parmi les milliers d’enregistrements commerciaux de musique hindoustanie
réalisés dans le Sous-continent depuis 1902, en se focalisant sur la période allant des débuts de
cette histoire sonore jusqu’a la fin des années 1970. En considérant des performances in situ
d’une interpréte avec laquelle un échange a pu étre mené, la présente étude adopte un regard
complémentaire au travail de Magriel et du Perron. Elle s’ins¢ere, plus largement, dans le champ
de recherche sur les savoirs littéraires et musicaux en Asie du Sud, et notamment dans la
continuité¢ de travaux situés a la confluence de ces deux grands domaines, a 1’image des
ouvrages collectifs Traditions orales dans le monde indien dirigé par Catherine Champion
(1995) et Tellings and Texts : Music, Literature and Performance in North India dirigé par
Francesca Orsini et Katherine Butler Schofield (2015)%?°. Mes réflexions sur la dimension
littéraire des chants ont également été nourries par les travaux sur le genre Dhrupad réalisés par
Francoise ‘Nalini’ Delvoye, spécialiste des littératures vernaculaires et d’histoire culturelle de

I’Inde du Nord?2,

219 MAGRIEL, Nicolas avec DU PERRON, Lalita, The Songs of Khayal, 2 volumes, New Delhi, Manohar (avec
un DVD-ROM), 2013.

220 CHAMPION, Catherine, dir., Traditions orales dans le monde indien, Paris, Editions de I’Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, 1996. ORSINI, Francesca, BUTLER SCHOFIELD, Katherine, dir., Tellings and
Texts : Music, Literature and Performance in North India, Open Book Publishers, 2015.

221 DELVOYE Frangoise ‘Nalini’, Les chants dhrupad en langue braj des poétes-musiciens de I’'Inde moghole, in
MALLISON, Frangoise, dir., Littératures médiévales de I’Inde du Nord, Paris, Publications de I’Ecole Frangaise
d’Extréme-Orient, 1991, p. 139-185 ; DELVOYE Frangoise ‘Nalini’, Poémes lyriques d’inspiration soufie dans
la musique savante de I’Inde : I’exemple des chants dhrupad, in BOUILLIER, Véronique, SERVAN-
SCHREIBER, Catherine, dir., De [’Arbre a I’Himalaya : Chemins croisés en hommage a Marc Gaborieau, Paris,
Maisonneuve & Larose, 2004, p. 93-130 ; DELVOYE Frangoise ‘Nalini’, Collections of Lyrics in Hindustani
Music : The Case of Dhrupad, in BOR, Joep, DELVOYE Frangoise ‘Nalini’, HARVEY, Jane, NIJENHUIS Emmie
te, dir., Hindustani Music : Thirteenth to Twentieth Centuries, New Delhi, Manohar et CODARTS, New Delhi,
2010, p. 141-158 ; DELVOYE Frangoise ‘Nalini’, in DEJENNE, Nicolas, TIGNOL, Eve, dir., Poémes lyriques
d’inspiration dévotionnelle attribués a Miyan Tansen, premier musicien de la cour de I’empereur moghol Akbar
(r. 1556 1605). Special Issue of the Archiv Orientalni. Journal of African and Asian Studies, Expressions de la
bhakti dans les littératures indiennes, 86 (2), 2018, p. 221-242. Je remercie Frangoise ‘Nalini” Delovye et Anne
Castaing pour leurs précieuses remarques sur la version préliminaire de 1’article.



Le Khayal comme genre poétique et musical

L’apparition du Khayal fait encore I’objet de controverses. Méme si la tradition orale attribue
son origine au poete et musicien de cour soufi Amir Khusrau (1253-1325), ce genre ne serait
apparu qu’a la fin du xvI© siécle (Brown 20102%2). Le Khayal s’est développé de fagon continue
les siécles suivants pour devenir la forme musicale élaborée que nous connaissons aujourd’hui.
Le contexte de cour prévalant jusqu’a I’indépendance de 1I’Inde a profondément marqué son
évolution : les artistes — issus principalement de communautés de musiciens professionnels —
étaient patronnés par I’aristocratie. A partir de la seconde moitié du XIX® siécle, d’autres
contextes de performance émergent en paralléle. Les salons des courtisanes et les grandes
demeures des riches marchands et propriétaires fonciers (zamindar) accueillent les meilleurs
musiciens et danseuses tandis que les premiéres sociétés musicales voient le jour, a Iinitiative
d’une nouvelle élite urbaine. C’est a cette époque que le Khayal s’implante durablement au

Maharashtra, Etat du centre-est de I’Inde d’ou est originaire Ashwini Bhide-Deshpande®?, et

ol se tiennent les premiers concerts « publics » organisés au début du Xx° siécle?,

Apprécié pour son caractére virtuose et son style tres ornementé, le Khayal se distingue du
Dhrupad, 1’autre genre partageant le statut de chant « classique » hindoustani, et dont le style
est plus solennel?”®. Tous deux sont majoritairement en langue braj. Entre le XV© siécle et le
deébut du x1X° siecle, cette langue vernaculaire a constitué le mode d’expression privilégié des

saints-poctes de la bhakti ainsi que la langue des poetes de cour dans la partie Nord du

222 BUTLER BROWN, Katherine, The Origins and Early Development of Khayal, in BOR, Joep, DELVOYE
Frangoise ‘Nalini’, HARVEY, Jane, NIJENHUIS Emmie te, dir. Hindustani Music : Thirteenth to Twentieth
Centuries, New Delhi, Manohar et CODARTS, 2010, p. 159-194. Sur I’histoire contemporaine du Khayal et la
constitution des différents lignages musicaux, cf. entre autres travaux : DESHPANDE, Vamanrao H., Indian
Musical Traditions : An Aesthetic Study of the Gharanas in Hindustani Music. 1987 [1973], Mumbai, Popular
Prakashan ; RAJA, Deepak, 2009. Khayal Vocalism : Continuity within Change, New Delhi, D.K. Printworld ;
WADE, Bonnie C. Khayal : Creativiy within North India’s Classical Music Tradition, Cambridge, Cambridge
University Press, 1984,

223 Sur ce point, voir BHIRDIKAR, Urmila, The Spread of North Indian Music in Maharashtra in the Late
Nineteenth and Early Twentieth Centuries : Socio-cultural conditions of production and consumption, in DAS
GUPTA, Amlan, dir., Music and Modernity. North Indian Classical Music in an Age of Mechanical Reproduction,
Kolkata, Thema, 2007, p. 220-238 ; DESHPANDE, Vamanrao H., Maharashtra’s Contribution to Music, Delhi,
Marahashtra Information Centre, 1972,

224 Sur D’histoire de la musique hindoustanie, cf. BOR, Joep, DELVOYE Francoise ‘Nalini’, HARVEY, Jane,
NIJENHUIS Emmie te, dir. Hindustani Music : Thirteenth to Twentieth Centuries, New Delhi, Manohar et
CODARTS, 2010 ; BOR, Joep et BRUGUIERE, Philippe, dir., Gloire des Princes, Louange des Dieux :
Patrimoine musical de I’Hindustan du XIV® au XX® Siécle, Paris, Catalogue de ’exposition, Musée de la Musique,
2003 ; BAKHLE, Janaki, Two Men and Music. Nationalism in the Making of an Indian Classical Tradition, New
Delhi, Permanent Black, 2006 [2005].

225 Cette différence de style vocal et de développement musical amene un musicologue du début du xx¢ siécle a
comparer ces deux genres aux différences entre un éléphant et un cheval : SASTRI, Sudarsanacarya, Sarngit
sudarsan, Varanasi, Chowkhamba Sanskrit Series Office, 1916, p. 32.



Sous-continent??®. La bhakti est un mouvement de religiosité populaire développé a partir du
xv¢ siecle. Certains Khayal sont également a noter en avadhi et en khari boli, ainsi qu’en

panjabi??’. Le terme Khayal est, quant a lui, d’origine arabe : il signifie « imagination ».

Bien qu’une grande partie des Khayal qualifiés de « traditionnels » soient anonymes, deux noms
apparaissent de fagon récurrente « en signature » (chap) de ces poemes chantés : « Sadarang »
est le nom de plume de Niamat Khan, chanteur de Dhrupad a la cour de I’Empereur moghol
Muhammad Shah (r. 1719-1748) ; il est un proche parent d’« Adarang », soit Firoze Khan.
Comme John S. Hawley a pu le mettre en évidence pour les écrits poétiques de la Bhakti, les
signatures renseignent moins sur la paternité de « 1’auteur » que sur son autorité (1988 : 270)%?8,
Ses remarques sur la réception des chants attribués au saint-poete Ravidas (xv® siécle) peuvent
s’appliquer aux poétes-musiciens-compositeurs des répertoires savants des xvim® et xix®
siécles. La fréquence d’une signature renseigne davantage sur la renommée d’un artiste que sur
la véritable identité de 1’auteur. Un nom mentionné dans le dernier vers ne permet donc pas de

s’assurer de I’origine, ni de la période de composition d’un poeme lyrique.

Le répertoire des chants Khayal aborde de nombreux thémes. On trouve aussi bien des poémes
chantés d’inspiration romantique que des sujets dévotionnels et philosophiques, et des chants
décrivant la nature et les saisons. Les dieux du panthéon hindou font 1’objet de nombreux chants
de louange : Shiva, Ram, Sarasvati mais surtout Krishna. La geste krishnaite représente un sujet
récurent, particulierement les relations amoureuses entre le dieu a la flite et les bouvieres (gop1)
du Pays Braj. Des chants célebrent également les saints et maitres spirituels soufis : plusieurs
Khayal sont ainsi consacrés a Hazrat Nizamuddin Auliya (X1v° siecle) ou le mentionnent. Parmi
les autres thémes habituels figurent la douleur émanant de 1’¢loignement avec 1’étre aimé
(virah) et la séparation ou la réunion de deux amants, sujet inspiré de la description des

différents types d’héroines (nayikabhed) dans les littératures sanskrite et vernaculaires. Certains

226 Comme le commente Charlotte Vaudeville, « a 1’époque d’ Akbar, la langue braj apparait comme la plus affinée
des langues de I’Inde septentrionale, et la langue poétique et musicale par excellence » : VAUDEVILLE,
Charlotte, Pastorales par Sour-Das, traduction de la langue braj avec introduction, notes et glossaire, Paris,
Gallimard, 1971, p. 16. En tant que langue régionale, le braj se distingue du sanskrit, la langue d’érudition de
1’¢lite hindoue, et du persan, langue de la cour impériale et de la diplomatie. Sur le contexte culturel de la langue
braj, cf. par exemple BUSCH, Allison, Poetry of Kings : The Classical Hindi Literature of Mughal India, Oxford,
Oxford University Press, 2011, p. 6-10.

227 Sur 1’aspect linguistique des chants Khayal, consulter MAGRIEL, Nicolas avec DU PERRON, Lalita, op. cit.
Book 1, Chapter 4. The Language of Khayal, p. 201-250. Dans certaines recensions, il est intéressant de noter que
des chants en braj sont traduits dans d’autres langues régionales a I’'image du Git-bodhini de Keshav Gundo Ingle
qui s’adressent au chanteurs marathis : INGLE, Keshav G., Git-bodhini, bhag 1, Pune, Madhav Sangit Vidyalaya,
1954. L’auteur s’est particulierement intéressé a la signification des poeémes lyriques traditionnels.

228 HAWLEY, John S., Author and Authority in the Bhakti Poetry of North India, Journal of Asian Studies, 1988,
47 (2), p. 269-290.



chants traitent du pouvoir de la musique et du lien qui unit I’artiste a son maitre ou a son mécene.
Les sujets abordés et leur traitement renvoient a la variété du contexte littéraire nord indien,
avec le recours a des conventions, des images et des métaphores poétiques communes a de
nombreux genres littéraires sud asiatiques, qu’ils relévent de la sphére culturelle hindoue ou
soufie.

Le r6le de I’auditoire est crucial dans un concert de musique hindoustanie : le niveau de I’écoute
et de la compréhension du public participe pleinement a la qualité de la performance. Le concert
vise a partager un sentiment (bhav) et a créer un plaisir esthétique (ras) chez 1’auditeur, voire
un ¢état de félicité (anand). Les musiciens expriment d’ailleurs ouvertement leur plaisir a jouer
ou a chanter dans des contextes intimistes rassemblant un public d’initiés, de connaisseurs
(rasik), loin de I’ambiance impersonnelle des grands auditoriums et des festivals de musique et
de danse devenus la regle. Contrairement aux codes d’écoute de la musique classique
occidentale, le public exprime son appréciation par des gestes de la main, des mouvements de
téte autant que par des interjections verbales. Cette communication directe entre le public et
I’interprete est le propre des arts de la scene.

Un Khayal est fixé dans un rag et un fal donnés. Il est congu comme un chant qui s’apprend
dans sa globalité mélodico-rythmique. Du point de vue des musiciens contemporains, les rag
sont décrits et reconnus par 1I’émotion qu’ils suscitent et par 1’état d’esprit qu’ils contribueraient
a engendrer. La personnalité du rag et sa couleur émotionnelle font partie de prescriptions
transmises oralement. Deux principaux adjectifs sont utilisés pour décrire la nature de 1’entité
mélodique : les musiciens parlent généralement de rag sérieux (gambhir) ou enjoués (cancal).
Cette identité émotionnelle peut déterminer certains choix musicaux (le tempo et les
ornementations par exemple). En plus d’étre liés a un moment de la journée ou de la nuit,
certains rag sont intimement associés a une époque de I’année tel le rag miyan malhar chanté
a la saison des pluies. Les poemes lyriques composés dans ce mode décrivent la nature durant
les mois de mousson et évoquent trés souvent I’'impatience de la femme qui attend son
bien-aimé parti combattre ou travailler au loin.

Le ras est une notion centrale de la pensée esthétique indienne : a ce titre, il a été 1’objet de
nombreux commentaires dans la littérature musicologique®?®. Le concept reste toujours

d’actualit¢ méme si ’enquéte ethnographique a démontré qu’il n’y a pas, aujourd’hui, de

229 gur la théorie du ras dans le cadre musical, voir BRUGUIERE, Philippe, La délectation du rasa. La tradition
esthétique de I’Inde, Cahiers de musiques traditionnelles, 7, 1994, p. 3-25.



conception homogeéne et standardisée de sa théorie®®. Les artistes tendent aujourd’hui 4 utiliser
le terme hindi (bhav) ou anglais (mood) de sentiment pour évoquer la dimension émotionnelle
de leur musique?!. Le concept de ras apparait, éventuellement, dans un deuxiéme temps pour
décrire le caractére du rag. L’association entre les deux entités n’est pas évidente car un méme
rag peut renvoyer a plusieurs ras. Un ras peut également s’appliquer au contenu poétique.
Ashwini Bhide-Deshpande cite, a ce titre, trois Khayal aux sentiments bien différents dans le
rag bihag. Le premier poéme chanté releve de 1’amour maternel (vatsalya ras). Le second
poeéme marque une tonalité romantique : il dévoile les interrogations d’une femme sur la
manicre dont elle va pouvoir rejoindre son bien-aimé, sans se faire remarquer par le bruit de
ses bracelets de pied (payal). Le dernier exemple est catégoris€ comme érotique par la
chanteuse : une femme dont les mains sont recouvertes d’henné supplie son amant de la

recoiffer??,

Un court poéme pour une performance élaborée

Un Khayal se compose de deux vers renvoyant a deux sections, nommeées respectivement
le sthayi®® (« stable ») et I’antara. Chaque vers peut se subdiviser en sous-sections : le Khayal
comporte ainsi entre deux et huit lignes. La premiére partie du premier vers est appelée mukhra :
il donne son nom au chant. Tel un refrain, celui-ci est exposé tout au long de la performance
pour ponctuer les parties improvisées?*. La réitération du théme avec de subtils changements
spontanés, mélodiques et rythmiques, ou des nuances de timbre engendre chez le musicien,
comme chez I’auditeur averti, un plaisir esthétique®.

Le poeme chanté est désigné par le terme « bandis », ce qui est « circonscrit » : il constitue le
socle a partir duquel s’établit la performance, de quelques minutes pour un chota Khayal (/itt.

« petit » Khayal), en tempo moyen ou rapide, a quarante-cinq minutes pour un bara Khayal

230 |_es entretiens réalisés dans le cadre de mes recherches doctorales ont souligné la variabilité des points de vue
et ’interprétation individuelle du concept de ras.

231 Bien qu’une conception partagée serait que le ras est 1’effet du bhav sur le public, certains musiciens utilisent
les termes bhav, mood et ras comme synonymes pour désigner le climat émotionnel créé par le rag.

232 Entretien enregistré du 28 aofit 2018, Mumbai, au cours d’une enquéte de terrain menée au Maharashtra dans
le cadre d’un post-doctorat réalis¢é a 1’université Sorbonne-Nouvelle, pour le projet de Dictionnaire
Encyclopédique des Littératures de I’'Inde (DELI).

233 Qu Asthayr.

23 ’opposition entre improvisation et composition n’est pas pertinente dans le contexte de la musique
hindoustanie. Pour une analyse musicologique du systeme musical hindoustani en performance et une discussion
critique de I’applicabilité du concept d’improvisation : cf. NAPIER, John, Novelty that must be subtle, Critical
Studies in Improvisation, 1 (3), 2006, p. 1-17 ; WIDDESS, Richard, Schemas and improvisation in Indian music,
in KEMPSON, Ruth, HOWES, Christine et ORWIN, Martin, dir., Language, Music and Interaction, London,
College Publications, 2013, p. 197-209.

235 Cet art de la variation est commun & de nombreuses musigues modales de tradition orale.



(litt. « grand » Khayal) en tempo lent. Ainsi, la composition n’est jamais apprise comme un
poeéme a réciter : hors contexte, c'est bien souvent en le fredonnant que les interprétes se
remémorent les paroles. En outre, la bandis représente la quintessence du rag, soit un condensé
de sa forme (rip). Ainsi, plus le musicien apprend de poémes lyriques dans un rag, plus il
acquiert une connaissance intime de celui-ci.

Le Khayal laisse une grande place a la créativité du musicien. A chaque performance, le
musicien propose une recréation du rag a partir du poeme lyrique, la seule partie préalablement
fixée du récital. Différents procédés de développement et d'ornementation — appris au cours
d’une longue formation auprés d’un maitre — permettent a I’interpréte d’« étendre » le rag. Le
musicien débute par 1’alap, le prélude non mesuré introduisant note par note I’échelle et le
mouvement du mode. Le musicien développe ensuite le rag en utilisant : 1) les bol, les syllabes
du texte, 2) les sargam, les passages improvisés utilisant les noms des notes, et 3) les tan ou
phrases improvisées en tempo rapide. L’artiste agence les différents types d’improvisation et
d’ornementation pour donner vie au rag, ceci en considérant la grammaire et le caractére de ce
dernier. Les bolbant ou « variations rythmiques utilisant le texte du chant » renvoient aux jeux
de rythmes (layakart), un aspect de la performance nécessitant une grande maitrise de la part
du chanteur qui interagit alors avec le percussionniste?®. Lallitération et ’assonance sont des
figures de style communes : les syllabes mobilisées suggerent le bruit de 1’objet ou de la
situation décrite.

Le texte des chants Khayal est de métrique libre : les vers sont d’inégale longueur et les rimes
ne sont pas systématiques. Elles sont d’ailleurs difficilement perceptibles en contexte de
performance, les différentes sections du Khayal n’étant pas chantées conjointement. Il n’y a
pas, non plus, de parfaite concordance entre les syllabes longues et bréves des mots composant
le poéme avec les unités du tal (la structure métrique). Dans les parties improvisées, 1’artiste
peut fixer librement les paroles dans le cadre rythmique : I’habileté du chanteur lui permet de
s’appuyer sur les phonémes pour proposer une improvisation mélodique.

La performance d’ Ashwini Bhide-Deshpande d’un bara Khayal traditionnel dans le rag du soir
sri illustre ce processus d’élaboration : la musicienne a réalisé une présentation de trente-deux
minutes a partir des deux vers du poeme « Kahan main guru dhindhan jau ? » [Ou vais-je

chercher un guru ?]. Le chant — qui semble s’étre transmis au sein du lignage de Jaipur-Atrauli

236 Chaque récital de musique vocale hindoustanie implique un accompagnateur rythmique au fabla, et un
accompagnateur mélodique a I’harmonium (un orgue portable a soufflet), ou plus rarement de nos jours a la viele
sarangt.



comme I’illustre un enregistrement du célébre Mallikarjun Mansur (1910-1992) — exprime les

interrogations d’un dévot a la recherche d’un guide spirituel (guru).

Khayal - rag $ri, tal tintal™’

Kahan main guru dhiindan jai ?
Brahma, Visnu manaun.
Apneht apne hiye main heriin,
To apht ap ko pahin.

Ou vais-je chercher un guru ?
Je sollicite Brahma et Vishnu.
C’est en récitant et en regardant en moi-méme,
que je te trouve.

Le Khayal est une expression vocale complexe, transmise par un guru dans I’intimité du salon
de musique. Méme si un enseignement institutionnel existe, la voix des maitres reste le mode
d’apprentissage privilégié®*®. Le répertoire des chants Khayal continue & s’enrichir et se
renouveler : la plupart des artistes composent et insérent leurs créations dans leur répertoire de
scéne. Les recueils les plus populaires ont également intégré certaines compositions de leur
compilateur, a I’image de 1’anthologie de référence publiée en six volumes, initialement en
marathi en 1920, avant d’étre traduite en hindi : le Hindustani sangit paddhati. Kramik pustak
malika par le musicologue Vishnu Narayan Bhatkhande?®. Cette collection est devenue
I’ouvrage de référence en contexte institutionnel. Elle comporte des milliers de poémes chantés
collectés aupres de musiciens de cour de I’époque.

Méme si des collections de chants existent sous format manuscrit, lithographié et, depuis la
deuxiéme moiti¢ du XIx°® siécle, sous format imprimé, il est difficile d’identifier la version
originale des poémes dits « traditionnels » (paramparik). Les compilateurs mentionnent
rarement leurs sources, ou les genres musicaux des poemes reproduits, ce qui complique
I’identification des chants. Les anthologies les plus anciennes donnent le rag et parfois le tal
associés aux poemes. Certaines collections réalisées a partir du XIX® siécle comprennent
également des notations musicales?*’. La transmission orale des compositions précéde leur mise
par €crit et continue par la suite a constituer leur principal mode de diffusion. On peut citer le

Sangit rag kalpadrum dont la lithographie date de 1842. L’anthologie, réalisée a la demande du

237 premiere plage du disque « Inde du Nord. Ashwini Bhide-Deshpande » mentionné précédemment.

238 gur ce sujet, voir LE GARGASSON, Ingrid, La perfection du mattre, la pratique du disciple et la grace de
Dieu : La transmission dans la musique hindoustanie, in NEVOT, Aurélie, dir., De I'un a l’autre : Maitres et
disciples, Paris, CNRS Editions, 2013, p. 189-225.

2% BHATKHANDE, Vishnu Narayan, Hindustani sangit paddhati. Kramik pustak malika, vol. 1 a 6, édité par
L. N. Garg, Hathras, Sangit Karyalaya, 2004-2014 [1919-1937].

240 plusieurs systémes de notation sont alors en circulation.



souverain d’Udaipur, est I’ceuvre de Krishnanand Vyas qui a collect¢ un grand nombre de

241

chants, de langues et de genres variés, aupres de musiciens de cour**. En comparant des bandis

de cette collection avec des enregistrements plus récents, Magriel (2008) note les changements

242 Une autre difficulté concerne la compréhension de certains poémes,

de rag de certains chants
notamment ceux présentés comme « anciens ». Dans certains cas, ils sont partiellement
intelligibles et continuent a étre transmis sous une forme approximative. Les difficultés de
compréhension sont accentuées par le caractére implicite du sujet des chants. L’apprentissage
de Khayal par simple écoute, au lieu du traditionnel enseignement de maitre a disciple, favorise
¢galement la modification du texte original. J’ai également pu noter la flexibilité avec laquelle
les musiciens traitent les poémes chantés, surtout s’ils ne sont pas familiers de la langue braj?*.
Alors que plusieurs versions d’un méme chant sont en circulation, une méme variante tend,
cependant, a étre conservée au sein d’une chaine de transmission. Le répertoire et le style
musical de I’artiste portent ainsi I’empreinte de son lignage et participe a la définition de son

identité socio-musicale®**.

Les formes poétiques et musicales associées au Khayal

« Dans le Khayal, le texte n'a pas vraiment d'importance » : voici une affirmation commune des
musiciens hindoustanis contemporains. Quelle que soit la sensibilité poétique de I’interprete,
c'est généralement en relation avec d'autres genres musicaux que cette remarque survient. A
I’exception du Tarana qui utilise des syllabes dépourvues de sens?®®, les autres formes du
répertoire vocal hindoustani allouent une plus grande importance aux vers chantés. Ces formes
poético-musicales dont certaines sont issues de traditions poétiques régionales se distinguent
par leur contenu linguistique et littéraire mais ¢également, voire avant tout, par leurs propriétés
musicales?®®. En fonction du temps dont il dispose, le soliste peut exposer un Tarana, une

Thumri, Tappa ou Dadra, un chant saisonnier issu des traditions régionales (Hor1, Caiti, Kajr1)

21 \VVYAS, Krishnanand, Sangit rag kalpadrum, 1842,

22 MAGRIEL, Nicolas, Nevara Bajii : a study of multiple versions of one khyal bandi$, Journal of the Indian
Musicological Society, 39, 2008, p. 5-58.

243 | E GARGASSON, Ingrid, op. cit., p. 285-295. A partir de I’analyse de plusieurs anthologies et de répertoires
issus de la tradition orale, Delvoye (1996 : 74-79) fait la méme remarque a propos de chants Dhrupad.

244 Cette idée rejoint un commentaire de Paul Zumthor sur la culture poétique médiévale : « L’ceuvre se réalise
dans I’intervocalité » (1987), soit dans la chaine de ses interprétes successifs : ZUMTHOR, Paul, La Lettre et la
voix, de la « littérature » médiévale, Paris, Le Seuil, 1987.

245 On trouve certains Tarana avec un vers en braj pour seconde partie.

246 précisons que chague genre est associé a une catégorie musicale (« classique », « semi-classique »,
« légere »...). La « musique légére » (light music) regroupe par exemple les formes musicales donnant une moindre
importance & la structure du rag tel le Bhajan, le Git et la Ghazal.



ou un Bhajan. Ces derniers sont généralement chantés dans des rag considérés comme
« légers » (khamaj, pili, kafi, bhairavi et ses variantes).

Le chant Hor1 célébre les amours de Krishna et de sa bien-aimée Radha lors du festival
printanier de holi tandis que la Thumri désigne un genre vocal trés ornementé a la tonalité
érotique. Ce genre était particulierement apprécié des patrons des courtisanes et donc de ces
femmes artistes, issues pour I’essentiel de communautés de spécialistes, qui |’interprétaient en
méme temps qu’elles dansaient, avant d’étre incorporé au répertoire de musiciens hindoustanis
issus d’horizons divers dans la seconde moitié du XX° siécle. « Toute une génération de
courtisanes (baijis) a été remplacée par des femmes musiciennes de hautes castes » résume
I’historienne Janaki Bakhle (2006 : 5)%47.

Plébiscité par le public, le Bhajan est devenu, quant a lui, la piéce choisie par de hombreux
chanteurs pour conclure un concert. Ce chant présenté dans les temples hindous par un groupe
de musiciens professionnels en contexte liturgique ou par des dévots a aussi connu un processus
de « classicisation » au cours du xx° siecle. Certains grands noms de la musique hindoustanie
se sont distingués ces dernieres décennies par 1’interprétation sophistiquée de ce genre poético-
musical célébrant la gloire d’un dieu du panthéon hindou ou le divin, dans une approche plus
mystique. L’ensemble des genres cités ont connu des évolutions majeures ces dernicres
décennies, au niveau de leur expression mélodique et de leur contexte de production, tout en

illustrant la circulation des genres bien au-dela des catégories musicales formelles.

Le pouvoir expressif d’Ashwini Bhide-Deshpande

Le cadre général ayant été posé, il s’agit a présent de s’immerger dans ’univers poétique de la
musique vocale hindoustanie, en s’appuyant sur le programme expos¢ par Ashwini Bhide-
Deshpande et la traduction d’une sélection de chants. La dimension émotionnelle de la
performance sera également mise au cceur du propos. Les théories et usages des émotions
avaient constitué le sujet de la deuxieme journée d’étude consacrée aux « Performances de la
littérature en Asie du Sud ». A travers I’étude de différents types de performance, il s’agissait

de « confronter les théories traditionnelles, les concepts récents de la recherche et les pratiques

247 BAKHLE, op. cit. L’ethnomusicologue Amelia Maciszewski fait le méme constat : « dans 1’Inde du Nord
postcoloniale, postféodale, la musique et la danse dans lesquelles les courtisanes étaient traditionnellement
spécialisées restent vivantes, mais les musiciens non-héréditaires s’en sont emparés et les présentent sur les scénes
de concert » (2006 : 333, ma traduction de I’anglais). MACIZESWSKI, Amelia, Tawa’if, Tourism, and Tales: The
Problematic of Twenty-First-Century Musical Patronage for North India’s Courtesans, in FELDMAN, Martha,
GORDON, Bonnie, dir., The Courtesan’s Arts : Cross-Cultural Perspectives, New York, Oxford University Press,
2006, p. 332-351.



effectives et historiques afin d’éclairer la force émotionnelle de la performance littéraire en Asie
du Sud, la nature et I'impact de I'expérience esthétique, mais aussi la fagon dont la performance
crée et entretient des « cultures émotionnelles » qui fluctuent et résonnent différemment en

fonction du contexte historique, social et anthropologique »%%.

Le Khayal en héritage

Les chants Khayal interprétés par Ashwini Bhide-Deshpande lors de sa tournée frangaise
relévent de trois thématiques : I’amour maternel, I’amour romantique et les sujets religieux et
spirituels. L’interpréte a débuté le premier concert parisien par deux poemes lyriques dans le
rag bihag qui illustrent « le vatsalya ras, ’amour et I’affection ressentie par une mere envers
son enfant?®® ». Le bara Khayal traditionnel « Dhan dhan ri mai mora ladla » — qui figure

250 __ fut suivi du chota

dans une version légérement différente dans I’anthologie de Bhatkhande
Khayal « Palana jhulavo sakhi » [O mon amie, balance le berceau]. Celui-ci expose les conseils

d’une mére a une amie ou a une nourrice pour endormir son enfant chéri (lalan).

Khayal - rag bihag, tal ektal

Palana jhulavo sakht
More lalan ke naina nindariya bulavo.
Naina pankhudi bhari malat pich hathan se
Ab to sakhi lori more ldla ko sunavo.

O mon amie, balance le berceau,
[et] appelle le sommeil de mon enfant chéri.
11 frotte ses yeux alourdis [en forme] de pétales avec I’arriére de sa main.
Maintenant, mon amie, chante une berceuse a mon enfant chéri.

Les deux Khayal se sont succédés sans césure, comme cela est de regle en contexte de
performance. IIs relévent du méme esprit : A. Bhide-Deshpande souligne I’importance de cette
cohérence thématique et émotionnelle dans le choix du bara Khayal et du chota Khayal a
interpréter. Cette association de deux Khayal exprimant des sentiments dominants analogues
figurent également dans sa présentation du rag khem kalyan. Le premier Khayal « Balamava
tum bin, rain din mohe jugat bitata » [Sans toi mon amour, les jours et les nuits passent comme
une éternité] expose la douleur et les lamentations d’une femme séparée de son bien-aimé. Le
nom de plume « Ahmed Piya » permet d’attribuer ce poéme chanté a Ustad Alladiya Khan

(1855-1946), musicien de cour et fondateur du gharana de Jaipur-Autrauli. Il est suivi d’un

248 Extrait de I’appel & communication, DELI.
24 Mumbai, 28 aolit 2018 : ma traduction de ’anglais.
20 BHATKHANDE, op. cit., vol 3, p. 223.



autre chant au caractére romantique mentionnant le poéte-compositeur-interpréte Sadarang et

I’empereur Muhammad Shah connu pour son amour des arts.

Khayal - rag khem kalyan, tal tintal

Piharva main kaht deoun batd
mora man tumhisan laga.
Momadshah tum Sadarangilva
Man ki bat deho bata.

Mon amour, je te dis et redis
que mon coeur s’est attaché a toi.
Muhammad Shah, explique-moi
ce qu’il y a dans ton cceur, dit Sadarang.

Ces deux chants relevent du ras syngar, soit le sentiment romantique voire érotique, un ras
important dans les arts de la scéne en Asie du Sud comme I’illustre ce volume. On le rencontre
par conséquent dans de nombreux Khayal, toujours avec un point de vue féminin, a I’image de
« ErT hitn to as na gaili pas na gailt » [Je ne suis méme pas sortie aux alentours]. Exposé dans
le rag du soir sri, ce poéme lyrique dévoile les états d’ame d’une femme se languissant
également de son bien-aimé. La femme esseulée exprime la douleur de la séparation avec 1’étre
aimé (virah) en s’adressant tant6t a ce dernier, tantdt a une confidente ou bien a elle-méme,

dans un moment de désespoir ou de colere.

Khayal - rag $ri, tal tintal*™

Ert hitn to as na gailt pas na gailt
Logava dhare maikd nam.
Jabse piyu pardes gavan kino
Tab te dehart na dino dham.

Je ne suis méme pas sortie aux alentours,
et les gens parlent de moi.
Depuis que mon bien-aimé est parti au loin,
je n’ai méme pas passé le pas de la porte.
Ces différents exemples relévent de I’amour romantique. L’ensemble des autres poemes
lyriques exposés par Ashwini Bhide-Deshpande consiste en des chants de louange dédiés a
Krishna et & Ganesh, et des chants célébrant le divin sous sa forme non incarnée (nirgun), tel le

Khayal « Mo man lagan lagi » [Mon ame s’est attachée a toi]. La chanteuse associe ce poéme

expos¢ dans le rag populaire yaman au « sentiment dévotionnel » (devotional mood).

21 Ce chant fait partie du disque publié dans le label Inédit, op.cit.



Khayal - rag yaman, tal tintal*>

Mo man lagan lagr
Tumisan kripanidhan adhama uddharan.
Tum Brahma, tumhi Vishnu Mahesh
Kaun jatan toro gun gain e dayaghan.

Mon ame s’est attachée a toi,
celui qui donne la bénédiction, celui qui ¢éléve de la détresse.
Tu es Brahma, tu es Vishnu [et] Mahesh.
O toi le Miséricordieux, comment puis-je chanter tes qualités ?

Celui-ci a ét¢ composé par la chanteuse Kishori Amonkar (1932-2017) a laquelle est

253 Kishori Amonkar

directement liée I’interpréte par I’intermédiaire de sa mere, Manik Bhide
¢tait la fille et la disciple de Mogubai Kurdikar (1904-2001), une célebre artiste formée par le
fondateur méme du gharana de Jaipur-Atrauli®®*. A. Bhide-Deshpande est, en fait, 1’héritiére

d’une lignée musicale marquée par la présence d’artistes-femmes de renom.

Khayal - rag malkauns, tal jhaptal

Ade data ant dayavant
Tu hi jagat kartar, tu hi nirakar.
Tu hi jiva atma rup
Man buddhi atma
Brahmadik muni tero gave (bakan).

[Tu es] le commencement, le généreux, la fin, le bienveillant.
Tu es celui qui a créé le monde, tu es celui qui n’a pas de forme.
Tu es aussi ’ame de [chaque] étre vivant,

I’esprit et I’ Absolu.

Tous les dieux et les sages chantent tes louanges.

Le Khayal « Ade data ant dayavant » [« [Tu es] le commencement, le généreux, la fin, le
bienveillant »] développe une réflexion spirituelle empreinte de mysticisme. Il est chanté dans
le rag malkauns, un rag apprécié€ pour son caracteére contemplatif. Dans le méme esprit, le chant
suivant « Aye pi more mandarva » [« Mon bien-aimé est venu dans ma cour »] décrit un dévot
qui s’exprime telle une femme attendant le retour de son fiancé. La poésie soufie assimile le
sentiment du fidele souhaitant unir son ame a Dieu au désir de la femme qui aspire a s’unir avec
son bien-aimé. Plusieurs interprétations et niveaux de lecture sont ici possibles. La signature
(Sabrang) permet d’attribuer le poéme lyrique a une figure importante de la musique

hindoustanie au XX siécle, a savoir Bade Ghulam Ali Khan (1902-1968). Cette association de

%2 Ce poéme lyrique figure a la cinquante-deuxiéme minute du concert-conférence donné par Iartiste a la BULAC : lien internet.
253 Manik Bhide fut pendant de nombreuses années une disciple de la chanteuse Kishori Amonkar avant de participer a la formation musicale
de sa propre fille, Ashwini.

%% Un documentaire est dédié au parcours de cette derniére : Bhinna Shadja publié en 2010.


https://www.youtube.com/watch?v=kumFdSe_c0Q&ab_channel=BULAC-Biblioth%C3%A8queuniversitairedeslanguesetcivilisations

chants mystiques relevant de deux univers culturels distincts (hindou pour le premier, soufi pour

le second) renforce le message poétique, a savoir I’unicité de 1’expérience mystique.

Khayal - rag malkauns, tal tintal

Aye pt more mandarva
Sabrang son jage bhag.
Bahut dinana main prabhu daya kinhin
More sab dukh tyag.

Mon bien-aimé est venu dans ma cour.
Sabrang, ma confiance est revenue.
Apreés de nombreux jours, tu as fait preuve de compassion,
toute ma souffrance s’est envolée.

Lors de son premier concert parisien, Ashwini Bhide-Deshpande a interprété deux Khayal
dédiés au dieu Krishna dans le rag bagesri : « Manamohan Shyam » [« Shyam, celui qui captive
les coeurs »] décrit le dieu de couleur sombre avec sa coiffe royale et sa fllite traversiére en
bambou tandis que « Chedo na mohe Shyam » [« Ne me provoque pas, Shyam »] expose les
sentiments d’une bouviere. La performance du rag janasamohini s’est appuyée, quant a elle,
sur deux chants de louange consacrés au dieu Ganesh, une divinité peu présente dans ce
répertoire. La description du dieu a téte d’éléphant (« Hey Shivanandan gajanan » [0, fils de
Shiva, Gajanan]) fut couplée a un chant rythmé au ton léger dépeignant sa famille dans une
activité musicale et dansée (« Shivashankar nace » [Shiva danse]). Les onomatopées figurent
les sonorités du tambour mrdangam joué par Ganesh. La dimension performative de la poésie

transparait dans I’enchainement de ces syllabes, apparemment dénués de sens.

Khayal - rag janasamohini, tal rupak®®

Hey Sivanandan gajanan.
Gaurisut vighana ke haran karata.
Sindiir caracit bhal par
Sundan dhare baltrin
Sur nar muni sab harsat
Gavat tort katha.

O, fils de Shiva, Gajanan [lit. « dieu a téte d’¢éléphant »]
fils de Gauri, destructeur des malheurs.
Le sindir [poudre rouge] appliqué sur ton front,
de I’herbe soyeuse sur la trompe.
Les dieux, les hommes, les sages sont ravis
de chanter tes louanges.

25 Ce chant figure sur le disque précédemment mentionné.



Louange au dieu Ganesh !

Khayal - rag janasamohini, tal ektal

Sivashankar ndce parvatt dharat tal
Ganes bajavat mridang
Brahmadik devan aur rsi muni sab harat bhan
Yeh kaiso anand vilas
Tit tit dhage tit kadi dhatit nage tit
Kadii dhom takit dhan dhan dha.

Shiva danse, Parvati marque la pulsation,
Ganesh joue du mrdangam?®®.
Tous les dieux et les saints chantent [vos] louanges.
O quel plaisir incroyable !
Tit tit dhage tit kadu dhatit nage tit
Kadii dhom takit dhan dhan dha.

Ces quatre chants ont été composés par Ashwini Bhide-Deshpande et figurent dans un recueil
publié en deux volumes : Ragaarachananjali®®’. La musicienne qui apprécie la diversité
terminologique et sonore de la langue braj justifie le travail de composition de poémes lyriques
par la volonté de disposer de textes poétiques assortis dans un méme rag, tant au niveau du
contenu thématique que du sentiment dominant, afin de pouvoir en exécuter une interprétation
complete. Les deux vers du poeme doivent s’accorder avec I’éthos du rag et participer a
I’expression d’un méme sentiment. C’est souvent pour résoudre le dilemme entre le ras du rag
et le ras du texte dans le cas ou ils sont distincts que les artistes composent de nouveaux poemes
ou remplacent les compositions traditionnelles par de nouveaux vers (en conservant la mélodie).
Les musiciens intégrent leurs créations ainsi que les compositions de leurs maitres et de leurs
aieux au corpus traditionnel. Une partie des Khayal chantés aujourd’hui sur la scene
hindoustanie datent ainsi du xXX° siecle. L’inscription mélodique du texte importe plus que sa
qualité littéraire : le poeéme doit servir en premier lieu 1’expression musicale du chanteur. La
beauté d’un Khayal réside dans sa dimension sonore et les potentialités d’élaboration qu’il offre
a I'interprete. Pour Ashwini Bhide-Deshpande, le poeme lyrique et le rag doivent servir la

communication d’une émotion :

Dans la musique classique indienne, dans le Khayal en particulier, la poésie est trés
restreinte : deux lignes d’asthayr et deux lignes d’antara. La poésie doit étre générale et c’est
a Iartiste d’aller au-dela de la signification verbale de la poésie, au-dela des deux lignes, ceci
quels que soient les mots utilisés, afin de transmettre un ressenti (fee/). Il est attendu de
’artiste qu’il transcende ces deux lignes, leur sens littéral pour le transformer en sentiment
qui perdure (bhav). [...] Par exemple « Piya nahin ae, jiyara ghabraye » [Mon amour n’est

2% Ganesh est le fils cadet de Shiva et Parvati.
57 BHIDE-DESHPANDE, Ashwini, Ragarachananjali, vol. 1 et 2, Pune, Rajhans Prakashan (avec CD), 2010.



pas arrivé, mon cceur est en émoi] : ¢’est le plus commun des contenus poétiques. Maintenant,
quand je chante ces deux lignes : le sens littéral est que « mon bien-aimé est en retard, il n’est
pas arrivé ; je me sens apeurée. Il n’y a pas seulement le sentiment de peur mais aussi
d’inquiétude : elle imagine ce qui peut le retenir, pourquoi ne vient-il pas ? En méme temps,
elle imagine ce qui a pu le retenir, alors elle se sent jalouse. Parfois, elle s’apitoie sur son
sort, parfois elle se sent jalouse de I’autre femme dans la vie de son bien-aimé. C’est un
spectre composé de différentes émotions. Donc, au-dela de ces mots « Piya nahin ae, jiyara
ghabraye », je dois faire ressortir ce spectre. La poésie est seulement un tremplin pour
explorer le type d’émotions que je vais développer, que je suis censée développer. Ce
développement se fait par I’aspect musical et non poétique. Les mots de la poésie prennent
alors une place secondaire. La mélodie, les notes, ou le bhav occupent le premier plan : ¢’est
I’esprit de la musique hindoustanie, de I’improvisation. [...] Selon moi, la bandis est un
outil : c’est seulement un outil incarnant le bhav du rag, ce qui est dit a travers le bhav. On
ne doit pas permettre a 1’outil de devenir plus important que le fond, le rag. [...] Mais le rag
est aussi un outil pour 1’expression.?>®
L’héritage musical d’Ashwini Bhide-Deshpande se refléte dans la sélection des picces
présentées. Celle-ci comprend plusieurs chants transmis par ses maitres et prédécesseurs qu’ils
portent 1’empreinte de sa lignée, ou relévent du répertoire partagé par tous les artistes
hindoustanis. La musicienne ¢labore son récital en puisant dans son répertoire qui continue a

s’enrichir au fil des ans :
La bandis que je choisis pour I’interprétation d’un rag va varier de temps a autre, d’un jour
a I’autre, d’une humeur (mood) a I’autre. C’est aussi mon niveau d’aisance qui va me décider.
Parfois, je suis tres a I’aise en utilisant des compositions traditionnelles (paramparik bandis),

parfois je ne me sens pas a 1’aise d’utiliser ces mots et ces sentiments (bhav), et j’ai besoin
ur € ie av émotion.
de composer pour étre en harmonie avec ma propre émotion

Le répertoire d’un chanteur de Khayal se construit a I’interface entre la mémoire collective de
son lignage musical et la mémoire individuelle du musicien. Il cristallise son cheminement
personnel et artistique. En outre, le corpus présenté sur sceéne ne refléte pas I’ensemble des
connaissances de I’artiste : celui-ci tend a exposer régulierement les mémes rag et poémes

chantés.

Une musique « classique » a I’accent régional

En situation de concert et apres la premiere partie dédiée aux compositions Khayal dans un ou
plusieurs rag, I’interpréte expose, en suivant un déroulé codifié, quelques pieces relevant d’un
autre genre musical. Outre son inspiration du moment, le contexte de performance oriente le
choix de I’artiste. Ainsi la saison, I’heure, I’occasion et le lieu du concert, ainsi que I’auditoire
présent sont pris en compte par les musiciens. En s’appuyant sur son expérience et les retours

du public, I’artiste hindoustani ordonne, sélectionne, ajuste les connaissances héritées de ses

28 Entretien, Mumbai, 28 aofit 2018, ma traduction de 1’anglais.



maitres pour les adapter a son golit et au contexte présent, et ¢laborer son récital en fonction du
contexte de sa prestation.

Au cours de sa tournée frangaise, Ashwini Bhide-Deshpande a interprété plusieurs Bhajan et
Tarana, une Kajr1 et une Thumri, ainsi qu’un chant folk issu de la littérature orale villageoise et
— fait plus inhabituel — une invocation du philosophe Adi Shankara (VIII® siécle) mise en
musique dans le rag todi (« Atma Shatakam »). Cette expérimentation de I’artiste en ouverture
du dernier concert fut discutée au préalable avec les musiciens qui 1’accompagnaient (Vinod
Lele au tabla et Vinay Mishra a I’harmonium). Ashwini Bhide-Deshpande est reconnue pour
son interprétation délicate des répertoires poétiques dévotionnels, qu’il s’agisse de Bhajan ou
d’Abhang en marathi. Ces derniers célebrent le dieu Vitthal, une incarnation du dieu Vishnu
populaire au Maharashtra. Nombre d’ Abhang sont attribués aux saints-poctes de la région tels
que Namdev (X11°-x1v° siecle), Eknath (XVI° siécle) et Tukaram (XVII© siécle). Cette littérature
est liée a la tradition religieuse (sampraddya) des varkari, des dévots de Vitthal, et au pélerinage

annuel a Pandharpur®®.

La musicienne précise qu’elle aime particuliérement chanter
« Jnaneshwar, Tukaram, Ramdas, Janabai et Namdev. Janabai était une poétesse » du XIv®
siecle®. Les artistes puisent leur inspiration dans le patrimoine musical et poétique de leur
région. Plusieurs Bhajan interprétés par la diva indienne lui ont été transmis par sa mere et sa
tante. Afin d’étendre son répertoire et sa connaissance de 1’ceuvre poétique des Sant, elle a
¢galement suivi I’enseignement de Ninu Mazumdar, prolifique compositeur et producteur a la

261

radio nationale”". Apres avoir appris des poemes déja mis en musique (Bhajan et Abhang), la

chanteuse s’est familiarisée avec les poctes en consultant leurs « écrits » :

Tu as besoin de connaitre le pocte pour étre capable de transmettre son sens de la poésie. Sur
ce point, je pense avoir étudié trois poetes plus que les autres : Kabir, Mira Bai et Surdas. J’ai
commencé par apprendre oralement leurs compositions [chantées] puis j’ai ressenti le besoin
de les comprendre en profondeur : je me suis alors mise a les lire.
L’¢laboration du répertoire dévotionnel de la chanteuse illustre trés bien les liens ténus entre
transmission orale et transmission écrite. Comme Novetzke a pu le noter pour les kirtankar

(interprétes de chants dévotionnels Kirtan), 1’artiste « pourrait €tre considéré comme un

médiateur entre le texte et 1’oralité » (2015 : 180)2.

29 Voir par exemple TOUKARAM, Psaumes du Pélerin, trad. du marathi, introduction et commentaires de Guy
Deleury, Paris, Gallimard, 1989 ; NAMDEYV, Psaumes du Tailleur ou la religion de I'Inde profonde, trad. du
marathi, introduction et commentaires de Guy Deleury, Paris, Gallimard, 2003.

260 Entretien, 28 ao(it 2018, Mumbai.

261 Entretien, op. cit.

%2 NOVETZKE, Christian Lee, Note to Self: What Marathi Kirtankars’ Notebooks Suggest about Literacy,
Performance, and the Travelling Performer in Pre-Colonial Maharashtra, in ORSINI, Francesca, BUTLER



Les paroles du Bhajan retenu par la musicienne pour ses deux concerts parisiens sont attribuées
au saint-poéte du Xv° siécle Kabir : « Ajapa jap japo bha't sadho » [A chaque souffle, chante
son nom] aborde I’expérience mystique et souligne 1I’importance de la récitation du nom de
dieu. Kabir est certainement le Sant et le poéte le plus connu du sous-continent indien et un
« auteur » particulierement apprécié de la chanteuse qui a étudié plusieurs recensions publiées
de ses paroles et stances. A chaque interprétation de ce Bhajan, A. Bhide-Deshpande insére
différents distiques (doha) au « texte » de base. Ce point souligne la plasticité et la créativité de

la tradition orale?63,

Bhajan - rag charukesi, tal dipchandi*®*

Dukh mein sumiran sab kare
Sukh mein kare na koi
Jo sukh mein sumiran kare
To dukh kahe hot

Mala to kar mein phire
Jibh phire mukh mahin
Aur manaun manuwa to das disi phire
Sau do toh sumiran nahin

Sans sans par nam le,
Vritha sans mat khot
Nda jane us sans ka,

Avan hot nd hot

Ajapd jap japo bhd’t sadho
Sanson ki kar lo mala

Hath sumarani bagal katarnt
Yah kya raca diyo cala ?
Logonke bhave bhakti kamave
Sahib ke mukh kala

Sadho santakt seva kar le
Santon ka des nirala
Kahat Kabir suno bha’t sadho
P71 lo nirgun pyala.

Tous se souviennent de toi dans les temps difficiles,
personne ne pense a toi dans les moments heureux.
Si on se souvient de toi dans les moments heureux,
pourquoi y aurait-il alors des moments difficiles ?

SCHOFIELD, Katherine, dir., Tellings and Texts: Music, Literature and Performance in North India, Cambridge,
Open Book Publishers, 2015. p. 169-184.

263 | a captation audio-visuelle de ’une de ces performances de ce chant est disponible :
https://www.youtube.com/watch?v=P9KRjv4evBo&list=PL I7eNMHjCOntaiaWfZUJvDyJrL jztkgFJ&index=17
&ab_channel=MaisondesCulturesduMonde-Centrefran%C3%A7aisdupatrimoineculturelimmat%C3%A9riel

264 Ce chant est a retrouver sur le disque d’ Ashwini Bhide-Deshpande déja mentionné.



https://www.youtube.com/watch?v=P9KRjv4evBo&list=PLl7eNMHjCOntaiaWfZUJvDyJrLjztkgFJ&index=17&ab_channel=MaisondesCulturesduMonde-Centrefran%C3%A7aisdupatrimoineculturelimmat%C3%A9riel
https://www.youtube.com/watch?v=P9KRjv4evBo&list=PLl7eNMHjCOntaiaWfZUJvDyJrLjztkgFJ&index=17&ab_channel=MaisondesCulturesduMonde-Centrefran%C3%A7aisdupatrimoineculturelimmat%C3%A9riel

Les grains du chapelet roulent sous tes doigts,
ta langue tourne dans la bouche [en chantant le nom de Dieul],
Mais si ton esprit tourne dans toutes les directions,
comment peut-il s’agir d’une priére ?

A chaque souffle, chante son nom,
n’en perd pas un seul.
Car qui sait ?
Le prochain souffle peut ou non arriver !

O Ami, fais une guirlande de souffles
en récitant silencieusement le nom de Dieu.

Les grains du chapelet d’une main, le couteau de 1’autre,
quel genre d’illusion est-ce ?
Ils adoptent une attitude de dévotion [bhakti],
mais ils sont indignes du Seigneur.

O Ami, sers les Sant,
la compagnie des Sant est unique.
O Ami, écoute ce que dit Kabir :
« Bois la coupe de la dévotion [nirgun] ».

La qualité expressive de 1’artiste et I’intensité émotionnelle de son chant contribuent a 1’effet
de la musique sur 1’auditeur. Ashwini Bhide-Deshpande articule distinctement chaque vers et
projette sa voix avec puissance, tandis qu’elle esquisse de la main la ligne mélodique, menant
progressivement au climax musical qui précéde la répétition du refrain et ’entrée du fabla.
L’inflexion de la voix, la segmentation particuliere du texte et la gestuelle accompagnant
I’énonciation permettent d’accroitre 1’effet esthétique du poéme lyrique, autant de techniques
nécessitant des années d’expérience de la part de I’interpréte. Ajoutons que cette articulation
mélodique est également intégrée dans le phrasé du jeu des musiciens hindoustanis se réclamant
du gayaki ang, un style de jeu instrumental qui imite I’intonation de la voix chantée.

Le chant Thumri interprété dans le rag pili décrit le sentiment du poéte énivré par la beauté
d’une femme et son regard envottant. La Thumr est un genre vocal ornementé qui célebre avec
expressivité 1’amour romantique voire érotique (srngar)?®. 11 s’est développé notamment a la

cour de Lucknow, sous le régne du nawab Wajid Ali Shah (r. 1847-1856)%°.

Thumri - rag pila, tal keharva®’

Gori tore nainuva

265 Sur ce genre, voir MANUEL, Peter, Thumri in Historical and Stylistic Perspectives, Delhi, Motilal Banarisidas, 1989.

266 Syr la dimension littéraire du genre vocal thumrt, cf. DU PERRON, Lalita, Hindi Poetry in a Musical Genre : Thumrt lyrics, London, New
York, Routledge, 2007.

267 Concert du 9 décembre 2018 au Quartz & Brest, dans le cadre du Festival No Border. Enregistrement disponible sur le disque « Khayal ou
I’art de I’imagination » sur le label Inédit.



kajar bin kare.
Bhave kaman naina rasile
Tak tak mare nainuva ke bhale
Kajar bin kare.

O beauté, tes yeux sont si noirs,
Sans méme étre ornés de khol.
Des sourcils tels des arcs, des yeux si expressifs,
Ton regard est transpercant telle une lance,
Sans méme étre orné de khol.

Forme poétique et musicale populaire dans I’Etat de 1’Uttar Pradesh et du Bihar, un chant
saisonnier Kajr1 fut présenté¢ dans le méme rdag. Il aborde le sentiment amoureux dans la
séparation au moment de la saison des pluies. C’est ici une gopi qui se languit du Seigneur

Krishna. Comme pour le Khayal, le viraha (la douleur dans la séparation) est un théme

d’inspiration commun des Kajri.

Kajri - rag ptli

Barsan lagt savan bundiya
Sam bin lage na mort ankhiyan.
Car mahine barkha ke de
Ajhiin na de hamare saiyan.

Plusieurs saisons des pluies sont passées
sans avoir vu Shyam [Krishna] de mes yeux.
(Depuis) quatre mois la saison des pluies est arrivée
et mon bien-aimé n’est (toujours) pas rentré.

Dans le cadre du Tarana, c’est le rythme et la mélodicité des phonémes répétés qui importent,

comme le souligne I’exemple suivant composé par la chanteuse, dans le rag bhairavi.

Tarana - rag bhairavi*®®

Nadir dir tanum tananana tananana num
Tadiyanum tadiyanum tadiyanum
tana tand tana tananana num.
Nadir dir tananana tundra dani tanana num

Tadare tare tadare danit tananum,
Dhitalom tananana dim tanana dim tanana
Dim tanana nadre tundra dani take ghidan dha
Titakat gadigan dha, Titakat gadigan dha dha,
Titakat gadigan dha dha dha.

28 Ce Tarana figure & 1h07 du concert-conférence donné par I’artiste a la BULAC ; cf. le lien audiovisuel mentionné en note 5. Il a également
été chanté en conclusion du premier concert parisien.



Le répertoire actuel de la musique vocale hindoustanie illustre les allers-retours entre une
musique qualifiée de « classique », d’envergure nationale, et les répertoires poétiques
clairement marqués par des influences régionales. Bien qu’étant qualifiée de « savante », la
tradition hindoustanie incorpore des ¢léments issus des littératures médiévales de la bhakti et
des littératures orales populaires. En reprenant et/ou s’inspirant de ces corpus poétiques, les
musiciens hindoustanis participent a la diffusion et a la pérennité de ce riche héritage littéraire

et musical, tout en les marquant de leur créativité.

Conclusion

Les performances de la chanteuse Ashwini Bhide-Deshpande ont mis en évidence les modalités
de transmission et de renouvellement du répertoire des chants Khayal, ainsi que 1’articulation
subtile de la poésie et de la musique en fonction des genres exposés. Le traitement musical du
poeme contribue a I’impact émotionnel de celui-ci : tel un écho au chant mis en exergue de cet
article, I’interpréte mobilise les sons et les mots avec habileté pour faire émerger le plaisir de
I’auditeur. Méme si le but du musicien n’est plus aujourd’hui de charmer un prince ou un noble,
il vise toujours a transcender I’instant présent et a créer I’enchantement du spectateur. Pourtant,
la notion classique de ras est utilisée aujourd’hui trés librement dans le contexte musical
hindoustani : il y a une transmission du concept en dehors des spéculations savantes?®®.
L’approche anthropologique permet d’ailleurs de prendre de la distance avec les discours qui
surexposent I’héritage shastrique de la musique hindoustanie. Ainsi, la question de I’émotion
musicale souligne les relations complexes entre pratiques et théories, entre tradition orale et

tradition écrite, entre normes et pratiques dans le champs littéraire et musicale de I’Inde du

Nord.

269 « La théorie du rasa est utilisée aujourd’hui d’une fagon trés souple mais reste signifiante en tant que plaisir
esthétique méme si les prescriptions théoriques ne sont plus valides » résumait déja la musicologue Prem Lata
Sharma en 1970 (Journal of Sangeet Natak Akademi).
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Résumé

Le Khayal est aujourd’hui le principal genre vocal de la musique hindoustanie. C’est a partir
de cette forme musicale née au tournant du xvn® siécle dans le cadre de la culture de cour
indo-persane et des genres musicaux associés que l’article expose les rapports ténus entre
musique, « texte » et contexte entendu ici comme le cadre de la performance musicale. Quelles
sont les caractéristiques d’un genre littéraire congu pour étre mis en valeur par la voix de
I'nomme ? Des éléments de réponse sont apportés a partir de données ethnographiques issues
de la tradition orale et I’exemple du répertoire d’une interpréte de renom dont plusieurs chants
sont retranscrits et traduits : celui de la chanteuse indienne Ashwini Bhide-Deshpande. Le
traitement musical du poéme contribue a I’impact émotionnel de celui-ci : par sa performance,
I’interpréte vise en effet a partager un sentiment (bhav) et a créer un plaisir esthétique chez
I’auditeur.



Srnagararasa, expression de I’amour au théatre,
dans trois formes d’arts scéniques du Kérala

Dominique Vitalyos
Traductrice littéraire

Le Kathakali, le Mohiniyattam et le Krsnanattam, arts scéniques hindous du Kérala issus des
temples et des cours, mettent en relief plusieurs aspects du sentiment d’amour, syrgara, dans
leurs représentations et leurs répertoires, offrant a son étude de vastes perspectives. Pour
différentes qu’elles soient, ces formes s’appuient toutes trois sur la théorie dramatique du rasa
développée dans le Nagyasastra®™® (NS), « Traité du théatre » écrit ou compilé par Bharata Muni
dans les premiers siécles ap. J.-C.. Nées au xvii® siecle, elles ont traversé des périodes difficiles
a des degrés divers et connu un renouveau au xx° siecle, en grande partie gréce a la fondation
du Kalamandalam par le poete Vallathol Narayana Menon (1878-1958) et ses associés. Cette
école d’arts scéniques, laique et ouverte a tous, ceuvrera des lors a la transmission et a
I’évolution du Kathakali, a la réhabilitation et a reconstruction du Mohiniyattam et,
indirectement par 1’intermédiaire du Kathakali, a la restauration du Krsnanattam.

Cette étude m’a été inspirée lors d’un long séjour d’apprentissage du malayalam, du sanskrit et
du jeu d’acteur de Kathakali. Elle est le fruit de nombreuses nuits passées face a la scene et de
I’étude poussée des langues dans lesquelles les représentations sont jouées (malayalam,
sanskrit, langue gestuelle), cruciale pour 1’acquisition des connaissances nécessaires a cette
recherche. Ma traduction de parties des trois répertoires ainsi que de passionnantes et
chaleureuses discussions avec I’érudit subtil qu’était Killimangalam Vasudevan Namputirif et
les grands maitres de Kathakali Nelliyode Vasudevan Namputiri (qui m’a enseigné les
fondements du jeu d’acteur), Kalamandalam Gopi et Kottakkal Sivaramant, m’ont permis d’en
affiner les contours. Faute de connaissances le concernant, je n’aurais su élargir cette recherche
au Katiyattam, théatre sanskrit riche et complexe, lui aussi fondé sur le NS, et sous bien des
aspects ancétre commun des trois formes étudiées. A la fois plus ancien et plus tardif dans sa
modernisation, il a été longtemps confiné a I’intérieur de quelques temples, réservé a un cercle
restreint d’amateurs éclairés. Il connait cependant une évolution marquée et gagne en visibilité

272

depuis la fin du siécle dernier?”*. Grace a ’engagement de quelques chercheurs?’?, il est

aujourd’hui finement documenté et devient plus accessible.

270 Pour une étude approfondie du Nagyasastra et de ses origines, voir Bansat-Boudon, 1992.

271 \Voir Moser, 2013.

272 \Joir les travaux de Virginie Johan, en particulier sa thése abondamment documentée (Johan, 2014), et son
article dans ce volume.



Si dans les trois formes étudiées, le traitement du srrigararasa suit pour ’essentiel les
descriptions qu’en propose le Natyasastra, il existe entre elles une différence de perspective
particulierement intéressante pour ce qu’elle refléte de I’empreinte socioculturelle de leurs
créateurs respectifs. Aprés avoir évoqué dans ses grandes lignes le syrigararasa tel que le traité
millénaire le congoit, j’évoquerai le contexte kéralais dans lequel se sont développés les trois
arts scéniques de mon étude, avant de montrer comment chacun d’eux est caractérisé par une

nuance dominante du syiigararasa en fonction des valeurs qu’il véhicule.

Le Nagyasastra et le rasa

Depuis le Natyasastra, la tradition esthétique indienne voit dans la délectation du rasa
I'aboutissement de la démarche théatrale — au sens large de représentation fondée sur un texte.
Le rasa désigne 1’émotion esthétique, le suc, le golt transmis au spectateur qui, loin d’étre
considéré comme une cible passive, est un sahrdaya, un « partageant de cceur » dont la
sensibilité et les connaissances lui permettent de recevoir ce rasa. Ma par ’intention de
prodiguer un enseignement inaltérable, le NS nomme et expose en détail un a un tous les aspects
de la mise en éveil du rasa, qui n’atteindra son destinataire que si l'acteur y consacre, outre la
maitrise de toutes les techniques physiques requises, I'authenticité de sa sensibilité propre, qui
anime et fait vivre cette composition complexe.

Au singulier et au sens absolu, le rasa, ressenti partagé, est en quelque sorte le distillat de la
polyphonie des rasa. Au pluriel, le mot désigne aussi bien les émotions qui manifestent les
sentiments caractérisant I’expérience humaine que, au niveau concret, chacune des expressions

273 Chacun d’entre eux

codifiées par lesquels I’acteur les reproduit. Le NS dénombre huit rasa
procéde d’un état psychologique cardinal stable ou sthayibhava, que vient enrichir un
vyabhicaribhava - sentiment transitoire, nuance — éveillé par un ou plusieurs stimuli qui
forment la catégorie des vibhava. Ainsi le sthayibhava rati (le plaisir amoureux, la volupté) est
traduit par syrigara (ou srrngararasa). Il est suivi de hasa (la gaieté ou la dérision), qui engendre
hasya ; puis de soka (le chagrin), qui produit karura ; krodha (la colere) mene a raudra ; utsaha
(la fougue), a vira ; bhaya (la peur), a bhayanaka ; jugupsa (le dégoQt), a bibhatsa ; et vismaya

(I’é¢tonnement), a atbhuta.

213 Un neuviéme rasa, santa, la paix de I’esprit, a été introduit postérieurement par Abhinavagupta, maitre du
shivaisme cachemirien (fin X® - début XI¢ siécle ap. J.-C.), dont I’Abhinavabharati a permis d’élucider certains
points obscurs ou de reconstituer des passages perdus du NS. Ce commentaire a exercé une influence déterminante
sur I’évolution des perspectives ouvertes par le « Traité du théatre » (voir Silburn, 1970). Les arts scéniques du
Kérala ont adopté a sa suite la théorie des neuf rasa (navarasa) ainsi que 1’agrandissement du spectre de syrigara
a la tendresse, vatsalyam, et a I’amour dévotionnel, bhakti. Sur ces points, voir Raghavan, 1967.



Srngara, rasa fondamental du rapport au monde

Srigara, que le Natyasastra place en téte des huit rasa, est entiérement impliqué dans 1’élan
vers autrui et la poursuite du bonheur. Contrairement a d’autres rasa, sragara n'est jamais
tourné ni vers un objet abstrait, ni vers soi : tout au plus peut-il s’adresser a un absent ou a un
dieu. C'est I'émotion par excellence du rapport a l'autre. Il est défini dans le traité comme le

rasa de I'érotique, issu du sthayibhava rati (plaisir, volupté) et a partie liée avec la beauté.

...Un vétement éclatant est son ame. Tout ce qui est blanc, pur, éclatant et digne d'étre regardé est en
relation avec srigara®™. [...] Srigararasa apparait en relation avec les objets, circonstances et activités
suivantes : la saison favorable, les guirlandes, les ornements, la musique suave, la poésie, la compagnie
des étres chers, les promenades et les loisirs dans les jardins. Il doit étre représenté par des mouvements
d’yeux et des expressions du visage engageants, de doux sourires, de plaisantes paroles, une attitude de
bonheur, des déplacements fluides, un visage rayonnant?’>.

L'accés aux représentations théatrales que le NS envisageait avec tant de soin s'est perdu, mais
grace a la cohérence et a la précision de son contenu, ce traité a nourri, inspiré et aidé a la
préservation de nombreuses formes dramatiques et chorégraphiques a travers I'lnde. 1l a pu
s’agir d’abord de récitations en sanskrit (bharativrti), dans des lieux de rituels post-védiques,
des itihasa — textes mélant légende et événements historiques et mettant en scéne des héros —
qui privilégiaient les rasa vira, karura, atbhuta et raudra. Mais avec le temps, le patronage des
représentations de natya (théatre et danse) se déplaga vers les cours, les temples et les demeures

de riches familles. Le syrigararasa exprimant la dimension érotique gagna en importance?’®.

Les arts scéniques au Kérala

A la suite du Katiyattam, de plusieurs siécles leur ainé, sont apparues au xvii® et au xvine siécles
au Kérala des formes dramatiques et chorégraphiques associées aux langues de prestige
qu’étaient le sanskrit et le magiprava/am?’’, mais aussi au malayalam courant. Elles doivent
leur création et leur évolution aux brahmanes Namputiri, aux lignées princiéres (raja) et a
certains Nayar prosperes, souvent propriétaires terriens a qui une vie de loisir permettait de
cultiver leur goQt pour les arts, aux cotés de desservants de temple de hautes castes. Concernant

I’organisation de la scéne, la typologie, les déplacements, les expressions et les transformations

214 NS, chap. 6, 44-45 : ujjvalavesatmakah / yatkiiicilloké suci medhyamujjvalam darsanivam va tatsyngar-
enopamiyate |

25 NS, chap. 6, 47-48 : rtumalyalarkaraih privajanagandharvakavyasevabhih / upavanagamanaviharaih
srngararasah samutbhavati  //  nayanavadanaprasdadaih  smitamadhuravacodhrtipramodaisca  /
madhuraiscangaviharaistasyabhinayah prayokta-vyahl

278 Pour une exposition du vyti en tant que récit héroique et I’évolution du patronage et des rasa, voir Mehta, 1995.
277 Apparu dans la deuxieéme moitié du premier millénaire, le manipravalam (du dravidien mani, « pierre précieuse,
perle » et du sanskrit pravalam, « corail »), méle sanskrit, malayalam et quelques éléments de tamoul. Il s’est
longtemps maintenu & coté du sanskrit comme la langue de la poésie.



des personnages, il fut fait appel a des degres divers aux théories dramatiques du Natyasastra
et au Katiyattam, auxquels furent associés des éléments scéniques issus de pratiques locales
comme la discipline martiale médiévale du Kalarippayat ou les Teyyam (cultes dramatisés des
sociétes villageoises).

Des premiers temps de 1’histoire du Krsnanattam, on sait trés peu de choses?’®

. Il naquit de
I’adaptation scénique de la Krsnagiti, « Le chant de Krishna », écrite en sanskrit entre 1650 et
1655 par Manaveda, membre de la dynastie royale des Zamorin de Calicut?”®. Les Zamorin
patronnérent et entretinrent longtemps 1’unique troupe de Krsnanattam. Des représentations
furent d’abord données lors de fétes prestigieuses (mamakam ou mamarnkam), dans des temples
et dans des palais affiliés au royaume. L’appauvrissement de celui-Ci dans la premiére moitié
du xx® siecle?® mena a la détérioration du Krsnanattam et plongea ses interprétes dans le
dénuement, provoquant leur désaffection. En 1958, le comité directeur du temple de Guruvayur
attaché a la dynastie reconstitua la troupe, la prit en charge et entreprit de restaurer le
Krsnanattam. Il fit appel pour y contribuer a des maitres de Kathakali, qui en influencérent a
leur tour profondément la forme.

En effet le Kathakali doit beaucoup a son prédécesseur. C’est, dit-on, apres avoir assisté a des
représentations de Krsnanattam que Kottarakkara Tampuran, le raja de Kottarakkara (1653-
1694), écrivit en malayalam et en maziprava/am huit piéces relatant la vie de Rama, créant le
Ramanattam. A ce nom, se substitua celui de « Kathakali » quand le répertoire commenca a se
diversifier, s’enrichissant notamment d’épisodes du Mahabharata. Les attakkatha, « histoires
dansées », pour la plupart composées entre la deuxieme moitié du xvi® et la fin du xix°® siecles,
furent le plus souvent ’ceuvre de raja ou de poétes de cour?®!, dont le Kathakali refléte en
grande partie I’imaginaire.

Les représentations de Kathakali se donnent encore aujourd’hui sur des scenes parfois
improvisées, a I’extérieur ou dans 1’enceinte des temples, dans le contexte des fétes annuelles
des différents sanctuaires et, plus rarement, chez de riches familles lors d’occasions festives,
devant un parterre de connaisseurs et de villageois (ces derniers, de plus en plus rares). Apres
I’Indépendance, il a cependant élargi son public avec la création de « Kathakali clubs » laiques

— héritiers d’une volonté de mise en valeur de la dimension culturelle de la vie sociale. Plus

278 pour de rares certitudes et quelques conjectures, voir Bush-Sikora, M. et Sikora, R., 1993,

219 Pour plus d’informations sur la dynastie des Zamorin, voir Haridas, 2016.

280 D(1 a son annexion par les Britanniques au début du siecle, accéléré par la réforme agraire conduite par le
gouvernement du Kérala a partir de 1957.

281 A Pintérieur de cette fourchette, les dates de naissance et de mort de la plupart des auteurs sont trés mal connues
et leur estimation peu fiable. Elles sont donc indiquées sous toutes réserves.



récemment, il a conquis les représentants de la classe moyenne hindoue enrichie, qui sont en
quelque sorte ses nouveaux « patrons », grace aux libéralités desquels il se donne a voir et a
entendre dans des costumes toujours plus scintillants et volumineux, a grand renfort
d’amplificateurs sonores, dans des auditoriums loués pour la circonstance. De nombreux
enfants en apprennent les techniques pour parfaire leur éducation (y compris des filles, qui par
ailleurs restent presque totalement exclues de la profession), sous 1’égide de maitres privés. Les
exclusivités de caste — musiciens nampitiri, acteurs nayar, — ont disparu a 1’avénement de la
laicité dans les seules rares écoles, Kalamandalam en téte, qui forment leurs étudiants a devenir
des artistes professionnels.

Le Mohiniyattam, danse qui fut d’abord spécifique aux femmes de la caste matriarcale des
Nayar, connait depuis le milieu du xx° siecle une évolution et un mode de transmission
similaires a celles du Kathakali, mais concernant plus genéralement les jeunes filles. Un récital,
moins pesant & mettre en ceuvre qu’une représentation théatrale, peut aussi étre organisé dans
des conditions plus intimistes, familiales ou scolaires. Par ailleurs, le Mohiniyattam donne
souvent lieu de nos jours a des chorégraphies de groupe quand il participe, comme tous les
genres possibles de théatre ou de danse (y compris des formes rurales qui n’avaient pas vocation
a étre « représentées »), aux Youth Festivals trés médiatisés organisés chaque année par I’Etat
du Kérala.

On ne connait pas, jusqu’ici, I’origine de cette forme en laquelle on retrouve des mouvements
de danses collectives liées aux fétes du calendrier agraire, aujourd’hui tres proche du Kathakali
par sa langue gestuelle. La premiére mention qui en est faite remonte a 17092%. Les danseuses
étaient sans doute alors associées a des temples en tant que devadasi (« servantes du dieu »), ce
qui impliquait dans la plupart des cas leur prostitution sous couvert d’offrande religieuse. Au
x1x® siecle, on les retrouve a la cour de Swati Tirunal Rama Varma (1813-1846), raja de
Travancore, poete et musicien, compositeur de nombreux poémes a danser, protecteur renomme
des arts et des lettres. Elles s’effaceront ensuite de la vie culturelle jusqu’a la création du

Kalamandalam.

Sragara dans le Kathakali : le domaine du ksatriya des familles royales
La multiplicité remarquable d’éléments — texte, chants selon différents raga, percussions,

danse, mouvements et signes, expressions du visage, costumes et maquillages suivant des codes

82 |_e Vyavaharamala, texte de jurisprudence du XV1II¢ siécle de Mazhamangalam Narayanan Namputiri, prescrit
les rémunérations a verser aux musiciens et aux danseuses apres une représentation de Mohiniyattam ou de
Bharatanatyam.



typologiques — mise en ceuvre pour éveiller le rasa fait du Kathakali un laboratoire-miroir
privilégié des sentiments et des émotions tels que la culture kéralaise hindoue se les représente.
Contrairement au Katiyattam dans lequel I’acteur parle tout en s’accompagnant de signifiants
gestuels, I’acteur de Krsnanattam ou de Kathakali ne s’exprime jamais par la parole. La part de
langage symbolique de son personnage est entierement assurée par une langue constituée de
signes codifiés des mains formant un ensemble de vingt-quatre « signes fondamentaux »
(atisthanamudra) associés a des mouvements, pour créer les gestes signifiants couramment
regroupés sous le nom de mudra. Outre les aspects indiciels et iconiques correspondant aux
mots, cette langue traduit la majorité des éléments syntaxiques du discours. Dans le Kathakali,
elle a été codifiée avec un soin qui rend le propos tenu aussi compréhensible qu’un énoncé oral
a qui la connait. Sur scene, elle est doublée en parfaite simultanéité par le texte de la piece
interprété par deux chanteurs.

Toutes les attakkatha (plus d’une centaine) du corpus littéraire qui composent le répertoire du
Kathakali n’ont pas accés a la scéne en proportions ¢gales. Certaines ne sont jamais jouées,
d’autres rarement, d’autres encore connaissent plus de succés a une époque qu’a d’autres. Les
picces dont cette étude tire ses sources font pour la majorité d’entre elles partie du noyau central
du répertoire, a la fois par leur importance fondatrice et la fréquence de leurs représentations.
Les cinq attakkatha écrites par Kottayam Tampuran (mi-xvii® - premier quart xvine siecle)
servent de base a I’enseignement de la majorité des structures et des codes scéniques de musique
et de danse. Plus récemment, mise en valeur par de trés grands artistes, la piece Na/acaritam
d’Unnayi Variyar (fin xvi®-début xvin® siécle ; Jours d’amour et d’épreuve, [’histoire du roi
Nala, 1995283, qui se distingue par sa qualité littéraire et la richesse de caractérisation de ses
personnages, est entrée dans I’enseignement du jeu d’acteur au Kalamandalam. De nouvelles
attakkatha fondées sur les épopées et la mythologie hindoue ont été créées sans grand succes
depuis le xx® siécle, a une exception prés?4. Des tentatives d’élargissement du Kathakali a
d’autres traditions religieuses et théatrales par des auteurs indiens ou occidentaux apparaissent
de temps a autre sans pour autant se faire une place dans le répertoire régulier, qui reste

résolument « traditionnel?®® ».

283 Unnayi Variar, 1995, ma traduction. Toutes les piéces de Kathakali citées, suivies du nom de leur auteur, sont
contenues (en malayalam) dans : S.K. Nayar et Anandakuttannayar Akkittam (eds.), 1979.

284 Centré sur Karna, personnage tragique du Mahabharata jusqu’alors délaissé par le Kathakali, Karpasapatam
(1969 ; « Le serment de Karna »), de I’écrivain Veluppilai Madhavan Nair dit Mali (1914-1994), fait exception et
rencontre un vif succes qui ne se dément pas. La piéce est aussi tres différente de toutes ses prédécessrices par sa
forme littéraire ignorant tout usage du sanskrit et par le choix inédit de ses ragas.

285 Elles rencontrent parfois le succés hors de I’Inde, tel le « Kathakali-King Lear » (1989) d’Annette Leday et
David McRuvie, d’apreés Shakespeare, joué a travers le monde et consacré par son passage au théatre du Globe a
Londres en 1999.



Srrgara masculin

Les expressions du visage?® et les gestes du sprigararasa sont caractérisés par la douceur et une
lenteur plus ou moins marquée. Dans certains ensembles de répliques, ou padam, entiérement
consacrés a un dialogue amoureux, cette lenteur, chez 1’homme, devient extréme (patififia
padam).

Les mouvements d'approche et de séduction de 1’acteur sont stylisés. Le visage pivote sur son
axe en un lent va-et-vient, le sourire s’étire, les sourcils tressaillent, tandis qu’il garde le regard
dirigé face a lui et comme fixé sur la vision intérieure de sa partenaire. Le désir est une onde,
une mise en mouvement de I'étre : le paroxysme du plaisir se manifeste par un frémissement du
buste et des épaules, évoquant le parcours d'un frisson.

Suivant la typologie des personnages, le ksatriya, représentant de la caste des rois et des
défenseurs, est figuré par un pacca vesam — « personnage vert » au maquillage a dominante
verte — ou par un katti vésam — « personnage au couteau », maquillage vert coupé de rouge. Le
premier agit en protecteur de 1’ordre socio-cosmique (dharma) dont il fait sa priorité, tandis que
le second est identifié & un asura, étre valeureux, voire héroique, mais aux ambitions
démesurées et aux pulsions souveraines. Tous deux sont des figures de puissance associées a
des modes de pouvoir contradictoires et a des attitudes divergentes. L’énergiec a dominante
violente du katti vesam, agent de désordre, donne lieu a une mise en scéne souvent exacerbée —
redoublement des percussions, secousse du rideau lors de son apparition, cris. L’association
exclusive du srrigararasa au personnage du ksatriya est illustrée a contrario par 1’échec du
désir amoureux chez les hommes frustes courtisant des femmes socialement interdites (tel le
forestier chasseur de Na/acaritam) et par son inexistence dans les roles de brahmanes. Les
Namputiri, pourtant amateurs notoires de compagnie féminine dans les siécles passés, ne
tenaient probablement pas a étre mis en scéne sous un aspect qui n'est pas la dominante
idéologique valorisante de leur caste. Si le désir amoureux existe bien chez les personnages de
castes de bas statut, il ne revét aucune des caractéristiques du syrgararasa, car le plébéien
s’exprime dans un style proche du réel, dit Iokadharmi, qui échappe aux codes du jeu complexe,
natyadharmi, déterminés par le NS.

A D’exception de rares piéces qui mettent en scéne le dieu Shiva en disposition amoureuse, tel

286 En contexte contemporain, le mot rasa désigne également la forme figurée, visuelle, de chacun des rasa,
codifiée par un ensemble d’éléments gestuels de la face. L’enseignement de ces expressions en succession — les
« navarasa » — en I’absence de tout support sémantique narratif et des nuances exigées par I’histoire, est inclus
comme exercice dans le cursus de Kathakali, de Mohiniyattam et de Krishnanattam, et dans des séances de
démonstration publiques données par les acteurs de Kathakali. Ici rasa désigne une simple matérialisation, un
signe quasi-lexical.



Daksayagam d’Irayimman Tampi (1782-1856; Le Sacrifice de Daksha, 1994%%7 ), le
Kathakali associe I’expression du srrigararasa des pacca vesam au ksatriya des familles royales
— le plus souvent vishnouites au Kérala. L'expression de I'érotisme est typiquement liée a la
noblesse et a la puissance du roi, dans une tonalité différente selon le type de circonstances ou
peut s’exprimer Sy7igara : en absence de 1’étre objet d un désir encore non concretise, situation
dite ayogam (« non réunion ») ; en présence de 1’étre objet de désir dans un moment de plaisir
amoureux partagé, de sambhogam (« jouissance ensemble »); en situation pénible de
séparation ou d’abandon, vipralambham. Au théatre comme dans 1’épopée, le ksatriya des
lignées royales est le modéle de I'hnomme éprouvant les émotions humaines.

C’est en situation de sambhogam, courtisant une femme ou partageant un moment amoureux
avec elle, que le ksatriya du Kathakali, pacca vésam ou katti vesam, expose le plus souvent
srngararasa. La scéne commence par un patifiia padam extrémement lent qui exprime la
douceur de la séduction colorée par I’assurance et la noble dignité de vira, le sentiment
héroique. 11 tient des propos délicats d’invitation au plaisir. Dans Kalyarasaugandhikam (La
Fleur bénéfique de Saughandika, 19942%%), de Kottayam Tampuran, Bhima invite Panchali en

ces termes :

Toi, au timbre de voix de la jolie perruche,
Toi qui as tout d’une déesse ici-bas, femme de belles qualités,
Vivons un instant d’amour, un moment sans tristesse,
Toi qui parles comme chante ’oiseau, rejoins-moi sur ce rocher.
Toi aux yeux pleins de douceur, frémissants,
Tels ceux de la biche éperdue de frayeur 2.
Le domaine de srngara, non-agressif par essence, englobe toute la sphére du désir amoureux,
mais en aucun cas celle de I’avidité a posséder, car lorsque celle-ci s’acharne a vaincre, la
violence surgit en réaction au désir contrarié et syigara cede la place au rasa de la colere,
raudra. Par contre, le mal d’amour, la frustration vécue dans la désolation du vipralambham
(issue du sthayibhava soka, le chagrin), fait partie de 1’éventail de ses expressions.
L’exposition de ce mal d’amour chez les hommes est rare, sans doute parce qu'elle révéle un
état de faiblesse qui s'oppose a 1’héroisme, vira, le rasa modéle du ksatriya royal. Si elle ne
concerne presque jamais les puissants katti vésam, c'est qu'ils manquent totalement de patience
(au sens fort de capacité a souffrir) et que leur désir insatisfait se transforme généralement en

violence. Ainsi voit-on Kichaka frapper Malini dans Kicakavadham (« L’¢limination de

287 En traduction frangaise dans Chemana et Ayar,1994.
288 |bid., 1994.
29 Kalyanasaugandhikam, scéne 3, p. 50, ma traduction. Voir Kottayam Tampuran, 1987.



Kichaka », d’Irayimman Tampi) et Ravana molester Rambha dans Ravanavijayam (« La
Victoire de Ravana », de Kilimanur Vidvan Koyittampuran, 1812-1846 »). La capacité a
supporter le désir contrarié ou I'éloignement (quitte & dépérir?®®) est au contraire caractéristique
de I'appartenance aux instances protectrices du dharma.

Comme en de nombreux points, la piece Nalacaritam, écrite a partir d’un chapitre du
Mahabharata, fait exception a la regle et présente un roi — Nala, dont la divinité dynastique est
Shiva — exprimant le syigararasa dans les trois circonstances évoquées ci-dessus.

291 5 qui composent I’ attakkatha, le jeune roi est en situation

Dans le premier des quatre « jours
d’ayogam, plonge dans un abattement profond par son amour presque sans espoir pour
Damayanti dont il n’a jusqu’alors qu’entendu parler. La douleur que lui infligent les fléches
fleuries décochées par Kamadeva, dieu impitoyable de 1’amour, lui est insupportable®®2,

Incapable de gouverner, il confie son royaume a son ministre et se retire en son jardin.

Depuis que j’ai entendu conter la beauté de cette femme semblable a I’astre pale, je languis, et
la présence d’esprit nécessaire a accomplir mes devoirs m’a quitté. Il ne me reste que deux
issues : trouver le moyen de faire connaissance avec celle dont les cheveux déroulent leurs
boucles de nuage, ou me retirer dans la solitude 2%,

Dans ce jardin cependant, tous les objets du paysage évocateurs des plaisirs associés a syngara

selon le NS se sont retournés contre lui, agents hostiles et facteurs de douleur :

Car le puissant Kamadeva a établi 1a sa garnison. Les arbres plantés sur les rives de 1’étang
sont ses tentes, les fleurs rutilent comme des armes, les coucous embouchent ses trompettes et
le vent lui fournit ses fantassins. Quel endroit terrifiant pour un amant en peing®%*!

Une sceéne d’amour dans la modalité de sambhogam inaugure le deuxiéme jour avec un patififia
padam — emblématique de cette forme, tant il est riche et développé. Nala et Damayanti, qui
I’aime elle aussi, viennent de s’épouser. Il I’améne avec délicatesse a se défaire de sa timidité
afin qu’ils puissent partager les délices de leur union. Dans son discours, 1’expression de son
propre bonheur et le souvenir des épreuves que leur amour a déja traversées se méle aux

métaphores disant la beauté de son épouse.

Une nouvelle plénitude t’est venue, qui s’affirme de jour en jour. Ne la laisse pas passer en
vain ! Indra et les dieux nous ont éprouveés, mais avec le temps, les difficultés se sont aplanies
et en te gagnant, beau visage de lune, j’ai vu venir a moi le fruit de mes mérites. La seule force

290 \/oir Zimmermann,1991.

291 |_a piéce est divisée en quatre « jours » (divasam) qui font chacun 1’objet d’une représentation séparée.

292 e motif de Kamadeva, dieu de 1’amour, visant sa proie de son arc et I’atteignant de ses cing fleches fleuries,
revient trés fréquemment lors de 1’évocation de I’amour ressenti comme une douleur.

298 Unnayi Variar, 1995, ibid., p. 53.

2% Unnayi Variar, 1995, ibid., p. 55.



ennemie qui me résiste encore, c¢’est, il me semble bien, ta pudeur excessive. Ne te quittera-t-
elle pas de son propre mouvement 2?

On retrouve Nala au troisieme jour de la piéce, soliloquant dans la forét, abimé dans les affres

de la désolation (vipralambham) apres avoir abandonné Damayanti.

Seule, grands Dieux, dans les bois sauvages, quand tu te seras réveillée, 6 ma femme au visage
de lune, accablée par le chagrin, qu’auras-tu fait ? As-tu pu sortir de la forét et gagner la
demeure d’un parent, malgré ta frayeur ? Quand me sera-t-il donné de revoir I’astre brillant de
ton visage ? Quand pourrai-je de nouveau étreindre le corps que méme Indra désire ?2%

On est loin de la prééminence du virarasa chez le ksatriya royal. Il semble pertinent de
mentionner ici qu'Unnayi Variyar, l'auteur de Na/acaritam, fait partie d’une caste de
desservants de temple, et en effet la piece n'est pas concue du point de vue du ksatriya. Certes,
Nala est un roi, mais I’histoire ne met pas en valeur ses qualités de guerrier intrépide, des
I’introduction réduites a la louange et confinées a la périphérie de I'histoire. Son amour
résolument monogame et impérissable pour Damayanti, ses longs séjours aupres d'elle, ne sont
pas coutume de ksatriya : Pushkara, le frére cadet de Nala, qui cherche a lui ravir sa couronne
(et I'épouse qui symbolise son pouvoir), le chapitre a ce sujet, en ksatriya consequent : « Les
guerriers sacrifient-ils a la passion, prosternés aux pieds des belles?®’? » La faiblesse trés royale
de Nala pour le jeu de dés le mene, comme d'autres ksatriya du Mahabharata, au dénuement et
a I'exil, mais il y perd en outre, pour un temps, I'esprit et tout son rapport au monde socialisé.
Son personnage épouse la complexité du réel de beaucoup plus prés que la typologie. La piece
est par ailleurs la seule du vaste répertoire d’afrakkatha qui installe I’amour entre un homme et
une femme au centre de son propos. La encore, il n’est pas anodin que son auteur soit né hors

de la caste des ksatriya.

Sragara féminin

Comme on peut s'y attendre, le personnage féminin idéal du Kathakali est encore plus éloigné
de la violence. Par I’apparence, les femmes ksatriya et les dévastri — nymphes et créatures
celestes — appartiennent au type strivésam (personnage, costume féminin), au maquillage
caractérisé par une « douceur chatoyante », minukku. Les aspects physiques et psychologiques
de sa présence érotique s’expriment respectivement dans le mode lent et gracieux nommé lasya

et la nuance de la réserve et de la pudeur — lajja. Le sragararasa féminin, lui aussi, est

295 Unnayi Variar, 1995, ibid., p. 98.
296 Unnayi Variar, 1995, ibid., p. 151.
297 Unnayi Variyar, 1995, ibid., p. 110.



essentiellement congu d’un point de vue de ksatriya.

En présence (sambhogam) de I’aimé, 1’écoutant « parler », elle se présente de facon
caractéristique un poing sur la hanche, I’autre le joignant devant la taille. Elle sourit
discretement, yeux baissés, et coule de temps a autre vers son partenaire des regards subreptices.
Lorsqu’elle est au comble de la timidité, son pied droit, orteils repliés, décrit un quart de cercle
sur le sol dans un mouvement de va-et-vient. C’est surtout par la danse, incarnation méme du
mode lasya, qu’elle exprime sa grace, sa joie de vivre et, le cas échéant, son désir de séduire,
telle Mohini dans Rugmarngadacaritam, « L’histoire de Rugmangada » (de Mantavapilli
Ittirarisha Menon, 1747-1794)?%8, Sans répondre directement aux exhortations de Nala a
abandonner sa réserve, Damayanti, dans le deuxiéme jour, lui décrit en dansant, avec une
expression de bonheur, son émerveillement devant la beauté du jardin ou ils se trouvent (Nala
a tot fait d’en comparer par gestes les composants aux charmes de son épouse), et 1’on retrouve
les éléments de paysage que le NS associe au srigararasa, cette fois dans la dimension heureuse
de I’amour.

La femme idéale ne signifie pas ouvertement son désir, mais elle I'exprime dans le retrait —
subjectif dans la timidité (lajja), objectif dans la séparation (viraha). Les seules femmes de
maisons royales qui réclament explicitement la satisfaction de leur désir, y compris en présence
de I’aimé (sambhogam), appartiennent a des lignages d’asura, dont la nature valeureuse, mais
violente est représentée par le katti vesam. Dans Bapayuddham, de Balakavi Rama
Shastrikal (1772-1840 ; « La Guerre contre Bana ») Usha, fille de Bana, un asura shivaite,
raconte son réve érotique a sa confidente Chitralekha. Dans Uttarasvayamvaram (d’Irayimman
Tampi, « Le Mariage d’Uttara »), Bhanumati adresse a son époux Duryodhana, un katti vésam,
son désir de jeux et de caresses en termes pressants. Dans une situation identique, 1’épouse de
’asura Naraka, katti vésam Iui aussi, dans Narakasuravadham, « L’Elimination de 1’asura

Naraka » (de Kartika Tirunal, 1724-1798), parle a son époux en ces termes :

...Toi au corps séduisant, approche, viens a moi. Livrons-nous avec grace aux ébats de
I’ Amour. Etreins avec ardeur mes beaux seins frissonnants. Bois a ma lévre-fleur, 6 le meilleur

2% Dans cette piece Vishnou, incarné en Mohini, met a ’épreuve la dévotion du roi Rugmangada, sans que ce
dernier y faillisse. Lorsque celui-ci s’appréte a immoler son fils Dharmangada plutét que de trahir son veeu
d’abstinence, le dieu apparait et arréte sa main, puis participe en témoin a la transmission de son pouvoir royal a
Dharmangada, avant de regagner le ciel accompagné de Rugmangada et de son épouse. C’est donc une piéce ou
se manifeste la légitimation du représentant dynastique vishnouite, qui a peut-étre étre créée, ou jouée dans le
passé chez les raja pour valoriser symboliquement leur légitimité, comme a pu le faire également la piéce
Prahladacaritam (« L’histoire de Prahlada », auteur inconnu, XVIII® ou XIX® siécle), qui met en scéne
I’incarnation vishnouite de Narasimha. Aujourd’hui, cependant, le choix d’une attakkatha n’est pas dépendant de
critéres liés a ’occasion (tels qu’il en existe dans le Krishnanattam), mais de toutes sortes de facteurs, y compris
matériels, qui échappent méme le plus souvent a 1’association d’une histoire — vishnouite ou shivaite — et d’un
sanctuaire de méme affiliation.



des hommes?®,

Ce comportement est conforme au respect du dharma, puisque la femme se présente en
partenaire sexuelle de I'époux (dharma — ici, devoir — fondamental de la femme3®), en privé et
en situation non-agressive. Parce qu’elle n’est pas tenue a la réserve de 1’épouse du pacca
vesam, C’est I’épouse de 1'asura qui est la plus apte a dépeindre le désir féminin au minimum
de ses entraves sociales, dans les limites du conjugal. Les autres personnages féminins qui ont
la possibilité d’exprimer ouvertement leur dimension érotique sont les dévastrz, nymphes et
courtisanes célestes — telle Rambha s’adressant au roi des dieux Indra dans Narakasuravadham
—pour lesquelles le vécu de I’amour n’est pas subordonné a I’existence d un couple. Cependant,
si le bien-fondé de cette expression de 1’érotisme, en accord avec le statut de la personne figurée,
n’est pas en doute, ce comportement n'a, comme chez les femmes des lignées d’asura, aucune
dimension exemplaire. Celle-ci est a chercher du coté de 1’épouse du ksatriya protecteur du
dharma, le pacca vesam du Kathakali, a laquelle est réservée une tout autre image.

En effet, chez I'épouse royale du pacca vesam on note une nette valorisation de I'aptitude a
supporter le désir contrarié, laquelle s’exprime en situation de séparation (vipralambham). Les
épreuves de Sita dans Lavanasuravadham, « L’Elimination de 1’asura Lavana » (de Cheriyil
Amrita Shastrikal, 1815-1877) et de Damayanti dans Na/acaritam, qu’elles traversent toutes

deux par amour pour leur époux, en sont les meilleurs exemples dans le Kathakali.

[Damayanti a son pére :] Qui aurait pu prévoir le dramatique retournement de ma situation ?

La souffrance que j’éprouve surpasse en cruauté celle du bassin de lotus quand vient le

crépuscule. Elle ne doit rien a la perte du royaume. C’est d’étre séparée de Nala qui me rend

si malheureuse. Défaillante d’angoisse, je 1’ai cherché par toute la forét. Qui sait quels chagrins

I’attendaient encore ? Je ne connaitrai de bonheur que je n’aie retrouvé par un moyen

quelconque le seigneur de ma vie. Plutdt que me débattre au fond du désespoir, mieux vaudrait

que mes souffles s’arrétent®* |
Alors que le srngararasa exprime résolument les seuls aspects non-agressifs du désir, le
personnage de la kari vésam (« personnage de la noire ») et son revers, la lalita — jeune femme
avenante — nous rendent témoin du franchissement de la frontiere. Lorsque la kari, une démone
qui exhibe toutes les caractéristiques culturelles de la laideur et de la grossiéreté, se projette en
situation de séduction non-agressive, subordonnant sa nature au réle qu'elle cherche a jouer
(offrant ainsi une théatralisation en abyme), elle a accés a la beauté qui accompagne

inéluctablement srrigara : dans une longue scéne de préparation, elle se transforme par ses

29 Narakasuravadham, scéne 3 (ma traduction) : centarbana kélikal cantamotu ceyvatin- /antiké varikente
bandhurakara /pantokkum kulirmula punaruka sadaram / bandhiikadharam nukarnampotu sumate

300 \/oir Biardeau, 1981, 54-61.

301 Unnayi Variyar, 1995, ibid., p. 134-135.



pouvoirs magiques en la/ita, de méme apparence que les femmes nobles qu’elle cherche a
figurer®®, Cependant, la volonté opinidtre et égocentrique qui I’anime ne peut échapper
longtemps a sa transformation en violence. Anticiper la satisfaction de son désir permet a la
démone de rester sous controle, mais le refus de son interlocuteur d’entrer dans son jeu, scellant
son échec, réveille son agressivité fonciere et la rend aussit6t a sa forme hideuse. Elle est de fait
condamnée par I’adéquation absolue de la beauté et du syrigararasa a la non-agression. Aussi
longtemps qu’elle peut travestir son intention agressive en désir amoureux, sa nature opposée
au dharma se retrouve subordonnée et le dharma est sauf, a la fois en tant qu’ordre du monde
(violence subordonnée) et comme comportement individuel (devoir de se contrbler). La
frustration la projette dans une violence qui la renvoie a sa propre nature. Or, de cette nature,
conditionnée chez chacun par le karma accumulé au fil des existences, nul ne peut s’affranchir
au cours de sa vie, telle la souris de la légende®,

Par ailleurs, en dépit de son apparence et contrairement aux créatures issues du monde céleste,
la kari vesam transformée en la/ita échoue toujours a séduire. Le désir sexuel insatisfait de la
démone Shurpanaka, sceur de 1’asura Ravana, envers Rama et son frere Lakshmana dans
Kharavadham, « L’Elimination de Khara » (de Kottarakkara Tampuran), s’inverse en violence
et méne a sa mutilation, tout comme celui de Nakratundi, démone et sceur de I’asura Naraka,
pour Jayanta, fils du roi des dieux Indra, dans Narakasuravadham. Sous sa composition de
femme attachée au dharma, quelque chose de la nature profonde de la démone se signale,
semble-t-il, au ksatriya qu'elle tente d’attirer a elle et le garde de céder a ses avances®®.
L’épouse minukku du pacca vesam, toute de réserve et d’acceptation et, sous la douceur et le
charme de la lalita, la figure effrayante de la kari vesam — obscure des pieds a la coiffe, hurlant,
aux proportions démesurées, aux grands gestes saccadés, a la sexualité agressive — expriment
clairement I'ambivalence de la femme dans le regard de I’homme : elle est percue tour a tour

comme dangereuse par ses exigences sexuelles®® et favorable lorsqu’elle prodigue de 1’amour.

302 Sur scéne, un acteur en strivésam se substitue, le temps de sa transformation en lalita, a celui qui incarne la
démone.

303 Voir Kakar, 1981, qui la relate. Dans cette histoire, le sage Yajnyavalkya recueille une jeune souris qu’il change
en fillette et I’éléve comme son enfant sans la mettre au courant de sa naissance. Lorsqu’il veut la marier, elle
refuse tous les prétendants qu’il lui propose sauf, pour finir, une souris méle et insiste pour étre changée elle-méme
en souris.

3¢ D’autres kari vesam du répertoire de Kathakali se transforment en la/ita avec un objectif de séduction non
sexuelle, mais I’intention agressive est toujours sous-jacente, et le dénouement leur est tout aussi fatal. Dans
Putanamoksam, d’Ashvati Tirunal Tampuran (1756-1794; « La délivrance de Putana » ) I’ogresse Putana est
envoyée par le roi Kamsa pour tuer le nourrisson Krishna. Elle se transforme en la/ita pour « séduire » ’enfant au
berceau par des manifestations de tendresse (vatsalyam) émerveillée si sincéres qu’elle manque faillir & sa mission.
La démone Simhika, dans Kirmmiravadham (de Kottayam Tampuran, « L’élimination de Kirmmira »), s’emploie
a tromper Panchali (Draupadi) en prétendant devenir son amie, dans I’intention de ’enlever.

305 oir Kakar, ibid., p. 99.



De cet amour, preuve est faite lorsqu’elle manifeste, aux antipodes de I’égocentrisme
(ahamkara), sa capacité a souffrir sans réaction violente pour 1’aimé, lequel peut alors

s’abandonner a la position de fils rassuré.

Vipralambhasrrngara ou le désir féminin contrarié, dans le Mohiniyattam

La représentation de Mohiniyattam ou « danse de I’enchanteresse » est traditionnellement
donnée en solo. Syagararasa y est fréquemment donné a voir dans la tonalité de 1’érotique
contrarié par 1’abandon, la trahison ou la séparation (vipralambham). En effet, lorsqu’ils ne sont
pas purement dévotionnels, les poémes qui constituent le répertoire®%®, composés pour la plupart
par les raja, mettent en scéne une nayika (protagoniste) qui vit 1’amour sous 1’aspect du désir
insatisfait, déplorant I'absence ou I’indifférence de 1’aimé. Ses propos sont adressés a I'amie,
servante ou confidente (la sakhz de la tradition sanskrite) ou a I'absent lui-méme. Parfois c’est
la confidente qui relate les souffrances de sa compagne au bien-aimé de celle-ci.

La position de pouvoir des raja-poétes leur permet de préter au vécu du désir de la nayika une
intensité qui échappe d’autant mieux a la censure qu’ils sont les patrons des arts auxquels ils
prétent leur plume. lls présentent souvent 1’étre masculin désiré de facon ambivalente sous 1’un
ou I’autre des noms de Vishnou (Padmanabha, Madhava, etc.), de sorte que l'attente désirante
de la femme évoque en méme temps une priere ardente au dieu dont elle implore la compassion
et pourrait se confondre avec la dévotion si le manque a coloration sexuelle n’était, clairement,

le principe englobant du poéme.

Beau seigneur aux doux pieds de lotus,
O Padmanabha,
Prends-moi sous ta bienveillante protection.
[...]
Sosie du dieu aux traits de fleurs,
Destructeur de toute peine,

Au verbe plus doux que nectar,
Fléche méme du dieu de I'amour,
Viens sans attendre auprés de moi,
Moi gu'hélas tout plaisir a fui.

Pour tous ceux dont le ceeur se déchire
Dans la torture de la séparation,
Les péales rayons de la lune pleine
Se muent en brasier ardent.
Dans ta compassion sans limites,
Toi qu'habille un vétement couleur d'or,
Donne-moi a présent le baiser de tes lévres

308 Une traduction de la majorité de ce répertoire est a paraitre en tant que chapitre d’un volume sur le Mohiniyattam
(D. Vitalyos, en collaboration avec Brigitte Chataignier, interpréte, et Brigitte Probst, Université de Rennes).



Au go(t de miel et de fraiches saveurs®...

La satisfaction narcissique sous-jacente de I’auteur qui, témoin du mime expressif de
I’interpreéte, se voit passionnément désiré sans menace de retournement violent dangereux, est
difficile a ignorer. L'accent porté résolument sur la souffrance féminine n’est pas moins
révelateur. Il vient confirmer que la capacité a supporter la frustration est bien la signature du
comportement féminin conforme au dharma, qui subordonne les niveaux subjectifs de la réalité
vécue aux exigences de l'ordre socio-cosmique. Ici, cependant, la qualité de ce qui est
subordonné est d'une importance primordiale : le désir féminin n'est rien moins que I'essence
du vivant, cause premiere et constante de la manifestation. Autrement dit, la souffrance de la
femme réaffirme a la fois son identification au principe créateur et sa subordination aux lois du
dharma. Souffrance indispensable : sa reconnaissance des valeurs dharmiques ne doit pas
entrainer de renoncement (par lequel elle cesserait de souffrir®®), puisque le désir féminin est
le moteur de la perpétuation d'un monde qu'il n‘appartient pas de rejeter, mais de protéger. En
corollaire, la femme apaisée ne peut étre édifiante, faute de pouvoir donner a voir la puissance
de son allégeance au dharma — que seule manifeste (théatralement, en tout cas !) sa capacité a
souffrir de la frustration sans manifester de violence. Etant donné, d'autre part, que I'épouse
royale incarne la puissance de son mari, cette souffrance prend figure d'embléme et exprime,
avec la réalité de son engagement dharmique, I'évidence de la légitimité dynastique.

A coté de poémes a danser purement dévotionnels, nombreuses sont les ceuvres composées pour
le Mohiniyattam par Swati Tirunal Rama Varma qui mettent en relief la dimension contrariée
du sragararasa. Divinité et époux y sont le plus souvent fusionnés sans qu’on puisse dire si la
nayika s’adresse au dieu (Vishnou sous une de ses multiples formes — Krishna ou Padmanabha
le plus souvent) ou a I’amant.

Certes, I’assimilation du dieu a 1’amant est une constante de la bhakti (dévotion) féminine
indienne, comme en attestent entre bien d’autres les poemes des ascetes Mira Bai (vishnouite,
xVI¢ siécle, Rajasthan) et Mahadeviyakka (shivaite, x1® siécle, Karnataka®®). A la différence
pres que les poémes a danser du Mohiniyattam sont I’ceuvre d’hommes, — de pouvoir et de cour,

qui plus est — prenant la voix d’une femme. Lorsqu’il évoque 1’amour charnel sous un voile

307 Swati Tirunal Rama Varma, Sarasa mrdupada (« Tes doux pieds de lotus »), traduit du malayalam par D.
Vitalyos. Les poémes originaux de cet auteur m’ont été transmis par Brigitte Chataignier, danseuse et interpréte
de Mohiniyattam, pour qui j’en ai effectué la traduction.

308 Pour I’incompatibilité du renoncement et de la condition féminine, voir Ojha, Catherine, 1984, p. 198-200.

309 pour exemple, le vacana 317 de Mahadeviyakka : Chevauchant les montagnes de saphir bleu/ Des pierres de
lune pour sandales/ Soufflant dans de longues cornes/ O Shiva/ Quand te presserai-je /Contre les jarres de mes
seins ?/ Seigneur blanc comme le jasmin/ Quand m’unirai-je a toi/ Dépouillée de la honte du corps/ Et de la réserve
du cceur ? (ma traduction, de I’anglais). Voir Ramanujan, 1973, p. 136.



transparent de dévotion, on ne peut s’empécher de penser que Swati Tirunal s’imagine a la place
du dieu destinataire de 1’imploration de la femme désirante, sachant en outre que le procédé
littéraire du siesam, ou double sens, hérité du sanskrit, ne saurait lui étre inconnu. Or il porte
lui-méme un des noms du dieu puisqu’il appartient a une lignée dont 1’affiliation a Vishnou
(protecteur dynastique de la royauté) renforce la légitimité®. Etant donné la relation de
patronage et d’implication personnelle qu’il entretenait avec le Mohiniyattam, il est également
probable que Swati Tirunal ait poussé les danseuses vétues de blanc et d’or, parées de jasmin
et de lourds bijoux, a renchérir sur le caractere féminin de leur interprétation, a infléchir encore
leur style vers la tonalité lasya de la fluidité et de la lenteur, voire de la langueur, a dépouiller
de toute angularité leurs mouvements pour en faire ressortir la grace des cercles, des courbes et

des spirales, que méme les themes choisis par le poéte semblent susciter :

O mon aimé, pourquoi ton visage
au teint rayonnant
se voile-t-il aujourd’hui de paleur ?

Ces feuilles tendres
nous font une couche moelleuse.
Pourquoi te dérobes-tu
a nos jeux d'amour ?

Est-ce pour mettre mon cceur a I'épreuve
ou bien es-tu épris d'autres femmes ?
D’ou vient que tu retiens
d’offrir a mon baiser ta lévre de corail ?

Hélas, n'as-tu pas le moindre souci de moi
et du chagrin qui me submerge ?
Seigneur de ma vie,
ne préte pas foi aux paroles de certaines personnes.

Padmanabha,
toi qui veilles au bonheur de tes amantes,
est-il juste que tu me trahisses ?
De gréce, viens prés de moi
sans plus attendre,
exauce mon désir3:,

Rien d’étonnant donc si, du vivant méme de son protecteur royal, le Mohiniyattam a été montré
du doigt par les administrateurs britanniques comme une danse dévoyee, soupconnée de

favoriser la prostitution des danseuses, et sa pratique interdite (1895) dans les Etats de

310 1 ¢ NS associait déja srrgara au dieu Vishnou et a la couleur verte, reprise plus tard dans le Kathakali pour
caractériser le maquillage des pacca vésam.
811 Swati Tirunal Rama Varma, Ila talir Sayané (« Sur une couche de feuilles tendres »), ma traduction.



Travancore et de Cochin®'2, Leur critique de la vie jugée dissolue des raja et de leurs cours
entraina un changement d'attitude morale et I'opprobre vint frapper de plein fouet les danseuses.
Le Mohiniyattam, interprété exclusivement par des femmes, connut alors une désaffection qui
faillit lui étre fatale.

Lorsque Vallathol Narayana Menon et Manakkulam Mukundaraja eurent créé le Kalamandalam
en 1930, ils tentérent de sauver ce qui restait de la « danse de 1’enchanteresse » en incluant dans
les cursus de I’école I’enseignement du Mohiniyattam, qu’ils confiérent a Kalyanikuttiyamma,
une danseuse retirée. D’abord trés limité tant les réticences restaient grandes, 1’apprentissage
du Mohiniyattam finit par trouver au sein de 1’établissement public une place respectable.
Depuis les années 1950, danseuses et poétes ceuvrent a diversifier le répertoire du Mohiniyattam
sans pour autant dévier du syrgararasa dominant, mais compris dans son acception plus large
d’élan dharmique vers le monde. lls y integrent de nouvelles chorégraphies composées sur des
textes existants ou inédits pour créer de nouveaux poémes a danser. Sarava saroja srimukha®*
(« Visage divin semblable au lotus de la Sarayu »), est empreint de bhakti shivaite ; d’autres
poemes sont teintés de vatsalyam (« tendresse »), telle la berceuse bien connue Omana tinka/
kiravo (« Es-tu le doux croissant de la tres jeune lune ? ») d’Trayimman Tampi. En étendant le
spectre du srngararasa a ces nuances plus largement agréées (voir note 1, page 2), ils rendent

au Mohiniyattam la 1égitimité artistique qui lui était déniée par I’opprobre.

Bhaktisragara, tonalité amoureuse de la dévotion dans le Krsnanattam

L’¢érotique est dans plusieurs traditions poétiques et dramatiques hindoues une fagon d’exprimer
la bhakti dans laquelle le dévot, quel que soit son sexe, se vit en amoureuse de sa divinité
d'élection. Dans la tradition vishnouite, cet amour est accueilli et rendu par Krishna a ses
adoratrices — en tant qu’elles-mémes ou comme figures métaphoriques de la dévotion. Aussi
sragara occupe-t-il une place importante dans le répertoire du Krsnanattam, théatre dévotionnel
vishnouite dont le répertoire est constitué de huit épisodes de la vie de Krishna.

C’est dans I’enceinte du temple de Guruvayur, haut lieu de pélerinage et de dévotion ou Krishna
est dit résider en tant que svaripam (concentrant toutes les incarnations) de Vishnou, qu’est
joué le Krsnanattam. La représentation d’un des huit épisodes de la vie de Krishna est un

valivagu, rite offert par un fidele qui en a fait I’achat et la réservation au guichet du temple. Le

312 par puritanisme, assurément, mais aussi pour contrer sous un de ses aspects le systeme matriarcal que les
colonisateurs s’employaient a abattre.

313 Ecrit par C.P. Unnikrishnan (1948-), érudit et auteur d’études théatrales, pour la chorégraphe et danseuse
Kshemavati.



theme de la piece choisie correspond fréquemment a un veeu qu'il souhaite voir exaucer
(naissance, mariage, victoire signant la fin d’un conflit, aplanissement de difficultés). Tout en
déroulant les événements de I’histoire de Krishna, le Krsnanattam donne a voir des scenes de
la vie rurale de tous les jours et des danses de groupes trés élaborées, pratiguement absentes du
Kathakali et visuellement compréhensibles par tous. Mais la langue gestuelle des mudra est peu
développée (dans son état actuel, tout au moins), alors que le texte chanté en sanskrit ne peut
étre suivi que par une petite minorité de lettrés.

Apreés le rite du soir au cours duquel 1’idole de Krishna est promenée a dos d’éléphant autour
de son sanctuaire au son de diverses musiques, le Krsnanattam « sort » en scéne. Tout se passe
sur le sol de pierre inégal de I’enceinte. Seule la haute lampe de cuivre a deux méches allumees
marque la frontiére entre 1’espace scénique et ceux qui assistent a la représentation ou, plutét,
qui I’absorbent. En effet, la nature dévotionnelle du Krsnanattam lui confere plusieurs
caractéristiques différentes des autres formes de théatre. Les personnages y appartiennent bien
a la société hindoue hiérarchisée, mais évoluent, amis ou ennemis, par rapport & Krishna et donc
au sentiment de bhakti qui n’est 1’apanage d’aucune classe ou caste. L’objectif de la
représentation est avant tout de baigner dans I’influence bienfaisante de I’histoire de Krishna.
L’élément visuel, la présence et la contemplation du Dieu, le darsanam, est primordial. Les
longs tableaux abondent, invitant a la contemplation, concentrant le sentiment de bhakti. Aux
deux extrémités de la vie de Krishna, les plus significatifs du point de vue de la dévotion sont
la révélation de Krishna en Vishnou enfant, adulte miniature paré de tous ses attributs, a ses
parents adoptifs (Avataram, « L’incarnation »), et dans Svargarohanam (« L’ascension au
paradis ») la vision ineffable, une fois Krishna mort et réintégré a Vishnou, du grand dieu dans
sa demeure céleste de Vaikuntha. Allonge sur le serpent Ananta, la téte en appui sur un bras, il
est entouré des dieux, déesses et autres habitants du ciel dans un espace exubérant, éclatant de
couleurs, de fleurs, des flammes d’une multitude de lampes rutilantes, tandis que, micros
coupés, montent des chants ténus et fervents.

Peu importe alors que la compréhension du texte échappe a une grande partie du public, méme
si certaines scénes de I’enseignement de Krishna, présentées en solo par un disciple avec
quelques gestes indéchiffrables pour la plupart des spectateurs, durent prés d'une heure. Las ou
non, le public est transporté dans I’expérience dévotionnelle : la foi en I'efficacité du darsanam
le transforme en bienfait recu, prasadam — méme dans le sommeil. C’est dans cet esprit que
certaines personnes agées viennent régulierement assister a une représentation et s’endorment.

La pierre accueille aussi la fatigue des pélerins et des sans-logis.



La Krsnagrti®** est une réécriture pour la scéne de la vie de Krishna contée dans le livre X du
Bhagavata Purana. Le texte est adressé au dieu a la deuxieme personne, sur le ton de la louange.
On trouve dans le deuxiéme épisode, Ka/iyamarddanam (« Le piétinement du grand serpent
Kaliya ») des lignes qui illustrent de facon magistrale la prééminence de la bhakti sur les autres

voies spirituelles. 11 s’agit en fait d’un véritable manifeste de la dévotion.

(Brahma a Krishna)
Sans regard pour la dévotion,
Celui qui n'aspire qu'a la connaissance,
Son fruit, hélas, quel est-il?
Tel celui qui pile du riz la balle au lieu du grain,
La souffrance, seulement.
Quant aux étres conscients,
C'est a Tes pieds de lotus une dévotion sans faille
Qu'ils appellent sur eux pour toujours.3t®
A linverse du srngararasa a dominante érotique, apanage des ksatriya, le srrgararasa a
dominante dévotionnelle est accessible a tous. Les personnages qui évoluent autour de Krishna
sont des villageois, des Yadava, caste d'extraction modeste (sudra), et Krishna est élevé comme
eux et parmi eux en vacher. Le Krsnanattam donne a voir le quotidien d’une communauté rurale,
ou femmes et enfants sont importants et vivent ensemble, dimension totalement absente du
Kathakali. Les villageoises vaquent a leurs activités courantes, impliquées avec délice dans
leurs taches maternelles ou, avec extase et, parfois, douleur, dans leur amour pour Krishna.
Contrairement encore a ce qui a cours dans le Kathakali, certains personnages féminins modeles
(Yashoda, mére nourriciére de Krishna, Radha, son amante, Bhumidevi (la déesse-Terre) et son
incarnation Satyabhama) présentent un maquillage vert de pacca vesam.
Sragara, dont le caractére érotique est explicite dans le texte de la Krspagiti, s'exprime
également dans la mise en scéne a travers des danses et des évocations pudiques, mais non
ambigués, de contacts physiques amoureux entre Krishna et ses épouses. C’est notamment le
cas dans Svayamvaram, « Le mariage » (épisode 5), ou Krishna épouse successivement
Rukmini, Jambavati et Satyabhama. On pouvait méme y voir bien avant que Bollywood se
risque a briser le tabou 1’ébauche prononcée d’un baiser sur les lévres. Et dans 1’épisode 3,
Rasakrida, (« Jeux d’amour »), les jeunes gopika (vacheres) accourent, mues par leur désir,
aupres de Krishna qui cede a leurs avances non sans avoir d’abord éprouvé leur résolution en

les rappelant, en vain, a leurs devoirs au village.

314 The Krsnagiti of Manavéda, 1997.

315 Krsnanattam (Krsnagiti de Manaveda, texte sanskrit en caracteres malayalam), 1986, p. 91 : Bhaktimapahaya
y0 bhodhamabhilasati / tusahanturiva hanta phalamasya Sokah / Nityamapi niccalam tava tu padapankajé /
Bhaktimevayamabhilasati budhalokah (ma traduction).



(Les gopika a Krishna)
Seigneur aux beaux bras
Depuis que tu as dérobé nos ceeurs,

Nos jambes ne nous portent plus.
Nous t’en prions, éteins du nectar de ta Iévre
Le brasier de notre passion allumé par
Le son de ta flGte.

[...]
(L’auteur a Krishna)

Par des exhortations grisantes,
Des sourires flamboyants,
Des baisers enivrants,

Des étreintes bouleversantes,
Tu portais leur désir a son comble

[...]
(Krishna aux gopika)

Amies aux beaux yeux étirés en forme de poisson,
Le Dieu de I’ Amour me torture sans merci.
De I’enduit de safran qui coule entre vos seins
Faites pour ma poitrine un nouvel ornement®,

La bhakti s’empare du désir et de son expression pour triompher dans la transgression de la
morale. La dévotion englobe en le subsumant I’ordre social, et 1’érotisme, dés lors qu’il est
subordonné a la dévotion, a toute latitude pour s’exprimer hors des codes de la société. Peut-
étre méme le doit-il, pour se hisser en quelque sorte a la hauteur du divin. Ainsi les gopika vont-
elles jusqu’a quitter, qui ses enfants, qui son mari, pour rejoindre Krishna et se livrer avec lui

aux jeux de I’amour.

Conclusion

L’étude du srrgararasa en position dominante sous plusieurs aspects dans les trois formes
d’arts scéniques du Kérala brievement examinées ci-dessus permet de porter un éclairage non
négligeable sur les représentations culturelles ancestrales qui sous-tendent le champ social de
I’amour. Marqué en son centre du sceau positif du bonheur et de la jouissance partagés, le
spectre de srrgara touche, en ses deux extrémes, au mal d’amour le plus profond et a la
transfiguration de 1I’amour humain dans le divin. Dans le désir contrarié comme dans
I’épanouissement transgressif déevotionnel, I’amour érotique se présente comme une sorte de
mise a I’épreuve imposée ou intériorisée, 1’'une, de 1’engagement social & suivre les lois du

dharma, I’autre, de la vénération inconditionnelle de la divinité.

318 Krsnanattam, (Krsnagiti de Manavéda), ibid. : Bhavadapahrtahrdam kimapi né vicalaté / na tu padau
kathamimau mahitabaho !/ muralivaraganajamayi madanadahika /madhurasudhayasu nirvapayaho [...] p. 165 ;
lalitaih keltlapitair/lasitairhasitaisca cumbanaih kamanaih/ krta-mohairupagithairapi  tasu tatodajrmbhayo
madanam [...] p. 167 ; kumkumadravoyam kucantaré / bhiisanantaram mé bhujantaré / jayatamalam minakétuna
/ vyakulatmano minalocanah p. 204.



La prodigalité des représentations du syrgararasa dans ces formes théatrales et dansées permet
également d’observer que c’est essentiellement & la dimension féminine qu’il est fait appel pour
incarner cette mise a 1’épreuve®'’. Pivot du rapport a autrui et a la vie, manifestation par
excellence de 1’élan vers ’autre, c’est a I’aune de srragara que se mesurent les entreprises de
dépassement de I’individu et, dans une large proportion, a I’étendue de son domaine que 1’on

doit la richesse du théatre.
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Résumé

Les trois arts scéniques keralais de la tradition hindoue classique que sont le Kathakali (théatre
dansé), le Mohiniyattam (danse féminine) et le Krsnanattam (théatre dansé dévotionnel) suivent
le modéle du Natyasastra, traité dramatique du début de notre ere, dans leur conception des
rasa ou émotions. Le premier d’entre eux, srrgararasa, fondé sur 1’érotique, peut présenter
plusieurs aspects. L’observation de chacune de ces formes en représentation, appuyée par des
extraits de leurs répertoires écrits, révele syagararasa sous un aspect dominant différent. Alors
que dans le Kathakali, un acces privilégié a la jouissance érotique de srrigara sert la mise en



valeur du modeéle du roi, le Mohiniyattam traditionnel illustre son revers — insatisfaction et
désespoir — dans le personnage récurrent de 1’héroine négligée, idéal masculin de femme
désirante. Le Krsnanattam, dans le sillage du mouvement dévotionnel de la bhakti, réaffirme la
toute-puissance du divin en poussant 1’élan érotique envers la divinité (Krishna) jusqu’a la
transgression des codes sociaux, subordonnant ainsi les



Poéticité du langage gestuel dans la pratique contemporaine du

Bharatanatyam

Armelle Choquard

Danseuse de Bharatanatyam et chorégraphe

Le langage gestuel dont il est question ici est le langage développé par la dimension
« narrative » du Bharatanatyam (danse classique de I’Etat du Tamil Nadu), appelée abhinaya3*8
dans le vocabulaire contemporain de la danse. Cette dimension s’oppose au nrtta, la « danse
pure », dont I’objectif est seulement de créer de la beauté, d’aprés le Natyasdastra de Bharata®!®.
Dans le nrtta, les mouvements sont exempts de signification et les positions des mains en
particulier n’ont qu’une fonction décorative. Par contre dans 1’abhinaya, les mains racontent
une histoire. Kalanidhi Narayanan3?° définit ainsi ces deux aspects : « La danse est constituée

de deux éléments, le Nritta - I’aspect technique et I’Abhinaya - I’aspect émotionnel*?! ».

J’ai eu le privilége d’assister a une représentation d’abhinaya par Kalanidhi Narayanan en 1981
a la chapelle de la Sorbonne : elle dévoila au public le sens du poéme par le seul mode de la
suggestion, dont la force contrastait avec la sobriété des moyens employés (des mouvements
ténus et subtils des yeux et des mains essentiellement). Quelques années plus tard, j’apprenais
I’existence d’un traité dont le titre m’interpela : le Dhvanyaloka (1X® siécle), « regard (aloka)
sur la suggestion (dhvani)®?? », La présente étude se base, d’une part sur mon apprentissage de

I’abhinaya auprés de Kalanidhi Narayanan et de Sucheta Chapekar3?, et sur mon expérience

318 « Abhinaya being the interpretation of the lyrics with the help of hand gestures and facial expression, it is more
or less similar in all dance styles. [...] In Bharatanatyam stress is on clarity and subtlety. It is an art form based on
suggestion [...] » (Narayanan, 2013, p.17).

3191V, 261b-263a. Le Natyasastra est le plus ancien traité sanskrit sur le théatre.

320 Kalanidhi Narayanan (1928-2016) est une figure majeure du revivalisme du Bharatanatyam au Xx® siecle dans
le domaine de 1’abhinaya. Dépositaire d’un répertoire trés riche qui lui fut transmis par des maitres issus de la
tradition des temples, elle se consacre a 1’enseignement de cet art & partir de 1973, formant un trés grand nombre
de danseuses professionnelles.

321 « Dance comprises of two components Nritta — the technical aspect and Abhinaya — the emotional aspect »
(Narayanan, 2013, p. 9).

3221 auteur du Dhvanyaloka, Anandavardhana, poéte et surtout théoricien du Cachemire du 1X° siecle, établit dans
ce traité que le dhvani est I’ame de la poésie et le moyen par lequel le lecteur accéde au plaisir esthétique (rasa).
Abhinavagupta (Xxi®siecle) a écrit un commentaire de ce texte, le Locana.

323 Sucheta Chapekar (née en 1948) est la disciple de Kittapa Pillai de la lignée de Tanjore. Elle est reconnue en
Inde comme ’une des grandes danseuses de sa génération, autant par sa technique que par la grace de son abhinaya
et sa musicalité. Nourrie d’une des traditions les plus prestigieuses, elle a créé un répertoire nouveau « Nritya
Ganga » alliant la danse Bharatanatyam du sud de I’Inde, a la musique hindoustanie, du nord de I’Inde.



de danseuse et de chorégraphe ; d’autre part, sur 1’é¢tude du Dhvanyaloka, que j’ai poursuivie
parallélement et qui a constamment nourri ma pratique. C’est a partir de cette double approche
que je m’interroge sur le rdle de cette dimension « émotionnelle » du Bharatanatyam :
I’abhinaya n’existant qu’en corrélation étroite avec le texte poétique chanté, de quelle fagon
exprime-t-il le sens du poéme ?

Dés le premier abord, tout spectateur peut percevoir que ce langage gestuel opére a différents
registres : par moments, c’est une forme d’expression corporelle proche du mime, qui semble
accessible a tous ; a d’autres, c¢’est une dimension symbolique qui nécessite un décryptage pour
étre comprise par les non-initiés. Quel que soit le registre utilisé, 1’abhinaya est-il simplement
la traduction gestuelle d’une expression verbale ?

La beauté formelle et raffinée des gestes témoigne d’emblée qu’il ne s’agit pas seulement de
proposer un équivalent gestuel du sens littéral du texte. Entre 1’énoncé — en général chanté — du
texte poétique entendu par le spectateur, et I’expression gestuelle exécutée par I’acteur-danseur,
se déploie progressivement un autre texte, non formulé mais dont le sens est suggéré, et qui
serait un développement du premier énoncé poétique. Ce sens suggéré, révélé par le langage
gestuel, est plus important que le sens littéral du premier énoncé. Telle est la condition
d’apparition du dhvani, la « résonance poétique », critére de la plus haute poéticité que décrit
le Dhvanyaloka d’Anandavardhana : il y a dhvani seulement lorsque la beauté de 1’ceuvre
repose sur un sens suggéré qui est plus important que les autres instances de sens. Il semble
alors pertinent d’analyser la poéticité du langage gestuel du Bharatanatyam selon les conditions
définies dans le Dhvanyaloka par Anandavardhana.

Celui-ci distingue deux modalités principales du dhvani : soit le sens littéral n’est pas le sens
que I’on désire exprimer (a-vivaksita-vacya), soit le sens littéral est le sens que 1’on désire
exprimer, mais il est au service d’un autre sens (vivaksitanya-para-vacya).

Chacune de ces modalités se subdivise en deux sous-catégories :

1) Lorsque le sens littéral n’est pas le sens recherché :

a. il est complétement effacé (atyanta-tiraskrta-vacya), ou

b. il est transféré a un autre sens (artha-antara-samkramita-vacya).

2) Lorsque le sens littéral est le sens recherché, mais est au service d’un autre sens :



a. il y a prise de conscience simultanée du sens littéral et de cet autre sens (a-/aksya-krama-
vyangya) , OU
b. cet autre sens est progressivement révélé (laksya-krama-vyangya).

Les maitres d’abhinaya du Bharatanatyam enseignent qu’il faut d’abord que le sens littéral soit
parfaitement clair pour le public, avant de développer le sens suggére. Ce sens littéral coincide
avec le sens de chaque mot (padarthabhinaya) . a chaque mot correspond un geste qui donne
simplement le sens du mot pour lui-méme. On commence alors progressivement a développer
un sens suggére, en apportant des nuances au sens de chaque mot. Cependant, lorsqu’on avance
dans 1’élaboration du sens suggéré, on utilisera le sens de la phrase enti¢re (vakyarthabhinaya)
et la gestuelle ne suivra plus le « mot a mot ».

La derniéere des modalités citées ci-dessus — lorsque le sens littéral est le sens que 1’on désire
exprimer mais est au service d’un autre sens, lequel apparait de fagon progressive — pourrait
sembler la plus propice et la plus souvent utilisée. Cependant, on utilise parfois la modalité dans

laguelle le sens littéral est complétement effacé.

Je vais proposer trois exemples extraits de chorégraphies différentes : le premier s’inscrit dans
la derniére catégorie (2b), la plus souvent rencontrée ; le deuxieme releve de la premiére

catégorie (1a) ; le troisieme exemple, de la troisieme catégorie (2a).

Premier exemple

Relevant de la modalité la plus fréquente (2b), il est extrait d’un poéme en langue tamoule par
Subbarama lyer®?* dans lequel ’héroine interpelle son bien-aimé : « Cette nuit, a une certaine
heure, ou es-tu parti ? Tu es ensuite revenu, que s’est-il donc passé ? Dis-le-moi, 6 mon maitre
». Le chorégraphe — ici Kalanidhi Narayanan — décide que cette phrase va étre chantée quatre
fois. Chaque version présente une interprétation légérement différente du poeme, exprimée par
les gestes des mains, 1’expression du visage et 1’attitude corporelle.

La premiére version présente uniquement le sens littéral : I’héroine est simplement curieuse de
savoir ce qui a pu se passer d’inhabituel pour que son bien-aime sorte ainsi au milieu de la nuit,
et elle lui pose la question sans aucune suspicion. Dans cette premiere version, I’ interprétation
gestuelle propose trés exactement un geste pour chaque mot du texte. A partir de la deuxiéme

version, la gestuelle ne suivra pas le mot a mot mais fonctionnera a la maniére d’une glose,

324 pogte tamoul (1839 -1906).



ajoutant des détails pour rendre la scene plus vivante et montrer 1’évolution des sentiments de
I’héroine.

La deuxiéme version s’appuie sur le méme texte) : « Nous nous étions endormis ensemble, me
réveillant au milieu de la nuit, je m’apercois que tu n’es plus 1a ; tiens, tu as ’air bien fatigué,
que s’est-il passé ? ». C’est en le regardant qu’un doute traverse son esprit.

La troisieme version est la suivante : « Cette nuit, je me suis retrouvée seule, tu t’es esquivé de
la maison sans faire de bruit, puis au chant du coq tu es rentré. Plus je te regarde, moins je me
fais d’illusions, quelle explication vas-tu trouver ? ». Le doute, tres léger dans la deuxiéme
version, grandit progressivement.

Dans la quatriéme version, le doute s’est mué en certitude : « Cette nuit, ¢’est chez une autre
femme que tu t’es rendu. Ce qui s’est passé, ce n’est pas la peine de me le dire, je le sais ». Le

sens suggéré a pris le pas sur le sens littéral.

Deuxieme exemple

Il reléve de la premi¢re modalité (1a), dans laquelle le sens littéral, n’étant pas recherché, est
complétement effacé.

Je propose la quatriéme phrase d’un varnam — piece majeure du répertoire du Bharatanatyam
dans laquelle sont pleinement développés aussi bien la danse pure que 1’abhinaya — en langue
marathe, composé par le roi Serfoji Il de Tanjore (1777-1832) et chorégraphié par Sucheta
Chapekar. Est mise en scene une héroine qui se plaint du comportement du dieu Krsna dont elle
est amoureuse mais par lequel elle se sent délaissée. Elle dit a son amie:
Premiere phrase : « Regarde ce Krsna qui me trompe tant et plus ». Deuxiéme phrase : « Il n’a
aucune compassion pour moi ». Troisiéme phrase : « Pourquoi veux-tu faire quelque chose ?
C’est inutile ». Quatriéme phrase : « Il a comblé mes deésirs tant de fois » (pirali « comblés »,
majhi « mes », asa « désirs », utkata « tant de fois »).

Le rasa, la saveur esthétique, est ici vipralambha syrgara, le sentiment amoureux dans la
séparation, nuancé par toute une gamme de sentiments transitoires : par exemple, la colére qui
s’exprime par des reproches et une attitude peu conciliante de I’héroine (« il est inutile d’essayer
d’arranger les choses », dit-elle). Etant une femme de la haute société, elle ne peut donner libre
cours a son ressentiment par un éclat violent, et elle n’a d’autre recours, pour rester digne, que
de s’exprimer sur un mode ironique, qu’elle utilise dans cette quatriéme phrase. Dés 1a premiere
occurrence de la phrase «il a comblé tous mes désirs », elle signifie donc exactement le
contraire de ce qui est énoncé par le sens littéral (c’est la figure rhétorique vydjastuti, dans

laquelle I’¢loge d’abord signifié est au final un blame, ou un reproche).



Méme lorsque le sens suggeré est d’emblée contraire au sens littéral, une progression dans la
manifestation du sens suggéré est souhaitable. Comme toujours, la méme phrase va étre chantée
a maintes reprises, et si le chanteur peut & chaque fois introduire de nouvelles nuances,
modulations et ornementations d’ordre musical, le texte chanté reste rigoureusement le méme.
Dans la premiere interprétation, les quatre mots de la phrase sont traduits comme il se doit par
un geste correspondant précisément au sens littéral de chacun de ces mots. Seule I’expression
du visage suggere 1’ironie, d’abord de fagon tres discréte : le plaisir d’étre pleinement comblée
est montré avec une certaine modération.

Dans la deuxiéme ou la troisieme version de la phrase, le sentiment de frustration apparaitra
davantage, toujours grace a I’expression du visage, tandis que la gestuelle continuera a traduire
le sens littéral, avec des gestes différents. Ces gestes fonctionnent alors comme des synonymes,
chacun ajoutant une nuance qui permet a I’ironie de s’insinuer imperceptiblement. A partir de
la troisieme ou de la quatriéme version, le mot a mot est abandonné. Pour illustrer la maniere
dont Krsna a comblé ses désirs, 1’héroine donne un exemple : « Il m’a procuré tout ce qu’on
peut avoir avec de 1’argent ». Le sens de la phrase n’est alors pas encore tout a fait contraire au
premier sens ; cependant le mode ironique s’y déploie plus ouvertement, particuliérement au
niveau de I’expression du visage. La gestuelle des mains ne suit plus le sens de chaque mot,
mais raconte la situation exposée dans 1’exemple choisi. On pourrait illustrer cela de plusieurs
facons : énumération de ce que 1’argent peut procurer : de beaux vétements, des bijoux, etc. Si,
a partir de 1a, I’interpréte utilise la phrase entiére (piirali majhi asa utkata) — n’étant plus tenu
au mot a mot — il doit encore se limiter a la phrase chantée une seule fois.

Dans un contexte tout autre, ces mémes exemples pourraient étre interprétés avec les mémes
gestes, mais au contraire avec un Vvéritable sentiment de plaisir et de satisfaction.
L’insatisfaction, ici sous entendue, n’est exprimée que par le visage, et pourra étre pondérée
selon I’importance que 1’0on souhaite lui donner (on essaye en général d’observer une
progression réguliére).

En revanche, lors de la derniere interprétation, le sens suggéré, contraire au sens littéral, est
incontestablement prédominant et manifesté autant par le langage des mains que par
I’expression du visage. Commence le récit d’un autre épisode des aventures amoureuses de
Krsna, qui nécessite cette fois trois ou quatre versions successives de la phrase afin que
I’interpréte dispose pour s’exprimer d’une longueur suffisante : « Un jour alors que je
demandais a Krsna de m’apporter une fleur parijata dont j’aime tant le parfum, il m’apporta
I’arbre entier que je plantai dans mon jardin. L’arbre grandit merveilleusement et donna une

multitude de fleurs : j’étais ravie, jusqu’au moment ou je m’apergus que certaines de ces fleurs



tombaient dans le jardin de la voisine... Voici comment Krsna comble mes désirs ». Sur ces
derniers mots, en guise de conclusion a 1’¢laboration de cette phrase, est réutilisee la méme
gestuelle traduisant le mot & mot du sens littéral que lors de la premiére version, mais avec un
visage exprimant tres franchement la déception et la frustration.

En résumé, on peut dire qu’au cours de cette élaboration, le langage des mains peut, ou bien
traduire le premier sens du texte, ou bien servir le sens suggére. On pourrait alors objecter que
dans ce cas, le sens suggéré ne 1’est plus, car rendu explicite par le langage des mains. Mais
n’oublions pas que 1’énonciation verbale du texte se poursuit grace au chant, qui maintient la
présence du sens littéral tout au long de 1’élaboration gestuelle (« il a comblé tous mes désirs »).
L’espace poétique de la suggestion ne se déploie qu’en s’appuyant sur la présence de 1’énoncé
initial, un peu comme certains éventails dont on ne découvre pleinement la décoration
merveilleuse que lorsqu’on les a progressivement ouverts. Cependant, qu’il soit ouvert ou
fermé, 1’éventail est toujours la. La dynamique entre les deux instances de sens est un jeu qui
conduit a toujours plus de raffinement : alors que D’interprétation du mot a mot a
progressivement été abandonnée, on peut choisir d’appuyer tel passage de la nouvelle histoire,
sur tel mot de 1’énoncé initial, chanté une éniéme fois. Dans notre exemple : choisir d’évoquer
le jardin de la voisine au moment précis ol le mot majhi (« mes » désirs) est chanté32°,

Afin de varier la répétition de la phrase chantée, il arrive que le chorégraphe demande au
chanteur de s’interrompre momentanément pour laisser aux instruments seuls le soin de jouer
cette phrase. A ce moment, le texte sera suggéré par le seul phrasé mélodique, et c’est le

spectateur lui-méme, ayant déja entendu la phrase chantée un grand nombre de fois, restituera

inconsciemment les mots induits par le rythme et la mélodie. Cette suggestion d’ordre musical contribue a

augmenter subtilement le phénomeéne de résonance poétique.

Dans les concerts de musique classique indienne, il est d’usage de chanter chaque phrase un
grand nombre de fois, ce qui favorise, comme nous I’avons vu, I’émergence progressive du sens
suggéré. Depuis quelques décennies, les chorégraphes explorent de plus en plus des répertoires
autres que ceux dits « traditionnels », aussi bien pour le texte que la musique. Comment
procéder lorsque le contexte n’est donc plus celui de la musique classique indienne et qu’il n’y

a pas, ou peu, de répétitions du texte chanté ?

Troisieme exemple

325 e chorégraphe va faire appel a sa connaissance de la littérature et de la mythologie.



Celui-ci est extrait de la littérature populaire en langue occitane, la chanson des trois fileuses,
que j’ai chorégraphiée en utilisant le langage gestuel du Bharatanatyam et en suivant le
processus qui consiste a faire émerger le sens suggéré. Le texte, court, présente une grande
simplicité au niveau du sens littéral. Nous nous trouvons ici dans le cas ou le sens littéral est le
sens recherché, mais est au service d’un autre sens, avec prise de conscience simultanée des
deux niveaux (2a). Cette simplicité du sens littéral, ainsi que la présence de plusieurs eléments
symboliques, font ressortir la richesse du sens suggéré. Gérard Teuliére analyse bien « le
pouvoir de la charge mythique, symbolique ou archétypique dont la cancon dei Fielairas est
porteuse » (Teuliére, 1990, p. 121).

Aval a la ribiéra i a una richa maison dedins son tres fielairas que fielan tot lo jorn.
L'una s'apela Joana e I'autra Marion l'autra s'apela Clara esclaira nuéch e jorn.
Sa maire la penjena d'un penje d'argenton e son paire la coifa d'un auna de galon.
Quand ela se miralha dins I'aiga de la font un auselon s'i pausa per li far I'orason.
Lo filh del rei passava la troba a la font diga bela fialaira aquo’s vos Joaneton ?
Nanni, ma sorre ainada s'apela d'aquel nom se cércatz una amiga dintratz dins la maison.

La-bas au bord de la riviére dans une riche maison il y a trois fileuses qui filent tout le jour.
L'une s'appelle Jeanne et I'autre Marion, l'autre s'appelle Claire, elle brille nuit et jour.

Sa mere la peigne avec un peigne d'argent et son pere la coiffe d'une aune de galon.
Quand elle se mire dans I'eau de la fontaine, un oiselet se pose qui lui fait une oraison.
Passe le fils du roi qui la trouve a la fontaine, dites belle fileuse, est-ce vous Jeanneton ?
Non c'est ma sceur ainée qui porte ce nom, si vous cherchez une amie entrez dans la maison®?.

La situation que le texte met en scene est mystérieuse, il se passe tres peu de choses. Les
personnages ont une dimension archétypale, et leurs sentiments ne sont pas décrits
explicitement. Comment comprendre 1’invitation finale : « Si vous cherchez une amie entrez
dans la maison » ? En donnant une réponse précise, on risque fort de trahir I’intention du texte.
Comment alors en développer le sens suggéré, sans privilégier une interprétation unique ?

La chanson présente un ensemble d’éléments propices a 1’éclosion du sentiment amoureux :

- les personnages, une jeune fille « radieuse », joliment parée par ses parents, et le fils du roi,
donc un jeune homme bien né, figure du « prince charmant »,

- un décor favorable avec une belle maison au bord de la riviére, ainsi qu’une fontaine visitée
par un petit oiseau.

Cependant, il ne s’agit pas pour autant d’évoquer une histoire d’amour « traditionnelle »
aboutissant a un mariage, puisque le jeune prince est seulement invité a « chercher une amie ».

Alors qu’en est-il ? La question reste ouverte, comme le formule Gérard Teuliere :

326 Transcription et traduction de Jan-Mari Carlotti.



Devons-nous le voir comme un impétrant, comme le candidat a une invitation par la sorre
ainada, a un noviciat quelconque a I’intérieur de la zone sacrée ? Ou bien va-t-il arréter, pour
un temps incertain et que I’histoire (mystére oblige) se garde bien de nous indiquer, pour une
autre forme d’initiation, le cours de sa vie dans une maison richa qui pourrait n’étre,
simplement, que ... close ? (Teuliére, 1990, p.129).

Quelle que soit la réponse, I’eau doublement présente avec la riviére et la fontaine, 1’accent mis
sur la coiffure et la parure de Claire et I’évocation de I’intérieur de la maison transportent le
spectateur dans un monde éminemment féminin. Aussi ai-je choisi, dans I’introduction
musicale purement instrumentale, de montrer en premier lieu une jeune fille portant sur la téte
un baquet de linge qui se rend au bord de la riviere pour le laver. Sont ensuite évoqués, sans s’y
attarder, les travaux féminins du filage puis de la couture, et pour finir le choix de vétements
raffinés. La grace tranquille des gestes propres a ce type d’activités installe, juste avant le début
du chant, I’atmosphere féminine suggérée par I’ensemble du texte.

Comment montrer ces jeunes filles qui, hormis Claire, ne sont pas décrites ? Puisqu’elles sont
différenciées par leur prénom, il m’a semblé important de les distinguer : pour chacune, j’ai
choisi un pas de danse inspiré par le rythme et la mélodie qui caractérisent le chant de chaque
prénom. Le texte du deuxiéme couplet donne a voir Claire se contemplant dans ’eau de la
fontaine et inspirant une priére au petit oiseau qui s’approche d’elle : cette scéne offre un tableau
si parfait qu’il suffit de le transcrire gestuellement, en ne rajoutant que quelques détails pour en
transmettre le charme vivant et ne pas en figer la vision lumineuse. Par exemple, Claire, apres
s’étre mirée, peut se rafraichir a la fontaine et rajuster sa coiffure toujours grace au miroir qu’est
la surface de 1’eau, avant d’écouter, charmée, la priere de 1’oiseau.

Il m’a semblé important de faire correspondre a ce texte, simple bien que riche en symboles,
une chorégraphie épurée qui ne soit pas alourdie par des détails d’ornementation
supplémentaires pris a ’extérieur. Ainsi, dans le troisieme couplet qui raconte la rencontre du
prince avec la jeune fille mais ne décrit pas ses sentiments, jutilise — de fagon fugitive - I’'image
de I'oiseau déja présent dans le deuxieéme couplet. Par un battement d’ailes venant de sa
poitrine, je suggére 1’élan de son cceur s’envolant vers la jeune fille.

J’ai ainsi tenté de développer le sens suggeéré, tout en respectant le caractére énigmatique du
texte, donc en étant attentive a ne pas privilégier une interprétation unique. Rester en deca d’un
choix interprétatif oblige a suivre un chemin relativement étroit. Cependant cette contrainte
favorise la force de I’expression chorégraphique, qui ne peut se diluer dans les détails de

digressions superflues.



Jouant avec les différentes instances de signification, I’art de I’abhinaya ceuvre ainsi a favoriser
I’émergence du sens le plus important, le sens suggéré, en offrant au spectateur une
représentation visuelle de ce déploiement.

Ce constat incite a interroger la place et le r6le du chorégraphe lorsqu’il met en scéne un texte.
Les chorégraphes du Bharatanatyam que j’ai pu rencontrer n’évoquent pas le concept de dhvani
et encore moins le traité du DAvanyaloka. Cela ne les empéche pas de faire surgir, d’une fagon
d’apparence spontanée, le sens suggéré du texte. Il est vrai qu’en Inde, commenter un texte est
un exercice presque naturel tant il a été pratiqué pour élucider des écrits dont le sens est
difficilement perceptible & cause d’une forme trés resserrée®?’. Bien sir, il ne s’agit pas ici de
se livrer seulement a une explication de texte. Inspiré par le texte poétique, par la connaissance
du contexte littéraire, ainsi que par la composition musicale, le chorégraphe doit étre capable
d’imaginer la sceéne. Il ne se préoccupe pas de donner une vision nouvelle de I’ceuvre, comme
peut le faire parfois le metteur en scéne occidental. La nouveauté¢, méme s’il ne cherche pas a
I’exclure, n’est pas son but, car la nouveauté suscite 1’intérét, mais pas forcément le plaisir que
vise le travail poétique. Le chorégraphe veut donner vie au texte, par la grace de sa technique,
par I’ajout de détails multiples : en incarnant pleinement le poeme, il contribue a son pouvoir
enchanteur et prolonge 1’ceuvre du poéte en mettant en scéne 1’épanouissement du sens suggére.
Il ceuvre un peu a la fagon d’un musicien qui élabore des variations multiples autour d’un théme,
qui semble ainsi toujours nouveau, mais que 1’on a le plaisir de reconnaitre. Tout en se tenant
dans ’ombre du poete — afin de le servir sans le trahir — il fait aussi usage de la pratibha, cette

faculté merveilleuse d’imagination dont sont dotés les poetes et tous les créateurs.

327 Sur la tradition commentariale des textes sanskrits, voir Angot, 2017.



Tableaux annexes

Il est complétement effacé : deuxieme
exemple en langue marathe

Le sens littéral n’est pas le
sens recherché

Il est transféré & un autre sens ‘

deux sens : troisiéme exemple de la

Prise de conscience simultanée des
cancon dei Fielairas

' Le sens littéral est le sens |
recherché, mais au
service d’un autre sens

sens:

Révélation progressive de cet autre
Premier exemple en langue tamoule

Langage des mains Expressions du visage

. i . o Sens littéral puis sens
Premier exemple Sens littéral puis sens suggéré

suggére

. Sens littéral puis, a la fin o
Deuxieme exemple o Sens suggere
seulement, sens suggére

Troisieme exemple | Sens littéral et sens suggéré Sens littéral et sens suggéré

Présentation des exemples selon les catégories de dhvani :

Récapitulatif concernant 1’utilisation des deux registres d’expression (le langage des mains et
I’expression du visage) :

Premier exemple : le sens littéral est le sens recherché, mais au service d’un autre sens révélé
progressivement. Le langage des mains et I’expression du visage suivent ensemble la méme

progression.



Deuxieme exemple : le sens littéral n’est pas le sens recherché, il est complétement effacé.
L’ expression du visage seule exprimera le sens recherché, de fagon discréte au début puis de
plus en plus ouvertement. Le langage des mains traduit le sens littéral, car si le sens littéral est
dans ce cas efface, il faut quand méme en rendre compte. Mais parce qu’il est effacé,
I’expression du visage exprime un sens oppos¢ au sens littéral exprimé par le langage des mains.
A la fin de I’élaboration de cet exemple, le langage des mains et I’expression du visage servent
ensemble le sens suggéré, qui est le sens recherché dés le début, introduisant ainsi une
progression dans I’interprétation corporelle — le caractere progressif étant dans de nombreux
cas un facteur d’augmentation du rasa.

Troisiéme exemple : le sens littéral est le sens recherché, avec prise de conscience simultanée
des deux sens : le langage des mains et I’expression du visage expriment ensemble et en méme
temps les deux sens. De plus, quelques éléments de danse « pure » (nrtta) illustrent le sens

suggeéré.
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Résumé

Cet article analyse le caractére poétique du langage gestuel du Bharatanatyam selon les
conditions definies par Anandavardhana dans le Dhvanyaloka.

Les praticiens de cette forme dansée du Sud de 1’Inde utilisent le mode de la suggestion pour
interpréter le sens du poéme chanté. On essaye de montrer ici comment, tout en jouant avec les
différentes instances de signification, les chorégraphes parviennent a favoriser I’émergence du
sens suggéré et a lui donner une place prépondérante, respectant ainsi les critéres de la plus
haute poéticité selon Anandavardhana.



Le maniement des émotions dans le théatre a Madura (Indonésie), a partir
d’une anthropologie de terrain

Héléne Bouvier-Smith
CNRS/THALIM

Emouvoir est un des buts explicites des praticiens de théatre & Madura, but également reconnu
et partagé par les spectateurs. Comment sont travaillées les émotions dans ces theatres
populaires et amateurs ? Dans quel systéme expressif s’insérent-elles ? Comment 1’ensemble
des protagonistes - scénaristes, acteurs et spectateurs — parviennent-ils pourtant a moduler
I’expression des émotions, et a modeler ces spectacles selon 1’évolution des gotts, des
innovations techniques et des aléas sociaux, politiques et religieux ? Finalement, le théatre

madourais est-il vraiment la performance d’une littérature ?

Ces questions s’appliquent a des pratiques théatrales qui mobilisent un corpus protéiforme sans
cesse renouvelé par les praticiens, puisé dans des versions javanaises des épopées indiennes du
Mahabharata et du Ramayana3Z8, de 1’épopée de Paniji, originaire de Java-Est, des histoires de

royaumes javanais ou madourais, de bandes dessinées et du cinéma indonésiens.

La discipline de recherche suivie est celle de 1’anthropologie, appliquée aux pratiques
artistiques, menée depuis 1985 et fondée sur 1’observation directe et intensive de ces théatres
et des autres pratiques artistiques présentes dans 1’aire étudiée, telles que la musique, la poésie,
la danse, les arts de combat, qui sont a la fois mises a contribution dans le théatre, et pratiquéees
de maniere autonome ; sur les entretiens réguliers avec les praticiens et les spectateurs ; sur les
transcriptions de mes enregistrements des spectacles, qui ont notamment abouti a 1’¢laboration
d’une « partition théatrale synthétique », congue comme une tentative de mise en relation des
intentions des protagonistes et des réactions du public, afin de saisir I’ensemble de I’expérience
sensible scéne/orchestre/public®?®. Les résultats et pistes d’analyse présentés ici sont issus des
differentes facettes d’une recherche de terrain au long cours, prolongée ces toutes dernieres

annees grace a Internet et aux réseaux sociaux.

328 1’ orthographe de ces épopées suit celle en usage dans ’aire indonésienne et non la transcription sanskrite. Une
étude de la place des épopées indiennes dans les pratiques rituelles et théatrales madouraises est présentée dans
Bouvier, 2012.

329 Voir Bouvier, 1998, pour la présentation de 1’élaboration de cette transcription synthétique, et de ses résultats
appliqués a une représentation compléte de loddrok (théatre d’acteurs, musical, parlé, chanté et dansé).



Madura, en Indonésie : quelques repéres

Archipel situé au nord-est de Java et au nord de Bali, il s’agit donc ici d’'un Madura situé non
pas en Inde, mais en Indonésie. Les pratiques artistiques, dont le théatre, y ont depuis plusieurs
siecles une histoire locale complexe, pleine d’emprunts et d’hybridations, qui dépasse le cadre
régional, national, et méme 1’aire sud-est asiatique, allant jusqu’a 1’Europe. Il faut ajouter que,

vue d’Indonésie, 1’ Asie a deux pentes : I’indienne et la chinoise.

L’Indonésie a aussi, de maniére concomitante, plusieurs références religieuses : I’hindouisme
et I’islam indiens, le bouddhisme et le confucianisme chinois, le christianisme occidental
(depuis les premiers contacts portugais et la colonisation hollandaise qui les a suivis), I’islam
du Moyen-Orient et de la Malaisie voisine, et toutes les pratiques religieuses du monde
austronésien sud-est asiatique, liées aux territoires, aux ancétres et plus globalement au monde
invisible, qui sont antérieures puis restent paralleles a ces « grandes » religions : un ensemble
compliqué et profus, sensible méme dans des régions relativement homogénes d’un point de

vue religieux, comme Madura.

La société madouraise est en effet musulmane, a I’exception d’une petite minorité chinoise,
chrétienne ou bouddhiste. La pratique de I’islam dans la région orientale de I’ile principale,
différenciée selon les familles et les réseaux, laissait jusque dans les années 1990 une grande
liberté aux activités artistiques. On peut aussi signaler la promotion par les autorités politiques
et administratives locales d’un art madourais considéré comme le plus « authentique » (asli), le
théatre masqué, alors qu’il est ostensiblement préislamique, avec un répertoire fondé sur des
épopées identifiées comme hindu-buddha (ind.)**° selon 1’expression consacrée, le
Mahabharata et le Ramayana précédant 1’islamisation de Madura (au xvi° siécle) : il s’agit en
fait d’un effort officiel pour tenter d’attirer quelques touristes en route vers la célébre voisine

hindouiste, Bali.

Qui dit litterature, dit langue. La langue nationale, I’indonésien, n’est qu’une seconde langue
pour la population en grande partie scolarisée, qui parle d’abord une des 726 langues régionales
du pays, dont le madourais (environ 14 millions de locuteurs sur les plus de 260 millions
d’habitants). Elle a produit trés peu de documents, histoire et littérature étant écrites jusqu’au

X1x¢ siécle en javanais, vieux-javanais, ou javano-madourais, par les lettrés des cours et des

330 Mes interlocuteurs (et I’usage courant) employant tantot I’indonésien tantdt le madourais, je signale par « ind. »
les mots ou expressions qui sont en indonésien.



sultanats de la grande Tle voisine Java. Par contre, toutes les formes artistiques orales, poesie,

chansons, théatre, déclamations, chants alternés et dansés, utilisent la langue madouraise33!.

Bien qu’en apparence homogene du point de vue ethnique, linguistique et religieux, on est
pourtant loin, pour de multiples raisons historiques, politiques et sociales, d’un contexte
monolithique immuable qui promouvrait un discours et un modéle uniques, et la domination
d’une seule voix/e, traditionnelle par exemple, sur les autres, mais bien dans une société
complexe, réactive et mouvante3¥?, Ces théatres ne sont pas plus immuables qu’aucune autre
pratique artistique : ils se modifient d’une part sous I’'impulsion de quelques individualités
audacieuses et, d’autre part, en synchronie avec le reste de la société qui les produit et les
apprécie. L’arrivée des générateurs Diésel a partir de 1975, par exemple, et donc de I’¢lectricité,
a révolutionné tout ce qui touche au son et aux lumiéeres, déclenchant une profusion de
trouvailles et d’effets spéciaux, entrainant aussi, avec I’introduction des tables de mixage et des
systemes de sonorisation, la modification des orchestres de gamelan pour suivre 1’augmentation
du volume sonore général. Sous I’influence de la télévision et du cinéma, les sceénes plus
formelles de narration ou d’intrigue ont été réduites. Et 1’on peut observer que 1’ensemble des
composantes de ces théatres chemine vers le « plus vite et plus fort », a tous les niveaux,

technique, expressif, narratif®®,

Topeng et loddrok, théatre masqué et non masqué

Je me limiterai ici aux deux formes théatrales a ma connaissance pratiquées actuellement, le

théatre masqué topeng et un théatre non masque, le loddrok.

331 Une étude du travail des émotions focalisée sur la langue et les mots du théatre madourais est présentée dans
Bouvier, 2017.

332 Ce point est crucial et renvoie a une recherche consacrée a des pratiques artistiques populaires et amateurs, en
milieu rural pauvre, différentes de celles des classes aisées citadines. Un contexte villageois déja lui-méme
différencié, entre petits et grands propriétaires terriens, journaliers et métayers, chefs de village, éleveurs de bétail,
petits commergants ou maquignons, chauffeurs, etc., relié au chef-lieu de district situé a une trentaine de
kilométres, sans en partager le mode de vie. Bref, des conditions matérielles et humaines qui écartent toute velléité
d’interprétation holistique ou essentialiste. On peut renvoyer aux travaux de Johannes Fabian, en particulier
Moments of Freedom (1998), sur la question de la culture populaire en anthropologie, ou encore Time and the
Other (1983) sur celle de la relation épineuse entre 1’étude de 1’« autre » et du temps.

333 Le récent développement d'Internet et des réseaux sociaux se traduit jusqu'a présent par I'utilisation de ces
nouveaux supports pour la diffusion et la publicité des troupes, sans impact direct sur leur production. Deux
exemples de spectacles de la troupe Rukun Karya en témoignent :

https://youtu.be/FDRHTKKjE20 et

https://youtu.be/gNwUmmzFvs4

Clin d'oeil a son public jeune, le trailer de la troupe Rukun Famili remplace astucieusement l'orchestre de gamelan
par une musique de jeu vidéo :

https://youtu.be/3dJ6peg7WCY



https://youtu.be/FDRHTKkjE20
https://youtu.be/gNwUmmzFvs4
https://youtu.be/3dJ6peq7WCY

334 et toutes deux

Elles sont toutes deux musicales et accompagnées par 1’orchestre de gamelan
exclusivement masculines, comme la grande majorité des pratiques artistiques madouraises, les

roles féminins étant joués en travesti.

Le topeng (« masque, théatre masqueé ») est a Madura un art populaire ancestral et rituel, aussi
cultivé en art de cour. 1l est dans ce cas appelé topeng dhalang (« masque [avec] narrateur ») et
inspiré du théatre d’ombres javanais, peut-étre des le xin® siecle par Java-Est. 1l joue des
épisodes du Mahabharata et du Ramayana traduits a Java des le x® siécle et tout au long de
I’influence indienne jusqu’au XVI° siécle. Il puise aussi des épisodes dans 1’épopée de Paniji,
venue de Java-Est au xv® siecle, et qui porte le nom du héros. Assis derriére le rideau de scéne
qui le cache, ainsi que 1’orchestre de gamelan, le narrateur dhalang est seul a parler, chanter, et
anime par son verbe les acteurs-danseurs muets comme des marionnettes, en dehors des clowns-
serviteurs qui peuvent s’exprimer librement grace a leurs demi-masques. Il utilise surtout la
langue madouraise, avec un peu de javanais, vieux-javanais et indonésien. L’écroulement des
cours au xx®siécle a poussé les dhalang hors des palais, et actuellement deux styles régionaux
coexistent : pres de la ville, celui de I’ancienne cour, a la fois trés javanisé et a I’affit de
nouveautes, et sur la cote Nord, celui d’une « tradition Panji », revendiquant un style
authentiguement madourais, avec des masques de facture populaire ou de tradition palatine plus
ancienne, a la gestuelle moins lissée, plus dynamique, et avec des clowns interagissant de

maniere plus directe avec le public.

Le théatre non masqué loddrok témoigne, dans sa forme actuelle, d’un héritage complexe de
formes théatrales javanaises, le ketoprak et le ludruk, agrégées a 1’ajhing, une forme madouraise
ancienne associant musique, parodie et rituels. Dés les années 1980, j’ai pu observer I’abandon
progressif du répertoire des épopées locales (comme celle de Jokotolé, héros mythique de la
ville de Sumenep, ou bien celle de Damarwulan, héros de 1’épopée de Panji) trop lourdes en
exigences rituelles, au profit de légendes et d’histoires plus anodines de royaumes de Java, Bali
ou Madura, ou encore de bandes dessinées, ou méme du cinéma. Un scénariste, appelé
sutradara (ind.), compose un canevas d’une demie a trois pages, a partir duquel les acteurs
jouent, parlent et chantent pendant les deux a cing heures que dure une représentation. Tout est

joué en madourais, avec un peu d’indonésien. Les troupes se disputent la primeur de

334 A Madura, le gamelan, aussi appelé kléningan, est un orchestre d'origine javanaise, habituellement accordé en
mode pentatonique slendro, avec des variantes dans la composition de ses instruments selon le budget, I'histoire
et ’évolution des troupes qu’il accompagne. Pour plus de détails, voir Bouvier, 1994, p. 41-53".



I’authenticité ou de I’inventivité, en se réclamant de deux styles concurrents, qui tendent a se

rejoindre de nos jours3®,

Pour montrer comment se fagonnent les émotions dans ces théatres, je donnerai d’abord des
éléments sur les registres émotionnels mis en jeu, puis sur les codes et le systéme typologique,

enfin sur I’agencement de ce puzzle par les scénaristes et narrateurs.

Les registres émotionnels mis en jeu

Il est indispensable de préciser en premier lieu les conditions matérielles propres a cette pratique
theéatrale en milieu populaire rural. Tous les spectacles ont lieu en plein air, au sol ou sur une
scéne provisoire surélevée, plusieurs heures d’affilée sans interruption, dans une ambiance de
foire nocturne parcourue de petits vendeurs ambulants, pour un public mixte et de tous ages,
qui parle, se déplace, s’assoit, se couche, se sustente, conclut des affaires, et réagit librement a

ce qui se déroule sur scene. Un public ni acquis, ni silencieux ni immobile.

Les registres émotionnels mobilisés s’inscrivent donc dans ce contexte exigeant d’une attention
a capter et a tenter de maintenir, souvent jusqu’a I’aube, et quels que soient les aléas
innombrables, climatiques, techniques ou humains. Trois registres émotionnels (comique,
joyeux, triste) correspondent aux types d’actions et de situations considérés comme devant
toujours étre présents dans les spectacles : les scénes comiques, les scénes d’amour et les scenes

de violence33,

Les clowns, lelucon ou lawak (ind.), ou serviteurs pasoro, ont en charge le registre comique.
Ils doivent faire rire. Avant la piéce principale concue par le scénariste (appelée ceritera, caréta,
ou encore cerita, ind.), le théatre non masqué loddrok compte un avant-programme librement

congu et joué par les clowns®’. Ces acteurs deviennent, dans la piéce qui suit, les serviteurs des

335 Voir Bouvier, 2016, consacré a 1’évolution historique du loddrok.

336 On peut retrouver ces émotions dans de nombreuses études de psychologie, par exemple le tableau proposant
quelques « listes d’émotions fondamentales ou de base », dans Ortony et al. (1988, p. 27). De maniére plus
frappante encore, Frijda (1986, p. 47) isole et réunit les trois expressions émotionnelles que sont « sourire, rire et
pleurer », estimant que bien qu’une interprétation satisfaisante de leur fonction n’ait pu encore étre trouvée, elles
« montrent de puissants effets interactifs », dont on sait au moins que « sourire apaise, le rire invite a la
participation, et pleurer entraine le soulagement ». Plus loin, il écrit : « qu’ils soient vus comme des mécanismes
de relachement de tension et de détachement, comme des comportements d’attachement, ou comme des signaux
sociaux, rire et pleurer doivent étre considérés comme ayant un sens, et non comme de simples mouvements
[d’humeur] bizarres. [...] Quelles qu’en soient les interprétations, rire et pleurer sont des comportements qui
interrompent tout autre comportement » (p. 55).

337 Cet avant-programme est ’héritier direct du ludruk de Surabaya, métropole de Java-Est la plus proche de
Madura, et qui compte un grand nombre de Madourais. Ce théatre populaire citadin, trés en vogue sous la



premiers roles masculins et féminins, leurs maitres, qu’ils ne cessent de ridiculiser ou de
mogquer (co-ngoco) par leurs maladresses, leur ignorance feinte des régles de conduite, des
anachronismes ou des commentaires décalés par rapport au contexte de la scéne. Leur fonction
est la méme dans le théatre masqué topeng, qui n’a pas cet avant-programme comique. C’est le
dhalang qui les appelle en scene, comme tous les acteurs de la troupe, soit pour les intégrer au
déroulement de I’histoire, soit pour leur laisser certains moments de jeu plus autonome. Une
fois en scéne, ils s’expriment a leur guise sans passer par la voix du dhalang, qui les rappelle

néanmoins en coulisse quand il le juge opportun.

Le deuxiéme registre d’émotions est associé au sentiment et au jeu amoureux, et a ses mises en
scene infinies, qui correspondent a des situations et a un vocabulaire connus de tous. Ainsi, la
« séduction » (gudha 'an) de son partenaire, peut déborder d’une simple poursuite dansée a une
insistance gestuelle agressive qui frise le viol, « I’amourette » (ta -cinta’an) peut basculer du
flirt 1éger a la « passion » (sang-posangan) qui entraine alors 1’acteur vers 1’expression solitaire,
dansée et chantée, de son délire amoureux, a la différence du « jeu amoureux » (bur-leburan)
qui préside aux numéros de bravoure que sont les duos d’amour plus équilibrés entre les deux
partenaires — et auxquels se joignent avec délectation les serviteurs-clowns. Toutes ces scenes
doivent faire sourire, réjouir, faire plaisir a regarder jusqu’a provoquer une empathie agréable
que 1’on appelle méler33,

L’autre versant, douloureux, de I’empathie, constitue le troisiéme registre émotionnel, et peut
impliquer tout type de personnage, comme le registre précédent. Dans le théatre masqué, il est
porté principalement par les scénes de combat, mais dans le loddrok, les situations de
victimisation, de brutalite, de violence allant presque jusqu’a la mise a mort d’un.e innocent.e
qui ne se défend pas de ses bourreaux, sont nombreuses. Les scénaristes les appellent d’ailleurs
clairement « scénes de torture », seksa’an ou adegan penyiksaan (ind.), termes composés a
partir de la racine seksa « faire souffrir, torturer ». Ces épisodes affligent, effraient, révoltent

ou méme font pleurer les spectateurs®®.

présidence de Sukarno, et observé par James L. Peacock, était porteur d’une « critique sociale tapageuse » (1968,
p. 263), de nos jours trés adoucie dans le loddrok, aprés le renversement politique de 1965 et la répression effrénée
qui a décimé toutes les troupes.

338 Ce registre du théatre madourais est étudié plus en détail dans Bouvier, 2011.

339 Sur ce registre particulier, voir Bouvier, 2013.



Les deux pentes affectives du mot neser (« étre ému, touché »), que 1’on retrouve d’ailleurs en
francais, se retrouvent a la fois dans ces expressions théatrales de I’empathie positive et
négative, agréable ou douloureuse, et dans les sentiments et les réactions du public, qui passe

des pleurs, de la tristesse et de I’indignation au plaisir et au sourire, jusqu’au rire.

Ce socle d’émotions considéré comme obligatoire pour tout spectacle théatral, est complété par
deux autres registres, 1’un associ¢ au monde invisible et 1’autre au monde inaccessible du
pouvoir politico-social. La chorégraphie féérique d’ouverture du loddrok provoque un véritable
émerveillement devant les effets scénographiques déployés a travers les décors, les costumes
et I’éclairage. Par contre, les tableaux de magie, magis (ind.) ou de mystére gaib (ind.), les
scénes de méditation, de métamorphoses ou d’apparitions d’étres surnaturels, riches en effets
techniques de toutes sortes (animations fluorescentes, projections, pétards, mannequins et
marionnettes) suscitent une fascination craintive, activant 1’indéfectible méfiance ou méme
effroi que tout Madourais ressent dans ses relations avec le monde invisible, considéré comme
une composante réelle et omniprésente de sa vie quotidienne. Quant a la représentation d’un
monde autrement invisible, celui du pouvoir politique — replacé dans le contexte des royaumes
et des sultanats propres au répertoire du topeng et du loddrok — elle est servie par les tableaux
d’audience de palais (parpangghin) ou de réunion de conseil de roi (partemon). Nécessaires a
la compréhension et au déroulement narratifs, ils ennuient manifestement ou méme endorment

le public, qui en profite pour détacher son attention de la scéne et marquer une pause.

Etant donné 1’importance de 1’expression et de la communication des émotions dans ce théatre,
on comprend pourquoi, pour un role de jeune premier ou jeune premiére, son « étoile » bintang
(ind.), une troupe de loddrok recherche un acteur qui soit « beau » (gantheng), qui ait le visage
qui « rayonne, brille » (pirek), qui soit « habile a faire sourire/rire » (pinter méler) et « habile a
faire pleurer » (pinter mellas). De méme, les masques de bonne facture sont réputés capables
de faire pleurer les spectateurs.

Codes et systeme typologique

Les deux formes théatrales fonctionnent sur une méme typologie de scénes et de personnages
dont la mise en jeu des actions et I’expression des émotions sont elles-mémes codifiées, de
maniére plus rigide dans le théatre masqué. Ces codes touchent tous les domaines de la

production théatrale : voix, gestuelle, musique, apparence physique (masques ou maquillage et



costumes) et décors. Ils valent pour I’ensemble du répertoire de chaque forme et d’un spectacle

a un autre.

Comme dans d’autres traditions asiatiques, le jeu des acteurs ne se limite pas a la maitrise du
verbe parlé. 1l doit aussi chanter, danser et son aspect physique détermine le type de personnage
qu’il incarnera pendant plusieurs années. L’esthétique et le code expressif traditionnels
définissent une typologie des personnages selon les oppositions homme/femme (laké/bine),
raffiné/grossier (alos/kasar ou gaga’), palais/village (karaton/dhisa), typologie révélée par les
techniques vocales et corporelles®®. Selon les histoires, les situations, les astuces des
scénaristes, toutes les associations sont possibles, en sachant que les deux pdles les plus
¢loignés sont représentés d’un coté par une femme aristocrate raffinée, et de 1’autre par un
homme grossier villageois. Tous les constituants vocaux (le chant et la voix parlée) et corporels
(les postures, les gestes, les déplacements, la danse) étant encodés dans ce systéeme, c’est le
savoir-faire d’un acteur et le discernement du scénariste et du chef de la troupe dans la
distribution des réles qui permettent de moduler les éléments de ce puzzle non figé. Ainsi,
costume, magquillage, port de téte, amplitude, rapidité et force des mouvements et des
déplacements, distance entre les parties du corps, gestuelle et proxémique de scéne, intonation,
timbre et hauteur de voix, niveau de langue, sont autant de clefs visuelles et sonores qui
permettent I’identification instantanée d’un personnage, de son état d’ame, de son intention.
Grace a cette lecture synthétique, s’enclenche le processus d’anticipation, de compréhension,

d’évaluation esthétique, et éventuellement d’empathie des spectateurs.

Tous les roles étant tenus par des hommes, le travestissement exagére, sinon caricature, la
gestuelle et la voix féminines tout en autorisant sur scéne des interactions gestuelles entre sexes
autrement interdites en public dans une vie quotidienne marquée par un évitement tres strict, ce
qui donne un relief particulier aux sceénes de séduction et aux duos d’amour, tout en

désamorcant ce qui serait normalement scandaleux.

Les roles archétypaux ont installé une typologie tripartie : dieux-ancétres, aristocrates, clowns-

serviteurs ; I’aristocratie se subdivisant en rois et reines, princes et princesses, et ministres. 1S

340 Cette typologie, d’apparence simple, véhicule d’innombrables associations d’idées touchant tous les domaines
d’expérience, sociaux, économiques ou politiques, qui dépassent largement la référence historique originelle. Ainsi
la paire « palais/village » fonctionne aussi bien pour urbain/rural, aristocrate/paysan, riches/pauvres, les acteurs
utilisant autant kotta/dhisa (ville/village) que karaton/dhisa. On peut trouver des échos trés pertinents a cette
opposition fertile dans un contexte pourtant différent, celui de 1I’Angleterre, a travers ’ouvrage qu’y consacre
Raymond Williams (The Country and the City, 1973).



sont en partie hérités du théatre d’ombres passé directement dans le théatre masqué topeng, et
dans le théatre non masqué loddrok via le ketoprak javanais. Les personnages de villageois soit
interviennent de maniére trés secondaire dans 1’histoire, soit réveélent une origine aristocratique
initialement cachée. Ce sont en fait les clowns-serviteurs qui représentent le peuple, des villages

ou méme des petites villes.

Ce systeme typologique, codifi€, est porté par une pratique théatrale fondée sur I’improvisation
continue, canalisée et collective. Aucun texte n’est appris par cceur et le jeu résulte d’une longue
enculturation peu formalisée : une exposition au théatre depuis I’enfance, une mémorisation de
répliques et de formules attendues, qui s’appuient sur une gestuelle correspondant a un role
archétypal, ainsi que sur un répertoire de mélodies dont on adapte les paroles a la situation.
Quand il entre dans une troupe de loddrok, un acteur apprend d’abord a « chanter » (ngéjhung),
puis a « danser » (nandhang) dans le style correspondant au type de réle qu’il endosse. De la
méme maniére, un acteur de topeng apprend les déplacements et la gestuelle propres a son
masque afin de coller parfaitement au verbe du dhalang et au rythme du gamelan. Il s’agit donc
de I’addition d’une longue assimilation passive, d’un trés court apprentissage du chant, des
postures ou d’une gestuelle au moment de I’entrée dans une troupe, puis d’une longue pratique
de scéne enrichie a leur gré, pour les premiers roles, dun entralnement continu et personnel au
chant. La mise au point d’une nouvelle chorégraphie du numéro d’ouverture est la seule

occasion de répétition, et seulement pour la partie de la troupe concernée.

Les chants (kejhung) suivent la forme du pantun (ind.) malais — panton en madourais -, construit
en strophes de quatre vers de huit pieds, a rimes alternées « a-b-a-b », sur le modele vocal et
gestuel du tayub, chant alterné dansé qui maintient sa vogue a Java et a Madura jusqu’a nos
jours. Dans cet art, «les exigences poétiques ne sont jamais satisfaites au détriment de
I’expression musicale et sentimentale, et le chanteur se sent libre de truffer les strophes
d’exclamations, de termes d’appellation et d’affection, et de redoubler des mots, des
expressions entieres ou méme un vers en entier. Le panton ainsi immerge dans le travail vocal,
et sans cesse refondu dans I’improvisation, accéde au stade éphémeére du kejhung » (Bouvier,
1994, p. 226)%*. Voici un extrait d’un duo d’amour®¥?, et ses protagonistes photographiés en

pleine action a ce moment précis :

341 Sur I’application de Iart du tayub au théatre, voir aussi Bouvier, 2011, p. 25-29.

342 Extrait de la piece « Les piéges de I’amour », Ranjau-ranjau cinta (ind.), troupe de loddrok Candra Buana, que
j’ai enregistrée en audio le 13 octobre 1995, lors d’une féte de mariage a Batuputih. Je remercie Pak Oemmu pour
la transcription des cassettes.



La princesse Sri Palupi danse avec celui qu elle
voyait en réve et qu’elle vient de séduire, Nadang
Kusuma, qui chante accompagné par la danse de son
clown-serviteur, au fond a droite.

Crédit : W. G. Smith. Libre de droit.

Sri Palupi (en parlant) : Grand frére ! Fais a ta guise, grand frére, je suivrai ! Ka’ mas ! Terserah
panjennengan, ka’ mas, badan kaula norot !
Nadang Kusuma (en parlant) : Quel est ton nom ? Sapa nyamana ?
SP (en parlant) : Sri Palupi, grand frere ! Sri Palupi ; ka’ mas !
NK (en chantant et en dansant) :
Sri Palupi, petite sceur Sri Palupi, le’
Si tu as chaud porte une ombrelle, la belle Lamon panas maddha apajung, sé raddhin
Si tu as froid, mets une couverture, petite sceur Lamon cellep maddha asapo’, le’
Si tu as froid, mets une couverture Lamon cellep maddha asapo’
SP (commente en parlant et en dansant) :
Comme je suis heureuse, grand frere ! Cé’ bungana kaula, ka’ mas !
NK (continue de chanter) :
Si cela te convient, ne le fais pas a moitié, petite sceur Lamon pon ngeppas ja’ patanggung, le’
Alors toi, ne le fais pas a moitié Lamon dhika ajja’ patanggung
Si tel est ton veeu, petite sceur, n’aie pas peur Mon ekaneéyat, le’, dhika ja’ tako’




Si tel est ton veeu, petite sceur, n’aie pas peur, petite sceur Mon ekaneyat, lé’, dhika ja’ tako’, le’
SP (en parlant) : C’est vrai, grand frére ! Lerres, ka’mas !
NK (en parlant) : Allez a ton tour, petite sceur ! Maddha gante, dik mas !
SP (en chantant et en dansant) :
Vers Bintaro vers la ville, grand frere Ka Bintaro ka kottha’a, ka’mas
Planter une aubergine, grand frére, dans le jardin parfumé Namen terrong, ka’mas, neng taman saré
Si je ne veux pas que nNous nous séparions Mon ta’ terro kaula apésa’a
Je suis éprise, grand frere, sans que cela s’épuise Kaula kerrong, ka’mas, laggi’ ta’ mare
Allez, grand frére ! Ngéreng, ka 'mas ! »

Agencement et maniement des émotions

C’est donc ce stock de situations aux composantes émotionnelles et aux typologies définies,
connues et attendues de tous les protagonistes, que le scénariste ou le narrateur organise et
articule, hanté par le risque de lasser ou d’ennuyer son public. C’est pourquoi deux principes

concomitants sont mis en ceuvre, et agissent en synergie étroite : contraste et dynamique.

Quand le dhalang compose son épisode, ou le scénariste son canevas, le principe de contraste
est considéré comme essentiel car facilitant I’attention, la concentration (%oso *) des spectateurs
et leur adhésion, suite a un effet de surprise ou de soulagement, a une rupture d’ambiance.
Ainsi, aprés une scéne de violence animée, suit un tableau placide de conseil de roi ou un duo
d’amour calme ; aprés un dialogue statique entre ministres, un tableau de magie avec effets

spéciaux ou une scene de séduction, etc.

Pour réussir une dynamique propre a favoriser I’empathie, 1’abandon et 1’identification
(manyettong : « faire un avec »), la premiére exigence est celle d’un jeu « anime, plein,
bruyant » (ramme) par opposition a un jeu « calme, vide » (seppé) jugé démobilisateur. 1l ne
doit y avoir aucun « creux, vide » (kosong). Ainsi, pour « tenir » (tegang, ind.) leur public,
scénariste ou narrateur n’hésitent pas, s’ils trouvent le jeu trop « mou » (lemah, ind.), a
intervenir en cours de représentation, pour le relever, le rendre plus « fort » (kuwat), en ajoutant
par exemple une scéne de séduction amoureuse portée par un couple vedette, ou un tableau de
lutte entre pouvoirs magiques soutenue par des effets techniques, épisodes qui ne géneront pas
la progression narrative prévue mais attireront a nouveau les spectateurs devant la scéne comme

un aimant.



La construction d’un spectacle dans son entier se compose finalement autour de moments forts
qui culminent en « climax, acmés » (klimax, ind.) ou « sommets », (puncak, ind.)**. En dehors
du climax comique présent dans 1’avant-programme des clowns du loddrok, il est entendu que
la piéce doit compter au moins un « climax agréable, qui fait sourire/rire » (klimax meler)
provoqué par une sceéne d’amour, et un « climax douloureux, qui rend triste, fait partager les

souffrances » (klimax mellas), dans une scéne de violence injuste ou de combat.

Ainsi s’organisent et se conjuguent le moteur de 1’expression des émotions, les exigences
référentielles et typologiques, et la contrainte dynamique résultant de toutes les composantes
narratives, techniques et humaines. Autant de déclinaisons d’un systéme esthétique pétri et

exploré sans relache pour le bénéfice des spectateurs.

Conclusion

Ce puzzle a assembler parait donc offrir suffisamment de liberté et de ressource pour garder
une pertinence et une réserve d’interprétation au fil des transformations de la société. Il doit
pourtant rester reconnaissable par tous, car ce n’est pas une production stylistiquement
aberrante ou novatrice que I’on attend, qui risquerait de géner I’adhésion du public, sa
compréhension et méme son jugement esthétique. Le scénariste et le narrateur doivent
démontrer leur inventivité a la condition de surprendre sans choquer, intriguer sans dérouter
s’ils ne veulent pas perdre leur public par lassitude devant une éniéme pi¢ce standard ou par
perplexité devant une production hors normes et hors contexte®*. On vient voir une
interprétation, celle d'une trame narrative prévisible —bien que tirée de répertoires
protéiformes —, de personnages types et de scénes standards : c'est la performance humaine et
technique, ses variations et ses surprises qui constituent le principal attrait, et non pas une

littérature orale ou écrite portée a la scéne.

Par emboitements successifs, les émotions sont mises en relation entre elles, au sein du systeme
expressif particulier que constitue le théatre, lui-méme inscrit dans 1’ensemble plus large des

pratiques artistiques de cette région, a un moment donné de son histoire.

343 Ce systéme en climax rejoint ce que Kreitler et Kreitler établissent pour I’ensemble des arts : « Un aspect majeur
de I’expérience artistique est que ’ceuvre d’art suscite et apaise la tension dans le spectateur » (1972, p. 22).

34 J°ai pu observer cette réaction lors des tournées a Madura de troupes d’un autre genre théatral, le drama, qui
venaient de Java-Est dans la fin des années 1980. Le public rural madourais manifestait une grande perplexité
devant les élucubrations des danseuses travesties inspirées des numéros de cabaret « pré-Bollywood », mais
semblait aussi perdu dans la construction de ces spectacles qui puisent leur inspiration a d’autres sources (légendes
de héros musulmans, par exemple), orientant vers d’autres références leurs techniques vocales et gestuelles, leurs
costumes et leurs décors, I’accompagnement musical, et le message social et religieux de leurs scénarios.
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Résumé

Le rythme et I'agencement des registres émotionnels sont au cceur du travail des scénaristes et
des narrateurs des théatres madourais, qui affirment chercher autant a divertir qu'a intéresser et
a émouvoir leurs publics. Mobilisant un répertoire trés ouvert — des épopées indiennes du
Mahabharata et du Ramayana aux Iégendes javanaises et madouraises, aux bandes dessinées,
au cinéma populaire et aux spectacles télévisés —, ils composent un canevas de maniere
dynamique, en tensions et climax successifs, modifiable au fil d'une représentation. Les acteurs
mettent en jeu des techniques d'expression verbales et non-verbales dans des codes stylistiques
connus de tous, selon une improvisation constante qui doit animer le canevas transmis quelques
instants avant le spectacle. Le public vient donc voir une interprétation, celle d'une trame
narrative prévisible — bien que tirée de répertoires protéiformes —, de personnages types et de
scénes standards : c'est la performance humaine et technique, ses variations et ses surprises qui
constituent le principal attrait, et non pas une littérature orale ou écrite portée a la scéne. A
partir des observations directes de terrain, de I’analyse des spectacles, et des entretiens avec les
praticiens et les spectateurs, un systeme expressif et esthétique peut étre dégagé, méme s’il
fluctue dans le temps, selon les troupes et leurs publics.



3° partie : Politiques de la performance



Chanter le combat, le crime, la ruse

L'epopée orale du Népal occidental au prisme de la violence

Marie Lecomte-Tilouine
CNRS/LAS

Au Népal, ol l'alphabétisation est longtemps restée faible®*, les traditions orales textuelles sont
particulierement remarquables. On peut y distinguer mythe et épopée, méme si l'on sait les
difficultés qu'il y a a strictement séparer ces deux registres, afin de mettre en relief les
particularités de la tradition épique. Contrairement au mythe ou interviennent des non-humains,
hors du temps historique, et qui affiche souvent un caractére explicatif de la réalité, I'épopée
met en scene des faits et des héros considérés comme historiques et se déroule sur un temps
court, d'une a quelques générations, dans une perspective mémorielle. Le répertoire mythique
est I'apanage de spécialistes religieux choisis par les puissances invisibles, son apprentissage se
fait de maitre a éleve, et sa récitation intervient souvent dans des rituels répondant a des
désordres, alors que I'épopée, véhiculée par des spécialistes de caste et transmise de maniere
héréditaire, accompagne les rites du cycle de la vie, spécialement le mariage. Enfin, le mythe
occupe la partie orientale et centrale du pays, quand I'épopée n'est présente que dans sa région
la plus occidentale, suivant une bipartition ethnique : les récitations mythiques se rattachant aux
populations de langues tibéto-birmanes qui se désignent comme janajati ou "peuples indigénes"
(et dans une moindre mesure a la caste des artisans Kami), I'épopée a la population hindoue des
montagnes, de langue Pahadi, qui se désigne comme Khas-Aryas -et qui s'est elle aussi vue
reconnaitre récemment un statut "d'autochtone*® ».

L'ouest du Népal contraste ainsi avec le reste du pays en matiere de traditions orales. Mais en
ce domaine comme tant d'autres, les frontieres nationales forment des limites artificielles. En
I'occurrence, la tradition épique du Népal occidental se prolonge a son ouest, dans les régions
himalayennes de I'Inde, formant la partie orientale d'un ensemble qui s'étend sur les provinces
du Kumaon et du Garhwal aujourd’hui regroupées dans I'état indien de I'Uttarakhand. Dans

toute cette région, I'épopée s'accompagne du méme instrument de musique, le tambour-sablier

345 | e taux d'alphabétisation au Népal, qui ne s'élevait qu'a 5% de la population en 1952-54, et a 14 % en 1971,
n'était toujours que de 54 % en 2001 et frolait les 66 % au dernier recensement de 2011. Il est plus faible dans la
région occidentale du pays dont nous parlons ici.

346 La grande majorité des travaux sur la littérature orale du Népal concerne le mythe. Les publications en langue
occidentale traitant de I'épopée au Népal incluent : Gaborieau, 1974 ; Bernéde, 1998 (disque accompagné d'un
livret) ; Lecomte-Tilouine, 2004, 2007, 2009a (publication accompagnée d'un DVD incluant des performances de
bardes), 2016, 2017 ; Bordes, 2005 et 2009. En népali, on peut citer: Nepal Yatri, 1984, ainsi que Pant, 1985.



a tension variable, et certains récits se retrouvent a I'identique. De plus, les épopées du Népal
occidental font de nombreuses références au Kumaon et parfois une partie de l'action s'y
déroule, si ce n'est plus a l'ouest, jusqu'en Himachal Pradesh®*’. Des différences au sein de cet
ensemble régional marqué par I'épopée sont toutefois repérables: ainsi, ce genre revét un
caractére héroique et guerrier au Népal, tandis qu'au Kumaon, il fait une large place au
surnaturel, narre des gestes de héros divinisés, et sa récitation se fait dans un espace clos ou elle
provoque la possession de médiums®#8, Par ces caractéristiques, I'épopée s'y rapproche du récit
mythique des séances chamaniques. Par contraste, I'épopée au Népal pourrait étre qualifiée de
laique : elle peut étre organisée en dehors de tout rituel, se déroule a l'air libre, ne provoque pas
de possession, mais toutefois un "transport"”, plus intime, dans le registre des émotions et du
temps historique. Certains disent méme qu'il ne convient pas d'exécuter une séance bardique
dans I'enceinte d'un sanctuaire. Enfin, tandis qu‘'au Kumaon, le barde, vétu comme a l'ordinaire,
ne quitte pas sa position assise, I'épopée au Népal est un spectacle complet. Elle est chantée et
déclamée par des bardes revétus d'un splendide costume, qui font un large usage du langage
corporel et de la danse. Le barde est la tout autant un danseur, un comédien, un conteur, qu'un
musicien et un chanteur. 1l va, d'une part, multiplier les effets pour faire ressentir les émotions
et, d'autre part, s'attacher a rendre le récit compréhensible. En un mot, faire alterner le sensible

et I'intelligible.

Qui sont les bardes du Népal ?

A la différence du Kumaon, ou I'on trouve des bardes issus de différentes castes, les bardes du
Népal occidental sont tous membres de la méme caste, Damai ou Dholi3*. 1l s'agit d'une caste
située trés bas dans la hiérarchie sociale et dont la profession principale est la couture.
Aujourd'hui encore, les Damai sont toujours nombreux a pratiquer leur métier traditionnel de
tailleur, contrairement a d'autres castes d'artisans, tels les spécialistes du cuir (Sarki), qui ont
largement perdu leur clientele au profit des fabricants chinois ou indiens de tongs en plastique
et autres chaussures de sport. Contrairement aux autres castes d'artisans, les Damai ont la
particularité d'avoir une double spécialité, cumulant leur activité de tailleur a leur pratique de

la musique. C'est cette derniére pratique qui les définit en tant que caste, puisque leur

347 On trouvera un exemple d’épopée du Népal dont une partie de I’action se déroule en Himachal Pradesh
dans Lecomte-Tilouine, 2004.

348 Sur I'épopée et la possession au Kumaon : Oakley et Gairola, 1935 ; Gaborieau, 1975 ; Quayle, 1981 ; Leavitt,
1985 ; Fanger, 1990 ; Krengel, 1999 ; Bernéde, 2001 et 2004 ; Lecomte-Tilouine, 2009b.

349 Dans la zone frontaliére avec le Kumaon, notamment dans I'extréme ouest du district de Baitadi, on rencontre,
comme en Inde voisine, une plus grande variété de castes ainsi que des bardes performant en couple avec leur
épouse.



désignation de Damai ou Dholi, nom qui varie selon les régions, se réfere aux deux tambours
les plus volumineux dont ils jouent: la timbale damau et le tambour cylindrique dhol. En tant
que caste, les Damai occupent ainsi une position particuliere au sein de I'ensemble des castes
dites "impures”, appelées traditionnellement intouchables (achzt), mais aujourd'hui désignées

par le vocable de « Dalit». Au sein de cet ensemble, les Damai sont en effet situés a
I'intersection des castes d'artisans, qui leur sont supérieures, et de celles des musiciens
itinérants, tels que les Gaine ou Badi, qui leur sont hiérarchiquement inférieures. Cette
hiérarchie interne des castes intouchables, qui tend a s'atténuer, a longtemps joué un réle crucial
du fait que ces castes entretiennent entre elles des rapports d'évitement similaires a ceux dont
elles sont collectivement I'objet de la part des castes supérieures, dites "pures". Pour le dire plus
clairement, chacune des castes intouchables considére les castes situées plus bas que la leur
comme des intouchables : ils n'acceptent ni de nourriture transformée ni d'eau de leur mains.
Les castes d'artisans sont liées par contrat a des patrons de hautes castes et forment ainsi des
castes « contractuelles ». Les Damai en font partie, de par leur activité de tailleur. Mais ce sont
aussi des musiciens, et ils se comportent alors comme les castes de musiciens itinérants, Gaine
ou Badis, qui ne sont pas liées par des contrats de travail et ne recoivent pas de rétribution fixe,
mais dont on dit qu'elles "mendient” lorsqu'elles demandent a étre payées pour leurs
performances artistiques. La séance bardique, comme toute performance musicale, n'a pas de
prix fixé : elle est "sans prix" et il n'y a pas de limite a ce que le barde en attend. Le patron de
la séance, en effet, donne a cette occasion la mesure de son propre prestige par le prix payé. Les
Damai, a la fois tailleurs et musiciens, ont donc une double appartenance qui explique leur
position a la jonction des castes d'artisans et de musiciens. Les patrons de ces bardes, quant a
eux, appartiennent aux castes dites "pures" (choko jat), et plus spécialement a la caste Thakuri,
considérée comme des Kshatriyas (guerriers) de statut supérieur, comme des rois. D'ailleurs,
quel que soit le patron réel de la séance, le barde s'adresse toujours a un "roi" dans sa récitation,
qu'il émaille de trés nombreuses adresses royales.

Le barde est appelé Audke, du nom du tambour-sablier a tension variable, hudko, dont il
s'accompagne®®. Cet instrument éponyme occupe une place centrale puisqu'il donne aussi son
nom a la séance bardique, le hudkeli. Son apprentissage est tardif, ne commencant guere avant
I'dge de 10 ou 12 ans, tandis que les autres membranophones sont couramment joués par des
enfants a peine sevrés, et on dit de l'instrument qu'il "parle”, a la différence des autres

instruments joués par les Damai, censés produire du "son™ ou du "bruit”, avaj. Comme son

350 Sur cet instrument : Helffer et Gaborieau, 1974.



tambour, le barde lui aussi "parle” quand il performe, par contraste avec les autres Damai qui
ne sont qu'instrumentistes. On dit de la parole du barde qu'elle est "parole de vérité" et qu'elle
est "I'histoire", itihas.

La seance bardique refléte I'organisation de la société de caste : sa bipartition en deux groupes,
pur et impur, la sujétion de I'un a l'autre et le contrat qui les lie. En effet, le barde est qualifié
de "part d'héritage"” par son patron, comme s'il s'agissait d'un bien. Mais, tout assujetti qu'il est,
son rble lors de la séance trouble I'ordre habituel des choses car il consiste & “accroitre”,
(badhai) [le prestige de] son patron et a "lui faire un nom", nau banauna, comme si, durant le
temps de la performance, la parole d'ordinaire méprisée du barde faisait bien autorité et devenait
vraiment parole de vérité®?,

Avant de présenter le déroulement de la performance épique, il est utile d’en donner une vue
de l'intérieur, tirée du Grand dictionnaire de la langue Dotyali (langue en usage au Népal

occidental, parmi de nombreux autres parlers de la famille Pahari).

La tradition des chants hudkeli occupe une place essentielle dans la culture populaire de Doti.
[...] Méme si on se "rappelle” des dieux et déesses dans le chant de bon augure qui ouvre la
performance hudkeli, il n'y a pas de légendes de dieux dedans et on ne les chante pas dans des
lieux saints. Durant les mariages, les initiations et d'autres fétes, portant une jupe blanche qui
arrive jusqu'aux pieds, un turban blanc sur la téte, un collier de petites cloches et de grelots et
une queue de yack, le chef (naike) du groupe bardique fixe le rythme (zal) et chante les gestes
des héros en employant des vers (padya) et de la prose (gadya), tantdt s'accroupissant en
déployant sa jupe, tant6t se tenant debout: il fait montre de son art avec inventivité et subjugue
les spectateurs [...]. Pour ceux qui comprennent la signification du hudkeli, c'est un genre
attirant (akarshak) et poignant (hridayasparsi) et, du fait que le chant et la danse
I'accompagnent, il exerce une grande subjugation sur les spectateurs. C'est au barde de décider
si I'épopée sera longue ou courte : il peut la faire durer toute la nuit, il peut aussi ne la faire
entendre qu'un instant, pour séduire. Ces récits narrent la geste de héros historiques. On les
appelle bhadag ou bharat. 11s mélent vers et prose et font partie de la poésie populaire (Chataut
2001: 936-937, notre traduction).

La séance bardique

Préambule généalogique

La séance bardique se tient sur une place publique ou dans la cour d'un maitre de maison, devant
une assemblée. Elle est précédée d'une récitation de la généalogie du patron par le barde, seul
et a capella: soit sous une forme longue appelée vamsavali, soit sous une forme courte, asika.
Cette partie est omise quand le barde performe pour une famille autre que ses patrons.
Toutefois, on peut rencontrer en certaines régions, comme l'ouest de Baitadi, des bardes

capables de chanter de trés courtes adresses personnalisées a l'intention de 32 clans différents,

351 Sur cette question : Lecomte-Tilouine, 2016.



ou bien encore certaines epopées comportant des micro-généalogies dans le corps méme du
texte®®2,

Apres ce préambule, I'équipe bardique se forme. Deux ou trois choristes prennent place en un
point du cercle imaginaire ou le barde dansera et déambulera. Ils formeront comme un lieu de
départ et d'arrivée pour chaque nouvelle évolution du barde, qui rejoint son groupe durant les
interludes rythmiques séparant les différentes parties de I'épopée.

Au moins l'un des choristes, parfois deux ou méme trois, accompagne le barde du son d'un
tambour: il s'agit le plus souvent d'un tambour-sablier a tension variable identique a celui du
barde, mais on peut aussi rencontrer une petite timbale, par exemple. Les choristes
accompagnent également le barde de leur voix lors des parties chantées de I'épopée, suivant
différents procédés. Parfois ils répetent, comme un écho, la seconde partie du vers chanté par
le barde, parfois ils le chantent a I'unisson, mais souvent aussi le barde ne chante que la premiére
moitié du vers et s'interrompt, laissant ses choristes le compléter. On comprend des lors que la
séance bardique est un art collectif trés fragile, car entierement dépendant d'une connaissance
partagée. Si I'un des protagonistes manque a I'appel, le barde ne pourra se produire.

L'invite faite aux dieux

A la suite de la généalogie, la séance bardique est ouverte par une adresse chantée aux dieux
locaux, qui sont invités I'un aprés l'autre a "venir et s'assoir". Cette adresse, comme toutes les
parties chantées qui suivront, est versifiée et formulée dans une langue dite "archaique”, que

tous ne comprennent pas bien. Ce registre situe d'emblée I'épopée dans un passé réactualise.

L'épopée, du chant au récitatif

L'épopée (bharat) débute souvent par un chant qui fait immédiatement entrer dans I'action, sans
que le contexte soit explicite. Il est suivi par un récitatif, ponctué de frappes de hudko jouées
par le barde et ses choristes. Le barde déclame en déambulant et en faisant de grands gestes
avec son bras droit, pointant régulierement son index vers le ciel, comme s'il enseignait. La
langue utilisée est moderne et tous peuvent alors "comprendre" le texte. Le récit se poursuit
jusgu'au point ou un épisode donne lieu a une sorte d'illustration, par un chant versifié qui en
fait ressortir I'émotion. Ces épisodes correspondent a des actions, tels que des déplacements ou
des batailles, ou a de fortes émotions, ou encore a des monologues ou des dialogues dont les

locuteurs sont les personnages eux-mémes, qui s'expriment a la premiére personne. Durant les

352 Sur les connaissances généalogiques des bardes : Lecomte-Tilouine, 2007 et 2009a.



parties chantées, le rythme devient ternaire et le barde se met a danser : il utilise nombre de
figures chorégraphiques, telles que "casser la taille" ou "marcher comme sur des sabots", puis
se met a tourner sur lui-méme, en inclinant sa téte dans le sens opposé au mouvement de sa
jupe et en fixant le plus longtemps possible un point avant de tourner sa téte dans I'axe de son
corps. Il accélere le mouvement jusqu'a atteindre le climax que représente le moment ou sa jupe
se met & I'horizontal. Puis il rejoint ses choristes le temps d'un interlude rythmique, qui fait
systématiquement suite au chant. Le récitatif reprend alors, en langue moderne, le texte du chant
précédent, avant de poursuivre le fil de I'histoire, si bien que I'épopée repart sans cesse d'un pas
en arriére pour progresser, suivant un procédé de tuilage.

Le barde est un séducteur et il profitera aussi des interludes pour composer des compliments
circonstanciés aux différentes personnes de I'assemblée, ou encore pour interpréter de courts
chants de sa composition en rapport avec l'actualité, afin de plaire a la foule et de recevoir en
échange quelques billets. Ces procédés noient quelque peu le récit pour le néophyte, au point
qu'il n'est pas toujours aisé de savoir a quel moment il prend fin. De fait, a la suite d'un interlude,

le barde peut débuter un nouveau récit épique, sans I'annoncer ou marquer de pause particuliere.

"Quémander"

Si le barde enchaine plusieurs épopées dans une séance, sans marquer nécessairement de pause
entre elles, la fin de la séance est, quant a elle, clairement annoncée. Le barde signe en effet sa
performance, en énongant son nom et son lieu de résidence, puis il exécute une danse spécifique
pour la réception du salaire, durant laquelle il tournoie en soulevant haut sa jupe. Il fixe ensuite
les billets récoltés dans sa jupe a son turban et exécute une danse finale, avant de filer a
I'anglaise.

Les effets de la performance

La performance de I'épopée multiplie les effets, déroulant un récit a plusieurs voix, tantdt en
cheeur, ou en écho, tant6t en stéréo, passant sans cesse du passé au présent, de la prose a la
poésie, du récitatif au chant, et mixant les émotions. Tous ces procédés s'appliquent a des récits
qui, eux-mémes, multiplient les effets de surprise, les soudains renversements de situation, les
comportements inattendus. La séance, en un mot, fait tout pour déconcerter, créant un espace-
temps extraordinaire.

Il s'y ajoute I'emploi de formules, qui constitue I'une des principales caractéristiques du genre
épique. Les épopées de I'ouest du Népal ne font pas exception a cette régle, mais lI'usage des

formules y est particulier : il ne s'agit pas d'épithétes associées a tel ou tel personnage ou



phénomene et apportant de la régularité au récit, mais bien plutét d'interjections, de questions,
de jurons et de formules grivoises qui viennent sans cesse couper le récit, de sorte qu'elles en
brouillent I'intelligibilité. Cela est d'autant plus vrai que les formules sont parfois elles-mémes
coupées en deux parties, suivant la forme : premiére partie de phrase, premiere partie de
formule, fin de phrase, fin de formule. Enfin, I'effet de brouillage est encore accentué du fait
que la formule apporte souvent une touche contraire au contenu du récit : grivoise au moment

le plus tragique ou adresse royale au beau milieu d'un passage loufoque.

La violence, au ceeur de I'épopée
Les bardes du Népal occidental disent que leur art est né de la guerre, qu'ils accompagnaient
jadis leur maitre sur le champ de bataille, chantant la victoire a venir a I'aller et composant un
poeme sur les événements au retour. Les bardes tiennent ce role au sein méme des épopées
qu'ils récitent, ou on les voit souvent aussi enseigner a leur maitre la ruse qui leur assurera la
victoire. On pourrait les qualifier, comme le fait Jean Markale des bardes gallois, de « poétes-
guerriers » (Markale, 1956: 19).
Mais I'épopée au Népal a ceci de particulier qu'elle chante souvent des victoires bien améres et
des faits de violence la plus abjecte, quand il ne se termine pas, de maniere sinistre, par la mise
a mort du héros.

Nous proposons d'examiner la maniere dont la violence s'articule aux principales émotions
générées par la performance de I'épopée, en nous intéressant tout d'abord au personnage
archétypal de I'épopée du Népal qu'est I'enfant royal, orphelin de pére : le mulya, ou "rejeton™

de mauvais augure, qui passe pour avoir "mangé son pere" (bau khane).

L’épopée de Kashiram
On le rencontre dans le récit de Kashiram, qui permettra de se faire une idée précise de la
performance de I'épopée, en en suivant la version filmée, exécutée par le barde Gome Damai®>.

En voici la trame narrative :

L'épopée débute par un chant ou I'enfant-roi Kashiram informe sa mere qu'il projette de partir
en guerre contre le royaume de Morang. Celle-ci le met en garde : "N'y va pas mon enfant,
cela ne vaut pas la peine de mourir. Les présages ne sont pas bons. Tu ne dois pas te battre
contre le roi de Morang." "Le fils du héros, vivra-t-il ou mourra-t-il ?" interroge le barde.

Face a sa mere qui pleure, I'enfant-roi se met en colere: "O Meére, je suis petit en effet, mais
je suis un petit lion. J'ai regu une lettre d'Hindupati, le roi de Morang. Et j'irai, méme si je
dois mourir". Sa mére, cherchant a le dissuader, I'envoie voir son oncle paternel, pour lire les

353 Jai filmé cette performance en avril 2000 a Dullu, et réalisé un abrégé d'environ 25 minutes, avec sous-titres,
qui figure dans le DVD accompagnant I'ouvrage Bards and Mediums (Lecomte-Tilouine 2009a).



augures. lls se révelent mauvais, mais ne font pas fléchir le héros. "Notre tour est venu, notre
tour est venu, 6 ma mere, c'est mon tour de partir au combat".

A ce point du récit, Kashiram apprend de son pére rituel que le roi de Morang a déja tué son
grand-pére Candraman Mal, son pére Kaliman Mal et son oncle paternel Asubasu Mal et
gu'il a gardé leurs tétes en son royaume. Plein de fureur, I'enfant-roi se met en route,
chevauchant jusqu'a la créte de Bhaumari.

Sur le toit du palais, la plus jeune épouse du roi Hindupati pratique des austérités, quand elle
apercoit les tambours, les sabres étincelants, les étendards, conduits par Kashiram, monté sur
son cheval noir ". A ce moment, la terre trembla, le ciel trembla".

La reine prévient son époux, le roi Hindupati, qui envoie deux messagers voir de qui il s'agit.
Ils se rendent a la créte et apercoivent Kashiram a qui une flamme sort de la bouche. VVoyant
cela, ils s'enfuient et retournent au palais, ou s'assemblent les notables.

"Kashiram, tel le soleil levant avec ses vétements dorés, se tenait sur la créte de Bhaumari".
Le roi Hindupati accompagné de toute son armée, va le trouver.

"Comment va votre royaume, O enfant-roi ?

Comment va votre famille, jeune Kashiram ?

Comment vont vos sept reines, jeune Kashiram ?

Comment va votre régne, comment va votre palais, jeune Kashiram ?

- Tout ira bien quand je vous aurai tué.

Que dis-tu, Kashiram ? Tu me brises le ceeur ! Ce n'est pas notre faute, c'était un bandit,
c'était un brigand, c'était un ennemi, c'était un intouchable. Nous n'avons pas envoyé de
lettre. Apaise ta colére, Kashiram."

Le roi Hindupati emplit alors une pipe de drogue et la tend a I'enfant-roi Kashiram. Celui-ci
la fume et tombe inconscient. Hindupati en profite pour le faire enfermer dans une cage
dorée.

Pendant ce temps, un combat s'engage entre I'armée de Kashiram et celle d'Hindupati. Alors
que le combat fait rage, Kashiram se réveille dans sa cage, et pousse un juron: "Fils de pute,
cheval de Bhat, il m'a drogué sur la créte de Bhaumari". Dans sa cage dorée au palais
d'Hindupati, Kashiram promet un bouc noir a Kalika, une ombrelle d'or a Malika. "Prenez
pitié de moi, ouvrez ma cage, prenez pitié de moi, 6 dieux des Panchakoshi".

Et, par I'effet de sa priere, les cadenas de la cage se brisent un a un, la porte s'ouvre et
Kashiram en sort.

"lls tuent cent hommes, ils tuent deux cents hommes...

ils tuent deux cents hommes, ils tuent trois cents hommes,

ils tuent quatre cents hommes, ils tuent cing cents hommes...

Kashiram devient fou, Kashiram devient fou,

O Grand roi, quel sera le destin du héros?"

Les soldats reprennent courage en voyant Kashiram et encerclent le palais. 1l ne reste plus
gue 300 soldats a Hindupati qui demande grace a Kashiram. Celui-ci refuse et lui tranche la
téte. Les soldats ennemis s’enfuient alors et ’armée de Kashiram fait un massacre dans la
population, éventrant les femmes enceintes, coupant la langue de ceux qui parlent. Puis
Kashiram et ses hommes se concertent pour savoir quel chemin emprunter au retour. Et
Kashiram décide de ne pas prendre le chemin par lequel il est venu, mais de suivre la riviére
Trisuli.

L4, sur un pont de la riviére, deux hommes d'Hindupati lui demandent qui il est, et, entendant
son nom, lui indiquent que les tétes de son pere et de son grand-pere sont enterrées en ce
lieu. L'enfant-roi se rend a I'emplacement indiqué.

"A cet instant, Seigneur, le ciel devint les abysses, les abysses devinrent le ciel.

Il prit une téte, et alors qu'il s'emparait de la seconde téte, les hommes d'Hindupati lui
tirerent dans la téte et la fendirent en deux. Quel sera le sort du héros ?

Kashiram prit sa ceinture et la noua autour de sa téte. Il rassembla les deux parties de sa
propre téte et, portant les deux tétes de ses aieux en main, il se dirigea vers son palais”.
Sur la berge de la Trisuli, Kashiram coupe un genévrier et place les deux tétes sur le bois.
Alors, il s'adresse aux tétes par ces mots: "Si vous étes les tétes de mon pére et de mon grand-
pére, puissiez-vous briler de vous-méme". Aussitot, les tétes s'enflamment.



Enfin, Kashiram écrit une lettre & sa mére et la lui fait porter. Puis, il se rend au lieu de
crémation et saute dans le blcher, ou il obtient la libération. L'épopée se cl6t sur les
lamentations de ses compagnons autour du bicher.

Les émotions nées de |’épopée

Kashiram forme ce que les bardes appellent une épopée "attristante™ ou ™attendrissante”
(runuwa, du verbe runu, pleurer, dayalu forme adjectivale de daya, tendresse, bienveillance,
compassion®>4). Cette émotion, qui se définit par une diminution de la force vitale et une envie
de pleurer, constitue I'une des polarités de I'épopée. Elle s'oppose a une seconde polarité,
I'enthousiasme (jos), qui est associé au rire et au plaisir ainsi qu'a une augmentation de la
vitalité. Le jos, dit-on, fait bondir, le daya, au contraire, provoque un affaissement corporel.
Ces deux registres emotionnels sont couramment employés pour qualifier un récit dans son
ensemble, sous la forme adjectivale du terme (soit josilo, s'agissant de I'enthousiasme). Ainsi,
chaque épopée correspond a un registre émotionnel d'ensemble. Mais interrogés plus
précisement, les bardes concédent que les deux émotions alternent toujours au fil du récit et que
leur art consiste a "faire rire et faire pleurer”. Discutant de Kashiram, le barde Gome y voyait
une tripartition, composée d'un début et d'une fin attristants et d'un cceur du récit
enthousiasmant. Le registre attendrissant correspond aux lamentations de la mere face a la mort
annoncée de son enfant, au moment de son atteinte mortelle et aux actes qu'il trouve encore la
force d'accomplir avant d'expirer : honorer ses peres, rappeler son amour a sa mere. Quant au
cceur enthousiasmant du récit, il s'agit de la narration de la guerre qui, comme tout combat,
génére I'enthousiasme et le plaisir. Il est intéressant, a I'égard de ce découpage, de remarquer
que l'ouverture des hostilités, ou la montée de I'enthousiasme, est précisément marquée par un
trait d'humour (noir) de la part du héros : cette blague de Kashiram qui, en réponse aux questions
courtoises que lui pose Hindupati, répond sechement que tout ira bien pour lui une fois qu'il
I'aura tué, faisant rire I'assemblée. Les centaines de morts, les femmes éventrées et ceux qui ont
la langue coupée sont placés dans le registre de I'enthousiasme, une émotion proche de la fureur
guerriére, qui est exprimée dans le texte par la flamme émergeant de la bouche du héros en
colére. Le dictionnaire de Dotyali distinguait lui aussi deux effets de I'épopee, a la fois
"attirante” (akarsak) et poignante (hridayasparsi). Le premier terme est défini comme "force,
qualité ou sentiment qui tire l'autre a soi" (Parajuli et al 1983: 101), tandis que le second, que

j'ai traduit par « poignant », est littéralement "ce qui touche le cceur, 1'affecte, le fait fondre, le

354 Pour une exposition, par un barde, des émotions générées par la performance bardique : Lecomte-Tilouine,
2017.



liquéefie” (Parajuli et al 1983: 1426). La performance de I'épopée provoque aussi selon Chataut

(2001), d'une part un dépassement de soi, de I'autre un amoindrissement de soi.

On rencontre le theme de I'enfant royal, orphelin de pére, dans de nombreuses autres épopées,
telle que celle de Rani Rawat, souvent aussi appelée Sobha Rawat, et qui est considéree, a
I'inverse de la précédente, comme un récit de tonalité "enthousiasmante™. La aussi, on reléve au

moins deux épisodes relevant du registre opposé.

L'épopée débute dans un palais déserté depuis longtemps par son roi au profit d'une autre de
ses demeures, mais qui est habité par les sept reines et la vieille mére de ce dernier. Un berger
de basse extraction profite de la situation pour s'introduire au palais et prendre la place du roi.
Jusque-Ia, le récit, émaillé de nombreuses scenes cocasses, est entierement “enthousiasmant”.
Mais le berger, importuné par la reine-mere qui s'indigne de la tournure des événements, la fait
enfermer dans un sombre local, laissant place a un épisode "attendrissant"”, ou la vielle femme
se lamente et rédige une missive a l'adresse de son fils qu'elle noue a la patte de son perroquet
pour lui faire savoir qu'elle est maltraitée et qu'il est cocufié. Le roi averti enfourche son cheval
et va soumettre le berger a des épreuves cruelles, le faisant briler puis submerger par ses reines,
sous prétexte d'apaiser les dieux du palais. Cette violence est saluée par les rires de lI'assemblée.
L'épisode suivant méle quant a lui les registres, puisque le roi se fait tuer par un roi ennemi,
mais d'une maniére qui n'est pas tout a fait attristante, puisqu'il est transpercé d'une fleche qui
le cloue, lui et le berger qui l'avait cocufié. L'épopée replonge alors dans le domaine de
I'attendrissant pour décrire comment I'enfant nouveau-né du roi, privé de son pere et de ses
meéres, est élevé dans une grotte de la forét par la reine-mere, sa grand-mere, a qui la compassion
a provoqué une montée de lait. Avec la croissance fulgurante du jeune heéros, le récit fait
progressivement monter I'enthousiasme, et lorsqu'il sort enfin dans le monde, sous la forme d'un
géant de douze ans, son pouvoir d'agression est immense, mais encore enfantin et burlesque.
Sobha, c'est son nom, mange le repas de tous les bouviers, puis leur fait porter des pierres toute
la journée pour les leur faire remettre a leur place le soir méme. Finalement, il fait creuser sa
tombe a un bouvier, lui coupe la langue et I'enterre vivant. Les villageois prennent alors
conscience de qui il est, et I'orphelin se rend a son palais, y revét des habits dorés, prend une
épée et s'en va combattre le roi ennemi qui a tué son pere. Il le vengera avec l'aide de son barde
de famille, qui le reconnait en chemin, et qui lui enseignera comment tuer le meurtrier de son

pére, en se déguisant en barde.



355 mais

D'autres épopées encore utilisent le theme de I'orphelin de peére, telle que Uda Chapala
la revanche de I'enfant posthume n'est évidemment pas I'unique source d'inspiration de I'épopée.
Le récit de Sija Bhija, par exemple, narre le destin de deux enfants jumeaux que leur oncle
maternel considere comme des batards. Il les retirera a leur meére, sa sceur, puis les conduira
dans un long périple émaillé d'épreuves a travers la montagne et la forét, jusqu'au lieu de leur
supplice, pour les y faire mourir de maniére trés cruelle, en les empalant. Une autre épopée suit
ce modele d'assez pres, chantant le désir irrépressible de deux sceurs de retourner voir leurs
parents, puis leur périple vers leur maison natale durant lequel elles vont trouver la mort.%>®

Ces quelques exemples suffisent a situer les épopées de I'ouest du Népal comme un genre non

seulement guerrier ou héroique, mais aussi particulierement cruel.

Une telle noirceur de "I'histoire™ n'est pas un parti pris spécifique au genre épique au Népal
occidental, mais se rencontre dans nombre de récits informels relatifs au passé, qui font une
large place aux faits de violence. Sans que I'on puisse déterminer dans quel sens se sont faits
les emprunts, nombre d'histoires du Népal occidental pourraient en effet étre tirées d'un récit
épique. On peut citer, a titre d'illustration, I'histoire du roi Khem Chand de Saraur (Baitadi) qui,
éconduit par I'épouse de son ministre, se vengea en tuant le fils de celui-ci et en l'invitant, lui et
ses autres ministres, a un diner ou la chair de I'enfant leur fut servie a manger en ragoQt.
Démasqué par un petit doigt qui y flottait entier, le roi fut alors poursuivi comme du gibier et
mis a mort par ses ministres (Bhandari 2003: 190). On peut encore citer I'histoire de Megjyu
Thakuri, qui, mis dans I'embarras par son ami rituel qui lui demandait des cadeaux impossibles,
finit par s'offrir en sacrifice, en jetant sa propre chair morceau par morceau dans le feu sacrificiel
(Bhandari 2003: 205). Toute atteinte a I'nonneur, dans ces récits comme dans I'épopée, donne

lieu & un déchainement de férocité.

355 Pour une version abrégée, publiée en népali, cf. Pant, 1985.

356 Certains récits suivent un modele "unique”, telle I'épopée de Jitari Malla, qui raconte I'expédition militaire de
I'empereur Jitari jusqu'en Himachal Pradesh, dans le but de contraindre un roitelet local a lui verser I'impét. La,
nulle violence n’est décrite, seule l'intimidation suffit a restituer a l'empereur ce qui lui est di et a raffermir sa
gloire. La particularité de ce récit peut précisément se rattacher a 1’époque particuliére qu’il décrit. Il relate des
faits rattachables au Xllle siecle, tandis que dans toutes les autres épopées, les rares mentions de dynasties (telle
que les Hindupati ou rois Sen) et les ensembles politiques cités (tels que le royaume d'Acham, du Kumaon, ou de
Doti) se référent a une période postérieure a l'effondrement de 'empire Malla a la fin du XIVeme siecle. L’épopée
de Jitari, publiée en langue vernaculaire par Nepal Yatri (1984), est traduite en frangais dans Lecomte-Tilouine,
2004.



L’épopée de Chiya Bhiya

Le texte d'une épopée populaire au Népal occidental, celle de Chiya Bhiya [Kathayat], dans une
version enregistrée en 1969 par Marc Gaborieau et Mireille Helffer, permettra au lecteur d'avoir
acces, parallelement a I'analyse et a la présentation rapide que j'en donne ci-dessous, au texte
oral, sa transcription et sa traduction synchronisés qui sont mis en ligne, méme s'il s'agit d'un

enregistrement hors contexte, et d'une forme abrégée de I'épopée. 37

La encore, le barde ne présente ni le contexte, ni les personnages de I'histoire, mais introduit
immeédiatement dans une autre réalité, par un procédé de présentification du héros, auquel il
s'adresse comme s'il était 13, et que ce dernier pouvait I'entendre.
oTs g, sforaie s oifses ¥
Ote-toi de 13, Chiya, 6te-toi de leur chemin!
Dés le second vers, on glisse plus avant dans la réalité narrative, avec un changement de
locuteur, depuis le « Je » du barde a celui d'un personnage de I'épopée. Celui-ci se présente par
son origine géographique, sans se nommer ou hommer son adversaire, mais lui intime I'ordre

de céder le chemin, reprenant de maniére directe et brutale le conseil initial du barde a Chiya.

HHATIH! HATS 3TTH! T o1l BISCS Y
Me voici, Kumaoni du Kumaon, 6te-toi du chemin !
On est ici placés d'emblée dans le présent du dialogue et dans une situation de joute verbale,
dont on saisit la violence, sans bien en comprendre la raison et sans indication précise sur
Iidentité des héros. La réponse a l'injonction indique toutefois la présence d'une farouche

volonté adverse:

Et quelle sorte de héros laisserait le passage ? Et quelle sorte d'ascéte abandonnerait le feu
sacré ? Et quelle sorte de Brahmane laisserait I'autel ? Quelle sorte de héros laisserait le
passage ? Si mon torse est tranché, j'offrirais ma téte, Si ma téte est tranchée, j'offrirais mon
torse, je ne laisserai pas le passage. Ote-toi de la toi-méme, guerrier Kumaoni”. Il ne quitta
pas le chemin.

La scéne est campée, et se cl6t par une courte phrase a la troisieme personne qui opere une
transition permettant au barde de maintenant “expliquer" ce que l'on vient d'entendre en

chanson, et dans des vers chantés pour moitié par le barde, pour l'autre par ses assistants. Le

357 Le texte est consultable au lien suivant: http://epopee.huma-num.fr/corpus.php. 1l a fait I'objet d'un travail de
transcription par Jaya Raj Pant, d'une traduction en francais (par moi-méme), ainsi que d'une synchronisation avec
le son, dans le cadre d'un programme dirigé par Boyd Michailovsky.



barde va maintenant s'adresser directement a l'auditoire, comme s'il était constitué d'un unique

corps, royal, par de nombreux termes d'adresse.

O, Sire, a ce moment-la, Sire, Bikram Cand, le fourbe roi du Kumaon aux Vingt-Deux
Royaumes, s'était mis en route, a la téte de son armée, s'exclamant “Allons a Satsari
Katyur !”, Sire.

Et, de son coté, Chiya Kathayat, frere cadet de Bhiya Kathayat de Satsari Katyur, s'était lui
aussi mis en route en disant “Allons au Kumaon aux Vingt-Deux Royaumes !”.

Sire, ils se rencontrérent a mi-chemin, Sire, au sommet de Pattharlek, Sire. Et alors, et
alors, Sire, le fourbe roi du Kumaon Bikram Cand parla ainsi :

“dte-toi du chemin, guerrier Chiya, 6te-toi du chemin ! Me voici Kumaoni venu du
Kumaon, 6te-toi de mon chemin!”. Il prononga ces paroles.

L'ensemble du dialogue initialement chanté est donc repris mot pour mot par le barde dans le

récitatif, qui va finalement faire progresser I'action d'un pas :

alors, Sire, que le roi du Kumaon aux Vingt-Deux Royaumes, Sire, conduisait son armée
vers Satsari Katyur, Sire, a Pattharlek, Sire, de bas en haut, un terrible combat s’engagea,
Sire, de quelle maniére ?

Ce nouveau dénouement donne lieu a une nouvelle mise en acte, dans une séquence versifiée
et chantée [qui est dansée quand I'épopée est performée], et qui forme littéralement le

"comment" du récit, opposé a son "pourquoi” contenu dans le récitatif.

Sire, depuis le bas, depuis le haut, un terrible combat s’engagea, terrible, de haut en bas (ter)
Sire, un combat au corps-a-corps, a casser les 0s, a casser les 0s,

Sire, ce fut un combat a faire chauffer les gantelets, a faire chauffer les gantelets,

Sire, ce fut un combat a s'empoigner par le toupet, a s'empoigner par le toupet,

Sire, ce fut un combat a mettre genou a terre, a mettre genou a terre,

Sire, des rivieres de sang se mirent a couler, 6 roi, de sang, roi. (bis)

Sire, il y eut des détonations de fusils, 6 roi, de fusils, roi

Sire, il y eut une averse de fléches, 6 roi, de fléches, roi

Sire, comme I'éclair étincelle dans le ciel, I'éclair du ciel

Sire, ainsi s'abattait le sabre que tenait Chiya, que tenait Chiya (ter)

Sire, il pourfendit dix ennemis, anéantit vingt ennemis, dix ennemis il pourfendit, (bis)
Sire, il pourfendit vingt ennemis, anéantit dix ennemis, vingt ennemis il pourfendit,

Sire, il pourfendit trente ennemis, anéantit quarante ennemis, trente ennemis il pourfendit,
(..)

Sire, il pourfendit dix ennemis, les offrit a Kalika, dix ennemis il pourfendit,

Sire, il pourfendit dix ennemis, les offrit a Malika, dix ennemis il pourfendit,

Sire, il pourfendit trente ennemis, les offrit & Bhairava, trente ennemis il pourfendit (ter).

La description du combat s'attache a rendre sa densité par un effet de répétition et de
parallélisme. Elle opére un élargissement progressif, depuis les corps en lutte, aux armes et

leurs effets sonores et visuels pour finir en une évocation du champ de bataille, ruisselant de



sang, ou s'accumulent en nombre croissant au fil des vers, cadavres et blessés. Ceux-ci sont
aussitot offerts par le héros aux déesses Malika et Kalika ainsi qu'a la forme courroucée de
Shiva : Bhairava. Ces offrandes assimilent le combat au sacrifice, mais plus qu'une
magnification de I'ennemi, le caractére expeditif et le grand nombre de ces corps offerts leur
dénie toute dignité et transforme le propre sacrifice guerrier de chacun d'entre eux en une vaste

offrande orchestrée par Chiya.

Comme il est d'usage, le barde reprend de nouveau ici I'intégralité de I'épisode dans le récitatif
qui suit, faisant durer le suspense quant a l'issue du combat. Celle-ci, aussi soudaine que

surprenante, préfigure la scene culte du duel des Aventuriers de I'arche perdue.

Et alors qu'il allait anéantir toute I'armée, le fourbe roi Bikram Chand se dit: "je vais
finalement tuer celui-la par ruse".

Et le roi Bikram Chand tira sur Chiya Kathayat avec son fusil a double canon, et le tua.

Apreés l'avoir tué, le fourbe roi Bikram Chand du Kumaon aux Vingt-Deux Royaumes fit sa
propre armée avec ceux qui restaient de l'armée de Satsari Katyur et marcha sur Satsari
Katyur pour la mettre a sac.

A ce point du récit, laissant le sort de la capitale royale en suspens, le plan change soudainement,
a la maniere d'un film, pour nous conduire dans une gedle du Kumaon aupres de Bhiya, le frere
de Chiya qui vient d'étre lachement abattu. Bhiya est endormi et Chiya "s'introduit dans le réve

de Bhiya" pour s'adresser a lui:

O frére ainé Bhiya Kathayat, meurs en mangeant ton engeance en sauce, je m'étais mis en route
depuis Satsari Katyur, a la téte de I'armée, en me disant que mon grand frere se trouvait ici au
Kumaon aux Vingt-Deux Royaumes.

Chiya raconte alors la bataille, comment il a été tué, et prévient Bhiya que leur royaume est sur
le point d'étre anéanti. A ces mots, Bhiya se réveille et 1ache un juron, puis il se lamente sur son
sort et en appelle aux dieux. La déesse I'entend, prend pitié de lui et brise ses chaines, puis prend

possession de lui et provoque en son corps le tremblement caractéristique de la possession.

Et tandis que la Mére Gureli prenait possession de lui, tout trembla, Sire, et les fondations
du fort du fourbe roi Bikram Chand se fendirent en quatre parties, et les fers de neuf man se
briserent.

Une servante s'en va prévenir la reine:

Que lui a-t-elle dit ?

" Hélas, il est parti, brisant les chaines de son cou, Bhiya les a détruites, Mére Grand.
Il a brisé la muraille de I'ouest, Bhiya I'a détruite, Mére Grand.

Il a brisé la chaine du sud, Bhiya I'a détruite, Mére Grand.



Il a exterminé le chien de garde, Bhiya I'a anéanti, Mere Grand.
Il a exterminé le coq qui chante, Bhiya I'a anéanti, Mere Grand.
Bhiya a tout détruit, Mére Grand, Bhiya a tout détruit, Mére Grand".

La reine arréte alors Bhiya qui s'apprétait a partir et I'oblige a lui faire le serment d'épargner la
vie de son époux. Bhiya ne peut y dérober, mais ce serment fait encore monter sa colére. 1l se
met en route pour sauver le royaume de son roi et Iéve en chemin tous les hommes qu'il croise
pour s'en faire une armée. Il va enfin trouver son roi, qui, apeuré, s'est caché dans la forét, et

s'adresse a lui:

O roi-tigre Biramdeva, meurs en mangeant ton engeance en sauce, ne t'inquietes plus de rien,
tu as perdu une aiguille, je te rendrai une barre de fer,

Ils t'ont pris des biens pour mille roupies, je t'en rendrai pour cent mille.

Maintenant, retourne a ton fort sans crainte.

Bhiya poste ses hommes en embuscade au lieu ou se tient I'armée ennemie et va crier auméne
aupres de celle-ci, habillé en ascete. Il trouve les soldats affamés, qui n'ont rien mangeé depuis
sept jours de peur gu'on les attaque pendant ce moment rituel qui force le soldat a se dévétir et
a poser ses armes. Bhiya, le faux ascete, leur propose de veiller sur leur équipement le temps
qu'ils se préparent un repas. Les soldats le remercient, posent leurs armes et se dévétent, puis
allument des feux pour cuisiner. Bhiya en profite pour nouer fermement leurs vétements et

placer leurs armes dans les braises.

Alors qu'ils disaient "mangeons, en nous en mettons plein la bouche", Bhiya cria I'ordre:
"Que commence le combat !" et ceux de Satsari Katyur donnerent la charge aussit6t.

Lorsque les Satsari Katyur chargerent, Sire, ceux du Kumaon aux Vingt-Deux Royaumes
cherchérent leurs armes : toutes étaient dans les braises.

"Mettons nos vétements"”, mais leurs vétements, Sire, étaient noués et ils les tirérent en tous
sens.

C'est alors, Sire, qu'arriverent les Satsari Katyur, Sire, dans ces riziéres, Sire, et de quelle
maniére ceux du Kumaon aux Vingt-Deux Royaumes y furent-ils anéantis ?

Le "comment" du combat mené par Bhiya répond au combat initial mené par Chiya. En voici

les derniers vers :

Sire, il y eut des détonations de fusils, 6 roi, de fusils, roi.

Sire, il y eut des averses de fléches, oui de fléches,

Sire, il coula des rivieres de sang, 6 roi, de sang, roi (bis)

O Sire, alors, Sire, ils anéantirent, 6 Sire, I’armée du Kumaon, Sire, aux Vingt-Deux
Royaumes.

“N'en laissez aucun de couleur noire, dit-il, Sire, n'en laissez aucun de couleur verte !

Ne frappez aucun de couleur blanche, dit-il, sire, ne frappez aucun de couleur jaune !”



Il'y eut des détonations, Sire, de fusils, des averses, Sire, de fleches.

De sang, Sire, des rivieres coulerent.

Il pourfendit dix ennemis, Sire, en anéantit vingt, 1l pourfendit vingt ennemis, en anéantit
trente, Il pourfendit trente ennemis, Sire, en anéantit vingt.

Comme 1’éclair qui resplendit dans le ciel, Sire, s'abattait I’épée que brandissait Bhiya.

"J'ai anéanti ’armée du Kumaon aux Vingt-Deux Royaumes".

Enfin, il ne reste plus, Sire, que le fourbe roi Bikram Chand.

Comme dans le combat de Chiya, ce second combat s'achéve en un affrontement singulier entre
le héros et le roi ennemi, mais dans les deux cas, il ne s'agit guére d'un duel a la loyale : Chiya
avait été abattu d'un coup de fusil, et le sort du roi, a la merci de Bhiya, sera particuliérement

détestable.

Par Narayan, meurs en mangeant ton engeance en sauce, j'aurais volontiers anéanti ton
existence,

mais alors que j'étais sur le point de partir, la reine me fit une requéte, dit-il, Sire, et elle a
été accordée.

Toutefois, Il me faut seulement épargner ta vie,”

dit-il, Sire. Et il lui cassa un bras et le lui retourna dans le dos.

Et il lui cassa I’autre bras, Sire, et le Iui retourna aussi dans le dos, Sire, et il le fit amputer
des oreilles,

et il lui fit extraire les globes des yeux, et il lui fit couper la langue.

Ainsi il ne lui laissa que le souffle pour parler, et il le conduisit de la sorte, Sire, a Satsari
Katyur.

Alors qu'il le conduisait, il fit revétir ses atours au roi-tigre Bikramdeva, Sire, et le mit en
selle.

Quant au fourbe roi Bikram Chand, Sire, il en fit un cheval, et, a Satsari Katyur, ayant placé
sept peaux de bufflesses sur son dos, Sire, il le fit tourner, puis finalement [lui dit], Sire:
"Allez, va, maintenant, vers ton Kumaon, fourbe roi Bikram Chand, va a ton Kumaon aux
Vingt-Deux Royaumes",

dit-il, Sire, et aprés qu'il eut dit cela, Sire, dans tout le pays, Sire, vaste comme l'océan, Sire,
on pleura Bhiya Kathayat, de quelle maniére ?

O oui, que le souvenir du courageux guerrier perdure, son nom subsiste durant les Quatre
eres.

Il a respecté la requéte de Phulhari, Sire, pour 100 000 ans,

O oui, en quelle ére se déroula le combat, 6 roi, en quelle ére se situe son renom ?

O oui, le combat eut lieu a I'ere de Vérité, 6 roi, son renom perdure a travers les Quatre eres.

Faisant immédiatement suite a la description du supplice effroyable et a I'numiliation supréme
du roi du Kumaon, le chant d'éloge du héros forme un hiatus temporel. Sans que le barde ne
nous laisse savourer la victoire ou entrevoir ce qu'il advint de Bhiya, il est question de son
souvenir post-mortem.

Le bouleversement du temps se prolonge dans I'éloge final du héros, qui vient a la fois clore le
récit et I'inscrire dans un prolongement pérenne, et cela sous une double forme. La premiere,
explicite, est opérée par le glissement du passé narratif au présent du souhait d'immortalité
formulé par le barde ; un souhait qui, a son tour, inclut le futur a venir, jusqu'a la fin des temps.

La référence au temps des événements, I'ére de vérité, rappelle indirectement que la parole du



barde, elle-méme parole de vérité, en participe. Insensible au temps qui passe, a l'instar du
renom du héros, l'un et l'autre sont inextricablement liés, I'épopée assurant la pérennité du
renom, en méme temps que la sienne propre, puisqu'elle en est I'expression, "a travers les Quatre
Ages". Ainsi, par I'éloge d'immortalité du héros, le barde fait aussi le sien, de maniére implicite.
Il assure encore une autre forme de pérennité a son art en prenant soin de troubler I'esprit au-
dela de la récitation. Qui, en entendant cette histoire d'une promesse tenue de maniére si cruelle,
ne serait pas plongé dans un malaise durable, dans un vagabondage de I'esprit sur la morale du
héros ? C'est la un dernier effet de I'épopée, qui s'ajoute a tous ceux déja évoqués : une sorte de
brutalisation de l'auditoire, soumis a des situations tragiques, tour a tour "poignantes et
attirantes”, "enthousiasmantes et attendrissantes", et qui trouvent une résolution perpétuant au-
dela du récit ce double effet de "faire rire et faire pleurer" qui, aux dires des bardes, forme le

cceur de leur art.

Le mélange du violent et du réjouissant est aussi dérangeant pour les commentateurs de la geste
ou de I'épopée, dont beaucoup se sont attachés a lui trouver un sens "moral” acceptable.
Souvent, on rencontre I'idée que I'épopée neutraliserait en quelque sorte la violence qu'elle
décrit, soit par un effet de catharsis, ou de conjuration de la violence par un trop plein d'horreur,
soit encore par celui d'une occultation de la violence par le recours a I'numour®®®, Pour d'autres,
ce mélange ne viserait pas a neutraliser la violence, mais bien a la l1égitimer, en rendant plaisant

le génocide, comme I'écrit Jean-Charles Payen (1979) a propos de la Chanson de Roland.

Il'y a, il me semble, une autre maniére de comprendre I'association qui nous répugne en prenant
en considération le contexte qui a vu naitre I'épopée. Elle se développe au Népal dans une
société entierement organisee par la guerre, ou chaque homme est tenu de prendre les armes,
pour suivre son ainé de clan ou son roi dans une entreprise. Elle renait étrangement dans une
nouvelle situation de ce type, durant les dix années de la Guerre du peuple (1996-2006) ou I'on
assista de la méme maniére a des levées massives de combattants, un par maison. Et dans ce
nouveau contexte, comme dans l'ancien, la participation, consentie ou forcée, au combat, a

provoqué, aux dires des népalais, cet étrange mélange de tristesse et de joie, d'exaltation et

3%8 "1 s’agit d’occulter I’horreur guerriére par ’humour”, dit Julien Vinot (2004: 79).



d'abattement, qu'ont clairement formulé les combattants maoistes de la Guerre du peuple, dans

leur devise, sans cesse répétée: "Nous pleurons en riant, nous rions en pleurant'3®°,
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Résumé

L’article explore la place qu’occupe la violence dans le genre épique du Népal occidental, en
lien avec les émotions que I’art des bardes vise explicitement a générer. Il se concentre sur les



deux principales catégories d’émotion associées a la violence dans ce cadre: I’enthousiasme et
la tendresse/tristesse, qui s’opposent tout en ne cessant d’alterner au fil de la performance. Il
propose d’analyser le texte a la lumicre de ces catégories qui font corps avec lui et lui donnent
sens, et qui permettent de s’éloigner des trop fréquentes approches ethnocentristes de la
violence et du texte épique qui la chante.



Un Mahabharata vernaculaire prémoderne : Performances et émotions a
Gwalior au xve siecle”

Heidi Pauwels
University of Seattle

Cet article interroge la relation entre performance et émotions en Asie du Sud au moment de
I’émergence de la langue vernaculaire comme mode d’expression littéraire. L’argumentaire est
d’ordre méthodologique : en lisant les textes vernaculaires sous 1’angle de la performance et en
identifiant les émotions qui y sont évoquées, resitués dans leur contexte micro-historique, on
peut améliorer notre compréhension du phénomene de vernacularisation. La thése avancée ici
est qu’il existe un lien profond entre le choix de communiquer dans la langue vernaculaire et
I’établissement d’un nouveau régime d’émotion, établi par les circonstances politiques. En
méme temps, bien que le mécéne puisse viser a susciter, amplifier, manipuler ou contrdler des
émotions collectives, il ne peut empécher I’artiste de donner voix a d’autres intéréts, contraires

a ceux du patron, souvent par le biais de I’humour.

Le cas présenté ici est celui des versions vernaculaires de 1’épopée du Mahabharata.
L’hypothése est que celles-ci ne sont pas de simples « traductions » destinées a éduquer le
peuple : elles visent a se conformer a des modéles de comportement correspondant a de
nouveaux ordres sociaux et moraux. Cette étude s’appuie sur la premiére recension compléte
du Mahabharata dont on dispose en hindi classique. Cette version de 1’épopée dit Pandav-carit
(PC) a été rédigée par Vishnudas en 1435 & Gwalior (M.P.), ou la dynastie Tomar s’est installée
durablement pendant plusieurs dizaines d’années aprés le coup d’Etat I’ayant amené au
pouvoir®®®. Certains chercheurs ont déja souligné I’intérét de ce texte en le présentant comme
I’expression d’une « renaissance hindoue » apres une période de contrdle musulman sur le fort
de Gwalior3®!, Mais est-ce le cas ? On cherchera a répondre & cette question en explorant les

émotions dans le texte du Pandav-carit et en I’analysant comme espace de performance : quel

* Je souhaite remercier les correcteurs anonymes pour leurs suggestions constructives qui ont permis d’améliorer
cet article. Pour leur soutien financier, je remercie la Royalty Research Foundation de 1’université de Washington
a Seattle et I'université de Gand en Belgique ou j’étais professeure invitée en 2016 et en 2018.

3601’ euvre de Visnudas compte aussi une adaptation du Ramayana (1442) et, indépendamment d’un autre épisode
du Mahabharata, le svargarohana. On sait peu de choses de la vie de Vishnudas, I’hypothése établissant qu’il
avait un guru Nath repose uniquement sur I’inclusion du suffixe « -nath » & son nom et a celui de son guru dans
I’un de ces autres ouvrages (McGregor 1991 : 182-3).

361 Voir les ouvrages de Harihar Nivas Dvivedi (1973, 1976), McGregor (1991, 1998, 2000, 2003) et Bangha
(2014). McGregor cite une expression dans svargarohana qui condamne 1’ascendance des « Mlecchas » (mliccha
bansa badhi rahyau apara, kaise rahai dharama kau sara (1991 : 183). Cependant, cette formule ne décrit pas
une situation actuelle, mais intervient dans une description du Kaliyuga, et est plutbt stéréotypée.



régime émotionnel les Tomar cherchaient a établir en patronnant la performance du

Mahabharata en langue vernaculaire ?

Le régime émotionnel des Tomar

Examinons d’abord ce que dit le poéte lui-méme de sa « traduction » du Mahabharata. Apres
un prologue faisant I’éloge des dieux, le poéte annonce qu’il a mis a jour « I’histoire ancienne

» pour 1’adapter aux circonstances de 1’époque :

Puni tihi vyasa navani kiya sisd, tda nara rogu kalanku na disa
Caudaha sai ru banavai and, pandu-caritu mem sunyo purand (PC 1.34)
Puis je salue ce Vyasa, [grace a qui] les failles et faiblesses humaines ne se manifestent pas.
J’ai amené jusqu’a ’année 1435 (1492 VS) le conte ancien des Pandavas, tel que je I’ai
entendu.
Le poéte annonce ensuite qu’il s’agit d’une adaptation de la grande épopée qui comporte une
pertinence contemporaine, autrement dit qu’il a littéralement réactualisé le texte. Mais dans

quel but ?

Il continue avec un éloge du mécéne de son épopée, le roi Dungar Singh (r. 1429-59)%%?, en

reliant sa genéalogiec Tomar avec celle des héros de I’ceuvre, les Pandavas :

Pandu-vamsa tauvara dhura-dhirii, daumgara singhu raii bara biri
Garha gopacala bairini salii, haya gaya nara pati todara malii
Bhujabala bhiu na samkai kasi, asivara ani dikhavai trasu (PC 1.35-7)
Les Tomar de la lignée de Pandu sont forts et braves, leur roi Dungar Singh est un grand
héros
Leur fort Gopachala est une épine [dans le pied] de ses ennemis.
Musclé [comme] Bhima, effrayé par personne ! Brandissant son épée, effrayant tous les

autres.

C’est bien la premiére fois dans I’histoire que les Tomar de Gwalior sont liés a la lignée
légendaire de 1’épopée, une association caractéristique du processus de « Rajpoutisation »
décrit par Dirk Kolff (1990, p. 71-116). L’objectif du mécéne de ce Mahabharata serait selon

le poete I’ascension sociale de sa famille au sein de ’aristocratie en Inde du Nord.

%62 Dvivedi (1976, p. 77-8) propose ces dates en se basant sur des manuscrits et des inscriptions que mentionnent
Dingar Singh.



Le poete compare ainsi le mécene a Bhima, le guerrier le plus formidable et le plus impétueux
des freres Pandavas. Tout au long de I’ceuvre, ¢’est bien Bhima qui est le vrai héros, ses exploits
prenant le plus de place. Dés le début, le bébé Bhima résiste par exemple a toutes les attaques,
alors qu’il est la cible de la reine Gandhari, jalouse des enfants de sa belle-sceur Kunti (Adi-
parvan, ch. 2. 51-60). Dans son enfance, malgreé les avertissements de ses fréres et de sa mere,
Bhima, lourdaud, cherche toujours a jouer avec ses cousins Kauravas qui savent comment le
manipuler. Il survit néanmoins a toutes leurs tentatives d’assassinat (ch. 3). Ce comportement
peu intelligent, obstiné et guerrier persiste tout au long du conte, avec comme points culminants
les événements carnavalesques du livre des déguisements a la cour du roi Virata, le Virata-
parvan, ou Bhima combat avec des lutteurs (ch. 2), avec un éléphant (début de ch. 3) et avec le
beau-frere du roi, Kichaka (le reste du ch. 3). C’est ce dernier épisode, le Kicaka-vadha, que

I’on va explorer en détail.

Comme 1’ont remarqué d’autres auteurs, le poéte explicite les circonstances de la commande

de l'ceuvre :

Tihi tamoru diyau kabi hatha, puni piunchai dongaru nara-nathd
Kahi kabidasa hiyen dhari bhaii, kauron-pandava kau sati bhaii
Panca pandu sau kauron bhae, kahi kyon jirajodhanu khai lae (PC 1.38-9)

Le roi, Dongar Singh, a remis entre les mains du poéte la feuille de bétel [en mesure de contrat], en
lui demandant :
« Dis-moi, poéte, de tout ton cceur, la vérité sur [la bataille] des Kauravas et Pandavas.
Il n’y avait que cinq Pandavas contre cent Kauravas ! Comment Duryodhana s’est vu vaincu ? »

Le mécéne commande alors un récit martial, une histoire édifiante comme celle de David et
Goliath, peut-&tre pour donner du courage aux soldats au début de la saison militaire, puisque,
comme dit le poéte, c’est au mois de Kartik (octobre-novembre) que se situe la performance.
La cérémonie débutant la saison militaire nous invite également a considérer le texte comme
performance. Traditionnellement, c’est le temps des parades militaires qui visent a
impressionner les sujets du roi, soit I’occasion idéale pour mettre en scéne une performance du
Mahabharata, 1’épopée martiale par excellence, d’autant qu’elle est dans la langue de la
communaut¢ interpellée par le spectacle. L’intention exprimée par le roi, I’appel au combat, est

donc d’ordre émotionnel.

Dans ce contexte martial, il n’est pas surprenant que la principale et premiere émotion mobilisee
soit celle du vira bhava, ou émotion martiale. C’est ainsi elle qui devient la sthayi bhava, ou

« émotion dominante », de 1I’épopée.



L’éloge des dieux est lui-méme pénétré de ce sentiment : ainsi 1’¢loge a Ganesha (pharasa
niramala sauhe pani PC 1.2), & Vishnou, qui apparait comme le vainqueur de Hiranyakasipu
(PC 1.5), enfin a Krishna comme cocher sur le champ de bataille (rana maham janta, PC 1.9),
bien différent du Gopala romantique des poémes braj chantés a Gwalior sous le regne du célébre
roi Man Singh. La déesse Sarasvati devient elle-méme combattante dans le doha (« distique »)

qui précede 1’¢loge la plus longue :

Bhakti vindyaka ki karau puni sarada sira nat
Sura racchaka asvara nikara jinha taim katha sirar (PC 1. doha 1)
Apres la révérence a Vinayaka (Ganesha), fais le salut a Sharada (Sarasvati)
Protectrice des dieux [contre] les hordes de démons, grace a qui ce conte a été achevé.

jihi ura dharai pahumi nava-khanda, aganita asura badhe balabamda (PC 1.18)
C’est elle qui soutient avec sa poitrine la terre des neuf divisions, ou les démons pluripotents
ont été abattus.
siyd ripa ravana samgharyau, ... (PC 1.19)
C’est elle qui s’est manifestée comme Stta et a vaincu Ravana,
caurast kula sirajana hart, adi ripa ti adi kuvart (PC 1.20)
Créatrice des 84 familles (Rajput), dans ta forme primordiale tu es la vierge primordiale.
Il est frappant que la déesse vedique Sarasvati, considérée sattvika et pure, soit présentée ici
comme un type de déesse martiale semblable a Durga. La représentation de la douce Sita
comme victorieuse de Ravana apparait comme un renversement tantrique. En somme, la
patronne du savoir et des arts a été transformée en symbole martial. De plus, la référence
indirecte a la création des familles Rajput dans la derniére ligne témoigne de la préoccupation
du roi pour I’ascension sociale par mobilisation des « émotions » martiales. Dans le prologue,
on percoit bien le rdle des émotions dans la mobilisation sociale des Tomar. Mais ce n’est pas

la toute I’histoire. En analysant le texte comme performance, on y découvre d’autre aspects.

Le Pandav-carit de Visnudas comme performance : Le Kicaka- vadha

Dans quelle mesure peut-on parler de performance dans le cadre d’un texte écrit ancien ? Le
texte méme comporte des indices permettant d’affirmer que celui-ci était récité, comme la

présence d’impératifs (« Ecoutez »), dés le préambule en sanskrit :

Parama-ramyda-srimad-bharata-katha-prasange kauravadi-vadha-katha srinvitam (sic) (PC
1.1)
Ecoutez le récit du massacre des Kauravas et de leurs alliés sur le théme du récit du
Mahabharata.

Le genre de la performance semble comporter un narrateur unique plutét que des acteurs

multiples qui performent I’action. Il ne s’agit pas d’un genre comme celui du Garhwali



Pandava-Iila, ou le public participe au drame et se trouve possédeé par les déités évoquées (Sax,
2001). Ce genre-la a pourtant en commun avec I’ancien Pandav-carit le fait que les participants
rappellent leur identité de Rajput aspirants en affirmant qu’ils descendent des Pandavas (Sax,

1999, p. 172-3). De quel genre de performance peut-il &tre question ici ?

Pour comprendre ce texte ancien, on peut chercher des paralleles dans le théatre contemporain
de la région. Dans les Etats modernes du Madhya Pradesh et de I’Uttar Pradesh, il existe un
genre théatral dont le nom ressemble a notre texte : le Panda-vani. Ce genre populaire consiste
en des contes tirés du Mahabharata improvisés par un récitant soliste assisté de musiciens.®®3
Le narrateur tient un instrument a cordes dit tumvara (tambura), qu’il ne joue pas mais qui lui
sert d’accessoire polyvalent et parfois d’arme. Peu de travaux existent sur le Panda-vant qui
aurait ses origines dans des genres tribaux, notamment ceux des Pardhan et des Dewar Gonds.
Le héros du drame est le frére Pandava Bhima, considéré comme 1’ancétre de ces tribus de par
son mariage avec une femme indigéne (Mahawar, 2013, p. 17, 32). On identifie ici un premier
lien avec notre texte, dans lequel Bhima joue également le role principal. De plus, ce théatre
populaire posséde un style de récitation appelé « vedmati », lié a la présentation d’un texte
attribué a un auteur de la fin du xvn® -début du xvin® siécle, Sabal Singh Cauhan (Ghosh et
Singh, 2014, p. 513-4, n. 15). L’édition de ce texte en hindi classique dit avadhi (Cauhan,
2015)%* montre qu’il a été écrit dans le genre métrique caupais parsemé de dohas, résumant
I’action ou augmentant I’émotion de la scéne de maniére comparable au texte de Visnudas. En
outre, le texte de Vishnudas a été complété par celui de Chauhan dans un manuscrit daté de
1738 de la bibliothéque royale de Datiya (Dvivedi, 1973). Il existe plusieurs éléments de
ressemblance entre les deux textes. Concernant 1’épisode qui nous intéresse ici, par exemple, il
est frappant de noter que dans le Panda-vant comme dans le Pandav-carit, Draupadi fait appel
tour a tour a chacun de ses maris, avant I’interpellation de Bhima qui, bien sdr, se déclare
immédiatement prét a se venger de I’insulte de Kichaka (Cauhan, 2014, p. 201-3: Virata-parvan
17-9), et Bhima se travestit en femme (Chauhan, 2014, 204). Ni la version sanskrite, ni la
version en télougou de Tikkana (Rao et Shulman, 2008, ch. 4), par exemple, ne présentent

d’éléments similaires.

363 Je remercie Archana Kumar de la Banaras Hindu University (BHU) d’avoir attiré mon attention sur ce genre
durant ’'une de nos sessions de lecture a ’université de Gand en 2016, et de m’avoir donné une vidéo d’une
performance Panda-vani du Kicaka-vadha.

364 Je remercie Sohini Pillai de m’avoir envoyé une copie électronique de 1’édition.



La performativité du Pandav-carit est également mise en évidence par des indications textuelles
concernant les gestes et les mimiques suggérées par le narrateur, telles que des didascalies,
comme [’illustrent les exemples choisis du Kicaka-vadha dans le Virata-parvan. Dans cet
épisode, les fréres Pandavas se sont introduits, déguisés, a la cour du roi Virata, et doivent rester
anonymes jusqu’a la fin de 1’année. Leur épouse commune, Draupadi, est elle aussi présente a
la cour, déguisée en coiffeuse de la reine Sudeshana. Elle est courtisée par Kichaka, le frere de
sa patronne, qui tente de s’imposer a elle, mais elle lui échappe de justesse. Alors qu’il insulte
publiguement la femme violée a la cour royale, personne ne lui vient en aide, pas méme ses
maris qui craignent de révéler prématurément leur identité. Pourtant, en privé, Draupadi réussit
a inciter I’irascible Bhima qui élabore une ruse pour se venger et tuer Kichaka de maniére tres
violente, presque inhumaine. Cet épisode fonctionne comme une mise en abyme de I’intrigue
principale du Mahabharata, et ’humiliation de Draupadi en est peut-étre 1’indice le plus
évident, ce qui confirme la prédominance de la dimension héroico-guerriére de 1’épopée. En
outre, les aspects carnavalesques du texte mettent en évidence la dimension burlesque du Aasya

rasa.

L’épisode du Kicaka-vadha narrant 1’agression sexuelle et 1’incapacité des maris de la femme
violée a lui venir en aide (a I’exception de la terrible vengeance qui suivra) permet d’explorer
le régime émotif guerrier. 1l est démontré que le Kicaka-vadha a été utilisé durant 1’époque
coloniale pour encourager la violence, a I’image d’un drame de cet épisode du Mahabharata
en marathi écrit par un associé du politicien Bal Gangadhar Tilak (1907), K.P. Khadilkar, qui
avait pour but de susciter des sentiments nationalistes et (selon les Anglais) d’exhorter
I’assassinat d’officiers coloniaux (Solomon and Prabhakar, 2014, p. 3-6). Pourtant, le passage
tel qu’il apparait dans le Mahabharata en hindi classique est curieusement moins marqué du
sentiment héroique (vira rasa), et davantage du sentiment comique (kasya rasa), voire

burlesque.

C’est le cas de la description de Kichaka qui rend visite a sa sceur, la reine, et qui rencontre « la
coiffeuse » Draupadi dont il tombe immédiatement amoureux. Plutdét qu’évoquer le srrigara
rasa par des manifestations conventionnelles, ce « coup de foudre » est décrit de fagon exagérée

et avec beaucoup d’humour :

Il s’asseyait, parlant d’autre chose, mais son ceil trainait sur le corps de la femme

Quand elle (Sudesana) percevait que son frére continuait a étre bouleversé, elle 1’éventait pour
le rafraichir.

Désirant que la belle dame le regarde, son corps avait déja perdu conscience.



Incapable d’articuler un seul mot a la reine, il transpirait abondamment.

Les lévres seches, les yeux roulants, la bouche fanée comme un lotus.

Il gémissait « hélas, hélas » ! La reine Matsya grondait sa serveuse dévouée.
Elle empoignait sa natte, lui conseillait de controler son corps,

Ainsi [la reine] avait compris qu’il était tombé amoureux de la serveuse.

(PC 4.13-26)
Ce passage comporte de nombreuses incertitudes sur le réle et les actions de chaque personnage,
ce qui est caractéristique du genre comportant un narrateur unique. Puisque le méme acteur joue
tous les roles, il existe une certaine ambiguité dans la performance, ambiguité plus évidente
encore pour le public au moment de la représentation. Les gestes de mime (abhinaya) sont
réalisés par le conteur, comme rouler les yeux et empoigner la natte, ce qui produit un effet
burlesque qui vise a faire rire le public, et I’on imagine que le roi et son entourage se moquent

du ridicule de I’hyper-masculinité de Kichaka.

Le ton change, passant de la bouffonnerie au sérieux, au moment ou la sceur sermonne son frére
pour son désir irrationnel pour une servante déja mariée et réfugiée qui, selon les regles de
I’hospitalité, ne devrait pas étre abordée contre sa volonté. Peu importe a Kichaka, qui repousse
les avertissements de sa sceur et poursuit sa course fatale. Draupadi, qui prétend étre flattée,
I’avertit néanmoins qu’il pourrait étre puni par ses cinq maris « Gandharva » s’il continue a

I’importuner. Kichaka, plein de morgue, ignore tout avertissement. Il fanfaronne :

« Laisse-les d’abord découvrir cela, belle femme ! Je les désarmerai, je les tuerai, je les
détruirai !

Méme si tous les démons, dieux, Yakshas et Gandharvas joignaient leurs forces, je les
vaincrais tous !

N’as-tu pas honte, ma beauté, d’avoir peur pour moi ?

Moi qui ai conquis les forces des quatre pays, qui ai puni les rois de Malwa (malaem naresa)
I

Tous les rois orgueilleux m’ont combattu, mais je les ai écrasés dans la bataille.
Regarde comme je tuerai tout Gandharva qui se présenterait » dit-il, éclatant de rire.
(PC 4.3.57-61)

Ici encore, le texte réinvestit le mode comique puisque le public comprend quel sera le destin
de ce Kichaka se pavanant, et I’on se demande a qui est adressee cette le¢on sur 1’issue d’un
comportement fougueux et trop orgueilleux.

Draupadi ne se soumettant pas a ses avances, Kichaka tente de la prendre par la force. Elle
s’échappe a la cour du roi, mais personne ne lui vient en aide. Apres cette humiliation publique,
Draupadi, furieuse, tente en privé de convaincre ses maris de la venger, mais ceux-ci se
déclarent incapables de la satisfaire de peur de révéler prématurément leur véritable identité.

Le public se sent probablement agacé par I’incompétence de ces héros. L’atmosphére se détend



quand, a la fin de I’histoire, ¢’est I’irascible Bhima seul qu’elle réussit a convaincre. Le ton

change encore quand il annonce avec bravoure :

Ne désespere pas dans ton ceeur, femme, je pars seulement pour affronter et détruire Kichaka.

Chaque souffle me remplit de colére. Aujourd’hui encore, je I’enverrai vers la Cité de la Mort.

J’organiserai sa fin, ou je renonce a Kuntt comme ma mere !

Il est la grenouille sur la téte du serpent, le chacal qui se fache du lion.

Quand I’ane est en rut, 1I’¢1éphante le repousse. Il est un chien flirtant avec une rate musquée.

Ma reine, quand il a empoigné ton bras, il a prononcé sa propre mort.

Bhima frémissait, ses 1evres tremblantes, ses yeux remplis de sindiir.

(PC 4.3.109-112)
Alors que Bhima s’énerve de plus en plus, son discours devient plus véhément et se transforme
en absurdités. Les gestes de mime (abhinaya) suggérés pour le conteur, comme les
frémissements puis les tremblements, évoquent le burlesque. La description des yeux du héros
viril, « remplis de sindir », la poudre rouge associée a la femme mariée, est trés juste pour les
circonstances puisque c’est le sindur de Draupadi qui a été attaqué. Cette scéne permet
également de ridiculiser I’hyper-masculinité de Bhima, qui n’a pas totalement échappé au sort
des autres maris jugés laches. Lui-aussi est émasculé, comme le montre la scéne suivante ou il
se prépare a tuer Kichaka en usant de la ruse, posant comme Draupadi. Seule la version Tomar
du Mahabharata comporte un passage entier ou Bhima se déguise en femme, interprété pour

son effet comique :

Le fils du vent (Bhima) ne pouvait plus réfréner sa colére, comme le ghee nourrit la flamme.
A la fin de la journée, le crépuscule avangant, Bhima préparait son déguisement.

I1 s’habille d’une robe. Il se met un bustier. Il se regarde dans le miroir pour faire un tilak.

Il se trace une raie avec du sindoor pour achever sa transformation en belle femme.

Il met des boucles d’oreilles en diamant. Il s’applique du khol brillant sur les yeux.

Orné d’une guirlande, il se pare les bras de bracelets,

Il se pare les pieds de chaines de cheville qui tintent délicatement.

Il se proméne en se déhanchant comme un éléphant en rut, en jetant des regards amoureux.
Comme cela, Bhima s’était assis au lieu du rendez-vous. Bient6t arrivait Kichaka, le lutteur.
(PC 4.3.118-21)

Dans ce passage, des didascalies orientent le conteur sur les gestes et la mimique a adopter afin
de susciter I’hilarité du public par ce travestissement au moment du combat. On se demande la
fonction de cette hilarité qu’on ne retrouve dans de telles proportions ni dans la version
sanskrite, ni dans d’autres versions vernaculaires comme le Mahabharata télougou (Rao et
Shulman 2002, ch. 4). Ces techniques littéraires et gestuelles visent a susciter et a amplifier des
émotions, pas uniquement a des fins pédagogiques mais également de divertissement collectif.
Sont-elles aussi adressées au roi lui-méme ? Si oui, quel réle social et politique jouent-elles ?

Pour trouver des réponses, considérons le contexte historique.



Contexte micro-historique et mobilisation des émotions

Le poéte représente Gwalior comme une « épine [dans le pied] de ses ennemis ». Des
chercheurs modernes hindous comme Harihar Nivas Dvivedi ont été prompts a interpréter cela
dans un contexte d’animosité entre communautés hindoue et musulmane, bien que les
préoccupations de ce Mahabharata n’étaient pas liées a la guerre religieuse ou au dharma.
Drailleurs, le héros n’était pas le dharmaraja Yuddhishthira®®®. De fait, on peut douter de cette
théorie. Quelle était la situation pour le public contemporain ? Il est vrai que les Tomar
avaient peu de temps auparavant combattu contre le royaume voisin de Malwa de Hoshang
Shah (Alp Khan), qui était musulman. Celui-ci avait occupé le fort de Gwalior en 1424, jusqu’a
ce que le sultan Mubarak Shah intervienne et I’en chasse, renforgant sa propre autorité®.
Pourtant, les Tomar ne lui en furent pas vraiment reconnaissants et ne payérent guére leur tribut
au sultan. De 1426 a 1432, le sultan de Delhi fut obligé de faire campagne chaque année pour
obtenir I’acquittement de ses taxes®®’. Les Tomar n’étaient pas les seuls a pratiquer la rétention
de textes : les principautés voisines faisaient de méme, y compris celles dirigées par des
gouverneurs musulmans. Gwalior se comportait comme les autres : s’alliant aux puissances de
son temps quand cela lui convenait, et revendiquant son indépendance des qu’il lui était
possible, quelle que fat la religion avouée des souverains.

Au début de la saison militaire de 1435, au moment de la premiére performance du Pandav-
carit, la situation devait avoir été favorable pour Diingar Singh en raison des événements
récents du meurtre du sultan Mubarak Shah et de la mort de Hoshang Shah de Malwa, qui
produirent une instabilité dans la région. Dungar Singh tenta de prendre le fort voisin de
Bhander, une aventure décrite par un chroniqueur persan de 1’époque, Muhammad Bihamad
Khani, dans son Tarikh-i Muhammadi (ch. 14, Zaki, 1972, p. 79-80).3% Dungar Singh ft forcé
de se soumettre : Khani précise que ce furent les « Seths », ¢’est-a-dire les riches marchands,
qui le sauvérent par des cadeaux couteux offerts a I’ennemi. A 1’époque, Gwalior était un riche
centre commercant au sein duquel les marchands jains étaient particuliérement importants®e®.

Ils avaient érigé tout au long de la route menant au fort des statues géantes des Jina, leurs

365 Yuddhisthira figure de facon plus importante dans une autre ceuvre de Visnudas, le Svargavarohana (ou
« |’ascension au paradis » v. 3 dans I’appendix 1 sur p. 171 en Dvivedi, 1973). Dans ce texte sur le Kaliyuga, plus
tardif que le Pandav-carit, le dharma est bien plus central.

36 Yahya, Tarikh-i Mubarak Shaht, p. 209-10.

367 |b. en 1427 p. 213, en 1428 p. 216-7, en 1429-30 p. 222, en 1432-33 p. 233-5.

368 Cette histoire est racontée avec des accents communalistes par Dvivedi, 1976, p. 81; voir aussi McGregor,
2000, p. 340.

369 Voir la description de la cité par le poéte Apabhramséa, Raidhu, traduit par Eva De Clercq (2014, p. 343-4).
Raidhu indique I’importance des officiels Jain a la cour de Dungar Singh (ib. 357-8).



« conquérants non-violents » légendaires, avec la permission de Dungar Singh qui est
mentionné dans leurs inscriptions®’°. Un des ministres de Dungar Singh faisait figure d’autorité
dans la communauté jaine. On peut se demander comment, au début de la saison militaire, ses
compatriotes percevaient les mésaventures si colteuses du roi. Quand le public de 1’époque de
Gwalior entendit Kichaka annoncer qu’il avait « puni les rois de Malwa », était-ce un rappel
des événements de I’année précédente ? La population de Gwalior percevait-elle une allégorie
du roi dans I’orgueil de Kichaka et de Bhima, avec lesquels le poéte 1’avait comparé au début ?
Le roi lui-méme, tout en riant aux c6tés de sa cour, n’a t-il pas soudain réalisé qu’il y avait peut-
étre ici une critique étouffée de sa campagne militaire ? Si ¢’était le cas, il ne semble pas avoir
retenu la lecon. On sait en effet que quelques années plus tard, en 1438, Diingar Singh attaqua
de nouveau un fort voisin appartenant a Malwa, cette fois-ci Narwar, et échoua une nouvelle

fois.

En conclusion, notre examen du Mahabharata représenté a 1’occasion du spectacle cérémonial
du début de la saison militaire de 1435 montre I’importance des spectateurs pour comprendre
la fonction des performances. Les Tomar ont certainement voulu souligner leur identité Rajput
locale au moment des parades militaires pour impressionner leurs sujets et les inciter au combat.
Néanmoins, en plus du roi, il est important de tenir compte du public afin que celui-ci se
reconnaisse dans la communauté évoquée dans le spectacle. Il est parfois possible d’identifier
de subtiles critiques, notamment dans les scénes comiques. Bien que I’intention principale du
roi soit de mobiliser les émotions martiales du public, on peut également identifier les réserves

et les critiques de ce public a travers I’humour lui-méme.
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Résumé

Cet article interroge la relation entre performance et émotions en Asie du Sud au moment de
I’émergence de la langue vernaculaire comme mode d’expression littéraire. L’argumentaire est
d’ordre méthodologique : en lisant les textes vernaculaires sous 1’angle de la performance et en
identifiant les émotions qui y sont évoquées, resitués dans leur contexte micro-historique, on
peut améliorer notre comprehension du phénomeéne de vernacularisation. La thése avancée ici
est qu’il existe un lien profond entre le choix de communiquer dans la langue vernaculaire et
I’établissement d’un nouveau régime d’émotion, établi par les circonstances politiques.
En méme temps, bien que le mécene puisse viser a susciter, amplifier, manipuler ou contréler
des émotions collectives, il ne peut empécher 1’artiste de donner voix a d’autres intéréts, parfois
contraires a ceux du patron, souvent par le biais de I’humour. Le cas présenté ici est celui d'une
version vernaculaire de 1I’épopée du Mahabharata en hindi classique, dit Pandav-carit (PC) qui
a été rédigée par Visnudas en 1435 a Gwalior (M.P.) pendant la dynastie Tomar.



La « performance » politique de la poésie nostalgique en ourdou au sein du
mouvement d'Aligarh (fin x1x-début xx® siécle)

Eve Tignol
Université de Gand, FWO

Bazm ko bar ham hite muddat nahin guzrt bahut
Uth rahd hai gul se sham ‘a bazm ke abtak dhiian
kah rahe hain nagsh pae rahravan ae khak-e Hind
yahan se guzra hai abhi ik batajjamal karavan.

L'assemblée s'est tout juste dispersée,

La fumée s'échappe encore de la bougie éteinte,
Les traces dans le sable de I'Inde disent encore,
Qu'une magnifique caravane vient de passer3'.

Cet article s'intéresse au développement d'un type de poésie élégiaque et nostalgique en ourdou
au sein du mouvement moderniste musulman d'Aligarh, de la fin du xix® siécle au début du xx°®
siécle. En effet, émergeant du genre shahr ashob en ourdou, et lamentant le désordre du monde
et particulierement le déclin politique de la société musulmane en Inde, la poésie ashob telle
que deployée par les poétes d'Aligarh se fraya un chemin en politique a travers sa performance.
Influencée par de nouvelles considérations utilitaristes coloniales de la littérature et par un
climat de réforme sociale et éducative, la poésie ourdoue trouva une utilité nouvelle. Si la poésie
est indissociable de sa performance orale, le succes de la récitation de poésie ashob ne tenait
pas uniquement a son oralisation mais a sa capacité a évoquer des émotions fortes et a mobiliser
une collectivité unie par les larmes. Elle devint ainsi un outil de mobilisation populaire jusqu'au
début du xx°® siécle. Comme Gail Minault I'a montré pour le mouvement du Khilafat, le
mouvement indien pour la protection du Califat ottoman dans les années 1919-1924, la poésie
de lamentation, dont les procédés stylistiques sont typiques du marsiyah (élégie), devint alors
un moyen important de communication et de mobilisation politique, en s'adressant directement

aux émotions®’2,

* Je remercie chaleureusement mon premier professeur d'ourdou, Alain Désouliéres, de m'avoir patiemment relue
et suggéré de nécessaires corrections. Pour les termes en ourdou, j'ai uniquement translittéré les mots cités
directement de l'original et les titres d'ouvrages. Les noms propres n'ont pas été translittérés avec diacritiques. J'ai
suivi les tables de translittération de I'ourdou de la Library of Congress, excepté pour l'izafat pour lequel j'ai préféré
le -e au -i.

371 Hali, Tarkib band mausum bah Shikvah-e Hind, Lahore, Sahafi Press, 1888, partie 13.

372 G, Minault, « Urdu Political Poetry during the Khilafat movement », Modern Asian Studies, 8, 4, 1974, p. 459-
471.



L'objectif de cet article est de montrer que ce type de poésie a émergé dans un contexte non-
religieux bien avant le mouvement du Khilafat en Inde, prenant la forme du genre ashob, et
qu'il a été sciemment utilisé comme moyen de propagande populaire par le mouvement
d'Aligarh depuis la seconde moitié du xi1x® siécle. Pour les poetes et les leaders d'Aligarh, en
effet, la performance de ce type de poésie émotionnelle devint cruciale dans I'élaboration non
seulement de leur discours moderniste et politique®’3, mais aussi de plateformes et d'outils dont
les usages font toujours écho aujourd'hui. Apres avoir rapidement illustré ce qu'est la poésie
ashob en prenant pour exemple lI'un des poémes les plus populaires du genre (les Musaddas,
« Sizains », de Hali, « Le Moderne »), je soulignerai I'importance de I'oralité dans la littérature
ourdoue et montrerai comment les partisans du mouvement d'Aligarh se servirent de celle-ci

pour mener a bien leurs projets.

La poésie ashob : origines et développement au sein du mouvement d*Aligarh

La poésie ashob, ou poésie « sur la dévastation », est un type de poésie qui se développa dans
la seconde moitié du xix® siécle a partir d'un genre particulier que I'on appelle shahr ashob
(littéralement « dévastation de la ville »), treés pratiqué en ourdou depuis le xvin® siécle, et plus
fréquemment apres le sac de Delhi par Nadir Shah en 1739. Le shahr ashob a souvent été
considéré comme une « littérature de déclin » qui adopte des styles fluides et variés, dont les
caractéristiques principales sont l'unité du sujet (la ville) et l'unité de sentiment (la
mélancolie)®’*. En ourdou, le shahr ashob s'est développé a partir des traditions de shahr ashiib
ou shahr angez turcs et persans qui décrivaient les villes et ses beaux jeunes habitants de
maniere humoristique et qui étaient particulierement appréciées durant les époques timouride
et safavide®’®. En turc et en persan, ces poémes narraient alors le joyeux désordre créé par toute
une série d'éphébes énumérés par appartenance professionnelle, religieuse et sociale, afin de
souligner le cosmopolitisme et I'effervescence commerciale et culturelle des villes, et de louer
ainsi le souverain®’®. Quand le genre fut adapté en Inde, cependant, sa fonction et sa tonalité

changeérent puisqu'au lieu de louer la beauté des citoyens et leur heureuse agitation, il s'agissait

373 E. Tignol, « Genealogy, Authority and Muslim political representation in British India », in L. Gautier et J.
Levesque, Historicizing Sayyid-ness: Social Status and Muslim Identity in South Asia, numéro spécial du Journal
of the Royal Asiatic Society, 2020, p. 449-465.

374 F. Lehmann, « Urdu Literature and Mughal Decline », Mahfil, 6, 2/3, 1970, p. 127.

375 M. Rahman, « Shahrangiz », in H.A.R. Gibb, Encyclopedia of Islam, 1999, version en ligne.

376 Cf. La description de Tabriz par Lissani dans A. Bricteux, « Pasquinade sur la ville de Tébriz par maitre Lissani
de Chiraz », in Mélanges de philologie orientale publiés a I'occasion du x® anniversaire de la création de I'Institut
supérieur d'Histoire et de Littératures orientales de I'université de Liége, Louvain, 1932, p. 1-52 ; M. Rahman,
op.cit.



de décrire le funeste tumulte et le déclin des villes, ainsi que leurs effets sur leurs habitants®’’.
Certains poetes s'exprimant en persan témoignent de cette nouvelle perspective, le premier
ayant probablement été composé par le poete Bihishti a la fin du regne de Shah Jahan (m.
1666)%"8. Les shahr ashobs de cette période décrivaient alors un monde a l'envers, ou la
hiérarchie et les valeurs morales se trouvaient renversées. Plutdt que de célébrer les souverains
moghols, il s'agissait de signaler leurs incompétences, souvent avec un accent sarcastique. Dans
la seconde moitié du xviui® siecle, la description de différents types d'individus laissa
progressivement place a la description des émotions suscitées par la vision de la ville en ruine
et par I'exil de ses habitants. Les poétes les plus renommés ayant pratiqué le genre a I'époque
furent Mir Tagi Mir et Mirza Rafi Sauda, qui, aprés le saccage de Nadir Shah de 1739 et les
campagnes d'Ahmad Shah Durrani (1748-1767), utilisérent un vocabulaire de déliquescence,

poussiére et corruption et des métaphores telles que I'automne ou la chandelle éteinte®°.

Yeh bagh kha gayr kis ki nazar nahin m ‘aliim
najane kin ne rakha yan gadam voh kaun tha shiim
jahan the sarv-o sanobar vahan age hai zugim
macal hai zagh-0 zaghan se ab us caman men dhiim
gulon ke sath jahﬁn bulbulen karin thin kalol.

Qui sait quel regard maléfique a osé ruiner ce jardin ?
Qui sait quel est le misérable qui I'a foulé du pied ?
L'arbre de I'Enfer pousse la ol se tenaient cyprés et sapins,
Corbeaux et vautours croassent dans la roseraie,

OU, avec les fleurs, les rossignols folatraient®®,

Apres ce que les Britanniques appelérent la Mutinerie des Cipayes de 1857, la révolte de soldats
indiens de l'armée de la East India Company, dont la défaite marqua la fin de la dynastie

moghole et une terrible répression coloniale qui causa la ruine de nombreuses villes nord-

377 A propos des premiers shahr ashobs en ourdou, voir S.R. Farugi et F.W. Pritchett, « A vile world carnival »,
Annual of Urdu Studies, 4, p. 24-35 ; I. Hasan, « Later Mughals as represented in Urdu poetry. A Study in the light
of Shahr Ashobs from Hatim, Sauda and Nazir », Annali dell'Instituto Universitario Orientale di Napoli, 9, p. 131-
153 ; F. Lehmann, op.cit. ; C.M. Naim, « A Note on Shahr Ashob », Annual of Urdu Studies, 4, 1984, p. 42 ; C.R.
Petievich, « Poetry of the declining Mughals: the shahr ashob », Journal of South Asian Literature, 25, 1, 1990, p.
99-110 ; F.W. Pritchett, « The world upside down: shahr ashob as a genre », Annual of Urdu Studies, 4, 1984, p.
37-41 ; S. Sharma, « The City of Beauties in Indo-Persian Poetic Landscape », Comparative Studies of South Asia,
Africa and the Middle East, 24, 2, p. 73-81 ; S. Waraich, « A City Besieged and a Love Lamented: Representations
of Delhi's Qila-i Mualla (“Exalted Fortress”) in the Eighteenth Century », South Asian Studies, 35, 2019, p. 145-
164.

378 Bihishti composa le Masnavi-e ashob-e Hindiistan.

379 A propos des shahr ashobs de Mir ou Sauda, voir particuliéerement A. Arifi, Shahr ashob: Ek tajziyah, New
Delhi, Sagi Book Depot, 1994 ; K.C. Kanda, Mir Taqgi Mir: selected poetry, New Delhi, Sterling Publishers, 1997 ;
Mir Taqgi Mir, Zikr-e Mir. The Autobiography of the Eighteenth Century Mughal Poet: Mir Muhammad Tagqi
“Mir”, traduit et commenté par C. M. Naim, New Delhi, Oxford University Press, 2002 [1999] ; M. Pegors, « A
Shahr Ashob of Sauda », Journal of South Asian Literature, 25, 1, 1990 p. 89-97 ; R. Russell et K. Islam, Three
Mughal Poets: Mir, Sauda, Mir Hasan, Londres, Allen and Unwin, 1969.

%0 Mirza Rafi Sauda, Mukhammas-e dashob-e Dehli, strophe 29. Version en ligne

http://www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00urdu/sauda/graphics/1105mod.jpg (consulté le 17 juin 2020)
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indiennes, beaucoup de poétes ourdous composeérent des shahr ashobs qui manifestaient de
maniére plus systématique « la couleur du marsiyah®! ». Les poétes récupérérent un grand
nombre d'éléments stylistiques habituellement utilisés pour les élégies chiites, notamment en
reprenant le rythme du musaddas (strophe de six vers, qui était a la mode a I'époque dans la
ville chiite de Lucknow) et en comparant la population de Delhi ou Lucknow aux martyrs de
Karbala. lls s'identifiérent eux-mémes aux élégistes chiites et le shahr ashob devint ainsi un
style proprement élégiaque. Ghalib, lI'un des poetes ourdous les plus connus du Xxix® siécle,
récupéra les images classiques de déclin utilisées par Mir et Sauda et décrivit les
transformations drastiques de la ville ou il résidait et qu'il ne quitta pas pendant cette période
trouble : « On ne peut méme plus dire ou se trouvaient de grands marchés réputés, comme Khas
Bazar, Urdu Bazar, et Khanum Bazar, qui formaient chacun une petite ville (qasbah). Les
habitants et commercants ne peuvent plus vous indiquer ou leur maison ou leur magasin se
trouvaient®?, » Une partie des shahr ashobs sur les événements de 1857 fut réunie dans deux
compilations, Fughan-e Dehlr (1863) et Faryad-e Dehli (ou Ingil@b-e Dehlz, 1931)383,

Deux décennies plus tard, un nouveau type de poésie inspirée du shahr ashob vit le jour : une
poésie qui s'intitulait tant6t dahr ou duniya ashob (« La déploration du monde »), tantét ashob
tout simplement, et qui ne pleurait plus seulement le désordre d'une ville (shahr) en particulier
mais celui du monde entier (duniya). Ainsi, dans les journaux des années 1877-1879, pendant
la guerre russo-turque, des événements locaux (famine, imposition de nouvelles taxes, etc.)
étaient mis en relation avec des événements mondiaux comme la guerre dans I'Empire ottoman.

Le monde (musulman) était de cette facon uni dans une émotion collective de tristesse. Assez

381 « Shahr ashob », in M. Shafi', dir., Urdii Dairah-e M ‘arif islamiyah, vol. 11, Lahore, 1975, p. 824.
32 Dans une lettre de Ghalib & Sarur datée de septembre 1860 dans Mirza Asadullah Khan Ghalib, Khutiit-e Ghalib,
édité par Ghulam Rasul Mahr, Lahore, IImi Printing Press, 1962, p. 499.

383 Tafazzul Husain Khan Kaukab, Fughan-e Dehlz, éd. par S. Ahmad, Lahore, Academy Punjab Trust, 1954
[1863] et N. Badayuni, Farydd-e Dehli m ‘ariif bah Ingilab-e Dehlr, Badaun, Nizami Press, 1931. Sur les shahr
ashobs de 1857, voir N. Ahmad, Shahr ashob, Delhi, Maktabah Jamia Limited, 1968 ; N. Ahmad, Shahr ashob ki
tahqiqr mugal ‘a, Aligarh, Adabi Academy, 1979 ; D. Bredi, « Nostalgia in the re-construction of Muslim identity
in the aftermath of 1857 and the myth of Delhi », Cracow Indological Studies, 11, p. 137-156 ; H.S. Ehtesham,
« Urdu Literature and the Revolt », in M. Ashraf (dir.), Rebellion, 1857: a Symposium, New Delhi, People's Pub.
House, 1957, p. 236-241 ; A.M. Husain, Bahadur Shah Il and the War of 1857 in Delhi with its Unforgettable
Scenes, Delhi, 1958 (editeur?) ; P.M. Khan, « The Lament for Delhi (1863) », communication présentée a l'atelier
« What is a Shahr-Ashob? », McGill University, Montreal, 11 avril 2009, accessible en ligne (consulté le 12 juin
2020) :
http://www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00urduhindilinks/workshop2009/txt_pasha_fughanintro.pdf ; P. M.
Khan, « From The Lament for Delhi, trans. and introduction to selected poems from Fughan-i Dihli », in S.
Nijhawan (dir.), Nationalism in the Vernacular: Hindi, Urdu, and the Literature of Indian Freedom, Delhi,
Permanent Black, 2009, p. 88-92 ; S. Siddique, « Remembering the revolt of 1857: contrapuntal formations in
Indian literature and history », thése de doctorat, SOAS, 2012 ; E. Tignol, « Nostalgia and the City: Urdu shahr
ashob poetry in the aftermath of 1857 », Journal of the Royal Asiatic Society, 27, 4, 2017, pp. 559-573; S.
Yamame, « Lamentation Dedicated to the Declining Capital: Urdu Poetry on Delhi during the Late Mughal
Period », Journal of the Japanese Association for South Asian Studies, 12, 2000, p. 50-72.



rapidement, cette poésie élégiaque se préta a I'expression d'idées politiques et particulierement
a la critique du gouvernement britannique en Inde38*,
Cependant, la poésie ashob atteignit réellement toute sa puissance et sa portée dans ces mémes
annees au sein du mouvement moderniste et loyaliste musulman d'Aligarh, fondé par Sayyid
Ahmad Khan (1817-1898) en 1875 autour du Muhammadan Anglo-Oriental College, a environ
150 kilométres au sud-est de Delhi*®°. Son fondateur était fasciné par le savoir occidental,
cherchait & promouvoir I'éducation en anglais et & démontrer que les sciences modernes
n'étaient pas en opposition avec l'islam. Pourtant, malgré le fait que le mouvement d'Aligarh
était moderniste et tourné vers le « progres », la nostalgie pour la gloire musulmane exprimée
a travers la poésie, entre autres, fut au cceur de l'articulation de ses discours et politique de
réforme. Les partisans de ce mouvement étaient célebres (parfois au point d'en étre
ridiculisés®®) pour leur habitude intempestive de réciter ce type de poémes élégiaques sur le
déclin de l'islam en Inde plus particuliérement.
Le premier poeme ashob écrit au sein du mouvement d'Aligarh, et le plus fameux, fut le poéme
intitulé Musaddas-e Madd-o Jazr-e Islam (« Les Strophes du flux et reflux de I'islam »),
communément appelé les Musaddas d'Altaf Husain Hali (1837-1914), publié en 1879 dans le
magazine du mouvement d'Aligarh, le Tahzib ul-Akhlag. |l s'agit d'un poeme élégiaque qui
retrace la gloire de I'islam et s'apitoie sur son déclin contemporain en Inde, pour pousser les
musulmans a la réforme. Le poeme, long de 84 pages, étend I'esthétique du shahr ashob en en
reprenant les caractéristiques principales pour s'indigner du retard culturel et économique des
musulmans indiens dans des termes poignants :
Phir ik bagh dekhega ujra sarasar
jahan khak urti hai har sau barabar
(...) jahan zahir ka kam karta hai baran
jahan ake deta hai ro abr-e nisan
taraddad jo aur hotd hai veran
nahin ras jis ko khazan aur baharan

yeh avaz paiham vahan a rahi hai
keh islam ka bagh veran yeht hai

Alors il verra un jardin compleétement desséché,
Ou partout la poussiére se souléve,
(...) ou la pluie agit comme un poison
Ou le nuage du printemps vient pleurer,

34 E. Tignol, « The Muslims of northern India and the trauma of the loss of power », thése de doctorat, Royal
Holloway Université de Londres, 2016, p. 70-73.

385 Sur les débuts du mouvement d'Aligarh, voir D. Lelyveld, Aligarh's First Generation: Muslim Solidarity in
British India, New Delhi, Oxford University Press, 2003 [1978] ; M. S. Jain, The Aligarh Movement: its Origin
and Development, 1858-1906, New Delhi, Icon, 2006.

386 \/oir E. Tignol, « Genealogy », op.cit.
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[Un jardin] qui dépérit plus on le cultive,
Qui n'est fait ni pour I'automne ni pour le printemps.
Alors, on entendra ce cri :
« Voici le misérable jardin de I'islam3®7! »

Toutefois, I'intérét du Musaddas est d'aller au-dela de cette esthétique de déclin qui émeut le
public pour la transformer en un appel a I'action. Hali soumet le cadre nostalgique qu'il crée
dans le poeme a une possibilité de renaissance puisque son but ultime est d'éveiller la
communauté et de présenter I'éducation et les réformes proposées par le college d'Aligarh
comme une voie privilégiée de progres pour les élites musulmanes indiennes. Les Musaddas
déploient donc le style ashob pour le transformer en un texte réformiste afin de, comme Hali
I'écrit dans sa préface, « donner & mes amis et pairs un sentiment d'outrage et de honte3® » et
les inciter a l'action. Des le départ, c'est dans cette perspective réformiste que le Musaddas a

été congu par son commanditaire Sayyid Ahmad Khan :

Je remercie Hali de tout cceur d'avoir répondu a ma requéte et d'avoir accepté de composer des
musaddas sur la condition de la communauté, narrant son histoire du début a la fin pour
gu'apres avoir décrit son apogée et son progres, la description de son déclin ait un tel effet sur
notre communauté endormie qu'elle se réveille et s'inquiéte du bien-étre, du progrés et de
I'éducation de sa progéniture3®°.

Les Musaddas, comme les autres poeémes ashob qui furent produits par des partisans du
mouvement d'Aligarh par la suite, étaient donc deés le départ congus comme un outil de réforme
sociale. En cela, la poésie ashob d'Aligarh répondait tout a fait aux soucis de I'époque et a une
vision coloniale utilitariste de la littérature vernaculaire qui, pour étre valorisée, devait avant

tout étre utile.
Oralité et utilité de la poésie ourdoue : émotions

Comme C. M. Naim I'a bien montré, dés 1868, le gouvernement d'Allahabad annonca que « des
récompenses allaient étre offertes aux auteurs d'ceuvres utiles écrites dans la langue
vernaculaire®® ». La question de l'utilité sociale ou politique de la littérature, qui s'est

développée encore davantage avec I'éemergence du mouvement naturaliste en Occident et

387 Hali, Musaddas, v. 111-113, traduit en anglais par C. Shackle et J. Majeed, Hali's Musaddas: the Low and Ebb
of Islam, Delhi, Oxford University Press, 1997.

388 |bid., p. 93.

389 Aligarh Institute Gazette, 26 janvier 1878, p. 111 citée dans E. Tignol, « A Note on the Origins of Hali's
Musaddas-e Madd-o Jazr-e Islam », Journal of the Royal Asiatic Society, 26/4, 2016, p. 587.

3% Voir la Allahabad Government Gazette, notification n°791A, 20 ao(t 1868, citée dans C.M. Naim, « Prize-
Winning Adab: A Study of Five Books Written in Response to the Allahabad Government Gazette Notification »,
in Barbara D. Metcalf, dir., Moral Conduct and Authority: The Place of Adab in South Asian Islam, Berkeley,
University of California Press, 1984, p. 271.



accompagnait une vision particuliere du progrés et de la mission civilisatrice du pouvoir
colonial, était relativement étrangere aux auteurs indiens mais devait neanmoins les marquer
durablement. Ces considérations utilitaristes ont ainsi beaucoup influencé les auteurs associés
au mouvement d'Aligarh, dont Hali, tant dans son ceuvre poétique que de critique littéraire,
surtout apres son séjour a Lahore dans les années 1870 et sa rencontre, ensuite, avec Sayyid
Ahmad Khan. Comme Hali I'explique dans son ouvrage de critique littéraire et de I'art poétique
Mugaddamah-e Sh‘er-o Sha‘eri, « quand la poésie est efficace, elle peut étre trés utile.
Aujourd'hui on considere que les danseurs et les chanteurs pratiquent une profession inférieure
alors qu'en Europe les acteurs et musiciens sont d'une grande utilité politique et sociale3%*».
Cette conception de la poésie donna, en partie, un nouvel élan a la création poétique et une
nouvelle raison d'étre aux poetes. Ceux-ci commencérent alors & préférer I'utilisation de vers
encourageant la simplicité et la liberté et usérent d'un vocabulaire plus clair et direct. Ce
mouvement se concrétisa dans ce que I'on appela alors la « Nouvelle école » de la littérature
ourdoue®®,

Dans le passage cité ci-dessus, il est évident que la mise en scéne, la représentation, de la
littérature ou des arts en général, était considérée a la fois comme fondamentale a son utilité et
inséparable de sa nature méme. En effet, traditionnellement, et si on s'en tient a I'expression
consacrée, en ourdou on ne compose pas la poésie par écrit, on la compose verbalement, on la
dit (sha‘er kahna). La poésie ourdoue, méme mise par écrit, est donc traditionnellement
transmise oralement. Méme avec le développement et la démocratisation de la presse écrite au
tournant du xi1x® siécle, comme de nombreux historiens I'ont souligné, I'écrit ne remplaca pas
mais compléta, en quelque sorte, I'oralité en Inde3®. Les élites, et la population, utilisérent les
médias écrits « de fagon complexe et créative pour renforcer la culture orale®* », et la littérature
écrite continua d'étre oralisée la plupart du temps, et ce, jusqu'a la période contemporaine3®®.

Livres et journaux étaient, et sont encore dans certains contextes, lus a haute voix sur les

391 Muhammad Husain Azad, Ab-e Hayat. Shaping the Canon of Urdu Poetry traduit et introduit par F. W. Pritchett
et S. R. Farugi, New Delhi, Oxford University Press, 2003, p. 27. Sur Sayyid Ahmad Khan et la modernité voir
aussi Iftikhar Alam Khan, Sir Sayyid aur jadidiyat, Delhi, Educational Publishing House, 2¢ éd., 2017.

392 A propos de la nouvelle école de littérature ourdoue, voir F. W. Pritchett, Nets of Awareness: Urdu poetry and
its critics, Berkeley, University of California Press, 1994 ; A. Qadir, The New School of Urdu Literature, Lahore,
Punjab Observer Press, 1898.

393 S, Blackburn, « The tale of the Book. Storytelling and Print in nineteenth-century Tamil », in R. Dwyer et C.
Pinney, dir., Pleasure and the Nation: The History, Politics, and Consumption of Public Culture in India, New
Delhi, Oxford University Press, 2002, p. 120.

3% C. A. Bayly, Empire and Information: Intelligence Gathering and Social Communication in India, 1780-1870,
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 180.

3% 3, Pollock, dir., Literary cultures in History: Reconstructions from South Asia, New Delhi, Oxford University
Press, 2003, p. 22.



marchés et dans les villages. Au xix° siécle, la pratique de lectures publiques était commune au

Bengale comme ailleurs, comme en témoigne la Calcutta Review de 1830 :

C'est vrai, leurs bouches s'affairent a fumer leur tabac préféré, ou leurs mains sont occupées
a coudre quelque grossier vétement, pour eux-mémes ou pour quelque membre éloigné de
leur famille ; mais ils sont tout ouie, et la moindre interruption a leur plaisir intellectuel
engendre une réprobation instantanée. Le lecteur, assis sur son arriere-train, avec son livre
pose sur le sol devant lui, récite couplet apres couplet ; car tous les livres populaires sont en
vers, ou sont lus comme s'ils I'étaient... [La lecture] se poursuit ainsi a haute voix et sur un
ton chantant®®,

L'importance de la performance (dans le sens anglo-saxon du terme) poétique dans les sociétés
indo-musulmanes donna lieu au développement de différents styles d'oralisation, comme le
tarannum (déclamation psalmodiée) ou le taht ul-lafz (récitation simple), ou encore a une
adaptation véritablement chantée®’ ; le ghazal, piéce lyrique, et I'une des formes poétiques les
plus populaires, est ainsi fréquemment chanté et mis en musique. Le lieu méme de transmission
traditionnel de la poésie ourdoue est un lieu de mise en scéne qui a évolué depuis I'époque

précoloniale, peut-étre & partir du xvi® siécle3®

, mais qui est toujours essentiel a la vie culturelle
sud-asiatique : le musha ‘irah (initialement une joute poétique entre poétes a la Cour du roi).
Prenant place la nuit, I'assemblée poétique rassemblait traditionnellement les poétes autour
d'une chandelle (skam ‘a) que I'on placait en face du poéte dont le tour était venu de présenter
ses compositions. La nuit passait ainsi a corriger les vers de ses pairs, a relever des défis
poétiques, a manifester son appréciation. Si le musha‘irah s'est adapté au contexte
contemporain, et la chandelle a laissé place au micro, la performance est toujours essentielle et,
comme C.M. Naim l'illustre, un bon poete de musha ‘irah ne se distingue pas tant par la qualité
de sa poésie que par sa facon de la mettre en scene, par « une bonne voix et une maniére de
réciter attractive musicalement parlant®®. » La puissance et I'attrait de la poésie, dans toutes les
émotions que celle-ci suscite, passent inévitablement par I'oral. Aux vers récités ou lus par
chaque poete, le public répond avec enthousiasme, répétant les couplets, manifestant son

appréciation par des applaudissements, des interjections — vah vah! (bravo), mukarrar (bis),

3% Calcutta Review, vol XIII, n° XXVI, 1830, pp. 237-89 cité par S. Banerjee, The Parlour and the Streets: elite
and popular culture in ¢19th Calcutta, Calcutta, Seagull, 1989, p. 122.

397 Voir C. M. Naim, « The Art of the Urdu Marsiya », in M. Israel and N.K. Wagle (dir.), Islamic Society and
Culture: Essays in Honour of Professor Aziz Ahmad, New Delhi, Manohar, 1983, p. 101-116 ; R. Qureshi,
« Tarannum, the Chanting of Urdu Poetry », Ethnomusicology, 13, 3, 1967, p. 425-468 ; L. Vasilyeva, « The
Indian mushairah: traditions and modernity », non publié, Russian Academy of Sciences, Moscow, en ligne
(consulté le 11 juin 2020) :
http://www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/0Ourduhindilinks/srffest/txt_vasiliyeva_mushairah.pdf.

3% ., Vasilyeva, ibid.

3% C.M. Naim, « Poet-audience Interaction at Urdu Musha'irahs », in C.M. Naim, Urdu Texts and Contexts: The
Selected Essays of C.M. Naim, Delhi, Permanent Black, 2004, p. 114.



etc. — permettant « une interaction libre et continue entre le poete et I'audience qui mene a un
haut degré d“harmonie émotionnelle” dans une atmosphére intense d'excitation*® », et qui se
poursuit généralement jusqu'au petit matin.

Le pouvoir de la performance poétique dans le monde ourdouphone est spécialement visible
dans la sphere religieuse, et particulierement dans le cadre de la récitation de marsiyahs chiites.
De la racine arabe r-s-y (priére funéraire), les marsiyahs étaient traditionnellement composés
pour exprimer sa tristesse lors de funérailles, ou lors de la perte de villes comme Bagdad ou
Cordoue®®, En persan et en ourdou, le genre fut cependant surtout déployé dans le contexte
religieux chiite pour commémorer les martyrs de Karbala et surtout Husain ibn Ali. La tache
des élégistes (marsiyah khwans) est de générer des larmes, de pleurer et faire pleurer (rona aur
ruland), a travers leur poésie, leurs descriptions de la misere et des massacres a Karbala, et leur
ton. La qualité principale des marsiyahs est d'agir comme « émotif‘°2 » selon Amy Bard*®, de
provoquer les émotions (ras-bhav*®, en ourdou haijan kkez) du public, et, avec les effets de
« contagion » émotionnelle (ou d'« effervescence collective*® », josh en ourdou), de renforcer
les sentiments d'appartenance et de solidarité & un groupe. Sans entrer dans les détails d'un
phénomene qui a été par ailleurs bien étudié, il faut souligner que la performance poétique, dans
ce contexte, aide a créer un état de deuil collectif qui est considéré par les chiites comme
salvateur.

Comme nous l'avons vu plus haut, a partir de 1857, les poétes ourdous récupérerent un grand
nombre d'éléments stylistiques typiques des élégies chiites et soulignerent I'effet émotionnel
similaire qu'avait leur poésie sur leur auditoire. Les collections de shahr ashob sur 1857-58
révélent ainsi un contexte de récitation au cours duquel le poete et son audience étaient unis par
les larmes. Le poéte Hali, dans un exemple assez frappant, probablement récité pour la premiére
fois en 1874, opérait une équivalence entre la récitation de shahr ashobs aux musha ‘irahs et

celle de marsiyahs aux assemblées religieuses chiites (ici appelées bazm-e matam, ou

400 R, Qureshi, op.cit., p. 431.

401 Ch. Pellat, « Marthiya », in Encyclopaedia of Islam (2¢ édition en ligne).

402 e terme d'« émotif » est introduit par Reddy pour signifier un acte de langage qui exprime une émotion avec
une dimension proprement performative (W. Reddy, Against Constructionism: The Historical Ethnography of
Emotions, Current Anthropology, 83, 3, 1997, p. 327-351).

403 A Bard, « ‘No Power of Speech Remains’: Tears and Transformation in South Asian Majlis Poetry », in K. C.
Patton et J. S. Hawley, dir., Holy tears: weeping in the religious imagination, Princeton, 2005, p. 156.

404 M. Trivedi, « A Genre of Composite Creativity: Marsiya and its performance in Awadh », in M. Hasan et A.
Roy, dir., Living Together Separately: Cultural India in History and Politics, New Delhi, Oxford University Press,
2005, p. 198.

405 C. von Scheve, « Collective Emotions in Rituals: Elicitation, Transmission and a “Matthew-effect” », in A.
Michaels et C. Wulf, dir., Emotions in Rituals and Performances: South Asian and European Perspectives on
Rituals and Performativity, New Delhi, Routledge, 2012, p. 55-77.



« assemblée de lamentation »), tout en indiquant le caractere normalement inapproprié de la
situation, et donc le pouvoir particulierement fort de ce type de poésie :

Bazm-e matam to nahin, bazm-e sukhan hai Halr
yan mundsib nahin ro ro ke rulana har giz

Ceci n'est pas une assemblée de lamentation (bazm-e matam), mais un musha ‘irah, Hali,
N'afflige pas ainsi les autres de tes larmes*®.

Dans les anthologies de shahr ashob, beaucoup d'éléments textuels faisaient en effet allusion a
la performance de ce type de poésie. Presque chaque poéme possede ainsi un vers (souvent
final) qui fait allusion a sa capacité a induire une mélancolie collective*®’,

Dans son Mugaddamah, Hali illustre justement I'importance de la performance poétique par sa
capacité a toucher le public en prenant I'exemple des poetes arabes de la période préislamique :
« en Arabie, quand ils [les chefs de tribu] voulaient préparer leurs armeées pour la guerre, les
poctes récitaient leurs vers et embrasaient les coeurs, et les membres des tribus étaient alors
préts a sacrifier leur vie*® ». La récitation de poésie avait donc, pour Hali, comme pour
beaucoup d'auteurs de son épogue, un pouvoir émotionnel particulier ; et un pouvoir qui se
prétait parfaitement a des fins politiques. Beaucoup de poetes a I'époque, et dans la suite de
Hali, se sont en effet inspirés du potentiel de la littérature a diffuser des messages, en
composant de nombreux poemes sur le mode des musaddas, tantét pour promouvoir la
construction d'une madrasah®®, tantdét comme outil de débat dans des polémiques anti-
chiites*®, etc. En 1888, lors du début de la campagne politique d'Aligarh contre I'Indian
National Congress, qui, fondé en 1885, commengait a développer de nouveaux centres dans la
province, la poésie ashob donna lieu a des disputes politiques sur I'attitude a tenir vis-a-vis du
gouvernement par poémes interposés dans des journaux comme I'Avadh Punch*,

Au moins a partir de la fondation de la Muhammadan Educational Conference en 1886, les
poemes ashobs entrérent en politique, et la plupart des événements organisés par les dirigeants
du mouvement d'Aligarh débutaient par la récitation de vers nostalgiques tirés des Musaddas
ou d'autres poémes du méme genre. Des sa premiére lecture des Musaddas, Sayyid Ahmad

Khan avait écrit a Hali en juin 1879 qu'il fallait absolument diffuser le poéme. Celui-ci fut bien

4% Hali, Jitne jT maut ke tum munh men nah jana hargiz, vers 30 dans Faryad-e Dehlt, op.cit.

47 \/oir E. Tignol, « The Muslims of northern India », op.cit.

408 |, Steele, « Hali and his Mugaddamah: the creation of a literary attitude in nineteenth century India », Annual
of Urdu Studies, 1, 1981, p. 24.

499 Munshi Tahavvur Ali, un officier de police de Budaon, qui a composé le Musaddas-e Ulvi cité dans C. Shackle
et J. Majeed, op.cit., p. 40.

410 Maulvi Ni‘matullah Amrohi a composé le Musaddas-e Ni ‘mat cité dans ibid., p. 42.
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sOr publié dans le magazine d'Aligarh, mais pour Sayyid Ahmad Khan, sa performance poétique
était primordiale :
Plus il est imprimé et devient célebre, avec les gargons qui I'entonnent au rythme des batons
(dandon par), les courtisanes qui le chantent au tabla et au sarangi dans les soirées, et les
gawwals dans les sanctuaires en emportant les autres avec leurs chants, plus je serai heureux.
Il est de mon désir d'organiser une rencontre a Delhi lors de laquelle tous les aristocrates

(ashraf) seraient invités. Et lors de cette rencontre, des courtisanes (randiyan) viendraient
danser, et celles-ci chanteraient aussi les Musaddas*'?.

Les Musaddas d'Hali eurent en effet un succes considérable dans le monde ourdouphone et au-
deld, initiant ce que Christopher Shackle et Javed Majeed ont appelé une « veritable Musaddas-
mania », a la fois en ourdou et dans d'autres langues, puisque le poéme fut maintes fois traduit
et copié, notamment en pashto, en gujarati et en panjabi*'®. Son succés fut tel que quand Hali
retravailla et republia une nouvelle version du texte en 1886, le poéme avait déja été réédité six
fois, récité dans un grand nombre de réunions et lors de fétes a lI'occasion de I'anniversaire du
Prophéte, il était entré dans le programme scolaire des Provinces du Nord-Ouest**, il était
utilisé lors d'assemblées religieuses et joué comme piéce de théatre**>. Comme Sir Abdul Qadir
le rappelait,

On le lit a I'école, on le lit quand on grandit, on le récite dans nos clubs, on I'écoute dans nos
anjumans (associations), on voit les meilleurs d'entre nous I'évoquer dans nos conférences, on
I'entend chanté avec et sans musique, encore et encore et encore*!,

La presse ourdoue de la fin du xix® et du début du xx° siécle fut submergée par ce type de
poeémes qui adoptérent rapidement un caractere politiqgue et communautaire. Les rapports
coloniaux sur la presse vernaculaire des Provinces du Nord-Ouest (Native Newspapers Reports)
témoignent du succes de cette poésie et de son esthétique de déclin, qui occupaient de
nombreuses pages de périodiques locaux. L'enthousiasme, cependant, ne se limita pas aux
seules élites musulmanes, et la littérature ashob fut aussi employée plus tard par les Kayasths,
les brahmanes cachemiris ou les Jats, pour qui ce type de propagande servit également a

412 | ettre de Syed Ahmed Khan a Hali, datée du 10 juin 1879, dans Sayyid Ahmad Khan, Khugit-e Sir Sayyid,
édité par Ras Masood, Badaun, Nizami Press, 1924, p. 166-167.

413 C. Shackle et J. Majeed, op.cit., p. 45. Voir aussi M. Sadiq, A History of Urdu literature, 2¢ éd., Delhi, 1995, p.
347.

414 F. Robinson, « The Memory of Power, Muslim “Political Importance” and the Muslim League », in R. Ahmad
(dir.), International Conference on the All India Muslim League (1906-1947), Islamabad, National Centre for
Historical Research, 2006, p. 163.

45 5, A. Sandelvi, Halt bahaisiyat sha ‘er, Lucknow, 1960, p. 263 cité dans S. Anjum, Monograf. Khwajah Al¢af
Husain Halr, Delhi, Urdu Academy, 2007, p. 75.

416 A, Qadir, op.cit., p. 20.



encourager I'éducation a I'occidentale afin d'améliorer ainsi leur statut collectif au sein de la
société coloniale*!’.

La performance poétique devint ainsi essentielle et eut un succes populaire tel que la pratique
de réciter des poemes en introduction aux réunions et assemblées communautaires se répandit,
au-dela du Collége d'Aligarh. En avril 1904, Hali écrivit une lettre de réponse a I'éditeur du
populaire journal Paisah Akhbar de Lahore, Maulvi Mahbub Alam, qui se plaignait de I'excés
de poésie au sein d'organisations politiques communautaires*'8, Dans cette lettre, Hali répond
a la critique en revenant sur plusieurs décennies de pratique, et tente de justifier I'importance
de la récitation de poeémes ashobs lors de ces événements. Il fait remonter les débuts de cette
coutume a Sayyid Ahmad Khan lui-mé&me, qui voyait dans la performance poétique un moyen
d'attirer I'attention de ses coreligionnaires suite au déclin des musha ‘irahs traditionnels et a la
perte de patronage depuis le début de I'époque coloniale. Hali se montre alors plut6t critique
vis-a-vis d'une pratique qu'il avait pourtant grandement initiée et alimentée, mais dévoile

quelques-uns des éléments qui I'avaient popularisée en politique :

Je reconnais que feu Sir Sayyid Ahmad Khan a dans une certaine mesure autorisé la récitation
de poémes a ses conférences ; non parce qu'il considérait ces poémes utiles a la conférence
mais parce que, quand ces dernieres furent fondées, les musulmans en général n'avaient pas
conscience de leur objectif et c'est pour cette raison que I'on ne parvenait pas a les inciter a
participer. Il était donc nécessaire de donner a ces conférences une atmosphére particuliére
avec laquelle les musulmans étaient familiers [c.-a-d. un musha ‘irah] pour qu'ils soient
intéressés et prennent plaisir a participer a ces réunions. Pour cette raison, réciter des poemes
[..] @ la Muhammadan Educational Conference n'a plus d'utilité. Mais la situation de la
Conférence est tres différente de celle de I'Anjuman-e Himayat-e Isiam [Association pour la
Protection de I'lslam]. Premiérement parce que davantage de personnes éduquées ou au moins
modernistes et progressistes qui sont tout a fait capables de réfléchir aux objectifs
communautaires, de débattre et de discuter des problémes éducationnels viennent a la
Conférence ; deuxiémement, parce que l'objectif premier des séances de la Conférence n'est
pas de récolter des fonds mais de parvenir a un consensus sur des problémes tels que
I'éducation, etc. [...] Cependant, le but principal de la réunion de I'Anjuman-e Himayat-e Islam,
qui est tenue chaque année, est de collecter des fonds dont la survie de l'association dépend ;
pour cela, il y a un besoin impérieux d'inciter beaucoup de gens qui peuvent soutenir
I'association a se réunir. Généralement, le fait de réciter des poémes pour lI'agrément de ces
gens, qu'ils soient instruits ou non, n'est pas complétement dépourvu d'intérét*°.

417 Cf. E. Tignol, « The Muslims of northern India », op.cit., p. 97-98, Par exemple, le Rahbar du 1¢" mai 1900,
Native Newspapers Reports for the North-Western Provinces and Oudh, p. 227, le Kayasth Hitkari du 8 juillet
1900, NNRNWP&O, p. 364, le Kshatriya Mitra du 16 février 1910, NNRNWP&O, p. 199 ; NNRNWP&O pour
1918, p. 407.

418 Compte tenu de la réponse de Hali, on peut penser que l'éditeur de Paisah Akhbar faisait particuliérement
référence a la poésie utilisée dans le cadre des assemblées de I'Anjuman-e Himayat-e Islam de Lahore, bien que je
n‘ai pas eu acces a l'article original.

419 |_ettre de Hali 8 Maulvi Mahbub ‘Alam, éditeur de Paisah Akhbar, dans Makatib-e Hali, édité par M. 1. Panipati,
Lahore, Urdu Markaz, 1950, p. 52.



Hali illustre bien la facon dont le manque d'éducation politique des élites musulmanes de la
seconde moitié du xix® siécle avait, en quelque sorte, généralisé la récitation de poésie lors
d'assemblées politiques de facon a attirer et former progressivement un public éduqué a de
nouvelles maniéres de s'organiser, de débattre et d'arriver a un consensus sur des problémes
variés. Cependant, le poéte continue de justifier la pratique dans certains cas, ici I'Anjuman-e

420 oul la poésie est congue comme un moyen de communication privilégié qui

Himayat-e Islam
unit les classes sociales et touche le public — instruit ou non — en vue de I'obtention de
financements. Si le « musha ‘irah politique » recouvrait un sens particulier dans un contexte de
reconfigurations culturelles ou, effectivement, les espaces de performance littéraire se
trouverent perturbés*?! sans alternative satisfaisante, le succés de la poésie ashob ne se limitait
pas a ce que tout autre type de poésie traditionnelle pouvait offrir. 1l ne s'agissait pas uniquement
de fournir un espace culturel et politique en relais aux plateformes traditionnelles et de faire
venir un public d'amateurs, mais aussi, et plus profondément, d'émouvoir collectivement ce
public afin qu'il adhére au discours politique que la poésie soutenait. Si Hali répond a Mahbub
Alam en admettant qu'a présent, en 1904, la communauté était habituée a ce type de réunion et

y participait spontanément, la performance de la poésie ashob paraissait toujours nécessaire.
Poésie ashob et mobilisation politique

La mobilisation était donc I'une des premieres utilités de la poésie : celle-ci permettait de
rassembler les foules et de populariser des plateformes politiques qui étaient restées jusque-la
peu fréquentées. A I'époque, comme certains historiens I'ont montré, les produits artistiques qui
étaient traditionnellement associés aux élites — la poésie mais, aussi, la danse kathak et les
chants thumri et ghazal — «entrerent dans l'arene populaire, ou ils furent consommés
volontiers par un public attiré par leur aura de prestige*?? ». La taille et le type de public aux
musha ‘irahs, d’abord restreints a un groupe de poétes, évoluérent en conséquence : ils devinrent
des « affaires publiques d'une taille substantielle*? », jusqu'a inclure aussi des individus

illettrés ou méme incapables de parler I'ourdou. Ainsi, jusque dans la seconde moitié du xx°

420 Sur I'Anjuman-e Himayat-e Islam, voir la thése récente de M.M. Fuchs, « Act in the Living Present: the
Anjuman-i Himayat-i Islam Lahore and the Quest for a “Modern” Islam », thése de doctorat, Université de
Princeton, 2019.
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siecle, les musha ‘irahs furent tenus dans de grands espaces, comme des parcs, des stades, ou
dans le Fort Rouge de Delhi, ou jusqu'a trente-cing mille personnes étaient ainsi réunies*?.
L'exemple des Musaddas de Hali est emblématique car le poéme fut récité jusque dans des fétes
populaires et méme joué dans des représentations théatrales au Panjab —inspirées du tout

4255 bien

nouveau theatre parsi — qui faisaient « immédiatement impression sur la population
au-dela donc de I'élite évoluant autour d'Aligarh. Shaikh Ikram, par exemple, se rappelle que
lors d'une féte pour la circoncision de son cousin, une courtisane se mit a chanter les Musaddas
depuis un chapiteau, captivant une foule de villageois*?.

La poésie devint ainsi un moyen puissant de communication unissant les élites et les groupes
moins privilégiés. Zaidi, par exemple, conclut qu'elle « joua un role déterminant [au sein du
mouvement national] car elle était utilisée pour diffuser largement des messages simples en
vers, de bouche a oreille ou clandestinement*?’ ». Pour Bausani également, la poésie devint « le
journalisme des illettrés » et « se transmettait rapidement au sein de la population qui I'apprenait
facilement par cceur®?® ». De plus en plus, la poésie (et sa dimension orale particuliérement) fut
employée pour mobiliser de larges foules afin de leur instiller des idées politiques. Gandhi,
alors qu’il était encore en Afrique du Sud, se mit aussi a recourir a la poésie (en gujarati,
hindoustani et en anglais), publiée notamment dans les périodiques Hind Swaraj et Indian
Opinion, pour populariser la campagne de satyagraha (1906-1914) parmi les immigrés
indiens ; la poésie devint alors « le moyen de choix [...] dans le programme-pilote pour
I'engagement populaire dans la lutte politique ?*».

De méme, dans le nord de I'Inde au début du xx® siecle, la poésie ourdoue (et la poésie ashob
en particulier) fut utilisée pour conscientiser la population autour de problémes tels que les
guerres des Balkans ou I'incident qui suivit la destruction d'une partie de la mosquée de Kanpur
par les autorités en 1913. Les archives officielles de I'épogue mentionnent qu'aprés un
rassemblement important, un groupe de musulmans excité par la récitation de quelques vers
avait entrepris de reconstruire la mosquée, affrontant ainsi violemment les forces de police**°.
La méme année, Shibli Nomani (1857-1914), composa son Shahr ashob-e Islam qui fut

notamment récité a Delhi par Mohamed Ali et Dr Ansari a leur retour de leur Medical Mission
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dans les Balkans. Comme Gail Minault I'a illustré, ce type de poésie devint quelques annees
plus tard l'une des «techniques utilisées pour diffuser un message politique durant le
mouvement pour le Khilafat*!». Les périodiques contemporains décrivent des « processions
qui rassemblérent des foules [et] des lamentations poétiques qui leur mettaient la larme a
I'ceil**2».

Les récitations poétiques permirent donc des rassemblements importants qui encouragerent
I'émergence de groupes unifiés émotionnellement. Abdul Qadir nota en 1898 que celles-ci

433 ». La

inspiraient en effet un certain « sentiment d'unité et une force inspirés par le partage
performance poétique permettait de « toucher les cceurs de nombreux musulmans qui restaient
indifférents a toute discussion politique approfondie®**», et ainsi de rassembler une certaine
« communauté de sentiment », pour reprendre le terme de Margrit Pernau®®®. En effet, les shahr
ashobs de 1857-58 évoquaient déja un ahl-e dard (« peuple de souffrance ») pour identifier les
personnes touchées par les souffrances narrées dans leurs vers*3®. Comme lors de la récitation
de marsiyahs (élégies) durant les assemblées religieuses chiites (majalis), faisant usage des
mémes procédés stylistiques, la poésie ashob détenait le pouvoir de faire pleurer le public, de
lui faire éprouver un sentiment d'appartenance communautaire et de 1’éveiller a l'action.
L'oralisation de la poésie ashob participait entierement a ce role de « cohésion sentimentale ».
Ainsi, par exemple, en 1889, Shibli Numani récita au Qaumi Theatre (Théatre National)
d'Aligarh un poéme qu'il avait intitulé Qaumz Musaddas (« Musaddas de la Communauté »)
« d'une intonation pleine de pathos (pur dard) et poignante (pur soz)*7 ».

L'un des résultats tangibles de la récitation de poemes dans des rassemblements politiques,
comme nous l'avons évoqué plus haut, était de récolter des fonds, ce qui dépendait évidemment
de sa capacité a plaire et émouvoir la foule. En 1913, le poeme d'lgbal Jawab-e Shikwah,
composé dans l'esthétique ashob, permit de récolter des financements pour soutenir les Turcs
pendant la guerre des Balkans lors d'un rassemblement tenu & Lahore*®®. L'aspect financier,
souligné par Hali dans la lettre citée plus haut, était I'une des raisons concretes (et importantes)
de cette pratique. Des 1884, Sayyid Igbal Ali, un compagnon de Sayyid Ahmad Khan, racontait

431 G. Minault, op.cit., p. 460.

432 |bid., p. 459-460.

433 A. Qadir, op.cit., p. 23.

434 G. Minault, op.cit., p. 461.

435 M. Pernau, « Feeling Communities: Introduction », The Indian Economic & Social History Review, 54, 1, 2017,
p. 1-20.

436 E, Tignol, « The Muslims of northern India », op.cit., p. 48. Voir par exemple dans le poéme de Zahir, Farishte
maskin-o jannat nishan thi Dehlt, vers 27 (Fughan-e Dehli).

437 Shibli Numani, Subh-e ummid m ‘a Musaddas-e Qaumi, Lucknow, Qaumi Press, 1889.

438 F. Robinson, « The Memory of Power », op.cit., p. 163.



que ce dernier était contrarie car il n'arrivait pas a recueillir suffisamment de fonds, alors qu'il
remarquait par ailleurs que les foules se pressaient pour assister a des spectacles payants. Sayyid
Igbal Ali plaisanta alors en suggérant que les partisans d'Aligarh devraient monter un spectacle
durant lequel, notamment, Hali chanterait ses Musaddas pendant que d'autres membres se
mettraient également en scéne. Sayyid Igbal Ali conclut ensuite : « nous serons les clowns de
toutes les fétes: Ah! Combien de gens viendront voir le spectacle et combien de roupies
rentreront dans nos poches 1439 »,

Dans un autre exemple, I'on décéle bien la fagon dont différents médias pouvaient diffuser cette
esthétique propre a la poésie ashob et se mettre au service de la récolte de fonds. Ainsi,
cherchant a obtenir le soutien financier de Nawab Mukhtar ul-Mulk pour le Muhammadan
Anglo-Oriental College, Sayyid Ahmad Khan demanda a un artiste de composer une peinture
sur la base d'un couplet ourdou qui dépeignait un navire en train de couler (symbolisant la
condition misérable des musulmans indiens) et un petit bateau (représentant le College
d'Aligarh) qui partait a sa rencontre pour le sauver de la tempéte. La peinture fut envoyée a
Nawab Mukhtar ul-Mulk et le persuada de contribuer financiérement*4°,

En somme, la littérature ashob et sa performance étaient cruciales afin de communiquer des
messages de propagande, mais aussi d’attirer un public et des financements, et ce bien avant le
mouvement indien pour le Khilafat. Cette littérature, et sa performance, étaient particuliérement
adaptées a une utilisation politique, puisqu'elles utilisaient un répertoire émotionnel
particulierement fort et inclusif qui attirait les foules, renforcait les liens communautaires,
encourageait le public a la réforme, et enfin, de maniére beaucoup plus triviale, I’incitait a
contribuer financiérement. Avec I'avenement de la guerre italo-turque dans les années 1910, la
guerre des Balkans en 1912-1913 et I'incident a la mosquée de Kanpur en 1913, notamment, la
poeésie ashob contribua a mobiliser la population et a renforcer une solidarité panislamique et
de plus en plus anticoloniale, particulierement au cours du mouvement pour le Khilafat. Dés le
début du siecle passé, le gouvernement colonial commenca donc a se méfier de la puissance de
ces poémes qui excitaient les foules et les rendaient parfois incontrolables.

Comme Hali le décrit dans sa lettre, la poésie ashob continuait d'étre utilisée au début du xx°®
siecle au sein d'organisations musulmanes telles que la Ligue musulmane ou I'’Anjuman-e

Himayat-e Islam, ou sa performance continuait d’attirer le public et les financements et

4% Maulvi Sayyid Igbal Ali, Sayyid Ahmad Khan ka safarnamah-e Panjab, Aligarh, Aligarh Institute Gazette
Press, 1884, p. 70-71.

440 Hali, Hayat-e Jawed: a biographical account of Sir Syed Ahmad Khan, part I-11, Aligarh, Sir Syed Academy,
2008, p. 119 et p. 484-485. Aprés cette anecdote, celui-ci contribua d'au moins cent roupies par mois.



d’inspirer a l'action. Encore aujourd'hui, les poémes ashob trouvent leur place en politique.
Jusque récemment, le parti politique pakistanais MQM (Muttahida Qaumi Movement, le
« Mouvement National Uni ») diffusait des récitations vidéos des Musaddas de Hali, leur ton
mélancolique reflétant d'une certaine fagon la détresse des muhajirs*** devant l'arrivée massive
de réfugiés afghans & Karachi*#?. Plus récemment, Nosheen Ali a observé que la poésie ourdoue
est toujours utilisée au Pakistan — mais en Inde aussi**®* — pour résoudre des conflits, unir la

collectivité ou s'élever contre l'injustice**.

441 | e terme de muhajir (littéralement, émigré) désigne dans ce contexte les immigrés musulmans qui ont quitté
I'Inde pour le Pakistan lors de la Partition de 1947.

442 \/oir par exemple la récitation par Faisal Subzwari https://www.youtube.com/watch?v=WKNINRfdCi8 (mise
en ligne le 13 ao(t 2010, consultée le 11 juin 2020).

443 \/oir l'article récent de J. Dubrow, « Singing the Revolution: India’s Anti-CAA Protests and Faiz’s “Hum
Dekhenge” », Positions, 2020, en ligne : http://positionswebsite.org/eikon_2dubrow/ (consulté le 17 juin 2020).

444 N. Ali, « Poetry, Power, Protest: Reimagining Muslim Nationhood in Northern Pakistan », Comparative Studies
of South Asia, Africa and the Middle East, 32, 1, 2012, p. 13-24.
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Résumé

Cet article retrace brievement I'histoire d'un type de poésie nostalgique en ourdou (ou poésie
ashob issue du genre shahr ashob, littéralement : « sur la ville dévastée ») par les poétes du
mouvement moderniste musulman d'Aligarh dans les années 1870, et s'intéresse plus largement
a I'importance de la « performance » de cette poésie (récitations, chants, représentations) dans
la sphere politique a la fin du xix® et au début du xx°® siecle dans le nord de I'Inde. Inspirés par
de nouvelles conceptions utilitaristes de la littérature, les poetes, déplorant le declin de I'islam
en Inde, en vinrent a articuler un langage poétique et émotionnel particulierement puissant, dont
la mise en scene fut instrumentale pour la propagande, la mobilisation et la collecte de fonds.
Cette contribution montre comment la performance littéraire de la poésie ashob, qui fait
profondément appel aux eémotions collectives, influenca I'expression de politiques identitaires
musulmanes de I'Inde britannique.
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en sciences sociales, 2015), associée au Centre de recherche en ethnomusicologie du
Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative. Depuis 2003, elle méne des enquétes
ethnographiques en Inde du Nord sur les processus de transmission et d’institutionnalisation de
la musique hindoutanie. Parallélement, elle est conseillére artistique et coordinatrice de projets
culturels pour la Maison des Cultures du Monde et 1’association Kalasetu (« Le pont des arts »).

Marie Lecomte-Tilouine
Marie Lecomte-Tilouine est Directrice de Recherche (DR1) au CNRS, membre du Laboratoire



d’Anthropologie Sociale, Collége de France/CNRS/EHESS, Paris. Elle méne des enquétes
ethnographiques dans la region himalayenne, principalement au Népal, depuis les années 1980. Son
dernier ouvrage, Sacrifice et violence, Réflexions autour d’une ethnographie au Népal, est paru en
2021 aux editions Mimesis (Collection “Ethnologiques” dirigée par Philippe Descola).

Heidi Pauwels

Heidi Pauwels est professeure au département de langues et littératures asiatiques de
I’Université de Washington, Seattle. Elle a publié deux monographies sur la Bhakti du xvi°
siecle : Krishna’s Round Dance Reconsidered (Curzon, London 1996) et In Praise of Holy
Men (Egbert Forsten, Groningen 2002), un ouvrage comparant les récits sanskrits classiques,
médiévaux en hindi et les réécritures contemporaines au cinéma et a la télévision des aventures
de Sita et de Radha: The Goddess as Role Model (OUP, New York 2008). Elle a également
publié¢ deux volumes sur I’art et la poésie de Kishangarh : Cultural Exchange in Eighteenth-
century India (E.B. Verlag, Berlin 2015) et Mobilizing Krishna’s World (University of
Washington Press, Seattle 2017). Elle prépare actuellement un troisieme volume : The Voice of
India’s Mona Lisa. Elle a récemment coedité un numéro spécial du Journal of the Royal Asiatic
Society sur les représentations vernaculaires d’ Aurangzeb (avec Anne Murphy, 2018) et de la
revue South Asian History and Culture sur Gwalior au xv* siécle (avec Eva De Clercq, 2020).

Julie Rocton

Julie Rocton est docteure en Indianisme, spécialisée en langue et littérature sanskrites.
Combinant la philologie et I’enquéte ethnographique, ses recherches portent notamment sur la
réception des traités sanskrits de danse et de théatre. En 2018, elle a soutenu sa thése a Aix-
Marseille Université intitulée « Modes d’existence et d’appropriation de 1’Abhinayadarpana de
Nandike$vara : étude du texte, de son edition et de son usage dans le milieu
du bharatanatyam ». Membre associée au CPAF-TDMAM et participant a un axe de recherche
de I'IRASIA, elle travaille sur les manuscrits relatifs a 1’Abhinayadarpana (post-doctorat
EFEOQ) et sur le theme de la martialité dans I’épopée indienne Mahabharata.

Eve Tignol

Docteure en histoire de I'Asie du Sud (Royal Holloway, University of London, 2016,
publication a venir) et formée en diverses langues indiennes (hindi, sanskrit, ourdou, persan),
Eve Tignol est actuellement chercheuse postdoctorale (FWO Junior Fellow) a I'Université de
Gand ou elle mene un projet de recherche sur la honte dans les périodiques féminins et jeunesse
(1870-1940). Rattachée en tant que jeune docteure au Centre d'Etudes de I'Inde et de I'Asie du
Sud a Paris, elle enseigne tant en Belgique qu'en France et traduit de I'ourdou (Les Chiens de
Patras Bukhari, IDEO, 2019). Ses intéréts de recherche portent plus généralement sur les
littératures et cultures de I'imprimé en hindi et en ourdou et sur I'histoire culturelle, sociale et
politique de I'Inde du nord du 19e au 21e siecle.

Dominique Vitalyos

Apres des études supérieures d’ethnologie, d’anglais et d’indonésien a Paris, Dominique
Vitalyos a entrepris lors d’un séjour au Kerala (1985-1992) I’étude du malayalam, du jeu
d’acteur de Kathakali et du sanskrit. Elle est aujourd’hui traductrice littéraire du malayalam et
de I’anglais pour le domaine indien et vit au Kerala une partie du temps.



