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Cours n°1.
Lyrisme romantique et modernité
Lecture de Nerval, E/ Desdichado
Lecture de Nerval, Sylvie, Chansons et légendes du 1 alois

Je voudrais, dans ce premier cours, réfléchir avec vous sur la notion de « Lyrisme », en
envisageant cette notion a un moment de son histoire qui marque a la fois son apogée et sa crise,
entre Romantisme et modernité.

Je prendrai pour exemple le sonnet « El Desdichado » de Nerval, qui ouvre le recueil des
Chimeéres a la fin des Filles du fen. Je vous montrerai que ce poeme n’est pas seulement un poeme
«lyrique », mais le poéme du lyrisme, en ceci quil pose la question du sujet lyrique et de la
naissance du chant dans la parole.

I. Rappel : Petite histoire de la notion de lyrisme

Commencons par quelques rappels pour baliser, a grands traits, I’histoire de la notion de
lyrisme.

La poésie que nous appelons «lyrique» — c’est-a-dire, étymologiquement, la poésie
accompagnée de la lyre — existe, certes, depuis toujours — c’est-a-dire, mythologiquement, depuis
Orphée [voir annexe B, que je commenterai a la fin de la séance| ; mais le genre «lyrique » ne
figure pas comme tel dans la Poétigue d’Aristote, qui n’envisage que le genre « épique », et le genre
« dramatique ».

Comme vous le savez, Aristote définit ces « genres » a partir de la notion de mimesis, c’est-a-
dire a partir de la notion d’imitation ou représentation. La poésie épique et la poésie dramatique sont
toutes deux comprises comme /zzitation d'une action ; mais cette imitation est directe dans le cas de
la poésie dramatique, alors qu’elle passe par la médiation d’'un « conteur » ou d’un « narrateur »,
dans le cas de la poésie épique :

— Le modecle de la poésie épique est, bien sar, Homeére. Aussi bien /T/iade que /'Odyssée font
apparaitre, a travers la figure historique de «’a¢de » (ou du « rhapsode »), la fonction du
conteur ou du narrateur, racontant les exploits d’Achille ou les aventures d’Ulysse.
Rappelons le début de ces deux grands poémes épiques, fondateurs de la culture
occidentale, qui commencent par une invocation de la déesse ou de la muse, inspiratrices
du chant:

— L’lliade : « Chante la colere, déesse, du fils de Pélée, Achile, colére funeste, qui causa mille douleurs
aux Achéens [...] » (Annexe 2).

— L’Odyssée : « Muse, dis-moi le héros aux mille expédients, qui tant erra [...] »

Bref : le poeéme épique est un récit a la troisiecme personne, raconté par un narrateur :
ainsi I.l/iade, ainsi 1.’Od)yssée ; mais aussi, VEnéide de Virgile ; le roman du roi Arthur et des chevaliers
de la Table Ronde ; les épopées « nationales », comme la légende germanique des Nibelungen ; La
Jérusalem délivrée du Tasse ; Le Paradis perdn de Milton ; ou encore La Légende des siécles de Victor Hugo.
Et bien d’autres.
Donner un exemple d’épopée en Chine :

— Quant aux mode¢les de la poésie dramatique, il s’agit, bien str, des trois grands tragiques
grecs : Eschyle, Sophocle et Euripide.
La Tragédie est définie comme I'imitation d’une action « élevée » [la Comédie est vouée a
I'imitation d’une action « basse »|, représentée directement sur la scéne, sans l'intervention



d’un narrateut.

— Le genre lyrique, quant a lui, n’apparait pas chez Aristote, alors que ce que nous
appelons « poésie lyrique » serait bien illustrée dans la Gréce ancienne, par exemple par

Sappho (mais aussi Alcée, Anacréon, Pindare, etc.)
Voir Marguerite Yourcenar, La Couronne et la lyre, anthologie de la poésie grecque.

Si Aristote ignore la catégorie générique du lyrisme, c’est que la poésie lyrique ne se plie pas
a la notion d’ « imitation », promue comme le principe de tous les arts, et c’est qu’elle s’applique
non a la représentation d’une « action », mais a 'expression d’une « émotion », d’un « sentiment »,
d’une « situation de I’ame » : la poésie lyrique est Pexpression des sentiments personnels, — valeur
«intime » que les anciens et les classiques ne valorisaient pas, alors qu’elle sera centrale dans la
poésie romantique.

2.

Dans la période classique, bien des Ar#s poétigues (dont celui de Boileau) se réclament
d’Aristote et reprennent la notion de mimesis, en I'étendant, autant qu’il est possible, a la poésie
lyrique.

C’est le cas de I'abbé Chatles Batteux, auteur dun traité intitulé Des Beaux-Arts réduits a un
méme principe (1746) : ce principe commun a tous les arts est le principe aristotélicien de
I'imitation ; et Charles Batteux définit la poésie lyrique comme /7mitation, non d’une action (comme
PEpopée ou la Tragédie), mais d'une « situation de I'ame ».

La poésie lyrique est ainsi comprise comme la « peinture » d’une émotion, d’un sentiment,
d’une « situation de I’ame ».

Mais qu’est-ce qu’iwiter une « situation de ’ame » ? comment peut-on peindre un sentiment
ou une émotion ?

Pour les classiques, une émotion, un sentiment ou une « situation de 'ame » ne résident pas
dans le for intérienr du sujet; ils peuvent se manifester, s’objectiver dans une apparence
immédiatement lisible, et se traduire selon un code rhétorique, correspondant a des « caracteres »
psychologiques ou a des « types » moraux. Ainsi y a-t-il, par exemple, un code rhétorique pour
traduire la colere, la fureur, la joie, 'admiration, 'envie, etc. Les peintres utilisent cette
« éloquence » des passions, et la traduisent dans des visages ou des gestes, en s’appuyant parfois
sur les principes de la « physiognomonie », c’est-a-dire la science des physionomies : voir les
illustrations de Charles Le Brun. Annexe B.

I est significatif que I'abbé Batteux choisisse des exemples de poésie «lyrique » dans le
théatre classique : le théatre appartient au genre dramatique, voué a 'imitation d’une action ; mais
il arrive que Paction s’interrompe, et que le personnage, venant au-devant de la scéne dans un
monologue /rigue, exprime « la situation de son ame » :

C’est le cas, (bien connu des écoliers frangais), des stances de Rodrigue dans Le Cid de Corneille, ou
Rodrigue exprime la « situation de son dme », partagée 'amour et ’honneur.

Mais Dlimitation est, cette fois, non plus seulement picturale ou scénique, mais proprement
verbale. S’il y a une musicalité du langage poétique, celle-ci reléve de ’harmonie imitative. Les
mots « imitent », musicalement, les émotions et les sentiments. Les exemples les plus fameux se
trouvent dans le théatre de Racine. Ainsi dans Pheédre : « Tout m’afflige et me nuit et conspire a
me nuire », ou les [i] soulignent 'extréme douleur de la passion amoureuse : Ou encore : « Ariane,
ma sceut, de quel amour blessée / Vous mourtites aux bords ou vous futes laissée », ou les [u]
disent la plainte amoureuse, le sentiment élégiaque le plus aigu.

Bref, pour les Classiques, le lyrisme méme peut relever de la catégorie de I'imitation, — au



prix cependant de rapporter émotions et sentiments, non pas a une subjectivité, mais plutot a une
persona, — C’est-a-dire, en latin, un masque, un personnage, une apparence.

3.
Ce sont les romantiques qui vont promouvoir (inventer ?) la notion de subjectivité, en
donnant a la poésie lyrique sa plus grande expansion, sa plus grande profondeur.

A coté de la poésie épique, et de la poésie dramatique, la poésie lyrique entre maintenant
pleinement dans le systeme des genres, qui forme maintenant, chez les fréres Schlegel puis chez
Hegel une triade : ’épique / le lytique / le dramatique.

La progression d’un genre a 'autre est dialectique : chez Hegel, le drame est la synthese de la
poésie épique (car, comme elle, il raconte une histoire) et de la poésie lyrique (car, chez les
personnages de théatre, le mobile de I'action est subjectif : tel ou tel agit par amour, par envie, par
folie, etc.).

Au centre de la triade hégélienne, la poésie lyrique a pour objet toute I’étendue des
sentiments humains, — du plus humble, au plus sublime.

Voir aussi, de Victor Hugo, la Préface de Crommell, qui présente et caractérise a sa facon les
trois genres : poésie épique, poésie lyrique, poésie dramatique.

Mais une question nouvelle se pose alors : comment définir le sujet lyrique, devenu le foyer
de la poésie ? Qu’est-ce qui le distingue, notamment, du sujet « autobiographique » ?

C’est ici que nous voudrions lire le sonnet de Nerval, « El Desdichado », qui ouvre le petit
recueil des Chimeres, ala fin des Filles du feu.



II. Lecture de Netrval, El Desdichado, dans Les Chiméres.
Lire les deux traduction d’« El Desdichado » en chinois (Fig. 1c, et Fig. 1d)

EL DESDICHADO.

Je suis le ténébreux, — le veuf, — I'inconsolé,
Le prince d’Aquitaine 2 la tour abolie :

Ma seule éfoile est morte, — et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,

La flenr qui plaisait tant 2 mon cceur désolé,

Et la treille ou le pampre a la rose s’allie.

Suis-je Amour ou Phébus ?... Lusignan ou Biron ?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine ;
J’ai révé dans la grotte ou nage la syréne...

Et j’ai deux fois vainqueur traversé ’Achéron :
Modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.

Rappel :

Le manuscrit d” « El Desdichado », écrit a 'encre rouge [Fig. 1a], date des derniéres crises de
folie de Nerval, en 'occurrence celle de 1853. [Nerval se suicide en janvier 1855].

Alexandre Dumas publie « El Desdichado » dans son journal Le Mousquetaire, dans la
livraison du 10 décembre 1853. 1l le fait précéder d’un petit récit, ou il prétend que Nerval,
passant au bureau du journal, lui avait laissé ce sonnet « en guise de carte de visite » (le sonnet
décline en effet une identité : « Je suis », non plus Gérard Labrunie, dit Gérard de Nerval, mais
«le ténébreux, — le veuf, — I'inconsolé [...] »). Dumas présente alors « El Desdichado » comme
une preuve littéraire de la « folie » de Nerval, qui, en écrivant, ne sait plus qui il est, et se laisse
emporter par son imagination au pays des Chimeres.

Nerval fut tres blessé par ce petit scénario inventé par Dumas, qui dévoilait au public sa
« folie ».

Il répond a Dumas dans la préface au recueil des Filles du fen, dans lequel il va annexer
Iensemble de ses sonnets, en s’adressant directement a Dumas. Cette réponse est
merveilleusement subtile, — la voici [Fig. 2] [a lire aussi en traduction chinoise] :

Et puisque vous [Alexandre Dumas] avez eu imprudence de citer un des sonnets composés dans cet
état de réverie supernaturaliste, comme diraient les Allemands, il faut que vous les entendiez tous. —
Vous les trouverez a la fin du volume. Ils ne sont guere plus obscurs que la métaphysique d’Hégel ou
les miémorables de Swedenborg, et perdraient de leur charme a étre expliqués, si la chose était possible,
concédez-moi du moins le mérite de 'expression ; — la dernicre folie qui me restera probablement, ce
sera de me croire pocte : c’est a la critique de m’en guérir.

Quelques remarques :

— Nerval ne parle pas de «folie », mais d’'un «état de réverie supernaturaliste »,
propre au romantisme allemand : a Dumas, il répond donc que ce qu’il nomme « folie »
est une qualité de I'imagination et de l'inspiration poétique, comprise en Allemagne, pays
des réves et des légendes, et perdue en France, pays de la Raison cartésienne et du
rationalisme des Lumieres.

— «Il faut que vous les entendiez tous »: le verbe « entendre » en francais a un
double sens : il renvoie a « ’écoute » ; et il renvoie a « entendement » (c’est-a-dire a une



faculté de 'esprit). Nerval invite donc Dumas a « entendre » ces sonnets jusque dans la
facon dont ils débordent « 'entendement ».

— Quant a « Pobscurité » des Chimeéres, Nerval lui donne deux cautions prestigieuses :
I'une est philosophique (Hegel) ; 'autre est mystique (Swedenborg). L’ironie fait mouche :
Dumas qualifie de « folie » ce qui est en réalité le degré le plus élevé des savoirs de la
philosophie et de la religion.

— Le mot « charme » [¢f le recueil de Paul Valéry intitulé Charmes] est un mot tres
fort si 'on prend en compte son étymologie latine : les carmina, en latin, ce sont les
incantations magiques, les envoutements, les enchantements. La poésie des Chimzeres vaut
comme une releve littéraire des anciens charmes magiques.

— Quant a la derniere phrase : « La derniere folie qui me restera ce sera de me croire
pocte », elle porte 'ironie a son maximum de puissance : la « folie » est en réalité celle de
la poésie meme, s’il est vrai qu’il y a une raison poétigue que la raison raisonnante ne
comprend plus. [¢. Pascal : «le cceur a ses raisons que la raison ne connait point »|

- Note sur Iironie romantique : I'ironie, pour les freres Schlegel est « poésie de la
poésie » : elle est une poésie au carré, une poésie avec exposant, qui est a la fois elle-méme et
la conscience réflexive d’elle-méme. En ce sens le recueil des Chimeres est un exemple
vertigineux d’ironie romantique, ou la poésie atteint a la fois son plus haut degré d’illusion
poétique et son plus haut degré de conscience critique.

Dans ce contexte, « El Desdichado » ouvre le recueil des Chimeres, et le premier mot de ce
premier poe¢me est le pronom « Je », et le syntagme « Je suis » : « Je suis le ténébreux, etc. ».

1. Le sujet lyrique : qui est « je » ?

C’est donc la question du « je » lyrique que pose le poéme : qui suis-je a la source de la parole
poétique ? qui dit « je » dans le poeme ? qu’en est-il du sujet lyrique ?

Le «je » ici se pose selon un tour grammatical et rhétorique tres remarquable, que 'on peut
schématiser ainsi : « Je suis + métaphores attributives ».

Ces métaphores attributives sont les suivantes : « le ténébreux », « le veuf », « 'inconsolé » /
«Le prince d’Aquitaine» // «Amout», «Phébus», «Lusignan», «Biron» // et enfin
« Orphée ».

Le «je» lyrique n’est donc pas le «je » autobiographique (qui serait ici « Gérard Labrunie,
1808-1855 », car « Nerval » est un pseudonyme). Le « je » se pose selon un jex figural, qui, au lieu
d’identifier le sujet, /altére, le fait devenir autre, 'entraine d’image en image, le multiplie a travers
les mythes, les légendes, les littératures de tous les temps.

Plus précisément, ces images du «je» sont empruntées a trois ensembles historiques :
PAntiquité / Le Moyen Age / I'époque moderne c’est-a-dire, en 1854, I'époque romantique (2
l'orée de sa mise en question dans la modernité poétique) :

- A I’Antiquité appartiennent les figures de : — « Amour », st Amour est le dieu « Eros»; —
Phébus, si Phébus désigne Phébus-Apollon, dieu du soleil et des arts ; — Orphée, figure
immémoriale du pocte.

— Au Moyen Age, on peut rapporter :

— Le titre du sonnet « El Desdichado », c’est-a-dire « Le Déshérité », car « El Desdichado »
est la devise que porte Ivanhoé dans le roman de Walter Scott, Ivanhoé [voir les
llustrations de Delacroix Fig. 3 a et b, qui indiquent la vogue des romans de Walter Scott
dans le premier romantisme francais| ;

— «Le prince d’Aquitaine », ou « le prince noir », est un personnage de la Guerre de Cent
Ans [fig. 4] ;



— Lalégende de Lusignan et de Mélusine est une légende médiévale, ou Mélusine est une
femme-serpent, une femme-sirene, une femme-dragon, ou une femme-chimere,
enfermée dans le chateau des Lusignan. [Voir des représentations de Mélusine dans ¢
Roman de Mélusine de Jean d’Arras : Fig. 5 a-d] ;

— Biron est un compagnon d’arme de Henri IV [Fig. 6] ;

—  Phébus est un personnage de Notre-Dame de Paris [Fig. 7] ;

— sans compter les enluminures du Codex Manesse que Michel Pastoureau (historien du
Moyen Age) a rapporté a chacun des vers du sonnet de Nerval [le Codex: Manesse est un
recueil de poésies des Minnesanger allemands (les Minnesinger, les maitres-chanteurs, en
Allemagne, sont des équivalents des troubadours ou trouvéres, en France ; le Codex
Manesse, manuscrit merveilleusement enluminé, était alors a Paris, et 'on sait que Nerval
et Heine 'ont vu] [Fig. 8 a-g]

— L’époque romantique est repérable dans I'allusion a Walter Scott dans le titre ; a Victor
Hugo, dans le nom de Phébus (personnage de Notre-Dame de Paris); a la gravure
Melancholia d’Albert Direr [Fig. 9], trés appréciée des écrivains romantiques, et parfaite

allégorie de la Mélancolie.
Note a propos de la Melancholia (1514) d’Albert Direr : On y voit un ange abattu ; un soleil noir a
I’horizon ; et, autour de 'ange, des emblemes épars de la raison (un compas, une balance, un sablier,
des chiffres, un polyedre), et des emblemes de la foi (I’échelle, les clous, le rabot, renvoient a la Croix
et sont des emblemes de la Passion) : signes que ni la Raison ni la Foi ne peuvent reprendre sous leur
garde P'objet mélancolique qui s’est éloigné a I’horizon, et dont un rayonnement noir indique la
disparition.

Bref, dans notre po¢me :

Le «je» lyrique nervalien se diffracte en images multiples, empruntées a des époques
différentes, et a des ensembles symboliques hétéroclites (mythologiques, historiques, littéraires et
artistiques).

11 est littéralement un sujet chimérigue : de la méme fagon que la Chimeére est un étre hybride
(composé d’une téte de femme, d’'un corps de lion ou de chevre, d'une queue de serpent), de
meéme le sujet lyrique nervalien est un assemblage de fragments hétérogenes, prélevés a des
ensembles littéraires et symboliques disparates.

Par ailleurs, le «Je» passe par trois phases successives, claitement repérables dans la
structure du sonnet (deux quatrains, deux tercets) :
— Le «Je suis... » du premier vers s’inverse en un « Suis-je... » au vers 9 (c’est-a-dire a la
volta du sonnet, a son point de bascule entre le huitain et le sizain).
Le passage de laffirmation a linterrogation indique une premiére mise a distance des
identifications imaginaires vécues d’abord sur le mode de I’hallucination.
— La troisieme phase de ces métamorphoses du « je » lyrique (apres le « Je suis... », puis le
« Suis-je... ») est celle qui conduit a lidentification symboligue (et non plus hallucinée) du
«je»a Orphée :

Modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée
Les Soupirs de la sainte et les cris de la fée.

Cette inscription du « je » dans la lignée d’Orphée est précédée d’une modification des temps
verbaux : au présent qui domine dans les dix premiers vers («je suis »), succede un passé — qui
signale la mise a distance qu’opere le 7éci# sur les événements racontés :

J’ai révé dans la grotte ou nage la syrene...
Et j’ai deux fois vainqueur traversé I’Achéron |[...]



Bref: de vers en vers, le «je » a acquis la capacité de raconter son histoire, c’est-a-dire de la
mettre a distance et de la mettre en forme dans la maitrise du chant lyrique.

Il peut alors en effet s’identifier a Orphée : non plus sur le mode de I'hallucination, de
I’aliénation ou de la folie, qu’indiquait le présent du verbe « étre » dans le premier quatrain ; mais
selon une #ransposition proprement poétique, et avec la conscience retrouvée d’une tradition
lyrique immémoriale, que continue la poésie romantique.

On remarquera une autre modification significative qui porte cette fois sur les deux
instruments allégoriques du lyrisme que sont le « luth » au vers 3 et la « lyre » au vers 13 :

Ma seule étoile est morte, et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la Mélancolie

[.]

Modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée
Les Soupirs de la sainte et les cris de la fée.

On passe non seulement d’un instrument médiéval (le « luth ») a un instrument antique (le
«lyre »), mais aussi de I'adjectif possessif (« mon luth ») a I'adjectif défini («la lyre »). [Voir des
représentations du luth dans P'art occidental et dans I’art chinois : fig. 10]. L’instrument du chant
est donc d’abord un instrument personnel (« mon luth ») qui devient finalement impersonnel et
collectif («la lyre d’Orphée », la lyre de tous les poctes lyriques). Ce changement signale un
passage du chant personnel endeuillé (« Ma seule étoile est morte et mon luth constellé / Porte le
soleil noir de la mélancolie ») a un chant « impersonnel » en ce qu’il renvoie, au-dela du sujet
personnel, a une tradition poétique, celle du genre lyrique. Ce changement signale aussi
Popération psychique que Freud nomme la « sublimation » : elle transforme la « mélancolie » du
deuil personnel (« Ma seule étoile est morte ») en une mélancolie créative, qui nourrit le chant
lyrique et le porte, « victorieux » des enfers, a son plus haut degré de beauté.

Bref: de vers en vers, c’est 'avénement du «je» au statut de Pocte lyrique que décrit le
sonnet.
A la question « Qui suis-je ? », le poéme répond finalement par « je suis Celui qui chante ».

Tenant la folie a distance, le « je » module dans son chant « sublime » une histoire d'amour et de
mort qui est la fable immémoriale de P’humanité tout enticre.

2. Le destinataire lyrique : qui est « tu » ?

L’émergence progressive du sujet lyrique s’accompagne de Iélaboration, elle-méme
progressive, de I'objet du désir lyrique.

Dans la poésie lyrique, le « je » est inséparable d’un « tu » : le lyrisme est une parole tutoyant,
une parole invoquante (lyrisme religieux), une parole désirante (Iyrisme amoureux)

Cet objet du désir lyrique est d’abord désigné par un « toi », qui porte tout 'accent du vers 5
et semble mettre a nu le geste de 'adresse lyrique :

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé

Ce «tol», qui n’a pas alors de contenu déterminé, se précise en inversant en miroir les
attributs négatifs du « Je » : a 'univers ténébreux, minéral et stellaire du premier quatrain, lié au
«je », répond, dans le second quatrain, un univers lumineux, végétal et marin, lié au « tu». « Tu»
est ici 'inverse spéculaire du « Je ».



Mais le « toi » du vers 5 acquiert bientot des déterminations symboliques plus précises : jailli,
par simple découpe dans le signifiant, de «I’étoile morte » du vers 3 — « Ma seule étoile est
morte » —, il est pris d’abord dans un jeu de désignations métonymiques qui 'associent a la
« fleur » au vers 7 («Rends-moi // La fleur qui plaisait tant 2 mon cceur désolé ») ; celle-ci, qui
semble magiquement réparer la perte de « I'étoile », se précise en un « pampre » et une « rose » au
vers 8, avant que la « rose » ne laisse place, par anagramme, a une « Sainte Rosalie » (« Et la treille
ou la pampre a la rose s’allie »)[sur un manuscrit du sonnet « Artémis », Nerval a porté en marge
le nom de « Rosalie » qu’il évoque aussi dans la nouvelle Octavze].

Dans le sizain, c’est davantage un processus métaphorique qui domine : le « toi » du vers 5
devient alors « reine » (« Mon front est rouge encore du baiser de la reine »), puis « syrene » (« J’ai
révé dans la grotte ou nage la syrene... » ), enfin « sainte » ou « fée » au dernier vers (« Les soupirs
de la sainte et les cris de la fée »).

Bref : le « toi », d’abord sans contenu déterminé, est, comme le « je », lui-méme pris dans un
processus figural, et il devient, au fil du po¢me :

Etoile / Fleur
Pampre / Rose
Rosalie

Reine / Syreéne
Sainte / fée

En méme temps donc que le « je » acquiert le statut de sujet chantant, le « toi » est élaboré en
objet a la fois érotique et poétique. Entre le « je » et le « tu », une distance s’instaure, qui borde et
contient la folie en permettant a la fois le désir et le chant.

Toutefois, I'incessante métamorphose des désignations figurales de 'objet aimé — tour a tour
«étoile » ou «fleur», « pampre» ou «rose», «rose» ou «Rosalie», «reine» ou «siréne »,
« sainte » ou « fée » — ainsi que 'ambiguité de ces déterminations finales («les soupirs » et «les
cris », entre Eros et Thanatos) indiquent aussi la précarité de ce processus de symbolisation dans
la relation lyrique que tente le poeme, et la présence, encore a vif, de la Chose perdue sous la
multiplicité de ses désignations figurales.

«'Tol » est ainsi 'Eurydice du chant orphique : une ombre que la poésie rameéne a la lumiere
(la lumiere de la nomination, la lumiere du langage), mais qui menace toujours de s’effondrer a
nouveau dans 'innommable : « la nuit du Tombeau ».

c) La voix d’Orphée

Le mythe d’Orphée fait de la poésie lyrique une poésie désirante (Orphée désire Euridyce
au-dela de sa mort) ; il fait aussi de la poésie lyrique une poésie musicienne, jouée sur la lyre,
chanté, impliquant une certaine qualité de la voix, ici modulée entre les « soupirs » et les « cris ».

Lire le sonnet « El Desdichado », c’est étre sensible a la qualité d’une voix lorsque nous
énongons le poeme.

Cette qualité vocale des Chimeres, Antonin Artaud, auteur du Théatre et son double (1938) I'a
bien caractérisé dans ces lignes :

Les poémes de Gérard de Nerval ont été écrits non pour étre lus a voix basse dans les replis
de la conscience, mais pour étre expressément déclamés car leur timbre a besoin de air. — Ils
sont mystérieux quand ils ne sont pas récités, et que la page imprimée les ensommeille, mais



prononcés entre des levres de sang [...] leurs hiéroglyphes se réveillent, et on peut enfendre leur
protestation contre 'emprise des événements'.

Le sujet du poéme est ainsi moins un «je», si le «je» indique simplement une instance
psychologique, quune « voix » : une voix infiniment subjective, mais trans-personnelle, qui ne
renvoie a personne d’extérieur, mais vient au-devant de la scéne dans le moment ou 'on énonce
le po¢me.

Le sujet lyrique n’est plus alors quune vzbration d’air dans le langage.

De la voix de la Pythie [titre dun poeéme de Charmes—, Paul Valéry écrit :

Voict [...]

[...] sonner cette auguste Voix
Qui se connait quand elle sonne
N’étre plus la voix de personne
Tant que des ondes et des bois” !

! Antonin Artaud, « Sur les Chimeres », Te/ Quel, n°22, été 1965, p.3-13, repris dans Euvres complétes; X1, Lettres écrites
de Rodez, 1945-1946, Gallimard, 1974, p. 184-201.
2 Paul Valéry, Poésies, Poésie / Gallimard, p. 82.



ITI. Petite histoire du lyrisme, entre Romantisme et modernité :
Hugo, Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé

Dans cette troisieme partie du cours, je voudrais donner a ma réflexion sur le lyrisme un
empan historique plus grand, en suivant les métamorphoses du tour grammatical et rhétorique
que nous avons remarqué au début d’« El Desdichado » : je suis + métaphores attributives.

On le trouve notamment chez Hugo, et chez Rimbaud, en passant par Baudelaire.

1. Ego, Hugo.
Parcourons d’abord deux po¢mes des Chatiments presque contemporains des Chimzeres :

— «Ibo» [«Jlirai» en latin], ou la métaphore attributive «je suis oiseau» est filée, et
amplifiée de vers en vers et de strophe en strophe.

Ame a abime habituée
Des le berceau

Je n’ai pas peur de la nuée;
Je suis oiseau.

Je suis oiseau comme cet étre
Qu’Amos révait

Que saint Marc voyait apparaitre
A son chevet,

Qui mélait sur sa téte fiere,
Dans les rayons,
L’aile de laigle a la crinicre
Des grands lions.

J7ai des ailes. J’aspire au faite;
Mon vol est sir ;

J’ai des ailes pour la tempéte
Et pour I'azur.

—  Meéme jeu rhétorique (métaphore attributive filée et amplifiée) dans le poéme intitulé « A
celle qui est voilée », ou le «je » est identifié cette fois a une algue, un captif, un ile, un
océan, « ’habitant de la foudre et de 'ouragan », le proscrit, etc.

Je suis I'algue des flots sans nombre,
Le captif du destin vainqueur;

Je suis celui que toute 'ombre
Couvre sans étreindre son ceeur.

Mon esprit ressemble a cette e,
Et mon sort a cet océan ;

Et je suis I’habitant tranquille
De la foudre et de 'ouragan.

Je suis le proscrit qui se voile,

Qui songe, et chante, loin du bruit,
Avec la chouette et I'étoile,

La sombre chanson de la nuit.



On pourrait donner bien d’autres exemples : par exemple « Ecoutez. Je suis Jean » dans Les
Contemplations ; ou « Je suis Pan » dans La Légende des siécles.

Dans tous les cas, le «je» passe par une série d’avatars, déployés selon un jeu figural
extrémement large. Mais la diffraction du sujet lyrique en figures multiples est contrebalancée par
un « hugocentrisme » trés fort, que manifeste assez bien cette inscription que Victor Hugo a
portée sur 'un de ses manuscrits : « Ego-Hugo ». Le nom de Hugo condense ainsi a lui seul tous
les «avatars » possibles du sujet lyrique. En témoigne le poeme « Ce siecle avait deux ans»
(1831), dans Les Feuilles d’automne : il commence comme un poe¢me autobiographique (1802 est
lannée de naissance de Victor Hugo), et il devient peu a peu le poeme d’une ame, qui se fait
I’écho amplifié de la Création tout enticre :

Mon 4me aux mille voix, que le Dieu que j’adore
Mit au centre de tout comme un écho sonore

Chez Victor Hugo, La subjectivité lyrique est congue comme une amplification de Iidentité
personnelle, qui s’élargit, mais, pour ainsi dire, ne rompt pas. La voix lyrique reste arrimée a une
forte identité personnelle : Ego-Hugo.

2. Rimbaud : « je est un autre »
Il en va tout autrement des avatars du « je » lyrique chez Rimbaud.

On retrouve notre tour grammatical et rhétorique dans le poeme « Enfance » dans les
Lluminations

Enfance

Je suis le saint, en priére sur la terrasse, — comme les bétes pacifiques paissent jusqu’a la mer de
Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent a la croisée de la bibliotheque.

Je suis le piéton de la grand’route par les bois nains ; la rumeur des écluses couvre mes pas. Je vois
longtemps la mélancolique lessive d’or du couchant.

Je serais bien 'enfant abandonné sur la jetée partie a la haute mer, le petit valet suivant I'allée dont le
front touche le ciel.

Les sentiers sont apres. Les monticules se couvrent de genéts. L’air est immobile. Que les oiseaux et
les sources sont loin | Ce ne peut étre que la fin du monde, en avangant.



1. Moments du lyrisme (Hugo, Nerval, Rimbaud)

Héritée du Romantisme, la notion de "sujet lyrique"? oscille tout au long du XIXéme siecle
entre deux théories contradictoires : 'une qui définit le "Je" lyrique par la subjectivité, - I'autre, au
contraire, par une forme d’altérité a soi ou d’impersonnalité, - qui situe en tout cas le sujet
poétique bien au-dela des limites de la subjectivité individuelle.

Cette oscillation - dont la non-résolution est en vérité constitutive du dire lyrique - pourrait
étre représentée, dans le siccle, par Popposition (logique plus que chronologique) de Hegel et de
Nietzsche.

Hegel, on le sait4, reprend, en Iinfléchissant dans un sens qui est le sien, la triade générique
héritée de I'idéalisme allemand et du Romantisme de Iéna : entre le genre épique, congu comme
'expression premiere de « la conscience naive d’un peuple", et le genre dramatique qui associe "le
déroulement objectif” de l'action au « jaillissement des événements de intériorité individuelle" et
se présente par la comme la synthése de I’épique et du lyrique, le genre lyrique apparait « lorsque
le moi individuel s’est séparé du tout substantiel de la nation", et son contenu englobe toutes les
manifestations, dans leur plus grande étendue, de la « subjectivité" :

Ce qui forme le contenu de la poésie lyrique, ce n’est pas le déroulement d’une action
objective s’élargissant jusqu’aux limites du monde, dans toute sa richesse, mais le sujet individuel
et, par conséquent, les situations et les objets particuliers, ainsi que la maniere dont I’ame, avec
ses jugements subjectifs, ses joies, ses admirations, ses douleurs et ses sensations, prend
conscience d’elle-méme au sein de ce contenu.”

On remarquera que, selon cette conception du lyrisme, la notion de « sujet lyrique" contient
la subjectivité empirique, concrétement déterminée comme étant celle de lauteur : en témoigne
d’ailleurs, par exemple, 'importance dans la poésie lyrique des dates et des lieux qui font tres
essentiellement du poéme lyrique un « poeme de circonstance", dont la voix est une voix
incarnée, et dont linstance d’énonciation inscrit le sujet lyrique dans le voisinage (méme
problématique) du « Je" autobiographique. Mme de Staél, qui se fait ’écho en 1813 des themes
principaux du Romantisme d’Iéna, est tres claire sur ce point : « La poésie lyrique s’exprime au
nom de I'auteur méme"; et, contrairement a la poésie épique ou dramatique, « ce n’est plus dans
un personnage que |[auteut] se transporte, c’est en lui-méme qu’il trouve les divers mouvements
dont il est animé"0. Ajoutons que, selon cette perspective, la poétique du gente lyrique implique
une éthique particulicre, - une poéthigne dirait Michel Deguy : entre I'auteur et le lecteur une sorte
de pacte lyrigue existe, censé garantir la sincérité ou anthenticité de la parole.

Au contraire, Nietzsche rejette radicalement I'idée que la subjectivité puisse constituer le
principe de lart, et c’est clairement sur des bases anti-hégeliennes qu’il construit sa propre théorie

3Sur Thistoite et le contenu de la notion de "Sujet lyrique", on se reportera plus particulierement a Dominique
Combe, "La référence dédoublée", in Figures dn sujet lyrigue (sous la direction de Dominique Rabaté), PUF,
"Perspectives littéraires", 1996.

4Sur la triade "Epique / Lytique / Dramatique", voir Gérard Genette, Introduction a larchitexte, Seuil, 1979.

SHegel, Esthétigue, traduction S. Jankélévitch, Flammarion, coll. "Champs", vol. IV, 1979, p.177.

De I’Allemagne, 1, Garnier-Flamarion, 1968, p.206.



du lyrisme. L’artiste véritable est celui qui « a triomphé du subjectif; et si le poete lyrique -
représenté par la figure d’Archiloque au chapitre V de La Naissance de la Tragédie - est bien encore
celui qui dit « 7", le « Je" poétique est cette fois musicalement délivré de I'identité : il procede de
I'tvresse dionysiaque, et, par opposition a l'artiste apollinien de la représentation, il s’énonce dans
une forme de dépossession qui 'ouvre aux « abimes de I’étre". Nietzsche pose ainsi la thése d’un
« Moi lyrique" différent de « 'homme empirique réel", et opposé au principe apollinien de
I'individuation; accordé a « I'un originaire", traversé par les forces cosmiques de I'universel, le «
Je" transpersonnel qui s’énonce par la bouche du poéte « féte, écrit Nietzsche, sa délivrance dans
Papparence”. Si Nietzsche reconnaitra dans ILes Fleurs du Mal un exemple de ce lyrisme
impersonnel ou transpersonnel’, on peut, mutatis mutandis, en reconnaitre les principes dans les
derniers vers de la « Pythie" de Paul Valéry, - dont la voix, en accédant a I'expression poétique,

[...]se connait quand elle sonne

N’étre plus la voix de personne

Tant que des ondes et des bois!®

Le recueil des Chimeres de Nerval, situé a la charnicre du siecle, se situe également a la
charniere de ces deux théories du lyrisme; et le premier sonnet, « El Desdichado », rend sensible,
plus qu’aucun autre poeme sans doute, 'oscillation dans laquelle est prise la définition du sujet
lyrique, - entre biographie et mythographie, - entre figuration et littéralité, - comme entre «
invention" et « ressouvenit" selon les termes mémes de Nerval?. Le caractére exemplaire de ce
sonnet résulte de ce que « El Desdichado" n’est pas simplement un poeme lyrique, il est encore,
pourrait-on dire, un poéme dx lyrisme,- en ceci qu’il interroge, en abyme, le statut de I'instance
subjective qui préside a sa propre énonciation.

I’ambiguité de cette instance est déja tout entiere contenue dans sa formulation initiale,
constituée d’un « Je suis" suivi d’une série de métaphores attributives - « Le ténébreux, - le veuf, -
inconsolé [...]", qui, au lieu d’identifier le sujet, semble plutot Ialtérer ou le dépersonnaliser.

Modulé sur « la lyre d’Orphée”, - donc rapporté a une tradition poétique immémortiale, qui
précede et excede la plainte individuelle -, ce tour grammatical et rhétorique éveille dans la
mémoire du lecteur le souvenir d’autres formulations similaires. Pour notre part, nous voudrions
rapprocher le « Je suis le ténébreux [...]" netrvalien de telle formulation hugolienne de Iidentité
lyrique, comme par exemple le « Je suis oiseau" de poeme « Ibo" (1853) des Contemplations, - ou
encore de telle phrase de Rimbaud comme « Je suis le saint.." du poéme « Enfance" des
Lluminations (1873-1875), - sans oublier les métaphores « désubjectivantes" des spleens
baudelaitiens - « Je suis un cimeti¢re abhorré de la lune [...]" -, qui deviendront dans la période
symboliste des formulations stéréotypées de I’étrangeté constitutive du sujet lyrique!?. Dans tous
les cas, la proximité grammaticale et rhétorique de ces formulations du « Je" poétique servira a

’Sur Nietzsche et Baudelaire, voir en particulier Jacques Le Rider, Nietzsche en France. De la fin dun XIX¢ siécle an temps
présent, PUF, coll. "Petspectives germaniques", 1999.
8Paul Valéry, Poésies, Poésie / Gallimard, p.82.
‘Préface aux Filles du Feu, "A Alexandre Dumas", NPl 1II, p.451 : "Inventer au fond c’est se ressouvenit.
L’abréviation NPI renvoie a la nouvelle édition de "La Pléiade", Gérard de Nerval. (Envres complétes, publiée sous la
direction de Jean Guillaume et de Claude Pichois, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1989-1993, 3 vol.
0Le tour baudelairien "Mon dme est un tombeau [...]" ("La cloche félée") sert de motif a de nombreuses "variations"
dans la période symboliste. On peut songer a Albert Samain : "Mon dme est une infante en robe de parade" (Ax
Jardin de I'Infante); ou encore a Jean Moréas dans les Syrres (1883-1884), ou la reprise du modele baudelairien instaure
manifestement un stéréotype de I’écriture "décadente” :

Mon cceur est un cercueil vide dans une tombe;

Mon ame est un manoir hanté par les corbeaux.

- Ton cceur est un jardin plein des lys les plus beaux;

Ton ame est blanche ainsi que la blanche colombe ... ("Conte d’amout").



faire entendre des différences; et ces variations sur le « Je suis [...]" lyrique dessineront ensemble
les « moments" d’une histoire, ou se joue la crise de la subjectivité romantique.

« Je suis oiseau" écrit donc Hugo, presque au moment ou paraissent les Chimeres :
Ame 2 'abime habituée

Deés le berceau

Je n’ai pas peur de la nuée;

Je suis oiseau.

Je suis oiseau comme cet étre
Qu’Amos révait

Que saint Marc voyait apparaitre
A son chevet,

Qui mélait sur sa téte ficre,
Dans les rayons,

L’aile de I'aigle a la criniére
Des grands lions.

J’ai des ailes. J’aspire au faite;

Mon vol est str;

J’ai des ailes pour la tempéte

Et pour lazur.

On pourrait citer également le poeme « A celle qui est voilée" (1854) des Contemplations, ou
les métaphores attributives identifient cette fois le sujet a « I'algue des flots sans nombre", aux
oiseaux des mers, ou au "proscrit" :

Je suis I'algue des flots sans nombre,

Le captif du destin vainqueur;

Je suis celui que toute 'ombre

Couvre sans étreindre son cceur.

Mon esprit ressemble a cette ile,
Et mon sort a cet océan;

Et je suis ’habitant tranquille
De la foudre et de 'ouragan.

Je suis le proscrit qui se voile,

Qui songe, et chante, loin du bruit,

Avec la chouette et Iétoile,

La sombre chanson de la nuit.

Si ces divers avatars du "Je" lyrique - auquel on pourrait ajouter par exemple le "Ecoutez. Je
suis Jean" des Contemplations ou le "Je suis Pan" de la Légende des Siecles - ouvrent dans Iidentité la
possibilité dun je# figural extrémement large, celui-ci n’entame cependant pas l'unité de la
subjectivité. La critique hugolienne a sans doute reconnu, a 'ceuvre dans le lyrisme hugolien, les
formes d’un "je éclaté"!l; mais la "diffraction" du sujet lyrique est contrebalancée par un
"hugocentrisme" également trés fort!2, - que caractérise assez bien un titre manuscrit d’un poéme
de Toute la lyre : "Ego-Hugo". Retenons plus particulierement un point qui éclairera par différence

Woir Pietre Albouy, "Hugo ou le Je éclaté", Romantisme, janvier 1971, article repris dans Mythographies, Cort, 1976,
p.66-81.

2Voir Yves Vadé, "Hugocentrisme et diffraction du sujet", i Le Sujet lyrigue en guestion, Textes réunis et présentés par
Dominique Rabaté, Joélle de Sermet et Yves Vadé, Modernités 8, Presses Universitaires de Bordeaux, 1996, p.85-100.



le morcellement du "Je" nervalien : il n’y a pas, chez Victor Hugo, de solution de continuité entre
les biographemes qui entrent dans la composition de I"énonciation lyrique, et une mythographie
qui confére au "Je" un élargissement figural considérable, jusqu’a égaler la voix poétique a une
voix prophétique, ou jusqu’a faire de celle-ci un écho de la Création tout entiere. Un exemple
clair est donné par le poeme "Ce siecle avait deux ans" (1830), qui passe, sans rupture, des
références biographiques les plus immédiates (1802, Besancon, un sang "breton et lorrain a la
fois"...), a une figuration du sujet poétique faisant de celui-ci un "écho sonore" de I'univers ("Mon
ame aux mille voix, que le Dieu que j’adore // Mit au centre de tout comme un écho sonore").
La subjectivité lyrique est ainsi congue comme une amplification de I'identité personnelle, qui
s’élargit, mais, pour ainsi dire, ne rompt pas.

A Tautre bord de notre jeu de comparaisons, tout autre apparait le "Je" rimbaldien; et la
différence est d’autant plus sensible que le tour grammatical et rhétorique ("Je suis" suivi d’'une
métaphore attributive) reste souvent le méme, - ainsi dans le poeme "Enfance" des luminations :

Je suis le saint, en priere sur la terrasse, - comme les bétes pacifiques paissent jusqu’a la
mer de Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent a la croisée de la

bibliotheque.

Je suis le piéton de la grand’route par les bois nains; la rumeur des écluses couvre mes pas.
Je vois longtemps la mélancolique lessive d’or du couchant.

Je serais bien I'enfant abandonné sur la jetée partie a la haute mer, le petit valet suivant
Iallée dont le front touche le ciel.

Les sentiers sont apres. Les monticules se couvrent de genéts. L air est immobile. Que les
oiseaux et les sources sont loin | Ce ne peut-étre que la fin du monde, en avancant.

Le prédicat, au lieu d’identifier le "Je", semble ici plutot Paltérer; et cette étrangeté a soi du
sujet poétique est accusée par le fait que le verbe "étre", d’abord au présent de l'indicatif, passe au
conditionnel ("Je serais bien") au moment précis ou le prédicat, au contraire, se rapproche de la
réalité biographique ("I'enfant abandonné"), - comme si "lenfant abandonné" de la réalité
biographique ne pouvait jamais coincider avec lui-méme, et comme si, en retour, cette impossible
coincidence obligeait le "Je" a se parer d’identités imaginaires ("saint", "savant”" ou "piéton de la
grand’route” ou "petit valet suivant lallée"), éprouvées réellement avec la certitude de
’hallucination ("Je suis"). La suite du texte, en effacant toute marque d’énonciation personnelle -
a Pexception de P'exclamation : "Que les oiseaux et les sources sont loin ", qui dit la dispatition
de toute une thématique lyrique en méme temps que sa rémanence dans la nostalgie d’une oralité
perdue -, semble témoigner de I'avenement de cette "poésie objective" que Rimbaud appelait de
ses veeux dans les "Lettres du Voyant" (1871), et qu’il opposait alors a la "poésie subjective",
jugée "horriblement fadasse". Dans le contexte des "Lettres du Voyant" (si imprégnées qu’elles
soient par ailleurs de Romantisme!3), la formule "Je est un autre" témoigne d’une crise de la
subjectivité romantique, et prélude a 'expérimentation d’une pratique poétique qui radicalise
Paltérité a soi de I'identité lyrique : il s’agit pour le "Je" de P'ancien cogito de devenir autre, - autant
par le "déreglement de tous les sens", que par I'inversion de 'ordre du rapport entre le "Je" et le

3Dans la généalogie de la "voyance" que dresse la lettre a Paul Demeny du 15 mai 1871, Rimbaud lui-méme se réfere
aux premiers romantiques et a Victor Hugo (jugé capable de "voyance" quoique "trop cabochard"). Par ailleuts,
Michel Collot a suggéré un rapprochement entre la formule de Rimbaud et telle phrase de L’Homme qui rif, que
Rimbaud a pu lire : "C’était bien 2 lui-méme qu’on patlait, mais lui-méme était autre" (I’Homme qui rit, coll. "Garnier
Flammarion", tII, p. 142); voir Michel Collot, "Le sujet lytique hors de soi", dans Figures du sujet lyrigue, sous la
ditection de Dominique Rabaté, PUF, coll. "Perspectives littéraires”, 1996.



texte : le "Je" n’est plus a la source du poeme, lui insufflant son souffle propre; il est plutot
produit par lui, et apparait comme leffet, non la cause, d’'un jex textuel, ou les mots, dira
Mallarmé, "prennent I'initiative". Désarrimé des "anciens parapets" de la subjectivité, le "Je" est
"objectivé" sur la scene du texte; et la, "désoriginé" en quelque sorte, il se découvre "autre",
quand le poeme, en son espace propre, atteste de lui une dimension qui demeurait inaccessible a
la simple introspection romantique. Rimbaud dira, on le sait, a la fois les chances et les périls
d’une telle "alchimie du verbe" : espérée comme un "dégagement", elle sera finalement rejetée -
non sans ambiguité - comme une "folie".

Entre le vers "Je suis oiseau" de Victor Hugo, et la phrase "Je suis le saint [...]" de Rimbaud,
la formule nervalienne "Je suis le Ténébreux" trouve maintenant sa place en méme temps que sa
signification historique, a la croisée du Romantisme et de la modernité.

Comme Hugo, Nerval incorpore a sa mythologie personnelle des références manifestement
biographiques; et par exemple les souvenirs du voyage en Italie, transposés dans les poemes des
Chimeéres, témoignent d’une sorte de noyau irréductible de réalité, encrypté dans le texte : qu’il
s’agisse de la mer d’Italie ou du Pausilippe, d’'un citron mordu ou de telle fleur aimée, - nul doute
que ces références, méme cryptées, constituent comme la pointe la plus aigué du lyrisme, ou les
mots conservent en eux la trace d’une relation vive au monde. Comme chez Hugo, ces
"biographemes" sont repris dans une mythographie particuliecrement active; mais, chez Nerval,
celle-ci devient vite délirante, et le poeme conduit a une sorte d’affolement des références
mythologiques, ou le "je" finalement s%éwile : a la fois prince d’Aquitaine, Orphée, Amour ou
Phébus, Lusignan ou Biron, "le déshérité" se cherche a travers des correspondants
métaphoriques empruntés a des mythologies ou des ensembles symboliques a la fois hétérogenes
et hétéroclites, renvoyant indifféremment a I’Antiquité, a I'époque médiéval, aux romans de
chevalerie, quand ils ne convoquent pas le Tarot ou telles autres sources occultistes. Alors que le
"Je" hugolien se plagait au centre de ses figures et en unifiait le je# propre, il semble au contraire
que le proces figural dans lequel est pris le "Je" nervalien pulvérise I'unité du sujet.

Pour autant, le "Je" nervalien n’atteint pas a la dépersonnalisation qui caractérise davantage
le "Je" rimbaldien. Sans doute a-t-on souvent rapproché la formule "Je est un autre" des "Lettres
du Voyant" de celle que Nerval a inscrite au bas d’un portrait de lui fait par Eugene Gervais : "Je
suis autre". Mais la différence est plus importante que la ressemblance, et elle a bien été décrite
pat Jean-Pierre Richard :1a ou "Je est un autre" de Rimbaud ouvre Iidentité a I'altérité selon un
geste de libération, qui "dégage" le "Je" poétique de la subjectivité empirique, le "Je suis Iautre"
de Nerval dit au contraire un enfermement de l'identité¢ dans le cercle du méme indéfiniment
redoublé :

Nerval, écrit Jean-Pierre Richard, ne sort pas [...] de la poésie subjective. Son "Je" reste le
lieu d’une intimité déchirée, d’'un débat sans issu. L’autre est la voisin, familier, personnel en
méme temps quinnombrable : ce n’est pas ## autre, c’est /autre, le trop connu, lui-méme. II vit a

"

la premiére personne, uni au "Je" par la soudure d’une indéfaisable et vertigineuse identité!4.

A Tlinverse donc des métaphores rimbaldiennes a travers lesquelles le "Je" s’altere et "se
dégage" de l'identité personnelle, le Prince d’Aquitaine, Lusignan ou Biron, Amour ou Phébus, -
et jusqua Alaric, Attila, Abdel-Kader, Charlemagne, Napoléon, et tant d’autres -, renvoient
encore au "Je" et appartiennent encore au cercle de "la poésie subjective”. On ajoutera que cette
persistance, au sein méme dun processus figural particuliecrement intense, d’une référence
inaliénable a lidentité subjective interdit que 'on fasse procéder les sonnets des Chiméres d'un

simple jeu d’écriture, - méme si cet aspect particuliecrement "moderne" des "sonnets

4Jean-Pierre Richard, Poésie et Profondenr, 1955, Seuil, coll. Points, 1976, p.61.



supernaturalistes” a été souligné par les jeux oulipiens auxquels se sont prétés les poemes de
Nervall>.

Entre Hugo et Rimbaud, le "moment" du lyrisme nervalien apparait dans son ambiguité
constitutive : le sujet lyrique y est a la fois encore "personnel", et cependant déja engagé dans un
"jeu" d’écriture qui le soustrait a la subjectivité empirique.

Nerval lui-méme a d’ailleurs pris conscience de I'ambivalence de I'identité poétique que ses
textes mettent en jeu. Il en fait la théorie dans la lettre a Alexandre Dumas qui sert de Préface aux
Filles du feu. 11 s’agit pour Nerval, on s’en souvient, de répondre aux bruits que Dumas a fait courir
sur sa santé mentale en publiant le poeme "El Desdichado" présenté aux lecteurs du Mousquetaire
comme la preuve manifeste d’'une imagination trop vagabonde. La réponse de Nerval consiste
d’abord en une simple esquive ironique : elle tente de déplacer sur le jex littéraire ce que 'on
impute au "Je" de la subjectivité empirique, en faisant de la "folie" la conséquence de
"Ientrainement du récit" qui conduit 'auteur a "s’incarner dans le héros de son imagination".
Tres vite cependant, 'ironie le cede a une perception plus tragique de la création littéraire : Nerval
ne peut pas ne pas prendre au sérieux ce "jeu" d’identifications; en se projetant dans ses propres
fictions, c’est a la poursuite de lui-méme qu’il s’engage, croyant pouvoir ressaisir dans ses propres
inventions "la série de toutes ses existences antérieures" :

Du moment que j’avais cru saisir la série de toutes mes existences antérieures, il ne m’en
coutait plus d’avoir été prince, roi, mage, génie et méme Dieu, la chalne était brisée et marquait
les heures pour des minutes. Ce serait le songe de Scipion, la vision du Tasse, ou La Divine
Comédie du Dante, si *étais parvenu a concentrer mes souvenirs en un chef-d’ceuvre.1©

Sous ce que 'on pourrait appeler le "complexe de Brisaciet", Nerval définit bien le double
mouvement qui préside chez lui a la création littéraire : d’un coté une fictionalisation du propre,
de I'autre une appropriation de la fiction. C’est bien ce double mouvement - sensible encore dans
le réve "ou le moi, sous une autre forme, continue 'ceuvre de lexistence", écrit Nervall” - que
nous avons entendu dans le "Je suis [...]" d"El Desdichado" : de part et d’autre de la copule, le
"Je" et son double, - sans autre distance que le Jeurre des images.

2. Du désir lyrique

Comparé aux formulations hugoliennes ("Je suis oiseau [...|") ou rimbaldiennes ("Je suis le
saint [...]"), le "Je suis [...]" nervalien résonne singuliecrement dans lhistoire du lyrisme. Cette
singularité, par dela le moment historique qui lui est propre au croisement du Romantisme et de
la modernité, apparait mieux rapportée a la question du désir que la parole lyrique met en jeu.
C’est cette question que nous voudrions poser maintenant, en situant notre réflexion dans le

BRaymond Queneau a soumis "El Desdichado" a une translation lexicale en (S + 7), qui, pat remplacement de
chacun des substantifs du poeme par celui qui se trouve en septiéme position apres lui dans le Petit Larousse Illustré, a
donné le texte suivant :
Je suis le tensoriel, le vieux, 'inconsommé,
Le printemps d’Arabie a la tombe abonnie,
Ma simple étole est morte et mon lynx consterné
Pose le solen noué de la mélanénie
Voir aussi Jean Tardieu, Le Professeur Froeppel, 111. (Envres pédagogiques, ""Devoirs de poésie” :
Vous étes le Ténébreux. Vous étes veuf et vous avez besoin d’étre consolé.
Vous étes d’ailleurs le Prince d’Aquitaine et votre Tour vient d’étre abolie.
Vous considérez mélancoliquement votre sort. Vous demandez qu’on vous rende le

Pausilippe et, si possible, la mer d’Italie avec une fleur et une treille qui vous plaisaient beaucoup.
6Préface aux Filles dn Feu, "A Alexandre Dumas", NPI 111, p.450 et p.451.
Y7 Aurélia, NP1 111, p.695.



champ ouvert par le livre de Martine Broda, L amonr du nom. Essai sur le lyrisme et la lyrique amourense
(1997)18.

Pour Martine Broda, le lyrisme ne pose pas tant la question du sujet que celle de son désir.
Tournée vers lautre, la parole lyrique, désirante, est fondamentalement invoquante et
"tutoyante"; mais son destinataire - celui de ’adresse ou de Voffrande lyrigue - la confronte en réalité
a une altérité radicale : celle de /Autre auquel le Je est lié dans la parole par relation d'inconnu'%; celle
aussi de /z Chose, antérieure a tout processus de symbolisation, et en de¢a de tout objes déterminé.

Peu de poemes font entendre aussi bien qu™'El Desdichado" ce "Tu" auquel s’en remet le
"Te"20; et, de "la nuit du tombeau" 2 la victoire finale d’Orphée, le mouvement du poéme peut se
lire comme la genese d’un désir, - ou le sujet et 'objet, d’abord I'un I'autre confondus dans une
relation purement spéculaire, sont finalement I'un Tlautre réunis dans la distance du chant
poétique.

Du c6té du sujet, le "Je" passe par trois phases successives, clairement repérables dans la
structure du sonnet : d’abord un "Je suis [...]" suivi d’attributs aux connotations négatives ("le
Ténébreux - le veuf - 'inconsolé // Le prince d’Aquitaine [...]"); puis un "Suis-je...?" qui, a la vo/ta
du sonnet, retourne en interrogation l'affirmation initiale et est cette fois suivi d’attributs aux
connotations positives ("Amour ou Phébus ?... Lusignan ou Biron?"); mais cette interrogation est
finalement dépassée au profit de I'affirmation, dans les deux derniers vers isolés a la pointe du
sonnet, d’une identification du "Je" a la figure mythique d’Orphée, emblématique du lyrisme.
Cette genese du "Je" dans le poéme recouvre différentes phases de la genése du sujet dont rend
compte la psychanalyse : aux identités zmaginaires dont se pare le "Je" halluciné du début du
poeme, succede d’abord une forme de conscience qui permet au sujet de se démarquer, sur le
mode de linterrogation, du /lxrre des images; et cette conscience du leurre permet finalement
identification symboligne du sujet a Orphée ainsi que son inscription dans une lignée (celle de la

n

18Martine

Broda, L Anonr du nom. Essai sur le lyrisme et la lyrigue amonrense, Cotti, coll. "En lisant en écrivant”, 1997.

YGuy Rosolato, Le Relation d’inconnn, Gallimard, coll. "Connaissance de I'inconscient”, 1978.

2Le destinataire de la parole et du désir lyriques mériterait une étude. Et, sur ce point encore, la comparaison des
diverses formes de l'invocation lyrique pourrait, par différence, éclairer la singularité du lyrisme nervalien. On se
reportera a une étude tres suggestive de Philippe Marty, "La poésie et les noms", dans Aspects du lyrisme du XV'1¢ an
XIX¢ siecle, Ronsard, Roussean, Nerval, Publications de la faculté des Lettres, arts et sciences humaines de Nice, 1998,
Actes du colloque organisé par M.-H. Cotoni, J. Rieu et J.M. Seillan, Nice, 5 et 6 décembre 1997. Philippe Marty y
compare deux formulations de I'invocation lyrique, grammaticalement et rhétoriquement treés proches, alors qu’elles
sont poétiquement tres dissemblables : d’un coté "Je pense a toi, Myrtho..." du sonnet "Myrtho" de Nerval; de I'autre
"Andromaque, je pense a vous.." du poéme "Le Cygne" de Baudelaire. On notera que, dans les deux cas,
Pinvocation, en faisant porter accent du vers sur le destinataire, invite 2 penser le lyrisme non plus comme un "Je
suis...", mais comme un "Je pense a...", qui situe Iidentité lyrique dans le rapport a une altérité essentielle. Mais les
modes de ce "penser a.." signifient de diverses facons chez Baudelaite et chez Nerval. Chez Baudelaire,
"Andromaque, je pense a vous..." induit, a partir de la reconnaissance d’une véritable altérité, un ample mouvement
d’empathie qui conduit le sujet a reconnaitre dans son propre exil parisien la souffrance, irréductible, de tous ceux-ci
que Thistoite a meurtris : Andromaque, "la négresse amaigtie et phtisique", les "matelots oubliés dans une ile", les
"captifs", les "vaincus", "bien d’autres encore"... On a souvent remarqué la fin pensive et suspensive du poeme, qui
maintient béante, dans le proces de la mémoire et du texte, la place d’une perte que rien ne peut venir combler. Au
contraire le "penser " dans le poéme de Nerval induit entre le "Je" et le "toi" une relation purement spéculaire, et la
figure de Myrtho est tout entiére composée par un jeu de projections qui renvoient indéfiniment le sujet a lui-méme.
Un indice fait apparaitre la différence : a4 ouverture qu’induit le "Je pense a vous..." baudelaitien, indéfiniment
reconduit a la fin du texte, s’oppose la patfaite cléture du poeme de Nerval, qui, du titre, "Myrtho", au dernier vers,
"Le pale Hortensia s’unit au Myrthe vert !", referme le cercle du nom de "Myrtho", - a la fois "Myrthe" par sa
premiére syllabe et "Hortensia" par sa derniére. Le "Je pense a vous" baudelaitien comporte "l'infini", alors que le "Je
pense a toi.." nervalien crée un effet de "totalit¢", selon une distinction empruntée a Emmanuel Lévinas. La
différence entre ces deux modes lyriques du "penser a..." pourrait encore se dire en termes lacaniens : le "Je pense a
vous..." baudelairien instaure entre le sujet et 'objet un lien symbolique, qui permet la reconnaissance de la perte; au
contraire, le "Toi" nervalien, composé en miroir du "Je", se déploie dans un registre qui est celui de I'Imaginaire, - et
la circularité du texte témoigne d’une forclusion de la perte par laquelle le poéme tente d’opposer son "charme"
propre aux forces de dispersion de ’histoire.



tradition lyrique) qui le déborde. Ce changement de statut du "Je" tout au long des 14 vers du
sonnet est souligné par le changement des temps verbaux : au présent qui domine dans les dix
premiers vers, succede un passé — qui signale la mise a distance qu’opére apres coup le récit sur les
événements

J’ai révé dans la grotte ou nage la syréne...
Et jai deux fois vainqueur traversé I’Achéron |[...]

Tout se passe comme si le "Je" en accédant au statut d’Orphée acquerrait le pouvoir de
raconter son histoire (les deux crises de folie dans la biographie de Nerval ?) en la #ransposant dans
une fable symbolique (elle-méme élaborée sur la trame de la descente aux Enfers d’Orphée). Ce
pouvoir de transposition - qui marque 'entrée du sujet dans 'ordre Symbolique - s’accomplit
cependant au prix d’une perte, dont Julia Kristeva, que nous suivons ici?l, a bien repéré l'indice
textuel : le "mon luth" du vers 3 - "Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé [...]" - s’est
changé en "la lyre" au vers 13, - Particle défini ("/z lyre"), par opposition a I'adjectif possessif
("mon luth"), conférant au chant lyrique une forme d’impersonnalité, ou d’universalité, qui situe le
chant du "Je", non plus dans le cercle personnel de la plainte mélancolique, mais dans la tradition
culturelle et collective du Lyrisme : sur "la lyre d’Orphée", le "Je" se déprend de sa propre plainte,
ou du moins il instaure entre lui-méme et 'objet de sa plainte cette distance qui permet le chant, -
et rend possible une "victoire" symboligue sur la mort et les enfers de la mélancolie.

L’émergence progressive du sujet lyrique s’accompagne d’une élaboration, elle-méme
progressive, de 'objet du désir lyrique. Celui-ci est d’abord désigné par un "toi", qui porte tout
'accent du vers 5 et semble mettre a nu le geste de 'adresse lyrique :

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé

Ce "toi", qui n’a pas alors de contenu déterminé, se précise d’abord en inversant en miroir
les attributs négatifs du "Je" : a Punivers ténébreux, minéral et stellaire du premier quatrain, il
oppose, spéculairement, dans le second quatrain, un univers lumineux, végétal et marin. La
"consolation" dont il est alors question est ainsi placée sous le sceau de I'imaginaire, dont on sait
la prégnance dans l'univers nervalien?2. Toutefois, le "
progressivement des déterminations symboliques : d’abord jailli, par simple découpe dans le
signifiant, de "I’étoile morte" du vers 3 - "Ma seule étoile est morte" -, il est pris d’abord dans jeu
de désignations métonymiques qui I'associent en particulier a la "fleur" au vers 7 ("Rends-moi //
La flenr qui plaisait tant a mon cceur désolé"); celle-ci, qui semble magiquement réparer la perte de
"Iétoile", se précise en un "pampre" et une "rose" au vers 8, avant que la "rose" ainsi obtenue ne
laisse place, par anagramme, a une "Sainte Rosalie" ("Et la treille ou la pampre a la rose

i" du w ui ussi C
toi" du vers 5 acquiert aussi, trés

s’allie")23, elle-méme liée aux souvenirs d’Italie?*, que réélaborera le récit d’Octavie. Dans le sizain,
c’est davantage la processus métaphorique qui domine : le "toi" du vers 5 devient alors "reine"
("Mon front est rouge encore du baiser de la reine"), puis "syrene" ("]’ai révé dans la grotte ou
nage la syrene..." ), enfin "sainte" ou "fée" au dernier vers ("Les soupirs de la sainte et les cris de
la fée").

En méme temps donc que le "Je" acquiert le statut de sujet chantant, le "toi", d’abord sans
nom ni contenu déterminés, est progressivement élaboré en objet a la fois érotique et poétique.
Entre le "Je" et le "Tu", une distance s’instaure, qui borde et contient la folie en permettant a la
fois le désir et le chant.

2ulia Kristeva, Solei! noir. Dépression et mélancolie, Gallimard, 1987.

2Voir Michel Collot, Gérard de Nerval ou la dévotion a limaginaire, PUF, coll. "Le texte réve", 1992; et Jean-Nicolas
Mouz, Nerval, le "réveur en prose”. Imaginaire et écriture, PUF, coll. "Ectivains", 1997.

ZRappelons que, sur le "manuscrit Eluard" du sonnet "Artémis", on peut lire en note de "la Sainte de I’abime", le
nom de "Rosalie". Celle-ci a déja été évoquée par Nerval dans Octavie en particulier.

24Sur le "manuscrit Eluard" du "Destin", Nerval a écrit, en note du vers 8, "Jardin du Vatican".



Toutefois, I'incessante métamorphose des désignations figurales de I'objet aimé - four a tour
"étoile" ou "fleur", "reine" ou "sirene", "sainte" ou "fée" - ainsi que 'ambivalence fondamentale
de son contenu (la "rougeur", les "soupirs" et les "cris"), indiquent aussi la précarité du processus
de symbolisation dans la relation lyrique que tente le poeme, et la présence, encore a vif, de la
Chose sous la multiplicité de ses désignations figurales. Cette défaillance de la symbolisation est
une des caractéristiques majeures de l'imaginaire nervalien, qu’attestent d’autres éléments
remarquables de I'ceuvre, - que 'on songe, par exemple, a la labilité des prénoms féminins, ou aux
incessantes métamorphoses dans lesquelles sont prises les figures du réve. Elle est en tout cas
aussi sensible dans une certaine qualité d’écriture, qui se traduit dans le poéme par une activité
sémiotigue particulicrement intense, qui implique une poétique spécifique, - dont "El Desdichado"
retrace la genése.

3. Le Tombeau et la voix
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