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KARRAS Ruth Mazo, Thou Art the Man : The Masculinity of David in the Christian and Jewish Middle
Ages. Philadelphia : University of Pennsylvania Press (The Middle Ages Series), 2021.

Tout historien et toute historienne voulant étudier la masculinité ou les masculinités au Moyen Age doit
d’abord négocier non seulement la multiplicité des approches contemporaines mais également la
complexité des catégories médiévales. 1l ne s’agit pas simplement d’identifier le contenu différent d’une
catégorie partagée — ce que les médiévaux auraient associé a la masculinité — puisque ces derniers
n’abordent rarement les choses de cette maniére. L’androcentrisme de la société médiévale implique qu’il
n’est pas souvent possible de savoir si « I’lhomme » auquel on préte certaines caractéristiques est 1’opposé
d’une femme, d’un enfant, d’un animal, voire d’un homme de statut non-noble. Parfois « I’homme » est
clairement de sexe masculin, ou I’activité « virile » est associée & ce méme sexe, mais celui qui agit ainsi
peut tres bien étre une femme. Souvent « I’homme » en question est clairement d’un statut noble ou un
membre de I’élite ecclésiastique dont les qualités seront difficilement imitées par un laic non-noble. Au
cours du premier foisonnement de I’histoire de la masculinité des années 1990, les historien.n.es
médiévistes ont cherché 1’inspiration dans les travaux d’anthropologues, sociologues et philosophes,
notamment David Gilmore, Raewyn Connell et Judith Butler, mais sans se rendre compte que ces auteurs
ne sont pas d’accord entre eux. Connell, qui propose une théorie de « masculinités » au pluriel, a vertement
critiqué les travaux de Gilmore, et en particulier sa proposition que le fait de devoir « se montrer homme »
est un universel transculturel. L approche de la performativité opérée par Butler n’est pas non plus celle de
Gilmore : dans les travaux de Butler la performativité est source de possibilités autant que de blocages. De
toute évidence, I’historien.n.e médiéviste s’intéressant a la masculinité ne peut pas se permettre de sous-
traiter le développement de son armature théorique a d’autres disciplines. Il faut aller plus loin pour établir
un vrai dialogue entre nos catégories et celles, toute aussi diverses et complexes, des médiévaux.

Il 'y a vingt ans, Ruth Mazo Karras a fait une intervention décisive en publiant From Boys to Men :
Formations of Masculinity in Late Medieval Europe (Philadelphia : University of Pennsylvania Press,
2002). Suivant une méthode inspirée par Connell, Karras a proposé d’aborder les masculinités en plusieurs
groupes sociaux : la noblesse, les populations urbaines et les clercs a ’université. Ou plutét : elle a proposé
d’étudier des « formations de la masculinité », puisque ce livre prend comme point de départ le fait qu’il
existe bien au Moyen Age un phénoméne culturel complexe — la masculinité — comparable au ndtre et qui
se manifesterait differemment selon les milieux sociaux. L’influence de Gilmore est également sensible
dans ce livre, partageant avec lui 1’idée que la masculinité est quelque chose que tout homme doit prouver,
notamment par la violence et I’activité sexuelle, sous peine de ne pas vraiment étre un homme. Ainsi, si la
méthode adoptée aurait pu permettre de se concentrer uniquement sur des représentations et des pratiques
médiévaux, dans From Boys to Men Karras n’hésite pas & introduire des modeles universalisantes tirées
d’autres disciplines. De maniére comparable, pendant les années qui ’ont suivi, Karras a participé aux
débats autour de la masculinité du clergé médiévale, s’alignant a ceux et celles pour qui la métaphore du
combat spirituel et virile mobilisée par des clercs serait la conséquence d’un besoin de prouver leur
masculinité, puisqu’ils ne pouvent pas le faire par la violence et I’activité sexuelle. Ainsi, méme si Karras
reconnait que les critéres établissant la masculinité varient selon les époques et les groupes sociaux, elle
considere que le devoir de devenir un homme est imposé a tout étre-humain assigné au sexe masculin, au
Moyen Age comme aujourd’hui.

C’est dans ce contexte que se situe Thou Art the Man : The Masculinity of David in the Christian
and Jewish Middle Ages. Ce nouveau livre reprend certains themes de From Boys to Men par le biais d’une
approche monographique. L’objet d’étude est la figure biblique de David a travers sa réception médiévale,
ou plutdt par ses multiples réceptions, juives et chrétiennes, et également musulmanes. Comme son titre
I’indique, ce livre se présente comme une étude de « la masculinité » de David. L’approche monographique
promet de « déméler quelques-unes des significations explicites ou implicites de la masculinité au Moyen
Age » (p. 2 : « disentangle some of the explicit and implicit meanings of masculinity in the Middle Ages » ),
ce qui souléve ’espoir d’une série de lectures détaillées et situées historiquement. David est considéré
comme un exemple, positif et négatif, « disponible en tant que modéle et symbole culturel pour tout le
monde » (p. 3: «available as a model and cultural symbol for all »). L’approche annoncée est
prometteuse, faisant espérer une riche étude des valeurs attachées a la masculinité identifiables dans le
corpus étudié. Malheureusement, ces promesses ne sont pas pleinement remplies. Il y a bien des
thématiques genrées trés fortes dans le corpus examiné, mais le mélange de méthodes opéreé ici floute la
distinction entre les a priori modernes et les valeurs du Moyen Age.

Karras divise son analyse en plusieurs épisodes de la vie de David et leur réception médiévale. Elle
examine comment ces épisodes sont racontés dans les bibles juives et chrétiennes ; interprétés par des



commentateurs rabbiniques ou chrétiens ; illustrés dans les manuscrits, notamment les psautiers ; repris
dans des paraphrases bibliques ; et enfin mis-en-scéne dans des ceuvres adressés aux laics, tels les mystéres
ou le Shmuel-bukh, un texte en yiddish destiné a étre chanté ou lu & haute-voix. Cing chapitres examinent
chacun des aspects de la vie de David et de leur interprétation médiévale : le combat contre Goliath et
I’activité militaire de David ; David et Jonathan et I’amitié masculine ; I’adultére de David avec Bathsheba,
le meurtre d’Uriah et la pénitence ; la représentation de David en tant que musicien ; et enfin la rébellion de
son fils Absalom et la question de son lignage.

Ce qui émerge en premier est le zele des commentateurs a déminer le contenu potentiellement
explosif de ces récits. S’ils ont des buts différents en fonction de leur religion, ils sont unanimes & vouloir
tirer des legons positives de 1’exemple de David. Ainsi, les commentateurs juifs et chrétiens rivalisent pour
expliquer comment la lamentation de David a la mort de Jonathan, dans laquelle il lui déclare un amour
dépassant celui des femmes, ne reléve absolument pas d’une attirance sexuelle. Pour les chrétiens, I’épisode
de I’adulteére de David avec Bathsheba, et le meurtre par procuration de son mari Uriah, est une occasion
d’illustrer les bienfaits de la repentance. Le péché de David lui est révélé par la parabole de Nathan : c¢’est
bien lui I’homme (« thou art the man ») qui a voulu priver un homme pauvre de son seul agneau, lui qui
dispose de vastes troupeaux. Reconnaissant sa faute, David fait pénitence : il perd bien son premier fils issu
de la liaison avec Bathsheba comme Dieu 1’avait annoncé, mais la punition divine s’arréte 1a. De leur c6té,
la littérature rabbinique et les commentateurs musulmans s’appliquent a montrer que David n’a pas pu faire
autrement. lls vont parfois jusqu’a prétendre que Bathsheba n’a pas été mariée a Uriah, et que ce dernier a
bien mérité son sort, et cette tendance disculpatoire se renforce a chaque niveau de réception. En effet, la
fascination de beaucoup de ces récits dérivent de la tension entre I’interprétation potentiellement négative
suscitée par la conduite de David et le désir de montrer que ses actions, en tant que fondateur du royaume
d’Israél, prophéte d’Allah ou précurseur du Christ, sont complétement justifiées.

Ce livre explore de maniére passionnante diverses traditions interprétatives de la figure de David,
qui s’en sort toujours bien. Chacun veut faire de lui un exemple, méme si son comportement est loin d’étre
exemplaire. Evidemment, qui dit exemple ne dit pas modéle, ce qui brile un peu les pistes pour prendre
David comme un symbole de masculinité au Moyen Age. Si la vie de David fournit d’amples occasions
pour des interprétations moralement ou allégoriquement satisfaisantes, cela n’implique en rien que son
comportement doit étre imité par un public médiéval. Par exemple, lorsque David est moqué par sa femme
Michal pour avoir dansé « comme une femme esclave » devant I’arche d’alliance, c’est I’occasion de
souligner qu’il est bien de célébrer Dieu. Il ne faudrait pourtant pas en conclure que les mémes
commentateurs considérent qu’un roi victorieux au Moyen Age devrait se mettre & danser et ainsi de
s’exposer a la ridicule.

Il arrive que dans ce livre, comme le montre ce dernier exemple, 1’aspect genré des représentations
et interprétations médiévales de la figure de David émerge en plein jour. Toutefois, ce lecteur a souvent
I’impression qu’une méthode plus rigoureuse aurait pu mener a des conclusions plus percutantes. Dans le
premier chapitre, par exemple, nous sommes bien d’accord qu’un public médiéval aurait facilement pu
identifier les combats de David adulte comme étant « manly ». Toutefois, dans le cas particulier de son
combat contre Goliath, alors qu’il est encore enfant, cette méme idée de masculinité est remise a sa place
par le virtus de Dieu. Déja dans le texte de la Bible, Goliath traite David de garcon, et demande
ironiguement si David propose de le battre comme un chien. Goliath sait bien qu’il est un homme, et non
un garcon ou un chien, mais sa masculinité ne le protege pas. David est victorieux non parce qu’il
« démontre son manhood » en le battant (contra Karras, p. 39 : « even a lad of unimposing physique ... can
demonstrate his manhood by fighting a strong opponent »), mais parce que le virtus de Dieu permet a lui,
un enfant courageux mais faible, d’étre victorieux. Pourquoi réintroduire 1’idée du devoir de prouver la
masculinité, 1a ou le texte nous propose toute autre chose : une critique de certaines valeurs souvent
associées au fait d’étre un homme ?

On peut remarquer que souvent dans ce livre, I’interprétation moderne précéde le corpus médiéval,
obscurcissant le fait que les valeurs invoquées ne sont pas présentes dans le corpus traité. Ainsi le chapitre
sur Bathsheba, le sexe et la pénitence est I’occasion d’affirmer qu’ « [u]lne des maniéres qu’un homme
médiéval pourrait prouver sa masculinité était sa performance sexuelle avec les femmes » (p. 101 : « One of
the ways in which a medieval man could prove his masculinity was by his sexual performance with
women »). Or la discussion qui suit ne permet pas de prouver ce point dans le cas de David. 1l ne s’agit pas
de nier que 1’on peut lier I’activité sexuelle et le fait d’étre un homme au Moyen Age. Dans la pensée
médicale, par exemple, la chaleur qui caractérise ’homme adulte, marquant sa supériorité aux enfants et
aux femmes, est également source de sa capacité sexuelle. Toutefois, dans le corpus étudié, personne ne



célébre D’activité sexuelle débridée de David. lls essaient au contraire de 1’excuser, de la nier ou de
1’allégoriser.

Au fil des pages, on devine la possibilité d’un autre livre, ou ’auteure, au lieu d’essayer de montrer
comment David a été une modele de la masculinité, ’aurait pris comme contre-exemple. Les récits de
David présentés ici semblent souvent montrer comment il peut étre non seulement possible mais aussi
souhaitable pour un adulte de sexe masculin de ne pas essayer de « devenir un homme » mais de suivre une
autre voie. Que les commentateurs célebrent cette non-conformité, ou qu’ils la ramener a un comportement
plus orthodoxe, il faut noter que 1’efficacité narrative de ces récits bibliques repose sur la contraste entre les
actions de David et ce que I’on imagine qu’un homme doit faire.

Ce livre démontre 1’érudition de 1’auteure, et notamment sa capacité a maitriser non seulement le
latin, le francais, I’anglais, 1’allemand ou le yiddish, mais également 1’hébreu et les langues scandinaves.
Toutefois, il donne I’'impression d’un travail inachevé, qui aurait profité d’un processus de relecture plus
poussé. Il n’est peut-Etre pas hors sujet de noter que ce livre est publié dans une série dont I’auteure est
également I’éditrice. Le style est engageant mais sent le premier brouillon, et la structure semble avoir été
remaniée sur le tard. Les mots et les phrases en hébreu sont parfois translitérés, parfois non. Pierre Abélard
nous est présenté longuement au deuxieéme chapitre, alors que nous 1’avons déja croisé au premier. La
discussion autour de 1’union sexuelle qui a donné naissance a Goliath est longue, sans que nous sachions
exactement pourquoi. Souvent, la vision proposeée ici de la société médiévale, notamment nobiliaire, repose
sur une historiographie datée. Dans le dernier chapitre, dans la discussion du lignage de Jesse, 1’auteure
semble découvrir que le « male moyen age » patrilinéaire présenté par G. Duby est critiqué par les
historien.ne.s depuis belle lurette. Difficile surtout de nos jours d’accepter I’affirmation selon laquelle, dans
la société nobiliaire mediévale « [lle mariage aide & ratifier des alliances, mais ce sont des réseaux
homosociaux [c’est-a-dire, composés uniquement d’hommes] qui les créent » (p. 65 : « Mariage helped to
ratify alliances, but it was homosocial networks that made them happen »). Quarante ans de travaux sur les
femmes nobles partent ainsi en fumée. Je suis pourtant certain que 1’auteure serait d’accord pour dire que si
I’histoire de la masculinité ou des masculinités peut prospérer, ¢’est uniquement en étant complémentaire a
I’histoire des femmes. Ce livre présente une fascinante histoire de la réception médiévale de la figure de
David, mais du point de vue de I’histoire du genre, le rendez-vous est raté.
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