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« TÊTE » 
 
Une tête humaine est-elle une chose ? De musée, oui, sans 
doute. À Angoulême, musée des Beaux-Arts, inv. M0818-
934.1100 : « tête réduite, tsantsa Jivaro ». À Marseille, musée 
d’Arts africains, océaniens, amérindiens, inv. 1989.1.87 : 
« tête de momie, Antiquités égyptiennes ». À Quimper, 
musée départemental breton, quatre crânes surmodelés du 
Vanuatu. À Saint-Germain-en-Laye, musée d’Archéologie 
nationale, inv. MAN69628 : « Crâne d’enfant de la Quina dit 
H18 ». À Paris, musée du Louvre, musée du Quai Branly…, 
musée de l’Homme (dix-huit mille crânes). 
Ni objet ni sujet. Ni vivante ni tout à fait morte. Nature faite 
culture. Culture redevenue nature. La tête humaine au musée 
relève autant du bien patrimonial que du matériau 
biologique. Sa puissance symbolique se révèle sans limite et 
son potentiel scientifique renouvelable à l’infini. Vestige 
archéologique, témoin ethnographique, archive génétique. 
Hybride au statut fluctuant, elle concentre les ambivalences 
du rapport de nos sociétés à la matière des choses, à la 
présence et à la disparition.  
Pourquoi tant de têtes au musée ? En plus de leurs 
représentations, innombrables, s’accumulent de vrais 
morceaux d’humains trépassés – momifiés, desséchés, 
ossifiés. En boîtes ou en bocaux, crânes nus ou habillés de 
peau, encore revêtus de leurs visages... intactes, modifiées ou 
décorées, les têtes se conservent par milliers. 
Question de collecte : facile à prendre, prête à l’emploi. La 
tête humaine est souvent déjà là. Déjà perdue par le vaincu, 
déjà brandie par le vainqueur. Fraîchement tranchée par 
l’ennemi, le bourreau, le médecin. Ou déjà loin dans sa vie de 
mort, enterrée depuis longtemps, détachée naturellement. 
Exhibée comme un trophée ou délaissée tel un déchet. 
Grottes, nécropoles, reliquaires, ossuaires, charniers. Trous 
d’indignités, champs d’honneur ou vitrines sanctifiées. 
Mémoires des ancêtres et souvenirs des sacrifiés.  
Ramassée sur un billot, dans un tombeau. Décrochée d’un 
mur d’église ou du poteau d’un site sacré. Prise ou dérobée, 
donnée ou échangée. Passion de collectionneur : fascination 
pour les naturalia, désir d’exotisme, obsession pour les 
décapités, chasse à l’archive. De curiosités, de sciences ou 
d’arts, le connaisseur cherche la tête rare, le spécimen unique 
de la « race », le souvenir du grand homme, le chef-d’œuvre 
« primitif » aussi singulier que duel, qui tient son étrangeté 
des deux individus qui l’ont fait, l’un fournissant la matière 
première, l’autre la travaillant.  
Motif savant : archéologie funéraire, frénésie phrénologique, 
craniologie raisonnée. Anthropologie maniaque et histoire de 
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l’art excitée. D’évolutionnismes en primitivismes, lumières 
sur les corps et quête des origines combinées. Volonté de 
savoir et abus de pouvoir. Entre logique (pré)historienne et 
mécanisme d’extraction coloniale, la cueillette des têtes fut 
dépossession et destruction, en même temps que 
prélèvement, documentation et sauvegarde. L’éthique de la 
tête au musée se confronte à la sépulture, profanée et 
décryptée, à l’héritage, spolié et sacralisé, au patrimoine, 
approprié et universalisé. Choquent l’éclatement de la 
dépouille et ses nouveaux usages. De quoi le musée est-il le 
temple ? 
Mesurée, étiquetée, numérotée. La tête humaine au musée se 
dépouille de son ombre funéraire pour rejoindre la série. 
Conservée, étudiée, exposée. Objectivée par les sciences, 
interprétée par les arts, examinée par les publics. Elle fascine 
l’œil et sert la connaissance.  
Désavouée, requalifiée, déplacée. Au gré des paradigmes, des 
politiques, des sensibilités, elle change de collection, 
d’institution. Soustraite aux regards, remisée dans les 
réserves, la tête humaine au musée se tait mais n’en pense 
pas moins. 
Contestée, réclamée, restituée. Perdre la tête ou la rendre ? 
Artéfact exotique devenu héritage encombrant, quand on sait 
qui elle est, la tête humaine devient insupportable au musée. 
Elle peut retourner à sa famille, à sa communauté ou à sa 
terre. À condition d’en être. Retracer la généalogie des restes 
afin qu’ils deviennent des membres et rallient le tout. Croire 
en la génétique qui fait foi. Reine de vérité sur la biologie des 
sujets. Qui délivre des secrets – ou au contraire y enferme. 
Vivante, la tête humaine disait beaucoup : du statut, de 
l’histoire, du destin de celle ou de celui qui la portait. De l’état 
de son âme aussi. Car le visage est habité. Morte, elle se tait : 
elle est parlée par d’autres. Entités invisibles ou experts 
explicites. Chamans, conservateurs et scientifiques. Quand la 
nature est morte, la matière vit encore.  
Ultime reste d’un individu, la tête apparaît au musée, 
incongrue, sans le reste du corps. Elle témoigne, par sa 
présence, de l’absence de ce qui a été perdu, oublié ou laissé 
ailleurs : un cadavre incomplet, une vie singulière, une 
culture partagée, une espèce disparue.  
Trace d’un ou d’une autre qui fut tout de même un ou une 
même, la tête-chose de musée nous regarde en face. De ses 
yeux cousus ou de ses orbites sans fond, elle interroge, 
aveugle, la mémoire, l’existence et le temps. 
 
Mélanie Roustan 
 


