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« TETE »

Une téte humaine est-elle une chose ? De musée, oui, sans
doute. A Angouléme, musée des Beaux-Arts, inv. M0818-
034.1100 : « téte réduite, tsantsa Jivaro ». A Marseille, musée
d’Arts africains, océaniens, amérindiens, inv.1989.1.87:
«téte de momie, Antiquités égyptiennes ». A Quimper,
musée départemental breton, quatre cranes surmodelés du
Vanuatu. A Saint-Germain-en-Laye, musée d’Archéologie
nationale, inv. MAN69628 : « Crane d’enfant de la Quina dit
H18 ». A Paris, musée du Louvre, musée du Quai Branly...,
musée de 'Homme (dix-huit mille cranes).

Ni objet ni sujet. Ni vivante ni tout a fait morte. Nature faite
culture. Culture redevenue nature. La téte humaine au musée
releve autant du bien patrimonial que du matériau
biologique. Sa puissance symbolique se révéle sans limite et
son potentiel scientifique renouvelable a linfini. Vestige
archéologique, témoin ethnographique, archive génétique.
Hybride au statut fluctuant, elle concentre les ambivalences
du rapport de nos sociétés a la matiere des choses, a la
présence et a la disparition.

Pourquoi tant de tétes au musée? En plus de leurs
représentations, innombrables, s’accumulent de vrais
morceaux d’humains trépassés — momifiés, desséchés,
ossifiés. En boites ou en bocaux, cranes nus ou habillés de
peau, encore revétus de leurs visages... intactes, modifiées ou
décorées, les tétes se conservent par milliers.

Question de collecte : facile a prendre, préte a 'emploi. La
téte humaine est souvent déja la. Déja perdue par le vaincu,
déja brandie par le vainqueur. Fraichement tranchée par
I’ennemi, le bourreau, le médecin. Ou déja loin dans sa vie de
mort, enterrée depuis longtemps, détachée naturellement.
Exhibée comme un trophée ou délaissée tel un déchet.
Grottes, nécropoles, reliquaires, ossuaires, charniers. Trous
d’indignités, champs d’honneur ou vitrines sanctifiées.
Mémoires des ancétres et souvenirs des sacrifiés.

Ramassée sur un billot, dans un tombeau. Décrochée d’un
mur d’église ou du poteau d’un site sacré. Prise ou dérobée,
donnée ou échangée. Passion de collectionneur : fascination
pour les naturalia, désir d’exotisme, obsession pour les
décapités, chasse a l'archive. De curiosités, de sciences ou
d’arts, le connaisseur cherche la téte rare, le spécimen unique
de la « race », le souvenir du grand homme, le chef-d’ceuvre
« primitif » aussi singulier que duel, qui tient son étrangeté
des deux individus qui l'ont fait, 'un fournissant la matiere
premiére, 'autre la travaillant.

Motif savant : archéologie funéraire, frénésie phrénologique,
craniologie raisonnée. Anthropologie maniaque et histoire de
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Part excitée. D’évolutionnismes en primitivismes, lumieres
sur les corps et quéte des origines combinées. Volonté de
savoir et abus de pouvoir. Entre logique (pré)historienne et
mécanisme d’extraction coloniale, la cueillette des tétes fut
dépossession et destruction, en méme temps que
prélevement, documentation et sauvegarde. L’éthique de la
téte au musée se confronte a la sépulture, profanée et
décryptée, a I'héritage, spolié et sacralisé, au patrimoine,
approprié et universalisé. Choquent I’éclatement de Ila
dépouille et ses nouveaux usages. De quoi le musée est-il le
temple ?

Mesurée, étiquetée, numérotée. La téte humaine au musée se
dépouille de son ombre funéraire pour rejoindre la série.
Conservée, étudiée, exposée. Objectivée par les sciences,
interprétée par les arts, examinée par les publics. Elle fascine
Pceil et sert la connaissance.

Désavouée, requalifiée, déplacée. Au gré des paradigmes, des
politiques, des sensibilités, elle change de collection,
d’institution. Soustraite aux regards, remisée dans les
réserves, la téte humaine au musée se tait mais n’en pense
pas moins.

Contestée, réclamée, restituée. Perdre la téte ou la rendre ?
Artéfact exotique devenu héritage encombrant, quand on sait
qui elle est, la téte humaine devient insupportable au musée.
Elle peut retourner a sa famille, a sa communauté ou a sa
terre. A condition d’en étre. Retracer la généalogie des restes
afin qu’ils deviennent des membres et rallient le tout. Croire
en la génétique qui fait foi. Reine de vérité sur la biologie des
sujets. Qui délivre des secrets — ou au contraire y enferme.

Vivante, la téte humaine disait beaucoup: du statut, de
I'histoire, du destin de celle ou de celui qui la portait. De I’état
de son ame aussi. Car le visage est habité. Morte, elle se tait :
elle est parlée par d’autres. Entités invisibles ou experts
explicites. Chamans, conservateurs et scientifiques. Quand la
nature est morte, la matiére vit encore.

Ultime reste d’un individu, la téte apparait au musée,
incongrue, sans le reste du corps. Elle témoigne, par sa
présence, de 'absence de ce qui a été perdu, oublié ou laissé
ailleurs : un cadavre incomplet, une vie singuliére, une
culture partagée, une espece disparue.

Trace d'un ou d’'une autre qui fut tout de méme un ou une
meéme, la téte-chose de musée nous regarde en face. De ses
yeux cousus ou de ses orbites sans fond, elle interroge,
aveugle, la mémoire, I'existence et le temps.
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