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Les sens de la collecte 
Capter la relation et rester avec les restes 
 
Collecter, collectionner, archiver… obsessions toutes occidentales qui 
rapprochent paradigmes scientifiques et patrimoniaux dans leur pratique 
partagée du prélèvement, de l’accumulation et de la classification. Qu’il 
s’agisse de rassembler des échantillons du monde, d’en protéger les restes 
ou d’en conserver des traces, collectes ethnographiques et muséales ont 
ceci de commun qu’elles visent à documenter une expérience, maintenir 
une mémoire, produire une connaissance – à l’horizon de les transmettre.  
 
Volonté de savoir et peur de perdre 
 
La définition des périmètres de ce qui est susceptible d’être mis en archives 
ou en réserves (collecté) et les processus de tri qui les caractérisent, ne 
relèvent jamais exclusivement du rationnel. Ils procèdent aussi de 
l’attachement aux choses, de la crainte de la perte, de l’esthétique de la 
ruine ou du plaisir vertigineux de la liste… Contre leurs logiques 
apparentes, ces dynamiques de sélection et de mise en ordre ne s’épuisent 
pas dans les justifications théoriques ayant trait aux critères d’authenticité, 
de valeur testimoniale, ni dans les arguments de représentativité ou les 
fantasmes d’exhaustivité.  
 
Il y a, dans la collecte, des émotions qui poussent à la saisie, à la 
sauvegarde et au classement, quand d’autres simultanément travaillent à 
l’exclusion, au délaissement et à l’oubli. Ainsi démarches (de collecte) 
ethnographiques et muséales partagent-elles aussi leurs angles morts, leurs 
points aveugles et leurs eaux troubles : la préférence, l'inclination, la 
fascination et le rejet, le désir et le dégoût… qui irriguent les choix et 
guident les décisions. Ils constituent autant de ressorts individuels et de 
cadres collectifs qui influencent, orientent et contraignent les pratiques de 
collecte-collection où patrimoine, art et science semblent converger sans 
retour. Ces leviers de l’action sont des affects incarnés. Ils se nouent et se 
jouent (aussi) dans les corps, au plus près des chairs travaillées par les 
destinées singulières et les déterminismes sociaux, qui en forgent les 
perceptions, les normes et les goûts, et produisent les significations de leurs 
actions.  
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Passer par les sens 
 
C’est justement sous cet angle original et peu exploré du sensoriel – des 
sens, des sensations et des sensibilités – que cet ouvrage renouvelle les 
questions soulevées par l’acte de collecte, entrecroisant par là les réflexions 
méthodologiques et épistémologiques de l’anthropologie et de la 
muséologie quant au recueil et à l’usage de leurs données. 
 
La question des sens est au cœur du terrain ethnographique : l’observation 
y est participante et le fait social total – l’une et l’autre engageant le corps, 
ses actions, ses techniques et ses objets, et bientôt tout l’être perceptif et 
sensoriel du sujet-anthropologue et du sujet-objet de la collecte, qui 
déploient d’un même mouvement leurs intelligences, leurs jugements et 
leurs émotions. Pourtant cette « modalité sensorielle » de la rencontre – et 
de la collecte – ethnographiques demeure bien souvent « un acte 
impensé » que cet ouvrage veut s’attacher à envisager, en interrogeant 
« autant les données recueillis que les moyens et outils utilisés pour le faire, 
les contraintes liées à leur enregistrement, les techniques de transcription 
et de restitution » (Dassié & Gélard, infra). Au musée, la question 
sensorielle résonne d’une façon toute particulière. Lieu de l’accumulation 
matérielle, espace d’un agencement singulier (dédale d’images et d’objets 
dont la présence ici témoigne de leur absence ailleurs), le visiteur y est 
invité à une expérience physique entière (déambuler dans un espace-
média) mais contrôlée (regarder sans toucher). Le manque semble ainsi 
caractériser intrinsèquement l’assemblage muséal autant que son 
exploration. A la sensorialité amputée des objets neutralisés par leur mise 
en musée, répond celle des visiteurs éduqués par l’institution. Comment 
rendre compte d’une société ou d’une culture, avec justesse et justice, par 
la réunion de quelques fragments ? Comment décrire et restituer un 
monde subjectif par un rassemblement de traces ? Comment collecter et 
transmettre une expérience vécue, un savoir-faire, un plaisir ? 
 
Les textes rassemblés ici cherchent à donner corps à des sensations et des 
sensibilités, en passant par les sens… et en se passant autant que possible 
des objets, des images et des mots qui remplissent classiquement les 
institutions patrimoniales et scientifiques. Les auteurs – chercheurs en 
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sciences sociales, artistes, conservateurs – rendent compte de leurs 
réflexions, de leurs tâtonnements, de leur inventivité pour collecter, 
conserver, restituer autrement. Les textes puisent dans la tradition 
ethnographique et l’anthropologie des sens, les sciences de l’archive et de 
la conservation, la médiation et l’art contemporain, la muséologie.  
 
Sensations du corps et textures du monde  
 
L’enjeu est de dépasser « l’occulisme muséal » (Dassié & Gélard, infra), la 
domination du visuel, du regard sur tout autre mode d’appréhension des 
choses, mais aussi « l’approche verbo-centrique » (Manfredi, infra) de 
l’ethnographie, le surplomb du mot, du texte, du livre si cher à nos 
sociétés. Laisser pour un temps l’œil et la main, et faire une place à 
d’autres organes perceptifs, à d’autres modalités sensorielles, à d’autres 
intelligences du monde et à d’autres émotions…  
 
Mais dès lors qu’il s’agit de collecter, conserver, étudier, exposer… toutes 
les dimensions, jusqu’aux plus évanescentes, des choses dont on cherche à 
garder une trace, se trouvent inexorablement ramenées à une forme 
matérielle, à une prise physique dont un corps pourra se saisir, à un 
support technique qui pourra la médiatiser. Par exemple, l’enregistrement 
sonore révèle l’épaisseur du témoignage, en soulignant que la tessiture de 
la voix dit autant que les mots. Mais il soulève aussi la question de ses 
conditions d’accès et des modalités de sa réception : quelle technologie 
pour le pérenniser, quel instrument pour le (re)transmettre ? Quelle(s) 
oreille(s) pour le percevoir ? (Cialone et al., infra). Par ailleurs, les 
possibilités d’archivage des odeurs, leur approche en sciences humaines ou 
leur traitement artistique en vue de leur partage, occupent plusieurs 
chapitres du livre. Leur captation et leur diffusion interrogent leur 
capacité langagière – non seulement leur mise en mots mais leurs 
potentialités intrinsèques à faire langage. D’après l’artiste Boris Raux, 
« lorsque nous échangeons ‘nos odeurs’, il y a beaucoup de bricolage 
sémantique et de la place pour la métaphore », et les « tentatives » 
apparaissent plurielles, pour « collecter et exposer le plus ‘naturellement 
possible’ la trace d’un corps » (Raux, infra). Et si un détour par les sciences 
dites « dures » rappelle que les odeurs, bien qu’« invisibles et intangibles », 
n’ont rien d’immatériel, la variété culturelle de leurs codages souligne en 
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revanche que, aussi « naturelles » semblent-elles, les perceptions olfactives 
sont le fruit d’une forte socialisation (Candau, infra). 
 
Ainsi toujours la matérialité achoppe. Celle des objets, celle des corps. Du 
monde des émotions à celui des idées, des valeurs aux représentations, le 
vaste champ des relations subjectives au monde se construit avec et dans la 
matière la plus vivante qui soit, celle des corps en action, qui perçoivent, 
jouissent et souffrent, mais aussi connaissent, classent et jugent, et encore 
aiment, condamnent ou rejettent, à travers un enchevêtrement d’objets, 
de matières, dont la mise en actions fait sensations et perceptions. C’est là 
un intérêt majeur de ce chantier ouvert par cet ouvrage consacré aux 
collectes sensorielles, que de chercher à saisir l’expérience de la relation 
sans la réduire à un phénomène intelligible et élucidable, en déportant 
l’attention des objets aux corps en action, et donc aux sujets. 
 
Un autre dossier passionnant initié par cet ouvrage concerne le volet 
éthique et politique de ce décalage vers le vivant. 
 
Politique du sensible 
 
L’anthropologie a depuis des décennies fournit un effort de réflexivité 
conséquent, notamment en opérant un tournant littéraire pour se replacer 
tout contre les mots, assumant sa part subjective sans abandonner son 
ambition d’objectivation. Elle poursuit aujourd’hui son entreprise de 
décentrement par un questionnement sur la plurivocalité, l’auctorialité et 
l’altérité, mais aussi par une remise en cause, au-delà de son 
ethnocentrisme, de son anthropocentrisme fondateur, avec le tournant 
animal et les débats suscités par l’intégration des collectifs non-humains à 
ses problématiques. Autant de nouvelles réflexions sur les possibilités de 
comprendre, décrire et partager des différences – et un monde commun. 
Le musée a pour partie suivi un mouvement comparable. En 
s’interrogeant sur les conditions de possibilités de la collecte du 
contemporain ou de l’immatériel, il a questionné ses ambitions et mis en 
cause son tropisme cumulatif. En contribuant aux restitutions de biens 
culturels et de restes ancestraux, en donnant la parole à un plus grand 
nombre d’interlocuteurs, il a tenté de se décoloniser. Il participe à présent 
aux discussions sur l’appropriation culturelle, qui renouvellent ses 
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interrogations quant à sa légitimité à patrimonialiser pour autrui, sa 
capacité même à représenter, et du même coup quant au bien-fondé de 
ses pratiques de collecte. 
 
Peut-on communiquer et partager un langage avec un autre – et donc 
espérer le comprendre et lui être fidèle – en dépassant le textuel, voire les 
mots et même les images ? Comment rendre compte de relations au 
monde qui sortent du  découpage occidental entre nature et culture ou des 
perceptions physiques en cinq sens ? Comment décoloniser les institutions 
du savoir-pouvoir et du patrimoine – et ouvrir la voie à d’autres voix, 
d’autres corps, d’autres formes ? Des défis que les auteurs de cet ouvrage 
s’attèlent à défricher en témoignant de leurs expériences et de leurs 
réflexions. 
 
Dans l’esprit d’une muséologie participative et le cadre d’une enquête-
collecte sur les « gens du voyage », est par exemple expérimentée au 
Mucem, à Marseille, une « méthode post-représentationnelle » 
d’archivage des « données sensorielles et émotionnelles », et ce, de 
manière « critique et éthique ». A la croisée des sciences et des arts, la 
« cartographie sensible » mobilisée ici, dessine des chemins de vie sans 
passer par les mots, et, évitant ainsi la reconduction du face-à-face 
enquêteur-enquêté, « contribue à une approche déconstructrice des 
rapports de domination » (Olmédo, infra). Dans un autre contexte, entre 
Washington DC et Québec, un groupe d’anthropologues, de muséologues 
et de représentants des premières nations explore ensemble les 
« signatures sensorielles » d’une série d’objets anciennement collectés en 
milieux traditionnels, en quête de la restauration de leur intégrité 
mémorielle et de leur fonction relationnelle – et pas seulement de leur 
pérennité matérielle. Ils réinventent du même coup de nouvelles formes 
d’ « engagements sensoriels » entre acteurs de la collecte-collection, 
susceptibles de renouveler « le dialogue et les pratiques institués entre les 
musées et les communautés autochtones » (Jérôme & Delamour, infra).  
 
A partir de différentes expériences et observations menées en musées 
scientifiques, et de réflexions sur les « normes sensorielles » du musée et le 
penchant au surplomb des savoirs académiques, y compris quand ils sont 
« vulgarisés », deux chercheures invitent à « une conception de 
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l’exposition comme zone de mise en partage de la dimension sensorielle de 
l’enquête », qui permette « l’appréhension de savoirs en élaboration, 
vivants. » (Dehail & Le Marec, infra). 
 
De la sensualité du vivant 
 
La sensorialité de l’enquête comme cœur de l’expérience partageable puis 
restituable… L’art contemporain mais aussi l’art de l’ethnographie 
(sensorielle)  et leurs déclinaisons hybrides comme clefs de l’anthropologie 
muséale… Les sciences du vivant et les technologies numériques en alliées 
potentielles de la compréhension des mondes sensibles…  
 
Le paysage esquissé par les textes rassemblés ici revisite de vastes questions 
centrales à l’anthropologie comme à la muséologie, et dessine de riches et 
fraiches perspectives de réflexion : Pourquoi (encore) collecter ? Au nom 
de quoi prélever des biens matériels ? Comment sortir de la prédation, 
décoloniser les pratiques scientifiques et muséales ? Mais aussi : 
Qu’enlève-t-on et qu’apporte-t-on à l’original en le reproduisant, à 
l’expérience en l’enregistrant ? Quel équilibre trouver entre réponses 
technologiques et propositions artistiques ? Et toujours : comment 
réactiver les fragments et empreintes ainsi collectés, conservés dans le 
permafrost (numérique) des archives, des réserves ou des vitrines ? L’enjeu 
demeure de neutraliser le pouvoir mortifère du musée mais aussi de 
l’anthropologie, en en réinventant sans cesse les contours, pour les 
maintenir du côté du vivant, par nature dynamique et sensuel.  
 

 
Mélanie Roustan, 
Paris, le 20 novembre 2020	


