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Figure 1. Soseki a I'age de 45 ans, en septembre 1912

Il porte un crépe noir au bras gauche en hommage a I'empereur Meiji qui vient de mourir.
Source : domaine public.

Natsume Soseki (1867-1916) est une figure majeure de la littérature japonaise moderne
dont on vient de féter le cent-cinquantiéme anniversaire. Son ceuvre traite surtout des
conflits de générations et de cultures qui ont marqué la fin de I'ére Meiji!, période
liminaire ou le Japon s’ouvre sur I'Occident. Souvent représenté avec un chat, 'avatar
de son premier roman a succes, cet auteur est percu comme le meilleur représentant de
la modernité japonaise et I'analyste le plus lucide de ses contradictions. A la différence
de nombre de ses contemporains, il récuse aussi bien les excés de 1'occidentalisation
que le repli sur les valeurs traditionnelles. 1l garde toute sa vie une position marginale
vis-a-vis de la littérature nationale qu'il est censé représenter, et malgré ses critiques
acerbes des modéles européens, il glane toutes sortes d’influences littéraires en
voyageant en Angleterre au tournant du xixe siécle. Soseki est un auteur qui surmonte
les contradictions les mieux ancrées, en particulier la dialectique persistante entre
tradition japonaise et modernité occidentale. Il ne s’agit pas pour lui de rejeter les
modeles étrangers ni de résister au changement, bien au contraire, mais de garder son
indépendance dans un contexte d’impérialisme et de nationalisme culturels. Cette
question de I'indépendance est une clé essentielle pour comprendre la pensée et
I'ceuvre de Soseki. Outre ses partis pris personnels?, les critiques ont relevé diverses
formes de résistance esthétique dans ses textes: retour aux genres prémodernes,
détournement des codes communs du roman, ou encore rejet de l'unification de la
langue au profit d'une combinaison de styles parlés et écrits. On remarque que ces
expérimentations littéraires sont liées a un théme central dans I'ceuvre de Soseki: le

paysage.
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En partant des relations étroites entre les modernisations du langage et de 'espace
dans le Japon de Meiji, cet article vise & examiner les enjeux littéraires du paysage dans
trois romans de I'auteur. Le paysage y sera abordé en tant qu’objet de représentation et
projet esthétique, mais aussi mode de relation au monde et modeéle culturel. Mon
hypothese de travail pour cet article est que Soseki a contribué a la formation d’'un
regard moderne sur I'environnement. La critique a déja remarqué que cet écrivain
témoigne d’une période de rupture technique et culturelle dans la perception de la
nature et de l'espace au Japon a une époque de transition et de modernisation
accélérées®. 11 décrit la découverte du monde urbanisé, les expériences visuelles
nouvelles lies a D'électricité ou a la mécanisation des transports, mais aussi
I’aménagement de la nature et la mise en tourisme des paysages. En utilisant les modes
d’expression propres a la littérature, il représente les nouvelles maniéres d’agir de ses
contemporains avec I’environnement au début du xx¢ siécle. Autrement dit, il assiste
aux prémices de l'action paysagére au Japon et sa critique des aménagements
modernes, notamment de la pollution industrielle, reste d’actualité.

Le développement des paysages d'écrivains

Les critiques contemporains ont déja souligné la centralité des notions de nature
(shizen) et de paysage (fitkei) dans les discours esthétiques et politiques de Meiji. Ces
mots dont l'usage et les connotations sont en pleine fluctuation au début du xx® siecle
traduisent un changement de paradigme culturel. Dans un essai incontournable sur les
origines de la modernité japonaise, Karatani Kojin décrit un moment de construction
nationale ou le paysage joue en quelque sorte le rdle de pivot conceptuel et s’impose a
travers des innovations aussi bien esthétiques que technologiques comme un embléme
de la modernité et de la nation japonaises. Il soutient que ce qui entraine la
redécouverte du paysage japonais est 'importation de la peinture occidentale dans les
années 1890, ce qui permet de réinterpréter la nature en tant qu’objet extérieur libéré
des clichés traditionnels.

« Mon hypothése est que la notion de fiikei s’est développée au Japon durant la

seconde décennie de Meiji. Bien siir, les paysages existaient bien avant qu’on les

découvre. Mais le paysage en tant que fiikei [C’est-a-dire produit d’une invention

historique et culturelle moderne] n’apparait pas avant les années 1890, et c’est

seulement quand on aborde le probléme dans ce sens qu’on peut saisir toutes les

implications théoriques de cette “découverte du paysage” (fiikei no hakken)*. »
Avant l'ére Meiji, les représentations de la nature étaient basées non pas sur
I'observation objective du monde extérieur, mais sur des conventions anciennes. Il faut
attendre la découverte du moi moderne, c’est-a-dire d'une conscience subjective
capable de transcrire la réalité comme elle apparait, pour que le paysage sorte du
domaine conceptuel pour devenir une réalité physique et vécue. Nakajima Kunihiko
(2004) remarque également que la peinture occidentale, et notamment les pratiques du
plein air comme I’aquarelle, contribue a la popularisation du paysage et de 'idée du
retour de I'art au monde des impressions quotidiennes. On observe ainsi dans les écrits
de 1900 un engouement pour la description objective, la métaphore picturale et le
paysage, un genre qui entraine une réflexion esthétique élargie sur la représentation
du réel, de la nature et du sujet. Cette découverte du paysage « tel quel » est par ailleurs
liée a 1a formation d’une langue moderne et a la conception genbun itchi (litt. unification
des langues écrite et parlée®) du langage qui prdéne la transcription réaliste,
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transparente et immédiate du réel. Dés lors, le mot écrit cesse d’étre un instrument
rhétorique et devient un outil de traduction et de communication pour refléter la
réalité : le paysage percu directement est décrit comme sous les yeux.

En somme, a la suite de I'acclimatation de la philosophie occidentale, la nature est
objectifiée dans les sciences et les arts, et le paysage moderne est découvert, ainsi que
la subjectivité. Ces découvertes entrainent un engouement littéraire pour diverses
formes de naturalisme. Les écrivains renoncent aux euphémismes élégants basés sur
I'imaginaire traditionnel pour adopter un point de vue individuel et capter les
mouvances de la nature, sans embellissements ni rajouts, en théorie du moins. Par
exemple, Kunikida Doppo (1871-1908) propose dans Musashino (1901) une série de
descriptions ordinaires d’'une plaine a I'ouest de Tokyo en s’inspirant du romancier
russe Tourgueniev. Cet engouement pour la représentation de la nature donne
naissance a toutes sortes de styles descriptifs dont la pratique du shasei (litt. reproduire
le vivant) du poéte Masaoka Shiki (1867-1902) qui se promenait en banlieue, un carnet
sous le bras, pour composer des haikus en plein air et découvrir de nouveaux sujets
poétiques. La description réaliste de la nature est placée au centre d’un dispositif
littéraire, culturel et politique. En 1894, le géographe Shiga Shigetaka (1863-1927)
publie Nihon fiikei ron (« Le Paysage japonais ») qui devient un best-seller et plus tard la
bible du nationalisme. Il fournit des observations « scientifiques » (parfois erronées ou
embellies) afin d’exalter la beauté et la supériorité du paysage naturel japonais,
notamment de ses montagnes. Shiga passe par la description du monde extérieur pour
en faire un territoire identitaire en encourageant le régionalisme (Thomas, 2001).

Le paysage devient ainsi un projet collectif 4 la fin du x1x° siécle et ses pratiques servent
a dessiner les contours d’une identité® et d’une littérature japonaises modernes sur la
base d’une réforme de la langue, d’une redécouverte de la nature et d’'une forme
particuliere de subjectivité (Nakagawa, 2017). Les écrivains japonais participent
activement a I'avenement d’une société paysagiste en instaurant systématiquement
dans leurs écrits un rapport contemplatif a ’espace ou en encourageant la rencontre
sensible, esthétique et affective avec le territoire.
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Figure 2. Kobayashi Kiyochika, Le mont Fuji depuis Satta, janvier 1881
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Gravure sur bois.
Source : domaine public.

Complexité de I'imaginaire du paysage chez Soseki

Soseki est témoin de cet engouement général pour le paysage. Ce motif clé accompagne
dans ses textes la transformation du regard poétique et d’'une certaine idée du réalisme
liée a la recherche de moyens d’expression plus directs. Sa position unique a la
charniére des époques et des cultures lui permet de réactiver des modes perceptifs
anciens et d’en promouvoir de nouveaux, car son ceuvre accompagne cette fameuse
« découverte du paysage » dont nous parle Karatani au lieu de la conclure.

L’ceuvre de Soseki émerge d’une confrontation entre les littératures occidentales et
orientales, ou bien plutdt de la compréhension de leur distinction de nature, mais aussi
de leurs influences mutuelles qui s’intensifient a 'époque moderne’. Trés attaché a la
tradition intellectuelle chinoise qui marque sa jeunesse, Soseki fait aussi partie d’'une
élite cosmopolite japonaise qui voyage en Occident. Angliciste érudit, il séjourne deux
ans a Londres (1900-1902) ot il est impressionné par la culture victorienne transformée
par la révolution industrielle et ses nouveaux modeles artistiques fin de siécle.
L’affinité de Soseki avec la tradition extréme-orientale cohabite ainsi avec un profond
désir d’expériences nouvelles et étrangeres. Cet aspect interculturel complexe de son
ceuvre interroge en méme temps I’hégémonie occidentale et les nouveaux modeéles de
la littérature nationale qui se nourrissent d’importations étrangéres. Soseki critique les
standards occidentaux et leur fonction de totalisation, notamment les formes en
« isme » (réalisme, naturalisme, romantisme) qui dominent les discours littéraires de
son époque :

«Les ismes sont fondés sur des événements révolus. Ils cristallisent le passé et

simplifient I'histoire des expériences. Ce sont les contours ou les formes de faits
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connus. Envisager le futur a partir de ces formes revient a anticiper tous les

événements a venir sur cette terre selon des schémas précongus par ’homme. 1l est

possible d’appliquer ces formes aux phénoménes mécaniques du monde naturel et

en particulier aux plus simples qui se répétent. C’est I'objectif des études

scientifiques d’identifier des constantes prévisibles. Cependant, si nos esprits

humains tombaient sous l'emprise de quelques ismes étroits, nos vies s’en

trouveraient considérablement restreintes®. »
Soseki garde toute sa vie un certain complexe vis-a-vis de la civilisation anglaise qui
motive sa recherche d’une autonomie intellectuelle et littéraire. Il résiste en inventant
ou réinventant des formes pour échapper au cadre étroit de 'esthétique occidentale.
L’une de ces formes expérimentatrices et porteuses de nouveauté est le paysage. Soseki
assimile, combine et sculpte une vaste palette de styles différents afin d’étendre et de
dépasser les formes paysageéres héritées. Se faisant, il refond différentes conceptions de
la nature et développe son esthétique a partir de sources multiples, tout en cherchant
une forme personnelle et novatrice d’écriture. Sa vision du paysage est construite grice
a plusieurs influences: la Chine classique, la poésie japonaise, le romantisme
britannique, les sciences naturelles, les théories de Ruskin et la peinture de Turner,
I'école shasei et les autres méthodologies de réalisme en vogue, mais aussi des
dispositifs de vues modernes tels que le panorama ou le train qui nourrissent son
imaginaire littéraire et témoignent d’une rupture technologique dans 'approche de la
nature. Autrement dit, Soseki explore le paysage dans sa complexité, a la croisée de
I'esthétique, du matériel et du politique. J’examinerai principalement sa conscience
culturelle et environnementale de I'espace dans Oreiller d’herbe (Kusamakura, 1906)
(2018), Le Mineur (Kdfu, 1908) (2000) et Le Voyageur (Kgjin, 1913) (2017)°. On n’a pas la
place ici d’analyser les trois romans en entier, alors on illustrera plutdt, a travers des
exemples choisis, I'habilité de Soseki a tout a la fois rompre et renouer avec les
conventions existantes dans sa quéte d’autonomie culturelle et esthétique.

La préservation des modeéles culturels et du paysage
traditionnel

Oreiller d’herbe est le récit d’'un peintre anonyme qui cherche 'inspiration dans une
station thermale déserte du Kyushi profond pour échapper aux échos de la guerre
russo-japonaise (1904-1905). Le titre est une expression poétique couramment utilisée
dans la tradition japonaise pour se référer au voyage. Soseki rend hommage aux genres
littéraires de l'essai au fil du pinceau (zuihitsu), des notes de voyage (kiko) et de
I'esquisse descriptive (shaseibun) liés a la méditation et a la contemplation de la nature.
Cette ceuvre hybride, entre le monologue intérieur, le poéme imagiste et le tableau en
prose, propose une succession d’esquisses insolites et d’épiphanies mentales. L’écrivain
crée des paysages de mots dans lesquels se mélent le naturalisme, la poésie
traditionnelle et I'esthétique préraphaélite, dans une tension constante entre réalité et
formalisme. Le narrateur-artiste cherche a dépasser le domaine terre a terre des
sentiments humains afin de parvenir a un état d’impassibilité hininjo (litt. asentimental)
qu’il croit nécessaire a la création.

« 11 suffit que je contemple le paysage (keshiki) comme un rouleau peint ou que je le

lise comme une anthologie de poésie. Une fois transformé en image ou en poéme, il

n’est plus un terrain a revendiquer et rentabiliser ni a défricher pour y creuser une

voie ferrée. Ce paysage qui ne fructifie ni ne nourrit n’existe qu’en tant que paysage
et ne s’accompagne d’aucune souffrance car il enchante l'esprit. Voici tout le
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pouvoir de la nature : fagonner I’esprit humain, le purifier et lui ouvrir un monde

poétique sans tache®, » (Natsume Soseki, 2018, p. 17.)
Le peintre développe une suite de scénes vues de loin et de 'extérieur pour maintenir
une distance conceptuelle avec la nature instable du réel. La fenétre et le miroir,
souvent mentionnés, soulignent son détachement vis-a-vis du monde extérieur qui ne
se révele qu'indirectement dans une suite de reflets. Ses paysages verbaux suggerent
moins 'immédiateté de la nature que la surdétermination de la nature qui devient un
marqueur idéologique (Layoun, 1990). Si Oreiller d’herbe est une ceuvre qui s’inspire de
I'esthétique du haiku, il ne faut pas oublier qu’il s’agit d’une pratique poétique
intertextuelle extrémement codifiée et formalisée. Loin de décrire la réalité telle quelle,
Soseki opacifie le paysage en multipliant les références érudites. Un haiku de Basho, un
drame no de Zeami, un paysage a I'encre de Sesshi, une certaine Ophélie de Millais, un
poéme romantique de Shelley, une tragédie de Shakespeare: la narration est
transformée en galerie d’art internationale et exotique. Oreiller d’herbe se veut une
médiation contemplative et critique des modéles esthétiques hérités des cultures
chinoises et anglaises. Le peintre envisage les littératures japonaise et chinoise de fagon
connectée, mais pergoit la littérature occidentale en rupture.

« La poésie occidentale est ancrée dans le monde humain et ses poémes les plus

purs ne décollent pas de ce monde prosaique. Elle recéle a foison les émotions en

bazar ici-bas, la compassion, I'amour, la justice ou la liberté. Cette poésie ne laisse

pas la liberté d’oublier le terrain que 'on arpente ou I'argent que 'on récolte. Par

bonheur la poésie extréme-orientale est affranchie du monde humain. Son bienfait

est celui du sommeil profond qui fait oublier le droit, la morale, les devoirs, le

paquebot ou le train''. » (Ibid., p. 21.)
Oreiller d’herbe s’ancre dans la tradition extréme-orientale tout en mobilisant la
tradition occidentale comme point de comparaison. Le peintre cherche un compromis
idéaliste et clairement ironique entre deux conceptions opposées de la nature (Tkeda,
2013). Non sans contradictions et fréquents revirements, le peintre essaie d’adopter la
perspective esthétique de Basho, Buson, Wordsworth ou Keats, tout en opposant
I’émotion romantique de Shelley a I'attitude de détachement bouddhique de Wang
Wei'2, 1l cherche ainsi a concilier beauté transcendantale de la nature et perceptions
individuelles en alternant les vues réalistes, impressionnistes et expressionnistes.

Le narrateur est en quéte d’'un imaginaire traditionnel et d’une couleur locale, mais
paradoxalement il ne peut les définir que par des références constantes a I'étranger.
Dans une parenthése réflexive, il développe par exemple une théorie du déterminisme
géographique pour expliquer les différences de sensibilités paysageres :

« Si l'objectif est de peindre un paysage (sansui) japonais, il faut commencer par

capturer son atmosphére et ses couleurs spécifiques. La peinture frangaise (furansu

no e) est certes digne d’éloges, mais ses couleurs détonneraient dans un paysage

(keshiki) japonais. Il faut renouer avec la nature environnante (atari shizen), étudier

matin et soir la forme des nuages et de la fumée des maisons, et quand on a enfin

trouvé les bonnes couleurs, il faut accourir sur-le-champ avec son chevalet. Il n’y a

rien de plus fugace que les couleurs. Une occasion manquée, ce sont des nuances

perdues a jamais®. » (Ibid., p. 230.)
Le peintre emploie d’abord le terme sansui rattaché a la peinture de paysage chinoise
pour qualifier un paysage proprement japonais en opposition a la peinture francaise.
Mais il utilise aussi le terme keshiki pour désigner cette fois un paysage japonais exécuté
selon les techniques du réalisme occidental. Au vu de son matériel (chevalet,
aquarelles) et de ses théories sur la couleur, il pratique une peinture pleinairiste
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d’influence impressionniste et non pas une peinture traditionnelle a I'encre, méme s'il
reprend les thémes de la peinture chinoise d’eau et de montagne. L’artiste cherche
donc par un usage créatif des images passées et de la philosophie moderne a exprimer
les aspects particuliers de la nature et de I'esthétique japonaises. Mais son entreprise
syncrétique échoue puisqu’il ne parvient pas a peindre un seul tableau.

Coexistent ainsi dans Oreiller d’herbe un style nouveau imité de I’Occident et des genres
anciens remis au go(it du jour. Cette ceuvre est moins un hommage a I'esthétique
traditionnelle qu'un commentaire ironique sur la manipulation de la tradition. La quéte
du peintre se termine par une épiphanie déclenchée par un train, embléme de
I'accélération moderniste et de la guerre impérialiste, donc sur une impasse et
I'impossibilité de recréer un passé traditionnel préservé. Rappelons que la volonté de
l'artiste de reprendre possession du passé pour affirmer des valeurs proprement
japonaises, c’est-a-dire un particularisme culturel, fait écho au contexte nationaliste
des années 1900 lié aux victoires militaires sur la Chine puis la Russie. Oreiller d’herbe
cristallise ainsi les aspirations contradictoires de Meiji et éclaire une modernisation
ambigué marquée par 'ouverture et I’émergence de I'ultranationalisme.

Lenvironnement industriel et le paysage naturaliste

Dans Le Mineur, Soseki passe du plan idéel au plan matériel. Réputé sans intrigue, le
récit a la premiére personne suit les pérégrinations d’un jeune bourgeois anonyme qui
est enrdlé malgré lui dans une mine de cuivre au nord de Tokyo. Aprés avoir traversé
des montagnes dans la nuit et le brouillard, il plonge dans un labyrinthe souterrain ot
il atteint enfin le degré zéro de la description, le noir total et aveuglant. Le Mineur est
une grande parodie de conventions : Soseki parodie Germinal, le mythe de la descente
aux enfers, le genre de l'esquisse de voyage, I'obsession naturaliste pour le réel
immédiat et visible (Yiu, 1998). Le mineur se rend dans I’endroit le moins poétique qui
soit, voyage avec des compagnons incultes et s’en tient a des remarques incongrues sur
des événements prosaiques. 1l enregistre de fagon précise la fagon dont le monde agit
sur sa conscience, si bien que la description des phénomeénes physiques et
psychologiques devient le ceeur du récit.

«Je n'avais pas les idées en place, ou pour mieux dire, j'avais 'Ame saoule. Or, ce

paysage (keshiki) qui aurait ébloui un aveugle me sauta aux yeux a I'improviste a la

sortie du train. Durant ce bref instant entre le saisissement et le réveil, un

sentiment curieux m’envahit. Ce paysage qui m’aguichait dans toute sa lumiére

diaphane, en contradiction absolue avec mes émotions, irradiait la vie, mais ni son

intense clarté ni son amplitude ne lui permettaient d’échapper a la réalité. Comme

mon esprit se trouvait curieusement disposé (capable de percevoir la luminosité du

monde extérieur, il était trop pateux pour comprendre que c’était la pure réalité),

je percevais cette route toute droite avec son alignement rectiligne d’avant-toits

comme un réve brillant proche de la réalité®. » (Natsume Soseki, 2000, p. 72.)
Paysages intérieurs et extérieurs s’imbriquent dans un brouillage permanent qui
entraine une forme de dépersonnalisation et d’irréalité menacante. Le réalisme de
I'ceuvre ne s’établit pas a partir de la description minutieuse, mais a partir des jeux
optiques et des variations de lumiére qui confinent I’hallucination poétique. Le modéle
est moins celui de la peinture que celui de la photographie expérimentale qui sert de
métaphore a la perception esthétique et subjective. Loin d’offrir une lecture claire des
modeles culturels comme dans Oreiller d’herbe, le paysage limité, brouillé et
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fantasmagorique est lié dans Le Mineur a I'intériorité du sujet et a ses mystérieuses
métamorphoses.

Comme le mineur est happé dans des morceaux de nature, le paysage apparait au
travers du prisme de facettes successives que déroule sa marche. Soseki s’inspire de
I'art de la composition dans la peinture chinoise ou 'ceil du spectateur qui voyage a
'intérieur de I'image est amené a découvrir des paysages changeants. Il multiplie les
prises de vue originales et les fragments optiques qui amplifient la beauté du monde
réel. 1l trouve toute une palette de rendus poétiques en testant des procédés
naturalistes et impressionnistes dans une écriture largement expérimentale, voire
expressionniste, consacrée aux phénoménes vaporeux et lumineux.

« Arrivé en haut de la pente, je marquai une pause pour reprendre mon souffle et

jetai un regard circulaire aux montagnes environnantes. Couvertes de foréts noires

et terrifiantes, elles paraissaient s’éloigner a perte de vue quand les nuages les

enveloppaient. Ou pour mieux dire, elles s’estompaient et se fondaient ainsi peu a

peu dans les profondeurs, de sorte qu'on ne décelait méme plus les contours de

leurs ombres. A peine cette idée m’effleura-t-elle que des nuages passérent en

noyant le sommet d’'un mont. Sa silhouette se profila faiblement au milieu des

chapes blanches et tourbillonnantes. Ses contours se précisérent peu a peu et quand

ses arbres reprirent des couleurs, les nappes nuageuses dérivaient déja vers le pic

voisin. Alors d’autres nuages surgirent en obscurcissant le mont aux couleurs

émergentes. J'en arrivai a ne plus distinguer ol commengait et finissait chaque

montagne. Les arbres, les montagnes, les vallées se révélaient tour a tour tandis que

je sondais la brume. Le ciel tombait depuis ses hauteurs infinies, au point d’étre a

portée de main'é. » (Ibid., p. 135.)
Les nuages sont a la fois un grand théme de la peinture extréme-orientale et un
élément clé du programme esthétique de Turner. A la croisée des deux références,
Soseki cultive le flou jusqu’aux frontiéres de I'abstraction : la réalité s’estompe, les
repeéres spatiaux deviennent incertains et le paysage se dote d’une opacité énigmatique.
Ce n’est pas le sujet qui bouge, puisqu’il s’arréte pour parcourir des yeux la vue. C’est
une épaisse nappe de brouillard qui déroule ses volutes sur le paysage en estompant les
ombres noires ou transparentes des montagnes. Tout se propage en un tourbillon
incessant jusqu’a ce que les monts transformés en formes fragiles et allégées semblent
aussi se mouvoir avec ces vagues de nuages, émergeant et disparaissant dans des effets
de glissement et métamorphose saisissants. La description ouvre ainsi une grande
étendue de vide riche de résonances.

Le Mineur marque |'aboutissement de la recherche esthétique de Soseki sur le paysage
et le roman : en cherchant a rompre avec le naturalisme importé d’Occident, il invente
un style descriptif non figuratif qui correspond a son projet de récit sans intrigue. Le
motif de la négation dans I'ceuvre - négation du paysage, de la subjectivité et du roman,
et par la déconstruction de ces dispositifs, de la modernité - associe la nature a ce qui
échappe a la conscience et au langage. Si on envisage le roman et le paysage comme des
formes symboliques de I’Etat-nation en formation, alors Le Mineur peut également étre
interprété comme une ceuvre antinationaliste. Elle ne correspond pas au genre de la
littérature prolétarienne ni au réalisme social dans le style de Zola. Mais bien que
parodique, elle s’engage contre l'esprit capitaliste et industriel. Soseki révele le
véritable paysage du progrés, de la modernisation et de 1'occidentalisation, un enfer
obscur, écrasant et déshumanisant. Comme le rappelle Murakami Haruki (2016), la
mine d’Ashio ou se déroule I'action soutient les guerres sino- et russo-japonaises, et son
exploitation entraine un premier désastre écologique. La mine comme le train dans
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Oreiller d’herbe devient le symbole d’'une culture ultranationaliste qui transforme le
paysage en territoire a conquérir puis a exploiter.

Figure 3. Mine d’Ashio, 1895

Source : domaine public.
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Figure 4. Lascenseur de Wakanoura

Famous [laces at, Wakanours g — e yve—BEdD QR

Un des premiers ascenseurs en acier du Japon, construit en 1910, détruit en 1916.
Source : domaine public.

Le paysage aménagé et la problématique du tourisme

Cette critique de la défiguration du paysage est particuliérement lisible dans Le
Voyageur, 'un des derniers romans de Soseki qui comporte des épisodes de voyages plus
ironiques que poétiques. Car I'écrivain y décrit une expérience moderne, balisée et
désenchantée par les nouvelles machines de voyage et de vision qui transforment le
paysage en espace de curiosité pour le touriste.

Dans les années qui suivent la guerre russo-japonaise, le Japon s’établit comme une
nation moderne et industrielle fondée sur une économie capitaliste en expansion
rapide. Le roman, écrit au tout début de Iére Taishd, éclaire le développement d’une
culture consumériste et d'une classe moyenne qui se consacre de plus en plus aux
loisirs et notamment aux voyages (Auestad, 1998). 1l illustre une spectacularisation
générale de I'espace et la manufacturation des paysages touristiques dans une société
ou se renforce le contréle. En résumé, une famille de la classe moyenne de Tokyo fait du
tourisme dans la région culturelle du Kansai. Lors de leur visite de Waka-no-ura, site
célébré dans les arts, le groupe emprunte un grand ascenseur!” en acier récemment
édifié pour atteindre le sommet d’un rocher et apprécier un panorama pittoresque et
dégagé. Selon un panneau publicitaire, il s’agit de « 'ascenseur le plus haut d’Orient ».
Le narrateur qui se trouve étre un jeune architecte compare cette machine a une
attraction d’Asakusa, le quartier des spectacles de Tokyo qui est associé aux
innovations étrangeres. Autrement dit, 'ascenseur n’est pas un dispositif quelconque
pour apprécier la vue, il est lui-méme paysage de la mécanicité et de la modernité.
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Cette image du progrés est immédiatement juxtaposée a celle d’'un paysage renommé
depuis I'époque ancienne, de sorte a connecter ’avenir et le passé.

« Grice a notre situation en hauteur, nous avions une vue panoramique. On pouvait

voir au loin le célébre temple Kimiidera dans son bois touffu. En contrebas, une baie

a l'eau paisible et scintillante était digne d’une peinture aux couleurs recherchées.

On m’indiqua le pin pleureur qu’évoquait une piéce du théitre de marionnettes. Ses

branches poussaient vers le bas comme pour longer le précipice®. » (Natsume

Soseki, 2017, p. 125.)
La description de la baie donne I'impression de I’art plutét que la sensation de I’eau. Les
références au théitre et au temple ancien contribuent a transformer la vue en estampe
ukiyo-e, 'une de ces images colorées qui popularisent les paysages japonais a 'époque
Edo. Les personnages s’amusent en outre a feuilleter des catalogues d’excursion et a
envoyer des cartes postales entre chaque panorama, si bien que 'espace est sans cesse
réifié en images immobiles et plates. Néanmoins ce cliché traditionnel est mis en scéne
via des dispositifs modernes, 'ascenseur et le belvédere, qui transforment le paysage
vivant en spectacle pétrifié, voire en décor symbolique. On pense aussi aux trains,
omnibus, pousses et autres observatoires mobiles qui contribuent a développer des
images esthétiques et mécanisées d’un pays beau et unifié. Cet épisode illustre ainsi une
volonté politique d’aménager des espaces de patrimoine et d’artialiser le pays via la
marchandisation touristique des lieux célébres et la diffusion des stéréotypes
nationaux.

Dans Le Voyageur, les paysages mélent le progres et la tradition, la technologie et la
nature, des aspects complémentaires de l'identité japonaise moderne. Le train qui
faisait irruption a la fin d’Oreiller d’herbe est désormais partie intégrante de 'expérience
de voyage : il conditionne 'accés aux sites et méme leurs perceptions. Si a I'époque Edo,
quitter la ville et errer était une condition de la création poétique, a I’ére Meiji, le
voyage n’est plus une marche philosophique mais une forme de tourisme dont la
fonction est normalisatrice et non libératrice. Les protagonistes du roman s’en tiennent
a des itinéraires connus et a des sites célébres du Tokaido! desservis par des trains
express ou des omnibus bondés. En insérant ainsi le paysage dans un contexte social et
économique, Soseki montre le développement d'une fausse modernité destinée a
séduire les bourgeois. Les personnages entreprennent des voyages pour transcender le
monde ordinaire, mais ils n’entrainent aucune renaissance spirituelle, car la nature est
déja intégrée dans le dispositif de la modernité.

Conclusion : un écrivain paysagiste ?

Pour résumer, j’ai d’abord présenté le paysage comme une production idéologique de la
modernité, puis je I'ai identifié comme un dispositif complexe qui permet a Soseki de
combiner des éléments a la fois conservateurs et avant-gardistes, littéraires et
extralittéraires. Dans Oreiller d’herbe, il porte sur I'espace un regard esthétisant hérité
du monde de la peinture et travaille I'imaginaire du paysage en développant une
perception interculturelle faite de feuilletages. Dans Le Mineur, il entre dans la
matérialité du paysage réel en expérimentant un vaste répertoire descriptif allant
jusqu’a un style radical qu'on dirait expressionniste. Le Voyageur révéle
I'instrumentalisation des concepts de nature et de tradition a des fins marchandes et
politiques. Ces trois ceuvres témoignent de 'invention conjointe d’un paysage, d’'une
langue et d’une littérature modernes, ainsi que de leur déconstruction critique. Soseki
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met au jour les contradictions et les multiplicités supprimées par les discours
dominants sur la modernité. La mixité de ses techniques descriptives et I'opacification
de son style deviennent le signe de son engagement contre l'occidentalisation, le
consumérisme et "'uniformisation.

Soseki est témoin de la standardisation des expériences liées a I'espace et au paysage. 11
constate les bouleversements engendrés par la révolution industrielle et le tourisme, le
développement d’un patrimoine collectif et la mise en place de démarches permettant
sa protection. Il recrée dans son ceuvre cette double dynamique de destruction et de
conservation qui caractérise l'ére Meiji. Sa recherche, bien que littéraire et
individuelle, renvoie aux modalités collectives d’appropriation de la nature et
d’aménagement du territoire au début du xx°siécle. Son ceuvre constitue une source
d’information précieuse sur la naissance des politiques paysagéres au Japon et méme

I’émergence d’une conscience environnementale. Elle invite a connecter des
problématiques actuelles, comme le tourisme et la pollution, a leurs racines modernes.

Je remercie Catherine Grout et Sylvie Brosseau qui m’ont invitée a rejoindre le réseau Japarchi, et
tout particuliérement Cyrille Marlin qui m’a incitée a soumettre cet article au comité de lecture
de Projets de paysage.
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NOTES

1. L’ére Meiji (1868-1912) est une période d’apogée industriel et artistique, de réformes
linguistiques et politiques, ou le Japon se dote d’une culture moderne en tirant les legons d’'une
tradition européenne supposée plus avancée. Cette période est aujourd’hui percue de fagon
ambivalente, car le pays émerge en tant que puissance militaire aux ambitions impérialistes.

2. En plus d’étre romancier, Soseki était essayiste et donnait des conférences. 11 a beaucoup
réfléchi sur I'art et la liberté, I'individualisme forcené et la société industrielle, ainsi que sur le
processus de modernité.

3. Voir les nombreux essais de Maeda Ai, fondateur au Japon des études spatiales, qui s’est
intéressé de prés aux configurations de I'espace et aux représentations du monde urbain chez
Soseki.

4. Nous traduisons. [ F\0H A TlE, <JAEZE> WHARTRE SN -0Z G20 TH 5.
CAARBINEETHRL, MEEH Tz nsXRENE LARY, L2L, BEe L
TORFFZNDRNCFFEL BP0 TH Y, 25 FEAL L EICoRh, JiFOFH

B MOINCEENLREREZ IS EhEHRDL I N TEL0THS, | (Karatani, 1980,
p.18.)

5. Il s’agit d’un style d’écriture visant a abandonner ’ancienne langue littéraire marquée par une
multiplicité de styles au profit d’'une langue « moderne » plus proche des usages parlés. Ce style
qui s’imposa a partir de la fin du xix°siecle contribua au développement de la littérature
japonaise moderne.

6. Rappelons que le paysage a aussi été un élément fondamental de la construction des nations
européennes a la recherche de leur identité au cours du xix® siecle.

7. Je ne parviendrais pas ici a expliquer en entier la complexité de ses théories littéraires, mais je
rappelle que Soseki ne se contente pas de relativiser 'universalité de la littérature anglaise, il
cherche plus fondamentalement & comprendre les transformations de la littérature dans un
contexte d’interaction global, tout en hissant la littérature japonaise au rang de littérature
mondiale (Vilselv, 2017).
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8. Nous traduisons cet extrait de I'article « Izumu no koka » (« Du pour et du contre des ismes »)
que Soseki publie en 1910 dans le Asahi. [ ZLIFIFHCAREE 2 FELTHE L URTZTH L
DTH5L, BEERKTLbDOTHL, HBMOBLLIKICT2b0THL, HALNIL
LEROIRCH L, WThHoH, ZOoMELI TR O, ROEMT LR RkoNE
. NOHHTIHFALRICERE LS &, HOMPUCOIFLHEITL L —HTH 5, A
RROBGE DB, LY HPLEEHEELRO S L b0ICE, TS oL L TERENED
EHZEILSEBERDL PO, Flpd o 7erfRkI T 2 L ) old oz
ThHoH, Ll AR EoAEFHITENT, EARLL A ALICKHShA LT DL

& BANFIHEICGA SN2 REBOOIEFETL0EMEBTL00THS. |
(Natsume, 2019, vol. 16, p. 334.)

9. Nous indiquons, dans I'ordre, la date de publication originale puis la date de la traduction
francaise de référence. Comme I'ceuvre fictionnelle de Soseki est presque entiérement traduite,
nous nous appuyons librement sur les traductions d’Elisabeth Suetsugu, Héléne Morita et René de
Ceccatty. Les citations en japonais en note sont également suivies des références de la derniére
réédition des ceuvres complétes de Soseki aux éditions Iwanami.

10. MRz oRtr ol LT, —E0ie L TGRENSTHL, HTHVEFHTH
S EFH A E> T, FfiT25ucb e old, $hzhr /T2 THRVES

W, R ZoFEN—EoR LICbasm, Afiofvicbashlomsfgtaes LT
DI, FPLEHEEEDDOH L6855V LIS fFbna/2s 5. BROIEZ Zicsn
e, HAOMEEZBANCEEG L TR & L TR a5 AL LT 5 DI HIRTH
%, | (Natsume Soseki, 2017, vol. 3, p. 8.)

11. PFEDOFHIRL &0 ANEBIRKRICR 2060 bw 2 FR0OMAR5 b Db Z ol k i
Wi 5H2mom, EZETHRIGERE L, B2 ERZeh AhmrEesr Fio
FIHCHL DT THEAL TS, WL HFNICM - THHEo 28T Th 50
T SBOMEZENL O EM70, IR L WEICHFEOFIE T Z 2L 7-0nH 5,
VG, REL R . dERL ERTTIENRR T RIS, TARTEEHAIL TSI DA
L& WINETH S, | (Natsume Soseki, 2017, vol. 3, p. 9.)

12. Nahoko Miyamaoto Alvey (2019) donne un exemple frappant de cette synergie. Dans le
premier chapitre, la vue d’une alouette évoque au peintre un poéme de Shelley qu'’il transcrit en
japonais et en méme temps un haiku de Mukai Kyorai. 1l voit ensuite deux alouettes se croiser
dans le ciel. Cette image semble symboliser la rencontre des poésies, ainsi que de deux systémes
d’écriture vertical et horizontal.

13. THERDINKEZ S OMWEZETH L2 61E, B4 b FELHERERFOZER L e 32T
NI B Ao OB DIRN ) Fen->T ZOBEZOEEICFEL T ZhhH
Rog@lZeidmbhay, RIEVHOH Y HINCIRL T #RY 21 EFWRES 15t
L, hotzzelokeE I/l TRGE S 2T s A, B
HAARCH S, — OB ELThiE, BICEITEZICHRICIEESR, | (Natsume Saseki,
2017, vol. 3, p. 145.)

14. Les premiers peintres japonais de style occidental (yogaka) de Meiji ont étudié en France. A
leur retour, ils ont adapté les techniques du pleinairisme frangais a I'esthétique et aux sujets
japonais.

15. THROMITI _HEOKIZ6 T, E2ETHLAAL LT, & 2ANFHE L
LZRERRD 2 LICZ o2 B HICE AR Z0RE® TS0 S0 -0 TH

. HETHRSVICREIMCY D L Tzt e &L Tlze 25121, 24 ol
Wb, ZoREEPEDICHEREL T, NEDICIHAT, $ETCoANOBReIE. £
LTMo e, BROVWEDOTH 5, HEOMBBR LT, KA Z 0IR
WSRO L3RR, WBIAPTE, WEBIHTTY LTnTE, £ RHRoHFRL

o> TLEI, BATANOMD, HOFHROINE 2 /c 0 — DRIV R 2 Il Y &
T2 EDRENIRF B, ChIFERETH L L HIET DIEEAFRDEL 5 Tz
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lc——C OHERIE, ZOHERIZ, FRICFLOHPLEERI-OTHL, |
(Natsume Soseki, 2017, vol. 5, p. 58.)

16. THAMEEOWIRARS & BEMKES s, P> TN Ao I ZREL -, §5&
Hollilseh b2y, RTAT, FOBKREWHOTHL Fic, Edvr > > TRLMIC. &
IO TS, HL 2 RS, IR ERSHBEYM YNy, #H e
THTHNE, R4 4 BROBEARIEIAAT, SIZITWOFKCIRO Tz b DM, FHEA
REBL b, SHNBES e, BohClioRmEZzEY L TEWTIT<, LEDICH
WY DM, FEEFIELTH LD BIC, EALDEMATL 5. HOMOlh B4 L >
T, ROEDIHPICIR HGUITHN OENS S OlEANTNThH L, T2 XENPHT
WHOZTEASR T, ITARAN Lzl EEIES LS5, (HEOICE E2iceARns
DL REPDLI0s, THRPOHkD L &, Kb IIb B A4 418> TR
SHLTRS, Ho LozeEA BERLZLVEVAI»S FoM LY £ TELMPD

7z, 1 (Natsume Soseki, 2017, vol. 5, p. 107.)

17. Soseki visite lui-méme Waka-no-ura au cours de I'été 1911 et emprunte le grand ascenseur en
acier construit en 1910. Il raconte dans une conférence avoir eu 'impression d’étre un ours
prisonnier au zoo. Selon lui, cet ascenseur est « une curiosité inutile qui se contente de monter et
descendre ».

18. [HAUTFWHIBEO BT & bEES Ao iz, ZLICHARMK =T SBL
TeAR O FICEE S BEEM R, HEBIC AL S L <FEMTEL K X & 13RI 2
WRIoFtZ | BRIl S L Thlz, BMIFICTE 2 A0S FHCH 5 T O M
EVNSDEHNTEDZ, HMIREREZ [ SISk Z2 M L Tdhlz, | (Natsume
Soseki, 2017, vol. 8, p. 131.)

19. Axe majeur du Japon d’Edo, la route du Tokaido (litt. « route de la mer de I’Est ») est une
célebre route qui relie Tokyo a Kyoto en longeant I'océan Pacifique. Ses paysages remarquables et
renommés ont inspiré de nombreux poétes et artistes qui les ont immortalisés dans des estampes
et des récits. A partir de Meiji, cet axe est modernisé pour faciliter les déplacements et le

tourisme.

RESUMES

Cet article aborde la dimension littéraire de 'action paysagere a travers 'exemple de Natsume
Soseki, auteur japonais majeur du début du xx° siécle. Je commence par expliquer comment la
notion de paysage devient centrale dans les discours de Meiji et traduit un changement de
paradigme culturel. Puis a travers I'examen de trois romans de Soseki qui privilégient la
description de la nature et de I'espace sur I'intrigue ordinaire, j’aborde le paysage en tant que
dispositif esthétique et idéologique. J’analyse la fagon dont cet écrivain enrichit le paysage par la
prolifération de références poétiques et picturales interculturelles, mais le déconstruit aussi de
fagon postmoderne, en mettant a jour I’homologie entre nature, langue et identité nationale. Je

conclus que la recherche de SGseki sur les formes paysagéres a contribué a modeler un

imaginaire moderne de I’espace et le situe aux prémices d’'une conscience environnementale.

This article approaches the literary dimension of landscape action through the example of
Natsume Soseki, a major Japanese author of the beginning of the 20TH century. I begin by
explaining how the notion of the landscape becomes central in Meiji’s discourses and represents
a cultural paradigm shift. Then, through a study of three novels by Soseki which focus on
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describing nature and space rather than following a conventional plot, I consider the landscape
as an aesthetic and ideological narrative structure. I analyse how this writer enhances the
landscape through a profusion of poetic and pictorial inter-cultural references and how he also
de-constructs it in a post-modern fashion by modernising the homology between nature,
language, and national identity. I conclude that Soseki’s research on landscape forms has
contributed to shaping a modern imaginary construct of space and identifies it as being at the
inception of an environmental awareness.
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