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Resumen: El articulo examina las transformaciones del campo literario centroamericano de la pos-
guerra a partir de tres libros de ensayos publicados en El Salvador: Recuento de incertidumbres.
Cultura y transicion en El Salvador (1993) de Horacio Castellanos Moya, La casa en llamas. La cultura
salvadorena a finales del siglo XX (1996) de Miguel Huezo Mixco y La tormenta entre las manos.
Ensayos sobre literatura salvadorefia (1999) de Rafael Lara Martinez. Se discutira que son relevantes
para el campo literario-intelectual porque dan cuenta de las transformaciones de los imaginarios, del
universo simbolico y del sistema epistemoldgico que componen el espacio cultural de los sujetos
centroamericanos de esa época. Asimismo, dan cuenta de la reconfiguracion de los roles de los
intelectuales y la literatura en las sociedades de la posguerra: en ellos se rompe con la concepcion
de que la literatura y el escritor-intelectual debian ser comprometidos o revolucionarios; por otro lado,
proponen que para los escritores y la literatura se deben abrir nuevos horizontes para explorar desde
la ficcion, y que la critica constructiva en el nuevo contexto politico y social es una via por andar.
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Abstract: This paper explores the transformations in the post-war Central American literary field based
on three books of essays published in El Salvador: Recuento de incertidumbres. Cultura y transicion
en El Salvador (1993) by Horacio Castellanos Moya, La casa en llamas. La cultura salvadorefia a
finales del siglo XX (1996) by Miguel Huezo Mixco, and La tormenta entre las manos. Ensayos sobre
literatura salvadorefia (1999) by Rafael Lara Martinez. These essays are of particular relevance to the
literary-intellectual field because they account for the transformations of the Central American subjects’
imaginaries, symbolic universes and epistemological systems. Furthermore, they give an account of the
reconfiguration of the roles of intellectuals and literature in post-war Central American societies. They
challenge the conception that literature and the writer-intellectual should be engaged or revolutionary,
while also proposing that new horizons should be opened for writers and literature to explore, and that
intellectuals should dedicate themselves to constructive criticism in the new political and social context.
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Introduccion

En el primer capitulo de Taking Their Word, Arturo Arias plantea que du-
rante la década de 1990, con el fin de los treinta afios del periodo guerrillero y
de los suefios utopicos revolucionarios, se transformo el universo simbdlico de
la mayoria de los sujetos centroamericanos. Los espacios imaginarios y el ho-
rizonte simbolico que componen el espacio cultural cambiaron (véase 3). En el
primer capitulo de E/ arte de ficcionar, Alexandra Ortiz Wallner sefala que la
posguerra también fue un momento de reconfiguracion del espacio cultural en
el que “no solamente se empiezan a redefinir los roles de los intelectuales y sus
producciones, sino que alrededor de éstas es como se reorganizara el cuestiona-
miento del sistema epistemologico” (33).

Como gran parte de los estudios criticos sobre el campo literario centroa-
mericano de la posguerra lo sefala, este cambio cultural se reflejo en las distintas
producciones textuales de la época, desde la literatura ficcional hasta la poesia,
el testimonio y el ensayo (véanse entre otros Ortiz Wallner, El arte de ficcionar;
Mackenbach y Ortiz Wallner “[De]formaciones: violencia y narrativa”; Mac-
kenbach, “Entre politica, historia y ficcion”; Arias, Taking Their Word). Llama
la atencion, no obstante, la poca atencion que estos estudios han puesto en la
produccion ensayistica. La mayoria se centra en las obras ficcionales, y pone
especial interés en el proceso de transicion que hay entre el canon del testimo-
nio y la aparicion de la gran cantidad de novelas que surgieron desde finales
de la década de 1980. En general, estos estudios hacen alusion a los ensayos
como soporte para la comprension de tal produccion y no como textos que en
si mismos constituyen al nuevo medio literario. De hecho, Mackenbach y Ortiz
Wallner ya sefialaban en 2006 esta marginalizacion del ensayo dentro de los
estudios literarios centroamericanos (Mackenbach y Ortiz Wallner “El ensayo
centroamericano’’; véanse también Ortiz Wallner, “Ensayar una historia cultural
de Centroamérica”; Mackenbach, “El ensayo en Centroamérica”).!

La observacion anterior es importante cuando se advierte que los ensayos
dan cuenta de la conformacion de los nuevos imaginarios sociales. Son par-
ticularmente relevantes para el campo intelectual porque en ellos no solo se
discuten los procesos sociales, politicos y culturales de la region, sino también
se examinan los nuevos roles de los intelectuales, escritores y de la literatura
frente a estos nuevos procesos. Mds aun, los ensayos proponen reflexiones sobre
el nuevo campo literario en construccion, y al mismo tiempo forman parte del
mismo; esto es, no son sélo un refuerzo para aproximarse a y comprender la li-
teratura (ficcional) de la posguerra —aunque son indispensables para esto—, sino

! Si bien el ensayo ha sido poco estudiado dentro de la tradicion historiografica centroamericana,
ha habido investigaciones relevantes para su andlisis. No obstante, estos estudios no se han hecho
de manera sistematica, y las perspectivas regionales o comparativas han sido escasas (véanse,
por ejemplo, el nimero 6 de la revista Istmo “El ensayo en Centroamérica: hacia el rescate de un
género marginado”; Carrillo, “Otras palabras de fuego: ensayos centroamericanos 1965-1995”;
Mird, El ensayo en Panama. Estudio introductorio y antologia; Ovares y Vargas, Trinchera de
ideas. El ensayo en Costa Rica (1900-1930); Rodriguez Cascante, “Memoria historica e identidad
cultural en el ensayo centroamericano: el caso de Guatemala, las lineas de su mano”; Vasquez,
“Dicotomias en los ensayos literarios panamefos del siglo XX”).



El ensayo centroamericano como posibilidad Eduardo Eguiarte

que son parte de la literatura (no-ficcional) misma. Son, en suma, un espacio de
proposicion y didlogo intelectual fundamental.

Es en esta perspectiva que a continuacion estudiaré ciertas transformacio-
nes del campo literario de la posguerra a partir de la produccion ensayistica ba-
sandome en el caso ejemplar de tres libros de ensayos publicados en El Salvador
en la década de 1990. Desarrollaré que los intelectuales, escritores y la literatura
adquirieron nuevos roles en la sociedad —no determinados, sino en continuo
proceso de renovacion— y esto se reflejo en los ensayos, donde se discernio
sobre este fenomeno. Esta redefinicion se dio en diversos sentidos. Por un lado,
se realizo a partir de la relectura del campo intelectual-literario que habia teni-
do lugar entre las décadas de 1960 y 1990. En este sentido, la reconfiguracion
que se dio en este terreno durante la posguerra tuvo lugar a partir de tensiones
y contradicciones respecto de lo que significaba ser intelectual y llevar a cabo
los ejercicios de reflexion y escritura. Por otro lado, la nueva lectura del campo
intelectual-literario tuvo un fuerte elemento prospectivo: tenia que ver con lo
que, segln se interpretaba, eran las necesidades futuras de la region.

Si bien este es un escenario que se vivid en la region centroamericana,
cada pais tuvo sus particularidades en funcioén de las transiciones nacionales.
Por esta razon, me concentraré en tres libros de ensayos que se publicaron en El
Salvador: Recuento de incertidumbres (1993) de Horacio Castellanos Moya; La
casa en llamas. La cultura salvadoreiia a finales del siglo XX (1996) de Miguel
Huezo Mixco, y La tormenta entre las manos. Ensayos sobre literatura salva-
doreria (1999) de Rafael Lara Martinez. En todos ellos se plasman reflexiones
sobre la nueva funcién del intelectual-escritor y de la literatura ante el nuevo
panorama, en particular en el contexto de El Salvador. Como se vera, estos tres
autores y libros comparten no solo perspectivas sobre los procesos literarios en
Centroamérica durante el periodo que les precedio, sino también propuestas
para el futuro desarrollo del ambito intelectual y literario durante la posguerra.

Nociones tedricas sobre el ensayo

El analisis de estos textos requiere de una discusion previa sobre las impli-
caciones teoricas del ensayo como género literario. Como ha detallado Liliana
Weinberg, al estar presente la opinion personal, critica y transparente, el ensayo
se caracteriza por tener un sentido dialogico: jquién da su opinion si no es para
compartirla y discutirla? Dar un punto de vista implica la necesidad de ser es-
cuchado, la necesidad de “otro”, el reconocimiento de que alguien mas esta ahi
para discutir lo que estoy diciendo. Quien lo escribe tiene la marca de su lugar
de enunciacion, y desde ese lugar apunta algo que considera relevante para ser
dicho. En el ensayo, el conocimiento es un proceso abierto que se construye por
medio de la escritura y el didlogo (véase Weinberg, “El lugar del ensayo” 18-
24). El ensayo apela a la amistad intelectual, “representa el didlogo entre pares
intelectuales, la conversacion propia de un espacio de libertad: una forma de in-
tercambio de ideas que se acerca al ejercicio del don [...]” (Weinberg, “El lugar
del ensayo” 20). Asimismo, se inserta en tradiciones de pensamiento y en de-
bates en torno a consideraciones éticas y estéticas. Como lo propone Weinberg:
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Es también necesario poner el propio ensayo en didlogo y considerar las modalidades
de insercion del texto en tradiciones artisticas y de pensamiento, convenciones litera-
rias y tomas de posicion ética y estética, o su enlace con estilos, procesos de simboli-
zacion y debates intelectuales con los cuales entra en didlogo mas o menos explicito.
(Weinberg, “El lugar del ensayo” 30)

En el campo intelectual de la posguerra salvadorefia, el papel del ensayo
como medio de debate intelectual y de toma de posicion es claro. En la posgue-
rra se intenta dar paso a nuevas “tradiciones artisticas y de pensamiento”; quie-
nes en ella escriben, leen la nueva época y sus necesidades y, en funcion de esta
lectura, introducen nuevas consideraciones éticas, estéticas y politicas (véanse
Mackenbach, “El ensayo en Centroamérica”; Ortiz Wallner, “Ensayar una his-
toria cultural”). Este es el caso de Miguel Huezo Mixco, Rafael Lara Martinez
y Horacio Castellanos Moya. Los tres autores se conocen y se leen; sus ensayos
dan cuenta de la busqueda de nuevos asideros para la reflexion. De hecho, sus
ensayos pueden insertarse dentro de fendémenos mas amplios de reflexion sobre
los roles de los intelectuales y la literatura frente a los procesos sociales de la
region. En palabras de Weinberg:

En efecto, el ensayo latinoamericano vive hoy, desde sus marcas formales especificas,
fenémenos compartidos con otras manifestaciones literarias, particularmente la novela,
a saber: crisis de los viejos modelos que, como fue el caso de los ensayos de interpre-
tacion de lo nacional, veian a la literatura como una de las grandes desveladoras de la
esencia de la nacionalidad y la identidad regional y a éstas, inversamente, como desve-
ladoras de los caracteres de las obras artisticas y literarias. Se da también en el ensayo
actual, junto con lo que sucede en la narrativa, una revalorizacion de los problemas del
lenguaje y la imaginacidn, una reinterpretacion del papel del artista y el intelectual, una
incorporacion de la critica, y, finalmente, dos grandes preocupaciones polares: la forma
de la moral y la moral de la forma. (Weinberg, “Ensayo e identidad” 23-24)

Los ensayos de Castellanos Moya, Huezo Mixco y Lara Martinez son un
ejemplo claro de la situacion descrita por Weinberg. Se puede afirmar que sus
ensayos se encuentran dentro de la tradicion latinoamericana de reflexion in-
telectual, y que lo hacen dentro del particular contexto de cambios politicos,
econdémicos y sociales que fue la década de 1990. Me interesa destacar lo an-
terior para mostrar la importancia de poner en didlogo los ensayos de estos tres
autores.

Breve recuento del periodo revolucionario

Para entender las lecturas de Castellanos Moya, Lara Martinez y Huezo
Mixco sobre el nuevo papel del intelectual-escritor y de la literatura, es nece-
sario conocer la concepcion de éstos en la época anterior, pues es a partir de
la re-lectura de ésta que piensan el porvenir del campo literario: ;Cual es ese
campo con el cual se rompi6? ;Cual era la funcion del escritor y de sus produc-
ciones en ese mundo? En Centroamérica, entre las décadas de 1960 y 1980 se
vivio un panorama intenso. Eran los tiempos de la Guerra Fria, el mundo estaba
polarizado y la creencia en la liberacion de los paises del tercer mundo estaba
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a la orden del dia. Entre muchos grupos de la intelectualidad centroamericana
de izquierdas se habia constituido un imaginario teleologico segun el cual los
movimientos de liberacion nacional derrocarian al capitalismo y comenzarian la
construccion del sistema socialista. La revolucion cubana y su triunfo en 1959
habian sido la prueba de que esto era posible.

Arturo Arias y Werner Mackenbach han desarrollado que tanto la radica-
lizacion como la polarizacion politicas caracteristicas de Centroamérica influ-
yeron para que los escritores-intelectuales tomaran posiciones practicas frente
a las condiciones de vida de los sectores desfavorecidos: tenian que mostrar su
compromiso. Aquellos eran concebidos como los guias morales del pueblo, los
portadores de su palabra. De hecho, Arias plantea que la distincion entre escritor
y guerrillero se diluyé en la regidon, donde ambas categorias se unieron y cons-
tituyeron a un nuevo sujeto revolucionario: el escritor-guerrillero. En el centro
de la discusion estaba la responsabilidad social del escritor en paises en condi-
ciones de super-explotacion, y la postura general fue la de volverse participes
de los movimientos revolucionarios (véanse Arias, La identidad de la palabra
210-215; Arias, Gestos ceremoniales 51-55). Ahi reind la maxima: “el poeta es
una conducta moral, debe escribir como piensa y vivir como escribe, estd com-
prometido con el pueblo, con sus luchas liberadoras, con la revolucion” (Arias,
La identidad de la palabra 213).

En este orden de ideas, Mackenbach plantea que con la radicalizaciéon po-
litica a partir de finales de la década de 1960 se dio también una politizacion
extrema de la literatura y la cultura como parte de los movimientos de liberacion
nacional. El escritor-guerrillero tomaba las armas y, al mismo tiempo, utilizaba
la literatura como una: “se postul6é no solamente al escritor (también) politica-
mente activo, sino al guerrillero que (también) escribe: la literatura al servicio
de la lucha armada” (Mackenbach, “;De la ira al asco?” 60).? En este contexto,
junto con la accion, las narrativas revolucionarias y testimoniales se convir-
tieron en las producciones por excelencia para mostrar el compromiso con los
sectores excluidos y las luchas por la liberacidon nacional.

Es frente a este campo intelectual que los escritores reflexionan sobre su
posicion durante la posguerra. Como Ortiz Wallner ha sefialado, la posguerra
fue un periodo no s6lo de cambios politicos y econdomicos, sino también cultura-
les y literarios. En este periodo, la literatura se convirtioé en un medio privilegia-
do para abordar los cambios culturales de la region (véase Ortiz Wallner, “Na-
rrativas centroamericanas de posguerra”). En el nuevo contexto global, regional
y nacional, los intelectuales se replantearon su funcion y la de su escritura. En
este proceso, el ensayo se convirtid en uno de los medios por excelencia para la
reflexion y el didlogo intelectual en torno a las nuevas problematicas. En €l, los
autores sugerian nuevas lecturas sobre lo que habia sucedido con la literatura y

2 Claudia Gilman estudia a profundidad los debates y las tensiones en torno a la idea del escritor
comprometido en las décadas de 1960 y 1970. Sus estudios sirven para comprender las discusiones
de esta tematica no solo en Centroamérica, sino en América Latina en general (véanse Gilman,
Entre la pluma y el fusil.; Gilman, “El intelectual como problema”; Gilman, “La situacion del
escritor latinoamericano”).

135

O1-1€1 :(020Z) [ ¥ SOUDIUBUDOIUSD SBIDINYND A SOLDISI SOIPNISS B [DNLIA DISIASY “OUILS|



136

Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos 41 (2020): 131-146.

Eduardo Eguiarte El ensayo centroamericano como posibilidad

sus productores durante las décadas pasadas, y abrian nuevos caminos para las
literaturas venideras. El ensayo, ademas, da cuenta de una faceta de la posgue-
rra centroamericana que ha sido poco estudiada: en éste, aquélla se constituyo
como un momento de transicion lleno de posibilidades. La posguerra era un
momento que permitia una refundacion nacional y literaria.?

Los ensayos de Castellanos Moya, Lara Martinez y Huezo Mixco son ilus-
trativos para comprender la configuracion del nuevo campo intelectual-literario
del istmo en general, y de El Salvador en particular. Estos plantean que los
Acuerdos de Paz firmados en enero de 1992 que sellaron el fin de la guerra ci-
vil en El Salvador marcaron un hito en la historia reciente del pais. Para ellos,
los acuerdos marcaron una ruptura no so6lo en el orden politico, sino también
en el cultural. En sus ensayos, cada quien realiza lecturas particulares sobre la
manera en que el nuevo campo intelectual-literario se necesita reconfigurar; no
obstante, me parece que siguen ciertas tendencias: plantean una ruptura con la
literatura y la critica literaria de las décadas de 1960 y 1990; sugieren que hay
que juzgar a la nueva literatura en funcion de su calidad literaria y no a partir de
las ideologias politicas; apuntan que se tiene que juzgar a los escritores por la
calidad de sus obras y no por sus compromisos politicos; proponen que el traba-
jo intelectual de la reflexion es necesario en el nuevo contexto de El Salvador y
que se debe dejar de menospreciar en nombre de la accion.

En este sentido, la posguerra se configura como un momento en el que se
da un regreso a la literatura; esto es, se propone que la literatura vuelva a ser juz-
gada por su calidad estética, y no por factores politico-ideoldgicos. Asimismo,
la posguerra surge como un momento en el que la dicotomia entre la funcion del
intelectual y la del escritor se vuelve a manifestar: es escritor quien se dedica a
escribir literatura —y a éste hay que juzgarlo por la calidad de su creacion—, y es
intelectual quien se dedica al trabajo de reflexion y de proposicion, en particular
sobre los nuevos problemas que enfrenta El Salvador. Méas atn, la posguerra es,
en los ensayos, un momento de reconfiguracion y posibilidades.

Ensayo y refundacion nacional en Miguel Huezo Mixco

Quisiera poner atencion ahora al ensayo La casa en llamas, que fue publi-
cado en 1996 a fin de reflexionar sobre la cultura salvadorena de la posguerra.
Es pertinente examinar su lectura sobre la literatura que surgi6 entre las décadas
de 1960 y 1980 porque a partir de ésta Huezo Mixco habla sobre el campo inte-
lectual-literario de la posguerra. Sugiere el concepto de “estética extrema” para
caracterizar la literatura a partir de los afios sesenta. Sus representantes son los
escritores de los grupos de Roque Dalton y Otto Ren¢ Castillo, “activistas de iz-
quierda o comunistas, cultores de la accidon mas que de la contemplacion” (43),
desdenosos de los “intelectuales de gabinete”. La estética extrema es:

* Es importante poner atencion a esta faceta de la posguerra, pues la mayor parte de los estudios
literarios criticos sobre el periodo se ha concentrado en las nociones de violencia y cinismo para
comprender esta produccion (véanse Ortiz Wallner, El arte de ficcionar; Cortez; Mackenbach,
“Entre politica, historia y ficcion”).
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el conjunto de tesis, explicitas o no, intuitivas o conceptuales, que sustentaron la crea-
cion de un conjunto de obras literarias y de arte que se produjeron en condiciones
extremas y propusieron respuestas extremas. Extrema, en el sentido que sus autores
vivieron en el ojo de una situacion limite: fustigados, en el exilio, en la clandestinidad o
en guerra. Extrema, igualmente, porque una ruptura con las precedentes formas poéti-
cas, literarias y lingiiisticas. Surge de la experiencias histdrica y personal, en definitiva
cultural, de los creadores. No surge de una normatividad, sino de una necesidad. Esta,
en general, invadida por la politica, aunque no en todos los casos ello signifique opcio-
nes partidarias. (44-45)

En el centro de esta estética se encuentra la nocion del “compromiso”, que
se refiere a “la necesidad de que el escritor, el artista, ejerza una accion revolu-
cionaria” (46). La obra esta en estrecha relacion con su utilidad practica frente a
la realidad concreta. Se trata de la expresion de una sensibilidad extendida, que
no tuvo un centro. Se trata también de una estética que valia mas por su fun-
cion extraliteraria, revolucionaria, por sus condiciones de produccion, que por
su contenido formal. Para Huezo Mixco, la estética extrema se prolongo6 hasta
mediados de la década de 1970. Después llego la guerra acompanada por una
poesia de combate, una corriente cuyo propdsito era acompanar la contienda
armada. Pero, a su parecer, se tratdé de un momento de escasez en la produccion
literaria; la guerra consumia todas las energias frente al ejercicio de la escritura
(véase 50-51).

Es la posguerra la que vino con una renovacion del campo literario en su
conjunto. Si, como se ve en la lectura de Huezo Mixco, las décadas anteriores
vieron aparecer un campo en el que las nociones de “literatura”, “escritor” e “in-
telectual” estaban estrechamente ligadas con la politica, en la posguerra comen-
zaron a resignificarse dichas nociones. En el ensayo de Huezo Mixco parece que
comienza a formarse una nueva separacion entre la funcion de los intelectuales
y los escritores. El autor deja ver que el nuevo contexto salvadorefio requeria
nuevas perspectivas para pensar el campo intelectual. Para la reconstruccion del
pais, los intelectuales tenian que dedicarse a la reflexion no sélo sobre lo que
paso durante la guerra, con sus distintos actores, sino también sobre las distintas
facetas de la nueva cultura salvadorefia: la violencia urbana, la migracion masi-
va, el papel de los medios de comunicacion, la influencia de los Estados Unidos,
asi como las corrientes estéticas. Esto no podia ser de otra manera: el término
de la guerra y la construccion de la paz y de la democracia demandaban nuevas
perspectivas de pensamiento. En este sentido, su ensayo comienza asi:

Un nuevo pais, una nueva cultura... Son frases trilladas, pero no por ello dejan de repre-
sentar el trazo grueso de una busqueda en la que debemos afanarnos con un alto sentido
critico. La memoria juega un papel irremplazable. Para el nuevo pais y la nueva cultura
los salvadorefos, quienes somos fundamentalmente los llamados a construirlos [los
intelectuales], debemos hacer un esfuerzo de memoria permanente, recordar de donde
venimos y como llegamos hasta aqui. (9)

Para Huezo Mixco, los intelectuales estaban llamados no so6lo a reflexionar
sobre como reconstruir el pais y su identidad, sino también a hacerlo a partir del
entendimiento del pasado. Ahora bien, aquellos tenian una funcién ptblica en su
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sociedad. Y es ahi donde se encuentra su separacion respecto de los escritores,
pues en su ensayo, parece que éstos son, tal cual, quienes escriben literatura.
En esta tesitura, dado que hay una distincion entre intelectual y escritor, Huezo
Mixco realiza una lectura diferente sobre el nuevo papel de los escritores en el
nuevo panorama posbélico. En este sentido, a su parecer, en el campo literario
de la década de los noventa reinaba un clima de incertidumbre, en el que los
creadores habian quedado marginados. No so6lo da la impresion de que habia
una falta de empuje en la letras —pues no eran funcionales para las demandas del
mercado—, sino que el escritor daba sefias de encontrarse en un campo desco-
nocido, pues por un lado, se le reprochaba el haberse puesto al servicio de una
ideologia y por otro, se le pedia expiar aquel error (véase 53). En esta sentido, el
autor dice que “el escritor parece encontrarse fuera de lugar. Protestar tampoco
resulta de buen gusto. Escribir sobre la guerra lo convierte en un nostalgico de
un capitulo que, segin algunos, también debiera cerrarse en la literatura” (53).

Sin embargo, la posguerra también abrio nuevas posibilidades para los es-
critores y la literatura. Si bien, por un lado, los escritores quedaron relegados,
por otro lado, también adquirieron nuevas responsabilidades. Un cambio nota-
ble es que se les empez6 a juzgar por sus creaciones mismas, y ya no por su vida
o sus ideas politicas. No obstante, si bien la literatura se alejo de las ideologias
politicas, sigui6 jugando un papel fundamental en la construccion de la memo-
ria. Asi, afirma Huezo Mixco:

[L]a mision politica de la literatura es la de rechazar cualquier mision politica, pero que
nadie dude en repetir la historia si su conciencia se lo dicta. Otra: necesitamos despertar
de nuevo entre los escritores salvadorefios, tras la pasion por las ideas, los contenidos y
mensajes, la pasion por las formas, por la belleza y los misterios del estilo. Y una mas:
no hay que apresurarse demasiado para obtener resultados satisfactorios. (55)

Dejaré aqui el estudio sobre el ensayo de Huezo Mixco, no sin antes enfa-
tizar dos ideas a las que también llega —aunque por caminos diferentes— Rafael
Lara Martinez en La tormenta entre las manos. Por un lado, la posguerra fue un
momento de separacion de funciones entre el campo intelectual y literario: el
primero se dedica a la reflexion sobre los problemas sociales y el segundo a la
escritura. Por otro lado, en este nuevo campo, la politica y la literatura se sepa-
raron, y surgié un esfuerzo por que la literatura fuera juzgada en funcién de su
calidad estética y no de su ideologia.

Ensayo y autonomia centroamericana
en Rafael Lara Martinez

En el libro de Lara Martinez, dichas caracteristicas adquieren tonalidades
diferentes. Sus ensayos dejan ver de manera mas perceptible que la defensa de
la separacion entre politica y literatura, y del juicio de ésta tltima y de quien la
escribe por su calidad estética y no por su ideologia, vino acompanada de fuer-
tes tensiones con la forma en que se habia consolidado el campo intelectual-li-
terario anterior. La ruptura entre estos dos campos implico férreos debates, pues
tenia que ver con la representacion misma de Centroamérica frente al mundo.
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En este tenor, el ensayista salvadorefio reflexiona a partir no de lo que paso en el
terreno de las letras y de la poesia, sino de los estudios criticos y en particular, de
la dicotomia entre la canonizacion del testimonio —llevada a cabo desde la aca-
demia estadounidense—y la aparicion de obras de ficcion (sobre la canonizacion
del testimonio véase Mackenbach, “El testimonio centroamericano”).

Lara Martinez es particularmente critico con los estudios surgidos en la
década de 1990 en la academia norteamericana porque, a su parecer, realizan
una lectura colonizadora de los textos centroamericanos. El autor observa que
dichos estudios continuaron leyendo la narrativa del istmo bajo la luz de lo que
habia pasado durante la guerra. Seguian pensando en el testimonio como el
modo discursivo por excelencia para representar, desde los Estados Unidos, a
las sociedades de la regidon; mas atn, seguian percibiendo al testimonio como un
modo de “literatura comprometida” con los sectores subalternos, y a la literatura
como una forma de “arte burgués” egoista e individualista. Esto, sefiala el autor,
implicod una vision normativa, mas que descriptiva y explicativa, del fenomeno
literario:

“Las realidades representadas de sus propias colonias”, eso es lo que llamo canoni-
zacion del testimonio. O para ponerlo en términos marxistas cldsicos, el testimonio
canonizado es la novela de protesta que se ha despojado de su valor de uso politico en
Centroamérica. Ahora ya sélo posee un abstracto valor de cambio, ya no en Centroa-
mérica por supuesto, sino dentro de la politica interna de la academia norteamericana.
(Lara Martinez 12)

Para Lara Martinez, el problema con el canon del testimonio en los noventa
es que no se corresponde con lo que sucedio en la literatura salvadorena tras los
Acuerdos de Paz de 1992, que no s6lo marcaron un cesura en la politica del pais:
“‘algo [...] también’ debe ocurrir en la poética, en el testimonio, y en la critica
literaria, en el instante en que la revolucion se vuelve imposible” (13). El autor
observa que en el momento en que la historia de la regién dejo de tener un senti-
do teleoldgico, se perdio el destino finalista que iba mas alld del presente. Y esto
tuvo consecuencias en la literatura salvadorefia, consecuencias que la nostalgia
revolucionaria norteamericana no tomoé en cuenta (véase Lara Martinez 13).
Mas aun, al no considerar la produccion literaria, mas alla del testimonio, y al
normativizar este ultimo, lo que hizo la academia norteamericana fue (intentar)
imponer lo que se debia hacer en el istmo; y al hacer esto, neg6 la capacidad y
el derecho al arte de ficcionar en Centroamérica para citar las palabras de Cas-
tellanos Moya en Recuento de incertidumbres y que Ortiz Wallner recupera en
su libro.

Asi, en los ensayos de Lara Martinez se comprende que las tensiones que
surgieron en la configuracion del campo literario de la posguerra, en el que se
busco la escritura de una literatura que valiera por su belleza, tenia que ver con
la defensa del arte de crear ficciones en el mundo de las letras centroamericanas.
Pero el ensayista salvadorefio muestra que, en efecto, el campo literario de la
posguerra vino acompafiado de obras ficcionales que no se correspondian con
lo que el canon del testimonio y de la poesia de protesta marcaban. A su pare-
cer, la aparicion, en 1996, de seis novelas sin relacion inmediata con lo politico
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hizo visible lo anterior.* M4s aun, tales novelas muestran un cambio en el ba-
lance entre poesia y prosa narrativa, pues lo mejor comenz6 a orientarse hacia
la narrativa; la novela inauguré un espacio critico inexplorado por la academia
norteamericana (véase Lara Martinez 294-295). Aunado a esto, la novela se
constituyé como un objeto literario autonomo respecto de cualquier fin peda-
gbgico e ideoldgico: “La novela es un hecho de escritura y, en consecuencia,
ha renunciado al realismo social que caracterizaba el testimonio” (295). Asi,
precisa Lara Martinez, las novelas invalidan la representacion que la metropolis
gener6 sobre el campo artistico de El Salvador y evidencian que la posguerra se
trata de una reconversion de la esfera cultural (véase 296).

Ahora bien, Lara Martinez profundiza en su discusion sobre el canon del
testimonio y la literatura salvadorefia al comparar dos libros, Claribel Alegria
and Central American Literature, publicado en 1994 por Ohio University Press,
y La didspora (1988), de Horacio Castellanos Moya. En este ensayo, ademas, el
autor deja ver lo que para ¢l es el nuevo papel de los intelectuales y escritores.
Sobre el primer libro, baste decir que se encuentra dentro de lo que para Lara
es el canon del testimonio y la mitificacion de la izquierda guerrillera de las
décadas anteriores. Su analisis sobre el libro de Castellanos Moya, en cambio,
es interesante para observar sus ideas sobre la nueva configuracion del campo
intelectual-literario (véase Lara Martinez 152-153). Aqui, ya no s6lo se trata de
la discusion con la academia norteamericana sobre la ficcion en Centroamérica;
se trata también del debate con la izquierda salvadorefia misma respecto de su
capacidad de auto-critica.

Lara Martinez defiende que el intelectual-escritor se aleje de las concep-
ciones dogmaticas de la politica, tanto de izquierda como de derecha. De hecho,
observa que la literatura de la posguerra, e incluso aquella que comenzo a escri-
birse a finales de los ochenta, marco una separacion respecto de tales ideas. En
esta perspectiva, sefiala que La didspora establecio un punto de quiebre y que
Castellanos Moya se convirtio en uno de los escritores clave en la defensa de
la literatura por su valor estético, asi como en una de las figuras que cobijo con
mayor destreza la idea de que el intelectual-escritor sea critico y creador mas
alla de los dogmas politico-partidarios.

El autor de La tormenta entre las manos vislumbra que en La didspora,
Moya ofrece una vision renovada en torno a “la desintegracion de la izquierda
salvadorefia”. Castellanos Moya sostiene sin concesiones que la labor del escri-
tor es “escribir buena literatura” y la del intelectual es ser critico de su sociedad;
y en este sentido, apuntala que para esto no deben caer en dogmatismos. Asi, en
su novela, Moya es critico respecto de la anulacion del individuo por parte de
la jerarquia politico-militar de izquierda. Para Lara Martinez, en la publicacion
de 1988 se pone en tela de juicio la sumision a la disidencia guerrillera: “La
novela de Moya es una denuncia del llamado totalitario de una organizacion,
la cual obliga a sus participantes a la renuncia, al sacrificio y a la exclusion de

4 Las novelas que menciona son Buaile con serpientes de Horacio Castellanos Moya, Libro de los
desvarios de Carlos Castro, Lujuria tropical de Alfonso Kijadurias, Tierra de Ricardo Lindo, Bajo
el cielo del istmo de Armando Molina y Amor de jade de Walter Raudales.
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todo placer individual” (154). De esta manera, al insistir en que la izquierda
guerrillera debia superar su verticalismo autoritario, también vaticina el fracaso
de su organizacion: “Moya anticip6 la encrucijada y la desbandada actual de la
izquierda salvadorefia, asi como propuso la inica alternativa viable en la actua-
lidad. Se trata de fundar un debate y una polémica, por encima de la sumision y
de la obediencia a la jerarquia militar” (158). Mas aun:

En Moya [...] el objetivo no se centra en “una vocacion normativa” que culmine en
el aniquilamiento e inmolacion de la individualidad del héroe, en vias de una causa o
institucion considerada justa. Si “sentido del final” existe, éste se define por su irre-
levancia, su caracter secundario. Lo que cuenta es el proceso abierto de la narracion
misma. (Lara Martinez 163)

Finalmente, a partir de la lectura de Moya —y de su discusion con la aca-
demia norteamericana y con la izquierda guerrillera—, Lara Martinez concluye
con tres comentarios sobre el campo intelectual-literario salvadorefio de la pos-
guerra:

El compromiso social del escritor salvadorefio contemporaneo pasa a través de dos di-
lemas de orden politico y otro de orden literario, a saber: la cuestion del autoritarismo,
el desarrollo de una cultura (pos)moderna laica y, por ultimo, la continuidad o formato
de modelos literarios. (159)

Respecto del primer punto, Lara propone romper con la tradicion de au-
toritarismo presente tanto en la izquierda como en la derecha; desde su pers-
pectiva, se tiene que garantizar la libre expresion individual, pues la autonomia
de pensamiento y el ejercicio de la critica son necesarios para la nueva vida
democratica. En segundo lugar, sugiere que el compromiso radica en formar un
pensamiento critica laico, mas alla de los dogmatismos politicos. Finalmente,
anota que el campo literario que empezo a forjarse con la descomposicion de la
izquierda se define por su obsesion con el legado de Roque Dalton; esto signi-
fica mantener una posicion critica frente a la ortodoxia guerrillera tanto como
frente a la derecha neoliberal (véase 159-162).

Ensayo y derecho a ficcionar en Horacio Castellanos Moya

Castellanos Moya es quiza quien desde la literatura misma sobresale en la
defensa del arte de ficcionar y la independencia de juicio en Centroamérica. Los
ensayos que componen su libro dan cuenta de las tensiones que se generaron en
dicho campo en relacion con la manera en que este se habia planteado en las
décadas anteriores. En concordancia con Huezo Mixco y Lara Martinez, Cas-
tellanos Moya sostiene que la intelectualidad salvadorefia necesitaba renovarse
en el contexto de la transicion hacia la democracia. En este sentido, plantea que
¢ésta tenia que asumir tres caracteristicas fundamentales.

En primer lugar, debia tener independencia de criterio. Desde su perspec-
tiva, una funcion primordial del intelectual es la critica del poder, la capacidad
de juicio mas alla de los intereses politicos. Castellanos Moya entiende que la
guerra civil, en la que se confrontaron dos poderes, marco un periodo en el que
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el ejercicio de tal funcion no se dio, pues no habia ni espacios ni animos para
hacerlo. Pero la transiciéon marco una ruptura, y la construccion de un sistema
democratico requeria de intelectuales criticos del poder. En este sentido, Moya
define la critica “como el ejercicio libre y sistematico de la razéon” (58). Esto
implicaba alejarse de los compromisos partidarios, que, a su parecer, reducian
las posibilidades de ejercer la independencia de criterio y de pensamiento (véase
57-58). Sin embargo, esto no implicaba alejarse del terreno politico:

Para el crecimiento de las instituciones politicas, para el logro de su madurez democra-
tica, resultaria beneficiosa la presencia de intelectuales que, desde su toma de posicion
y sus compromisos militantes, se esfuercen por impulsar una labor critica, por defender
sus espacios de pensamiento, por romper lo mecanismos de sometimiento mental a las
dirigencias, en fin, por defender el derecho a la disension. (59)

Puede verse que Moya pone en juego la sumision del pensamiento frente
a las logicas jerarquicas de las dirigencias partidarias. Pero, al mismo tiempo,
sostiene que los intelectuales no debian alejarse del terreno politico. Y ésta es
la segunda caracteristica que deberia distinguir a la intelectualidad salvadore-
na durante la posguerra: el espiritu propositivo. Si bien la independencia de
criterio es fundamental, dice Moya, seria un error que un pais que sale de una
guerra civil y que se tiene que reconstruir en todos los 6rdenes, la funcidon del
intelectual se limitara a eso. Su responsabilidad concreta es contribuir a “re-
fundar la nacién”, “repensar el pais”, “redisefiarlo”, pues si se deja esta tarea
a los politicos, se corre el peligro de que privilegien sus intereses partidarios
(Castellanos Moya 59-60). Mas aun, escribe el ensayista, “s6lo a partir de un
nuevo conocimiento de realidad que rebase, complemente, cuestione, la propo-
sitividad del poder (en sus diversas expresiones institucionales y organizativas),
la intelectualidad puede aportar a la refundacidon nacional; lo otro seria seguir
concibiéndose como eco corifeo” (60).

La tercera caracteristica que Castellanos Moya propone es la transparen-
cia. El ve que durante la guerra civil se produjeron patrones de conducta parti-
culares dentro de los diversos actores sociales, incluida la intelectualidad. Estos
estuvieron asociados al ocultamiento de “lo que se piensa —_mediante acciones
como la actitud conspirativa, el clandestinaje, la doble vida, entre otras— para
protegerse” (Castellanos Moya 61-62). Pero la transicion y la construccion de la
democracia requieren de actitudes honestas de los intelectuales: “solo a través
de la transparencia se puede propiciar la creacion de la atmosfera necesaria para
el destape de las energias sociales que enriquecerian una refundacion de pais”
(62).

Los tres rasgos que el autor de Recuento de incertidumbres sugiere para
la intelectualidad salvadorefia también ponen en tension la manera en que el
campo intelectual se habia constituido. Ya no son los tiempos en que la reflexion
quedaba subordinada frente a la accion, el intelectual frente al guerrillero, y el
pensamiento frente a los intereses partidarios. Y en este nuevo contexto, Caste-
llanos Moya sostiene que la renovacion de la intelectualidad tiene que ser en la
direccion del pensamiento y la critica. Las tensiones que este cambio representa
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son mas evidentes en su discusion con el prologo de René Cruz (Joaquin Villa-
lobos) al libro Las carceles clandestinas (UCA Editores, San Salvador, 1992),
del cual Moya cita la siguiente parte:

El presente libro es un documento de inapreciable valor para la lucha revolucionaria y
contiene experiencias de todos los aspectos de la lucha: la tortura, el funcionamiento de
los cuerpos represivos, las contradicciones interburguesas, la lucha armada, la carcel,
etc. Transmitir esto y denunciar a la dictadura son sus objetivos fundamentales. Asi-
mismo, es un esfuerzo inicial para que la historia de nuestra revolucién se escriba
desde las trincheras mismas del combate y no desde el comodo escritorio de los
inconsecuentes; en este sentido, no vamos a encontrar en el texto pretensiones lite-
rarias ni estilos rebuscados. Ya es tiempo para que los revolucionarios transmitan su
experiencia hacia nuestros pueblos con su lenguaje, con la sencillez que el pueblo la
entiende y la ha vivido desde una posicion consecuente. Hay mucha experiencia con-
creta que se ha perdido al no ser procesada y transmitida por los militantes y otra bue-
na parte ha sido deformada en su esencia, al ser elaborada por los intermediarios
intelectuales izquierdizantes, que la ajustan no a las necesidades de la revolucion,
sino a las de la ficcién y la teorizacion pequefio-burguesa de la revolucion. (63-64,
las negritas son de Castellanos Moya)

Moya critica el prologo por darle continuidad a la preeminencia de la ac-
cion y despreciar la reflexion y el cultivo del pensamiento. Se trata de un texto
que unos afios atras era comprensible, pero que en los tiempos de la transicion
salvadorena resultaba anacronico y perjudicial para la construccion de la de-
mocracia; se trata de un texto que utiliza una retérica antimperialista que, para
Moya, pertenece al pasado. El problema de esta vision es “creer que los inicos
que pueden escribir la historia desde un ‘cémodo escritorio’ [...] sean aquellos
que estuvieron en ‘las trincheras mismas del combate’” (66), como si la parti-
cipacion en la contienda fuera el tinico criterio de legitimacion de la verdad. En
cambio, Moya apunta que lo que necesita El Salvador es “un mayusculo esfuer-
70 para su recomposicion moral e intelectual” (66), por lo que la continuidad
de una actitud de desprecio hacia el ejercicio intelectual “seria suicida para la
izquierda nacional” (66).

Ahora bien, Castellanos Moya no solo habla sobre la reconfiguracion de la
intelectualidad salvadorena, sino también sobre la necesidad de pensar la ficcion
desde perspectivas nuevas. El defiende el derecho a la creacion en el nuevo
contexto, y lo hace, justamente, sin imponer una vision sobre lo que debe ser
la literatura. De hecho, plantea que se debe evitar la tendencia a buscar defini-
ciones del arte, pues ésta, en general, esta vinculada a “dictar reglas”, propio
de mentalidades “mesianicas o policiacas, herencia del peor totalitarismo de
izquierda y de derecha” (72). Si la posguerra vino acompanada por un momento
historico global que significo la pérdida de certezas historicas, y que por lo tanto
estuvo plagado de incertidumbres, advierte Moya, los escritores se deben alejar
de lecturas dogmaticas de la historia y deben evitar imponer visiones sobre lo
que se debe escribir:

La buena literatura, aquella que se abre paso a través de los tiempos, no requiere para
su existencia ni de una guerra ni de una post-guerra; la buena literatura se impone a
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pesar de éstas. Los escritores que escriban esta literatura lo haran desde la miseria y el
esplendor humano que genera la guerra; o desde la cautelosa esperanza de la transicion
que llamamos post-guerra. (73-74)

Pero para Castellanos Moya esto no significa que la literatura no contribu-
ya a la necesidad de El Salvador de “encontrar nuevos asideros frente al hecho
descarnado de que la historia es impredecible y el futuro esta contenido en este
mismo instante” (73). Para él, el hecho de que el fin de la guerra y el inicio de
un nuevo orden internacional hayan coincidido, puede considerarse una gran
coincidencia, pues ubica a los escritores en “el terreno de las preocupaciones y
desafios que conlleva el cambio de milenio” (73). No se trata de intentar encon-
trar nuevas certezas historicas. Si bien es cierto que la transicion es un momento
de incertidumbres, hay que vivir ese “momento de sosiego y creacion” con la
esperanza de que se escribiran nuevas obras que aun son un misterio. En este
sentido, lo que si urgia en El Salvador en dicho momento de sosiego y creacion
era construir los mecanismos necesarios para que la literatura cumpliera su fun-
cion de llegar al publico. La posguerra puede, asi, significar un “renacimiento de
la cultura, un periodo de amplia difusion del arte y literatura” (75).

Conclusion

No quisiera terminar este articulo sin acentuar las relaciones entre las ideas
de Miguel Huezo Mixco, Rafael Lara Martinez y Horacio Castellanos Moya so-
bre el campo intelectual-literario de la posguerra. Los ensayos proponen, desde
la escritura misma, nuevas lecturas sobre la sociedad del istmo; al hacer esto,
proponen también nuevas lecturas sobre los roles intelectuales y literarios. El
ensayo se convirtid, asi, en un espacio de reinterpretacion y proyeccion respecto
del nuevo campo literario; en éste, la posguerra en un momento de posibilidad.

Los ensayos de Castellanos Moya, Huezo Mixco y Lara Martinez —inmer-
sos en el nuevo contexto nacional, regional y global de la década de 1990 pu-
sieron en cuestion la nocidon de revolucion en la literatura, asi como la idea de
que en América Central solo se producia poesia revolucionaria y testimonios.
Defendieron que los escritores centroamericanos también podian crear ficciones
y experimentar con ellas, asi como que la literatura no fuera juzgada por factores
ideoldgicos y extraliterarios, sino por su valor estético. En este mismo sentido,
pusieron sobre la mesa que al escritor hay que juzgarlo por su obra y no por su
partido. Plantearon que el intelectual sea critico del poder e independiente en su
juicio, y no que se apegue a las doctrinas partidarias, que obnubilan su criterio.
En el nuevo contexto, a su parecer, se necesitaba superar el discurso revolucio-
nario de las décadas anteriores; lo que se requeria era gente que propusiera en
funcion del contexto de la transicidn a la paz y la democracia.

Finalmente, para concluir con Castellanos Moya, podian asignarse dos re-
tos importantes a la literatura de la posguerra. El primero era “inventar el rostro
del ‘otro’ salvadorefio”, mas alla del soldado o el guerrillero, “ese ser envuelto
en las pasiones y esperanzas que moldean al ser humano desde siempre” (75).
Y el otro reto era contribuir a “preservar la memoria”, que la nacion no olvidara
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lo que la llevd a la conflagracion. En fin, la literatura de la posguerra deberia
“registrar las busquedas y aventuras del espiritu humano” (75).
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