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« Mighty are the Ainur, and mightiest among them is Melkor ;
but that he may know, and all the Ainur, that I am Ilavatar,
those things that ye have sung, | will show them forth, that ye
may see what ye have done. And thou, Melkor, shalt see that no
theme may be played that hath not its uttermost source in me,
nor can any alter the music in my despite. For he that attempteth
this shall prove but mine instrument in the devising of things
more wonderful, which he himself hath not imagined. »

J.R.R. Tolkien, The Silmarillion, p.5.

Ces quelques phrases placées en épigraphe sont celles par lesquelles llUvatar s’adresse
aux Ainur lors de I’Ainulindalé, le prologue prophétique du Silmarillion, et leur dévoile
I’enjeu d’agentivité qui se présente dans toute I’ceuvre de Tolkien, depuis Le Silmarillion
jusqu’aux confins du Seigneur des Anneaux. Les Ainur, et Melkor le premier, peuvent croire
qu’ils ont chanté le monde selon leurs réves et désirs respectifs, et pourtant I’'idée méme leur
vient d’Ilavatar. Sont-ils pour autant de simples instruments ? llGvatar dit étre « la source » de
leurs idées, mais « la source » seulement : seuls ceux qui refusent cette ultime paternité se
verront rappeler ce qui vient d’eux, et quelle est leur place.

Cet extrait ne semble concerner qu’lluvatar et les Ainur ; mais c’est le sort du monde et de ses
futurs habitants, les Elfes et les Hommes, qui est ici en jeu, car llGvatar et les Ainur en
fagonnent justement 1’idée. Partant de cette source éminente, et si la logique exposée par
Ilavatar s’applique a tous les personnages de Tolkien, peut-on dire d’eux qu’ils sont libres et
responsables de leur sort ? La réponse, fort heureusement, ne se résume pas a un simple et
péremptoire non. Il serait méme plus approprié de dire que les personnages qui se détachent
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du récit pour en constituer les principaux tournants sont toujours en quéte d’une nouvelle
forme de liberté. C’est en tout cas le probléme qui va nous occuper ici. Quelle est la source de
I’action des personnages de Tolkien ?

Cette question a pour corollaire une autre interrogation, a 1’aspect certes plus moral, mais qui
n’en est pas moins liée a la problématique de 1’agentivité : celle de la faute. A quel point
Melkor, et beaucoup d’autres apres lui, sont-ils responsables — et par la coupables — de leurs
crimes, ainsi que des échecs et souffrances qu’ils subissent ? Notre hypothése serait la
suivante : I’agentivité des personnages de Tolkien est multiple, quelle que soit leur posture
morale et leurs actions — et la maniere la plus appropriée de caractériser leurs actions serait de
les qualifier de tragiques. Pour étayer cette hypothese et dégager une image globale de leur
agentivité, nous observerons les différentes modalités d’action des personnages ; puisS nous
¢tudierons les ressorts narratifs a I’ceuvre autour de ces dites actions. Nous aborderons enfin
quelques spécificités propres a I’imaginaire développé par Tolkien — notamment 1’estel, qui
vient enrichir I’atmospheére tragique du récit et offrir une porte de sortie aux personnages.

Dans un cadre aussi concis que celui d’un article, nous n’aborderons en détails que deux
grands exemples, tirés du Silmarillion : Féanor, fils de Finwé et de Miriel, et Tarin, fils de
Hurin et de Morwen.! L’analyse pourra cependant étre poursuivie autour d’autres
personnages, qu’ils proviennent du Silmarillion ou du Seigneur des Anneaux ; nous ferons
parfois référence a certains d’entre eux pour ouvrir notre propos.

Le Silmarillion et I’agir : ébauches d’une étude

Résumons d’abord les principales caractéristiques distinguant Féanor et Turin des autres
personnages du Silmarillion. Quoique distinct par la race, I’un étant un Elfe et I’autre un
Homme, Féanor et Turin partagent de nombreux traits. Tous deux héritent d’une charge
royale de leurs péres, et d’un tempérament maternel fier et inflexible. Cela les rend souvent
incapable d’humilité ou de recul. Tous deux représentent la quintessence de leur race : Féanor
est le plus grand artisan des siens, et sa renommeée résonne encore dans les mots de Gandalf,
aux premiers chapitres du Retour du Roi. Turin est plus beau qu’un mortel, et I’un des plus
vaillants des hommes : les ennemis fuient devant sa figure. Leur excellence engendre chez ces
deux personnages des désirs hors de leur portée. Tous deux sont également incapables de
surmonter les deuils qu’ils subissent : Féanor perd sa mére quand les Elfes ne sont pas censés
mourir, et subit le second mariage de son pére comme une négation de sa mere. La jeune sceur
de Turin meurt d’un « vent funeste venu d’ Angband? », la forteresse de Morgoth ; et la guerre
le contraint & quitter ses terres et sa famille, sans connaitre le sort de ses parents : c’est ce
chagrin qui I’empéche de profiter parfaitement de 1’hospitalité de son pere adoptif, Thingol.

Chacun possede un certain orgueil qui motive et affecte ses actions. Le mépris de Féanor pour
ses demi-fréres Fingolfin et Finarfin le convainc d’un complot familial dressé contre lui. Il tire
ainsi 1’épée contre Fingolfin et se fait exiler par les Valar. Lorsque Morgoth et Ungoliant
tuent les Deux Arbres et que leur lumiéere ne réside plus que dans les précieux Silmarils de
Féanor, ce dernier refuse de les offrir aux Valar. Le vol de ses Silmarils et le meurtre de son

! Une étude sur Tarin et le rapport qu’il entretient avec le destin a été développée par Isabelle Pantin dans
Tolkien et ses Iégendes. Le lecteur pourra s’y référer pour plus de détails ; néanmoins, comme 1’étude présente se
concentre sur la notion de tragique et sur la comparaison avec Féanor, il en sera peu fait mention ici.

2 J.R.R. Tolkien, Le Silmarillion, p. 200.



pére par Morgoth lui font préter, ainsi qu’a ses sept fils, le serment de « poursuivre de [sa]
haine et de [sa] vengeance jusqu’aux confins du monde [...] toute créature grande ou petite,
bonne ou mauvaise, qui pourrait venir au monde jusqu’a la fin des temps et qui aurait un
Silmaril en sa possession® » sans craindre les conséquences funestes d’un tel engagement.
Pour ce faire, il ne recule devant rien : ni le vol des navires des Teleri ; ni la violence a leur
¢gard lorsque les Teleri tenteront de 1’en empécher ; ni la trahison envers son peuple lors de sa
fuite en Beleriand sur les bateaux volés ; ni I’incendie final des dits bateaux. Ses fils subiront
¢galement les conséquences de ce serment, tout en les infligeant aussi a d’autres ; mais
Féanor, persuadé de pouvoir tromper Morgoth et de le vaincre sans aide, poursuit seul son
ennemi, se retrouve isolé des siens et regoit des blessures qui finissent par I’achever. Sa
trajectoire dans la narration est unique, terrible, in¢luctable. Quoi qu’il fasse, et quand bien
méme il s’avance vers sa propre ruine, Féanor reste inflexible ; quand bien méme Mandos lui
annonce tous les malheurs auxquels les siens auront a faire face a cause de lui, il désire encore
poursuivre sa quéte, et meurt en essayant.

Méme s’il se montre parfois plus clément, Tarin n’en est pas moins orgueilleux, impulsif, et
parfois cruel. Lorsque I’Elfe Saeros I’insulte et le piege, il « [le chasse] comme un animal, nu
a travers les bois, jusqu’a ce que la terreur le fasse tomber dans un torrent, et [que] son corps
[aille] s’écraser sur un rocher.* » 1l refuse ensuite le pardon de Thingol pour ce meurtre. De
méme, il assassine Brodda et ses invités a leur table, lorsqu’il comprend que le dragon
Glaurung I’a abusé et ’a empéché de retrouver sa mere. Il tue Brandir I’Infirme dans un
violent accent de rage lorsque celui-ci lui apprend son lien de parenté avec son épouse. Se
croyant capable de tromper la malédiction jetée par Morgoth sur toute sa famille, il change
constamment de nom, sans SUCces : « c’est sur toi que pése le destin, pas sur ton nom® », lui
rappelle Gwindor. Son désir de gloire le pousse a porter souvent le Heaume de Hador,
héritage paternel, sans se douter que cela permet a Morgoth de le traquer. Toujours aveuglé
par ’orgueil, il reste sourd aux conseils du Vala Ulmo et provoque la ruine de la cité de
Nargothrond : rendue accessible par le pont qu’il a fait jeter a son entrée, la cité est pillée par
les armées de Morgoth et le dragon Glaurung. Enfin, il assiste impuissant a la destruction de
la cité des Elfes, ensorcelé par le regard du dragon qu’il avait tenté de défier.

Si I’orgueil que partagent Féanor et Turin occupe certainement une part conséquente dans
leurs prises de décisions malheureuses, il est sans doute le corollaire des multiples qualités
que le récit leur préte. Féanor est orgueilleux, certes, mais il 1’est a juste titre : il est le
meilleur artisan et créateur qui ait jamais existé ; il crée des alphabets et des objets dont la
valeur ne sera jamais égalée ; son art donne vie aux Silmarils, exploit a peine surpassé par les
Valar eux-mémes.® Avant toute chose, il sait faire, et il fait lui-méme. Si Turin ne posséde pas
une volonté aussi implacable, il sait cependant montrer de la pitié : envers Saeros et Thingol,
quelques temps apres avoir tué 1’un et quitté ’autre ; envers Mim le nain, lorsqu’il découvre
la mort de son fils ; envers Beleg, lorsqu’il meurt de sa main ; envers Finduilas, lorsqu’il
découvre qu’il n’a pas pu la sauver. Son caractére est déchiré entre deux héritages : « les
souffrances ou les chagrins des créatures vivantes [I’émeuvent] aux larmes », comme son
pére ; mais il est avant tout incapable de pitié envers lui-méme, a I’image de sa mére, « aussi

% lbid., p. 78.

4 1bid., p. 202.

5 lbid., p. 213.

6 « Therefore even in the darkness of the deepest treasury the Silmarils of their own radiance shone like the stars
of Varda ; and yet, as were they indeed living things, they rejoiced in light and received it and gave it back in
hues more marvellous than before. » (J.R.R. Tolkien, The Silmarillion, p. 68)



dure envers autrui qu’elle ne [I’est] envers elle-méme.” » Il est aussi capable, & travers sa
folie, d’un grand courage, et ne recule devant personne, pas méme un dragon. Les actes de
Féanor et Tarin sont donc mus par 1’arrogance, mais rarement sans le concours d’une certaine
grandeur.

Ou d’un certain aveuglement. Féanor et Turin ignorent en effet 1’étendue des forces
qu’ils mettent en mouvement. Et si I’on essaie de déméler les fils qui entrainent leurs actions,
un constat saute immédiatement aux yeux : il est impossible d’identifier clairement ce qui
reléve de leur responsabilité et ce qui serait le fruit d’une force qui les dépasse, bonne ou
mauvaise, hasard ou dieu.

Les plus visibles d’entre elles sont les manifestations surhumaines. L’ennemi qui se
dresse face a Féanor et Turin est bien plus qu’'un Homme ou qu’un Elfe. Car Melkor, ou
Morgoth, est un Vala, le plus puissant d’entre eux, celui-la méme qui a changé la face de la
Terre jusqu’a la « marrir.2 » Féanor et Tarin sont certes coupables de se dresser contre lui ;
mais la volonté destructrice de Melkor et ses effets dans leurs vies ne peuvent leur étre tout a
fait imputés. Cette volonté se manifeste d’abord par I’action : Melkor vole les Silmarils, tue le
pére de Féanor, maudit toute la famille de Turin. 1l est sans doute responsable de la mort de
Lalaith, la premicre sceur de Turin. Ses armées se déversent continuellement sur Turin et
menent Féanor aux portes de la mort. Il s’exprime aussi par I’intermédiaire de Glaurung le
dragon, dont les paroles tissent une toile funeste autour de Turin et des siens, au point qu’il en
vient & épouser sa propre sceur.

Melkor se retrouve également dans les paroles que prononcent Turin et Féanor, ainsi que dans
leur maniere d’appréhender le monde. Certes, Féanor réussit a comprendre, au travers de des
mensonges de Melkor, le désir que celui-ci éprouve pour les Silmarils. Mais Melkor réussit a
ternir son ambition au moment méme ou Féanor croit toucher au plus haut, lors de son furieux
discours de départ adressé aux Noldor, car «tout ce qu’il disait ou presque venait des
mensonges du Malin.® » De méme, la malédiction que Melkor jette sur Hurin consiste a lui
faire voir le monde a travers ses yeux. Si cette imprécation n’est pas lancée sur Turin lui-
méme, son histoire est traversée par la thématique de 1’aveuglement, a travers les motifs de la
rage, de ’impulsivité (voir les épisodes de Saeros, Beleg, Brandir), de I’ignorance (le mariage
avec Nienor, la traitrise de Mim, ou méme la mort de Beleg), et de la témérité au combat (voir
Nargothrond), ce qui n’est pas sans rappeler la critique faite par Tolkien du comportement de
Beorhtnoth.? De la méme maniére qu’il a marri le monde, Melkor corrompt donc les actes de
Féanor et de Turin, si bien qu’il n’est plus possible de distinguer ce qui reléve de leur orgueil
ou ce qui reléve du sien.

Mais Melkor n’est pas le seul a se méler de leur destin. Tarin subit une autre influence
néfaste : il s’agit de celle d’Anglachel, I’épée de son ami Beleg. Parmi tous les objets dont
Tolkien a ponctué ses récits, Anglachel est particuliére : elle a été créée par un sombre
personnage, posseéde une volonté propre, et semble mener a sa perte ceux qui 1’entourent,
comme 1’Anneau. Toutefois et a la différence de 1’Anneau qui agit avant tout a travers les
personnes qui le détiennent, Anglachel parle par elle-méme, a la fin du récit, pour recueillir
avec joie le sang de Turin. L’influence de cet objet n’est pas a sous-estimer, puisque c’est

" J.R.R. Tolkien, Les Enfants de Hdrin, p. 38.

8 Sur ce terme, voir J. Sainton, « Le marrissement d’Arda : fil et traduction de la Catastrophe du Conte ».

9 J.R.R. Tolkien, Le Silmarillion, p.77.

10 Chef historique qui sacrifia son armée et sa vie pour la beauté du combat. 1l est critiqué par Tolkien dans Le
Retour de Beorhtnoth (in J.R.R. Tolkien, Féerie et autres textes).
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avec cette épée que Turin tue par erreur son ami Beleg, croyant avoir affaire a un Orque. De
méme, c’est précisément cet objet qu’il refuse d’utiliser lorsqu’il cherche a se cacher en
Brethil.

Les forces qui planent au-dessus de Féanor et de Tarin ne sont pourtant pas toutes maléfiques.
Plus intéressant ici est le cas de Féanor. Les Silmarils qu’il a créés et auxquels il s’attache ne
sont en effet plus exactement les siens, car ils sont aussitdt « consacrés par Varda », et
« Mandos [annonce] que le destin d’Arda, des terres, des mers et des airs [est] contenu dans
les joyaux.'! » Les Silmarils deviennent rapidement les seuls refuges de la lumiére des Deux
Arbres, et motivent les actions de bien d’autres personnages dans le récit. De méme, le
serment qu’il préte « ne [peut étre brisé], ni [repris] méme au nom d’Ilavatar'? » : Féanor
remet ainsi son destin a d’autres au moment méme ou il pense accomplir la plus grande ceuvre
de sa volonté. Enfin, le vol des navires des Teleri et le massacre qui s’en est suivi est
directement condamné par les Valar a travers le Destin de Mandos. Mais le Destin de
Mandos, comme son nom 1’indique, n’est pas tant une malédiction qu’une prédiction : il
prophétise toutes les conséquences du serment de Féanor et de la fuite des Noldor hors de
Valinor s’ils perséverent dans leurs crimes. Par ce fait, le Destin de Mandos ne participe pas
aux crimes de Féanor, mais les aggrave, puisque désormais Féanor agit en connaissance de
cause. Mandos n’en reste cependant pas la : il annonce le bannissement des Noldor, obligés de
vivre hors de Valinor s’ils ne recherchent pas le pardon des Valar pour leurs crimes. Ce
pardon sera le ressort ultime du récit, avec I’arrivée a Valinor d’un Silmaril et d’Eérendil,
héritier de toutes les lignées d’Elfes et d’Hommes qui luttent contre Morgoth. Sans constituer
une puissance destructrice, le Destin de Mandos cadre donc I’action de tous les personnages
soumis a son jugement.

Mais sauf IlGvatar, aucun de ces personnages ne maitrise la contingence. Elle joue
pourtant un réle déterminant dans les malheurs de Féanor et de Turin. On la retrouve d’abord
dans les héritages respectifs recus par Féanor et Turin, qu’ils soient matériels (comme le
Heaume de Hador et les titres royaux) ou abstraits (comme leurs caractéres). L orgueil qui les
caractérise pourrait ainsi n’est qu’un legs maternel. Morwen, en effet, agit avec autant
d’impulsivité que son fils Ttrin, et le récit insiste régulierement sur leurs ressemblances, a la
fois physiques et spirituelles. De méme, au-dela de son propre talent de tisseuse, Miriel est
avant tout caractérisée par le choix qu’elle fait de mourir quand elle pourrait continuer a vivre
pour I’éternité, et la maniere qu’a Féanor d’étre attaché a sa mére tout au long du récit,
jusqu’a diviser sa famille en deux branches rivales, confirme la force avec laquelle cet
héritage maternel 1’a fagonné. Son nom lui a méme été donné par sa mére, et semble posséder
ce pouvoir performatif qui ferait de Féanor sa propre cause : il est créatif et caractériel parce
qu’il s’appelle Féanor, il s’appelle Féanor parce qu’il est créatif et caractériel.*®

La génération des noms des personnages est fortement liée a la problématique du hasard qui
nous occupe ici. On sait combien la réflexion linguistique se trouvait au cceur du processus
imaginatif de Tolkien. Un personnage, pour Tolkien, c’est avant tout un nom, c¢’est-a-dire une
mélodie qui finit par trouver une signification, un visage — alors seulement le personnage se
dessine, pour se fixer dans la toile narrative du récit. C’est donc une autre force, contingence

11 J.R.R. Tolkien, Le Silmarillion, p. 62.

12 1bid., p. 78.

13 Feanor signifie « I’esprit de feu », ce qui renvoie a la fois a son tempérament et a ses talents de créateur. Le
fait que Tolkien ait hésité a faire mourir Miriel dés la naissance de son fils ou durant son enfance, et que 1’on ne
soit pas str qu’elle lui ait donné son nom en connaissant son caractére ou en totale ignorance renforce cette
ambiguité (J.R.R. Tolkien, The Peoples of Middle-earth, p. 356).



extradiégétique ou intradiégetique, qui vient déterminer le personnage a son gré. Nous venons
de citer le cas de Féanor ; mais qu’en est-il de Turin ? Pour échapper au destin qui le poursuit,
il choisit tour a tour les noms de Neithan, Adanedhel, Thurin, Mormegil, Agarwaen, Gorthol,
et Turambar ; mais aucun ne peut faire de ’ombre a celui qu’il a regu en héritage et qui
détermine qui il est.

Le hasard se manifeste également dans les multiples malheurs subis par les personnages.
Lorsque Féanor pose le pied en Beleriand, il a déja tout perdu. Sa mere ’a abandonné
lorsqu’il était jeune. Son pere est mort. Ses Silmarils lui ont été volés. Sa femme refuse de
I’accompagner pour 1’aider a accomplir sa vengeance, de méme que son deuxieme frére, qui
préfere s’éloigner de lui plutot que de le suivre. Son dernier fils, on le verra, est peut-étre déja
mort, et ce en partie a cause de lui. Enfin, il succombe aux blessures infligées par les Balrogs
venus le combattre. Si certains des maux qu’il subit peuvent lui étre en partie imputés (son
refus de considérer I’avis de sa femme ou de ses fréres sur son départ de Valinor, ou la rage
avec laquelle il décide de poursuivre seul les armées de Morgoth, quel qu’en soit le prix),
Féanor n’a jamais désiré les autres, que ce soir la mort de ses parents ou le vol qu’il a subi.
Tarin, quant a lui, a perdu sa premiere sceur. Il doit quitter son pays envahi par I’ennemi. Son
oncle Huor est mort et son pere prisonnier de Morgoth. Sa mere et lui se croisent tout au long
du récit sans se retrouver. Il croit avoir perdu I’estime de son pere adoptif. Il tue son meilleur
ami avant de le reconnaitre. Il ne réussit pas a sauver Finduilas, I’Elfe qui 1’aimait. Enfin, il
épouse sa sceur Nienor sans le savoir. Cette répétition interminable de souffrances peut a elle
seule justifier la fureur qu’ils manifestent tous deux, ainsi que les erreurs qu’ils commettent.

11 est toutefois complexe d’aborder la question de la contingence et du hasard dans 1’ceuvre de
Tolkien. Cela est di a la présence de différents niveaux de puissances divines qui s’y
retrouvent et de 1’agencement extrémement précis des éléments du récit. A de nombreuses
reprises, les Valar font montre de pouvoirs que 1’on qualifierait facilement de divins ; mais ils
sont eux aussi soumis a l’ordre du monde organisé¢ par Iluvatar. Seul Iluvatar semble
parfaitement libre et omniscient, personnage sans étre personnage. Ses regles s’imposent aux
autres non pas en tant que sanction, mais en tant que conséquence directe de leur ignorance et
de leurs limites. Il serait donc logique de lui attribuer la paternité de ce hasard qui vient placer
Féanor ici et Turin 1a quand Melkor n’est pas loin. Il pourrait méme symboliser ce motif de
I’entrelacement des événements récurrent dans toute 1’ceuvre de Tolkien : tantdt nommé
malédiction, tantét nommé providence, il se retrouve derriére I’héritage funeste qui fait de
Celebrimbor le descendant biologique et spirituel de Féanor'* tout comme il est visible
derriére I’héritage que Bilbo laisse a Frodo.™® Cette question est bien trop complexe pour étre
réglée ici, s’il est méme possible de lui donner une réponse claire ; en revanche, elle entérine
le fait que Fé€anor, comme Turin, comme beaucoup d’autres, ne naissent ni ne vivent libres au
sein du récit.

14 Celebrimbor est le fils de Curufin, lui-méme fils de préféré de Féanor et le seul ayant hérité de son prénom en
quenya (Curufinwé). Celebrimbor ne le céde en talent qu’a Féanor, mais il partage également avec lui la fierté et
I’ambition, ce qui aboutit a la création des Anneaux de Pouvoir, pour beaucoup pervertis par Sauron, et aux
conflits racontés dans Le Seigneur des Anneaux.

15 « 11 y avait 1a quelque chose d’autre a I’ceuvre, en dehors de la volonté de 1’Anneau et des desseins de son
créateur. Je ne puis I’exprimer plus clairement qu’en disant qu’on a voulu que Bilbo trouve 1’Anneau, sans
toutefois que son créateur y soit pour quelque chose. Auquel cas, on a voulu aussi que vous ’ayez. Et ¢’est peut-
étre la une pensée encourageante. » Ce sont les paroles de Gandalf a Frodo, au chapitre 2 du Seigneur des
Anneaux (J.R.R. Tolkien, La Fraternité de I’Anneau, p. 82).



Trois causes semblent donc déterminer et conditionner les actes de Féanor et de
TUrin : un héritage attribué a la naissance, c’est-a-dire une contingence déterminante ; des
volontés divines de différentes natures qui agissent au travers de leurs mains et de leurs mots
pour faconner leurs destins et celui de la terre elle-méme ; et enfin eux-mémes, luttant pour se
forger une place entre toutes ces puissances étrangéres. Cette multiplicité d’agents tend a
amplifier tous leurs actes: si elle leur confere ainsi une forme de grandeur, elle réduit
également de beaucoup la liberté méme avec laquelle ils peuvent agir. Sans étre réduit a une
servitude aliénante, ils sont poussés, traversés, acculés par plus de forces qu’ils ne peuvent en
saisir ; et pourtant Féanor comme Turin cherchent malgré tout a disposer d’eux-mémes.

Une telle intensité dans 1’action, un tel concours de circonstances et de volontés a un nom en
littérature : celui de I’action tragique — telle en tout cas qu’elle est aujourd’hui définie par
Jean-Pierre Vernant (qui s’inspire des théories d’Albin Lesky®), et par la recherche en cours
de Claude Calame.l” La définition du second vient enrichir celle du premier, mais ’enjeu de
leurs théories reste le méme : I’action tragique se définit par une convergence de diverses
volontés — entre volonté divine et volonté humaine, selon Albin Lesky ; entre volonté
humaine, volonté divine et une contingence divinisee en destin, selon Claude Calame. Les
courts portraits que nous venons de brosser semblent coller parfaitement a ces définitions :
pour étre si bien écartelées entre ambition humaine, ingérences surhumaines et canevas divin
créateur d’une contingence déterminante, les actions de Féanor et de Turin prennent une
coloration tragique.

Pour autant, Féanor et Turin seraient-ils des personnages tragiques ? Si la sensation
que procure la lecture semble tendre vers cette affirmation, 1’analyse critique exige plus qu’un
simple ressenti, et la nomenclature mérite un peu de précision. Un personnage tragique
provient avant tout du théatre, et le lien est ténu entre le théatre tragique et les histoires du
Silmarillion, voire inexistant. Féanor et Tarin ne sont pas des personnages de théatre. Aucun
acteur ne vient porter leurs masques, ni aucun cheeur pleurer sur leur sort. La forme méme du
Silmarillion, tout comme celle des Enfants de Hurin, ne saurait étre plus éloignée d’une piece
de théatre : on raconte leurs malheurs, mais on ne les montre pas. Si Tolkien a suivi des
¢tudes de latin et de grec a Oxford, s’est essayé aux comédies d’Aristophane et a cherché a
conserver un certain esprit grec dans le quenya, la langue parlée par Féanor®, il s’est surtout
consacré¢ a I’é¢tude de I’ancien anglais et des récits médiévaux, et ne semble pas s’étre
intéressé a la tragédie. Il n’est donc absolument pas question d’affirmer ici une parenté directe
entre 1’écriture de la tragédie et celle du Silmarillion ; mais force est de constater la présence
de mémes signes déployés dans le récit pour distiller une atmosphére tragique. Car malgré
tout, I’examen concret des tensions développées autour de Féanor et de Turin semble
apparenter leurs actions a celles d’un personnage tragique.

Mais peut-étre ne serait-ce la qu’un phénomeéne isolé parmi tous les personnages — et il y en a
beaucoup — imaginés par Tolkien ? Bien au contraire : depuis I’Ainulindalé jusqu’a la fin du
Retour du Roi se développe une longue toile de résonance entre tous les sujets agissants
d’Arda, qu’ils soient dieux ou hommes. Il est d’ailleurs étonnant de constater que dans un tel
contexte, celle des Valar qui représente le destin ne se manifeste jamais dans le récit, toujours

16 J.-P. Vernant, « Ebauches de la volonté dans la tragédie grecque », p. 46.

17 C. Calame, La Tragédie chorale, poésie grecque et rituel musical, a paraitre en juin 2019. La réflexion
développée ici est tirée de I’intervention de C. Calame au séminaire de narratologie du CRAL (EHESS) datant
du 5 mars 2019.

18 « La fluidité du grec, dur a ponctuer, avec son brillant de surface, me fascinait [...] et j’ai essayé d’inventer
une langue qui incarnerait I’essence grecque du grec. » (J.R.R. Tolkien, Les Monstres et les critiques, p. 338)



occupée a tisser les évenements du monde sur les murs des palais de son époux, Mandos, Juge
des Valar et gardien de la Maison des Morts. Il est en revanche révélateur que Miriel, mere de
Féanor, aprés avoir reconnu 1’inconscience avec laquelle elle avait fait le choix de mourir,
décide de rentrer au service de Vairé et de tisser cette toile du destin avec elle.

L’échec de la lutte contre soi : les mécanismes tragique du Légendaire

Ce tissage narratif a également un lien avec certains mécanismes de 1’action tragique
telle qu’on la trouve dans la Poétique d’Aristote. On peut au moins en retrouver trois types
dans Le Silmarillion : les scenes pathétiques, les péripéties ou retournements de situation, et
les scenes de reconnaissance. Les scénes pathétiques concernant Féanor et Turin ont, pour la
plupart, déja été mentionnées. Si le récit ne s’attarde pas sur les sentiments de ses
personnages, on ne peut ignorer tous les meurtres, massacres, deuils, trahisons et vols subis,
aussi innombrables que les larmes versées lors de Nirnaeth Arnoediad, la Bataille des Larmes
Innombrables — ainsi que la rage et la fureur qui les suivent. Le Silmarillion se trouve d’autant
plus intense que les événements s’y déroulent en cascades, si bien que 1’émotion générée par
le premier malheur n’est pas encore apaisée qu’un autre malheur vient aussitot I’exacerber.

Mais tout aussi nombreuses sont les péripéties, au sens aristotélicien du terme, qui précipitent
I’intrigue. Féanor et Turin en sont les premiers dupés. Le sort se retourne contre eux chaque
fois qu’ils cherchent a agir selon leurs désirs, et I’ironie tragique saisit d’autant plus le lecteur
que le personnage ignore tout du mécanisme qu’il met en branle. Défendre sa place dans sa
fratrie oblige Féanor a quitter Valinor en tant qu’exilé ; enfermer son trésor a double tour ne le
rend que plus désirable aux yeux de Melkor et précipite son passage a 1’action ; recouvrer ses
Silmarils les mene lui et ses fils a la ruine, a la perte de leur héritage et a la mort, puisque le
seul survivant ne saura plus qu’errer sans fin sur les cotes de la Terre du Milieu en chantant
son malheur ; enfin, tenter de convaincre les Teleri d’emprunter leurs navires aboutit a un
massacre. Parmi toutes ces péripéties, la plus poignante se retrouve non pas dans la version
publiée en 1977, mais dans The Peoples of Middle-earth, qui réunit de nombreux écrits plus
tardifs dans lesquels Tolkien précise et refaconne parfois le nom, et par la le sort de quelques-
uns de ces personnages. C’est le cas d’Amrod, dernier des sept fils de Féanor, personnage
plutdt discret dans la version de 1977, tout du moins si on le compare a ses fréres. Deux
trames narratives s’entrecroisent dans son histoire : celle de la faute de Féanor envers son
peuple et les Teleri d’une part, et d’autre part, envers son fils lui-méme. Car Féanor refuse a
Amrod le nom prophétique que sa mére lui a donné, sous prétexte qu’il signifie « le funeste ».
Qui voudrait souhaiter un tel sort a son enfant ? L’attachement d’Amrod a cet héritage
maternel entrainera pourtant I’accomplissement de la prophétie liée a son nom. En effet,
Amrod regrette d’avoir traversé la mer et de s’étre éloigné de sa mére et de Valinor. De dépit,
il s’endort dans ’'un des navires volés par son pére, le soir méme ou celui-ci décide de les
incendier.'® On retrouve ici la péripétie dans sa forme la plus pure : aprés avoir refusé de voir
les signes qui lui étaient offerts, Féanor perd le fils qu’il a cherché a protéger de son sort &
travers I’ceuvre méme qu’il a entrepris pour le protéger. La mort d’Amrod est a la fois le fruit
du hasard et la faute de Féanor.

19 J.R.R. Tolkien, The Peoples of Middle-earth, p. 353-354.



Ce ressort narratif est plus encore la marque de Turin. Plus il cherche a échapper a son destin,
plus ses propres actes le raménent fatalement a lui. Il change constamment de noms, on I’a dit.
Or le choix de certains de ces noms accéleére la venue du couperet qu’il fuit. Les plus
révélateurs d’entre eux sont Thurin et Turambar. Thurin, « le secret », lui est donné par
Finduilas, la princesse elfe de Nargothrond, parce qu’elle n’était pas satisfaite de ceux qu’on
lui attribuait. Ce nom en lui-méme fonctionne comme une péripétie : quoique Turin tente, il
ne peut cacher sa véritable identité — pire encore, elle est facile a découvrir méme pour le plus
innocent. Turambar, en revanche, est un nom qu’il se donne : sans comprendre que dissimuler
son identité s’est toujours révélé inutile, Tarin persiste dans cette logique destructrice et se
nomme « maitre du destin ». A ce stade du récit, le lecteur a compris le fonctionnement de
I’histoire de Turin, et s’attend immédiatement a voir ce nouveau nom se rire de lui. C’est alors
que Turin croise sans le savoir la route de sa sceur, en tombe amoureux et I’épouse. Leur
amour organise une nouvelle péripétie accentuée par ce que le lecteur sait de leur histoire et
qu’eux-mémes ignore. Le lecteur endosse ainsi la posture du cheeur antique, impuissant,
obligé d’assister a leur union puis a la découverte de leur parenté et a leurs suicides respectifs.
De la les dernieres paroles de Nienor: « A Tarin Turambar turun ambartanen : maitre du
destin vaincu par le destin ! ». La péripétie a montré « I’événement en train de se jouer de
’homme?° ».

Et combien de personnages sont également traversés par cette reégle d’écriture ? Quelle
mauvaise fortune veut que Curufin, le pire des fils de Féanor et celui qui lui ressemble le plus,
porte au coté I’arme méme qui détient le pouvoir de recouvrer les Silmarils perdus de son pére
et ne songe pas a I'utiliser, jusqu’a ce que Beren, un humain, s’en empare et s’en serve pour
récupérer 1’un des dits joyaux a sa place ? Quelle ironie gouverne le destin de Boromir, si
épris de son pays et si désireux de lui redonner un peu de sa gloire passée, pour qu’il soit
vaincu par ses doutes et son ambition et accomplisse précisément ce qui risque de
compromettre le renouveau du Gondor ? Maeglin, E6l, Celebrimbor, Grima, Denethor ; la
liste des personnages de Tolkien dont le sort est régi par ce mécanisme de retournement et par
cette ironie tragique est trop longue pour étre exposee ici.

Mais pour que le renversement narratif en arrive a son acmé, il manque en effet une derniére
étape : la scéne de reconnaissance, ou la prise de conscience par le personnage de ce jeu du
sort dont il a été la victime. Ces scenes sont nombreuses dans le parcours de Tdrin, entre la
réalisation de la mort de Beleg jusqu’a la découverte de sa parenté avec son épouse, dans une
sorte de crescendo émotionnel. 1l ne semble pas en exister pour Féanor, qui meurt sans
renoncer a son serment et sans demander pardon pour ses crimes. On pourrait considérer que
le défi qu’il lance au Destin de Mandos témoigne d’une forme de lucidité, en ce qu’il accepte
les conséquences de ses décisions, quelles qu’elles soient. Mais un véritable moment de
conscience vient suspendre sa mort. Il s’agit de I’extrait suivant :

« Les blessures [de Féanor] étaient mortelles et il savait que son heure était venue.
Depuis les contreforts d’Ered Wethrin il porta ses derniers regards sur les sommets de
Thangorodrim, les plus hauts des Terres du Milieu et il sut, avec la prescience des
mourants, que jamais les Noldor ne pourraient les abattre. Il maudit trois fois le nom de
Morgoth et ordonna a ses fils de tenir leur serment et de venger leur pére.?!»

Il est intéressant de constater que c’est aux portes de la mort, au moment méme ou il ne peut
ignorer ses limites, que Fé€anor arrive a saisir ce qu’il semblait incapable de voir depuis le

20 Expression de Jacqueline de Romilly sur I’action tragique (J. de Romilly, La Tragédie grecque, p. 103).
2L J.R.R. Tolkien, Le Silmarillion, p. 104.



début du récit. Le mot de « prescience » vient insister sur la logique de dévoilement qui régit
cette scene : c’est I’'unique talent que Féanor ne possédait pas, et ¢’est 1’unique fois ou il saura
en user. Sa soudaine prise de conscience passe presque inapercue au milieu de ses hombreux
crimes ; elle constitue pourtant une silencieuse et intense scéne de reconnaissance.

Les conseils d’écriture contenus dans la Poétique d’Aristote semblent donc avoir
trouvé un chemin jusqu’en Terre du Milieu. Pour autant, la lecon a en tirer semble propre a
Tolkien. Elle est visible par le jeu de miroirs qui s’installe entre les personnages : face a une
méme catastrophe (le meurtre de Finweé), le récit propose les réactions de plusieurs
personnages (ses trois fils Féanor, Fingolfin et Finarfin) ; face a une méme contrainte (un
destin édicté a I’avance), le récit offre les trajectoires de deux cousins semblables par le nom,
mais distincts par le caractére (Tarin et Tuor). Cette construction du récit se retrouve
démultipliée de part et d’autre de I’ceuvre de Tolkien, entre différents couples d’opposés :
Aragorn/Isildur,  Boromir/Faramir, Frodo/Gollum, Gandalf/Saroumane, Miriel/Indis,
Morwen/Rian, Manwé/Melkor, voire méme entre les sept fils de F&anor, si 1’on veut
distinguer leurs mani¢res d’accomplir ou de lutter contre leur serment.

De ces nombreuses réponses on peut tirer une regle : on n’est la cible du destin et de ses jeux
que lorsque [’on refuse de reconnaitre ses propres limites. C’est 1a tout le mal que distille
I’ Anneau, qui pousse son porteur a se prendre pour plus que ce qu’il est. C’est 1a la force du
Silmaril, consacré par Varda : ceux qui ont commis des crimes pour 1’obtenir comprennent
qu’ils ne pourront jamais le toucher sans se briler. Quel que soit I’héritage recu a la
naissance, et quel que soit I’aboutissement de la lutte que 1’on méne, échec ou victoire, cela
n’a pas d’importance, tant que I’on choisit de reconnaitre ce que 1’on a et de ne pas désirer ce
que ’on n’a pas — ou bien que 1’on lutte contre ce désir. Malgré son malheur, Finarfin montre
plus de discernement que Féanor, d’abord parce qu’il n’est pas le fils de Miriel, mais aussi
parce qu’il a préféré cultiver la sagesse plutdt que la connaissance : pour cette raison, il ne
tombera pas sous le joug du Destin de Mandos. Face a la tragédie qui les lie, Fingolfin
réprouve les réactions de Féanor et se retrouve en conflit avec lui ; mais il ne cessera de le
suivre, parce qu’il est avant tout loyal et qu’il lui a fait serment de lui obéir au nom de leur
fraternité. Cette action écartelée entre deux poles irréductibles le fera tomber sous le joug du
Destin, mais fera de lui « le plus fier et le plus vaillant des anciens rois des Elfes.?? » La régle
édictée par Iluvatar dans les premiers temps de 1’Ainulindalé se trouve modulée a chaque
niveau du récit, comme le théme d’une fugue se transpose a chaque passage d’un instrument a
I’autre, sans cesser pour autant d’exister.

Que sont alors les histoires de Turin et de Fé€anor, sinon le constat d’un échec ? Qu’ils aient
agi de plein greé, portés par leurs émotions ou leur ambition, ou qu’ils aient été ignorants, ils se
révelent tous deux étre des criminels, chargés d’une ou plusieurs souillures : I’inceste, la
trahison, le meurtre, ou pire, le parricide (car Beleg compte comme un pére pour Tarin) et
peut-&tre I’infanticide (pour le cas d’Amrod). L’aveuglement de I’un et le manque de recul de
I’autre sont a I’image méme du regard de I’homme sur le monde, regard subjectif et
incomplet. Le serment de Féanor n’a alors plus besoin d’étre entouré de circonstances
fantastiques pour étre saisi pour ce qu’il est : non pas la volonté de venger les maux commis
contre les Valar, et moins le dur devoir d’un fils qui ne peut laisser impuni I’assassinat de son
pere et seigneur, que la coupable faiblesse d’un égoiste dont la passion, conspirant sans le

22 |bid., p. 155.
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savoir avec le destin, s’est résolue a condamner ses propres fils et son peuple a I’opprobre et a
la souffrance.?

L’estel, solution ultime au tragique ?

On pourrait s’arréter 1a, et poursuivre I’exploration des récits de Tolkien en éprouvant
cette grille de lecture. Pourtant, la ou le tragique ne fait habituellement que montrer 1’horreur
sans offrir de solution, on trouve chez Tolkien une explication, discrete mais diffusée dans
tous les coins du récit, proposant une issue aux personnages : 1’estel.

Terme philosophique elfique développé dans un dialogue entre un Elfe et une Femme autour
de la question de la mort?*, 1’estel est a distinguer de I’amdir, qui renvoie a la notion d’espoir.
L’estel est également une forme d’espoir, mais « dont la source est plus profonde » : il
désigne la « confiance » inébranlable que les Elfes ont en la bienveillance d’Ilavatar a I’égard
de ses Enfants. Cette confiance, qui « ne peut étre anéantie par les voies de ce monde, car elle
ne trouve pas sa source dans I’expérience, mais dans notre nature et notre existence
premiere », se rapproche de la notion de foi. Elle conforte 1’existence humaine dans ses
possibilités et ses limites, qui toutes ensemble trouveraient, a la fin, un sens. Rempli d’estel,
un homme serait assuré de trouver un sens a tout ce qui le caractérise, depuis ses qualités et
défauts jusqu’aux expériences vécues, et serait ainsi capable de se réaliser exactement comme
Iluvatar I’aurait souhaité. Si la notion d’estel est definie par Finrod, fils de Finarfin, elle
s’incarne pleinement dans le personnage d’Aragorn. Il est a la fois 1’estel de son peuple et
celui qui, sans aucun doute, le ménera de nouveau a la prospérité et au bonheur ; il est aussi
celui de sa lignée qui, depuis Beren, connait le mieux ses limites, et quel doit étre son destin :
celui de Roi, et non pas celui de Porteur de I’ Anneau.?® Cette connaissance de lui-méme aurait
pu étre qualifiée de sage ; dans les termes du Légendaire, elle se trouve empreinte d’estel.

Ainsi, la raison pour laquelle Miriel souhaite mourir aprés la naissance de son fils Féanor ne
réside non pas dans la fatigue qu’elle ressent, mais bien dans le doute qu’elle émet sur la
possibilité de sa guérison.?® Plus qu’une forme de désespoir, ce doute est la preuve d’une
absence de confiance en I’avenir. Il marque Féanor lui-méme, qui, en digne fils de sa mére,
fait lui aussi preuve de méfiance envers tous ceux qui I’approchent, depuis Melkor jusqu’a sa
propre femme dont il refuse d’accepter les conseils pourtant avisés — la seule chose dont il ne
doute pas sont ses propres talents. C’est donc dans le manque d’estel qu’a résidé la faute

23 11 s’agit 1a d’un pastiche d’une phrase de J.-P. Vernant sur Agamemnon : « On sait désormais ce que fut
réellement le sacrifice d’Iphigénie : moins I’obéissance aux ordres d’Artémis, moins le dur devoir d’un roi qui ne
veut pas commettre de faute a 1’égard de ses alliés, que la coupable faiblesse d’un ambitieux dont la passion
conspirant avec la divine Tuché, s’est résolue a immoler sa propre fille. » (J.-P. Vernant, « Tensions et
ambiguités dans la tragédie grecque », p. 40)

2411 s’agit de « L’ Athrabeth ». Le paragraphe qui suit s’inspire de ce dialogue, que 1’on trouve dans le tome X de
The History of Middle-earth (J.R.R. Tolkien, Morgoth’s Ring, p. 320).

% Le parcours nominal d’Aragorn pourrait étre envisagé en ces termes : contrairement & T0rin qui cherche a
forcer le destin en se trouvant de nouveaux noms, Aragorn en accueille plusieurs selon les étapes de sa vie, sans
chercher a les nier. Sa trajectoire dans le récit va donc en s’amplifiant, jusqu’a une forme de transcendance :
depuis Estel, le nom qui lui est donné a Imladris, jusqu’a Telcontar, ou Evinyatar, le Renouveleur, ou Elessar,
du nom du seul joyau potentiellement créé par un descendant de Fé€anor qui n’ait pas été sujet a malédiction.

% « Les Valar et tous les Eldar étaient attristés par le chagrin de Finwé, mais pas consternés », car « toute chose
peut étre guérie en Aman » (J.R.R. Tolkien « The Shibboleth of Féanor », in ibid., p. 334.)
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premiére de Miriel, et la seule fagon de la corriger est bien de recouvrer 1’estel, ainsi que
Miriel le confie a son époux par ces mots :

« | erred in leaving thee and our son, or at the least in not soon returning after brief
repose ; for had | done so he might have grown wiser. [...] But the children of Indis
shall redress his errors and therefore | am glad that they should have being, and Indis
hath my love. How should | bear grudge against one who received what | rejected and
cherished what | abandoned 727 »

Miriel a ainsi accompli I’inverse de la péripétie, a savoir un retournement sur elle-méme, qui
lui permet de saisir au mieux ses limites et ses marges d’action ainsi que d’apaiser ses
tourments. La condition nécessaire de ce travail est le recul : c’est la raison pour laquelle il ne
peut étre accompli, comme 1’affirme Mandos, que par le fautif lui-méme : « Healing by final
Hope, as Manwé hath spoken of it, is a law which one can give to oneself only ; of others
justice alone can be demanded.? »

Appliquons cette logique & Turin et & sa filiation. Si Tarin a gardé de son pere la propension a
la pitié, il a hérité de ’humeur sombre et silencieuse de sa mére, qui ne le quitte plus depuis la
mort de sa premiére sceur, Urwen, plus souvent nommée par son surnom Lalaith, ¢’est-a-dire
« le rire ». L’analyse faite par T. Shippey de cet épisode réunit tous les éléments qui nous
concernent : la mort de cette enfant, qui représentait « le coté paternel de Turin par sa lumiére,
sa gaieté, sa capacité a charmer », lui est présentée de la fagon suivante : « Ne parle plus de
Lalaith... c’est a propos de ta sceur Urwen que tu dois questionner ta meére. » Les majuscules
pourraient ainsi étre enlevées sans altérer le sens de la phrase, matérialisant la mort de la
gaieté paternelle dans le caractére de Turin, qui ne sait plus rire sans sarcasme, « privé de
lumiére ou de la capacité d’étre optimiste. » Cette absence d’estel fait briller les différences
entre le pére et le fils : 1a ou Hurin poursuit le combat jusqu’a se retrouver debout parmi les
morts de la Bataille des Larmes Innombrables sans cesser de crier & ses ennemis : « Auré
entuluva ! Le jour reviendra ! », Turin se cache derriére le brillant de son Heaume et de ses
noms, se trouve « prét a user des tactiques de son ennemi, comme la peur et le ‘terrorisme’, et
joue ainsi le jeu de Morgoth », manifestant un « courage dépourvu de confiance » qui mene
ses projets a leur perte.?® L’absence d’estel dans le caractére de Tarin constitue la faille
supréme dans laquelle sa propension a I’erreur et a la faute viennent se loger, et a laquelle
répond immuablement la péripétie.

Parce qu’il se fonde en premier sur ’existence d’Ilavatar, 1’estel fait donc entrer dans le récit
une nouvelle forme de destin qui met en échec toute volonté destructrice. Méme si les
hommes faiblissent et échouent, la bienveillance d’Ilivatar pour ses Enfants fait participer
chacune de leurs victoires et chacun de leurs échecs a la gloire plus générale du genre humain.
Ainsi, parce qu’il fait partie de ce tout et parce qu’il a un rdle a jouer, le plus petit ou le plus
mesquin des actes peut lui aussi trouver une forme de grandeur. La présence d’llavatar
apporte la consolation au milieu de 1’adversité, car le destin, loin d’étre un fléau, donne du
sens a chaque évenement. La souffrance apportée par les catastrophes est sublimée par
I’espoir : mémes les maux et les crimes servent un bien plus grand. Cet entrelacement entre
volonté humaine et volonté divine trouve donc ici son versant positif: par-dela les

27 J.R.R. Tolkien, « The Later Quenta Silmarillion (1) », in ibid., p. 248-249.

28 Mandos donne alors son avis dans le débat qui commente la décision de mourir de Miriel (J.R.R. Tolkien,
« The Later Quenta Silmarillion (I1) », in ibid., p. 246).

2 Toutes les citations de ce paragraphe, ainsi que sa démonstration, sont tirées de T. Shippey, The Road to
Middle-earth, p. 266.
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générations, il est rassurant de constater que 1’enthousiasme et la résistance de Bilbo ont été
transmises a Frodo en plus de I’Anneau, afin de porter leurs fruits. De méme, il est rassurant
de comprendre que la démesure propre au caractere de Celebrimbor, créateur des Anneaux de
Pouvoir, est liée a celle de son pere Curufin, elle-méme héritée de Féanor, qui la tient de sa
mére Miriel. Celui qui recoit un défaut en héritage peut choisir de le refuser ; celui qui
commet un crime peut dépasser sa propre monstruosite a travers la lutte. La seule condition
nécessaire semble étre la suivante : connaitre et reconnaitre ses propres limites.

Agentivité multiple des personnages, tragique, narration entrelacée, péripétie,
dévoilement et scéne pathétique, estel et manque d’estel : autant de notions pour comprendre
le fonctionnement de 1’action chez Tolkien. L’analyse pourrait se poursuivre autour de
nombreux autres personnages. Elle pourrait méme s’enrichir d’études de cas bien précises :
sur le réle des Silmarils ; sur les personnages de subcréateurs, qui constituent des sujets idéals
pour éprouver le fonctionnement de I’action tragique ; sur le rdle des meres dans la
transmission de 1’estel ; sur les luttes qui permettent a beaucoup de dépasser la monstruosité
de leurs crimes dans leur tentative de recouvrer 1’estel (par exemple Boromir, ou Maedhros et
Maglor, fils de Féanor) ; ou encore sur la grandeur qui caractérise méme les plus odieux des
personnages, et qui leur permet de s’arracher a la bassesse de leurs forfaits pour devenir
admirables méme dans leurs erreurs. Néanmoins, la régle reste la méme : 1’action d’un
personnage ne devient tragique que lorsqu’il cherche a dépasser son destin, ¢’est-a-dire les
limites qui lui sont attribuées. Le destin, avant d’étre une puissance objective, se manifeste
ainsi dans la maniére qu’a chaque personnage de se positionner par rapport a lui-méme.
Féanor et Tarin, individus hors normes, sont tentés de regarder plus loin que leur vision ne
leur permet, et choisissent de ne pas lutter contre cette tentation malgreé les avertissements des
autres. Cette attitude active et précipite les successions d’éveénements qui les meénent a la
ruine. Ils sont ainsi privés de toute liberté et réduits au rble de sujet poétique, qui agit en
s’aveuglant puis qui chante sa douleur et son destin. De Melkor a Sauron, du Silmarillion au
Seigneur des Anneaux, aucun n’y échappe ; et a ceux qui luttent et désesperent, mais qui
acceptent de tendre I’oreille, le conseil de Gandalf, empreint de la sagesse de Nienna, Valié de
la tristesse et de la consolation, offre une issue salvatrice :

« Il 'en va de méme pour tous ceux qui vivent en de pareils temps. Mais il ne leur
appartient pas de décider. Tout ce qu’il nous appartient de décider, c’est ce que nous
comptons faire du temps qui nous est imparti.*® »

%0 J.R.R. Tolkien, La Fraternité de I’Anneau, p. 76.
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