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Des voix plurielles dans I'écriture de la recherche

Des voix plurielles dans I’écriture de
la recherche

Pour une réflexivité incarnée

Philippe Hert

« Pourtant, I'épistémologie sera toujours et

immanquablement personnelle. L’extrémité de la

sonde est toujours située dans le coeur de

I'explorateur : quelle est ma réponse a la question

de la nature du savoir ? » (Bateson, 1984/1979,

p. 95)

L’approche que je développe ici se situe entre les sciences de I'information et de la

communication et les études de sciences (ou Science and Technology Studies, STS). Elle

met en dialogue une réflexion portant sur 1'écriture d’un terrain sur le clown que j’ai
mené durant plusieurs années avec la « prise de parole » de ce terrain dans I’écriture.

Plusieurs voix s’exprimeront ici : celle de la théorie, du chercheur, celle sur I’écriture,
qui est réflexive, celle du terrain et de 'expérience vécue. Ces voix sont apparues au fil
de la rédaction de versions de cet article. J’étais habitué a la premiére, une analyse a
partir de lectures et d’expériences de terrain. La deuxiéme est apparue rapidement a
partir du moment ou je me suis demandé comment écrire sur I'écriture sans tomber
dans une mise en abyme. C’est la troisiéme qui a été plus surprenante : le terrain dont
j'avais décidé de parler, le clown, faisait des apparitions soudaines, en venant défaire ce
que jessayais péniblement d’écrire. Et comme ce terrain n’est pas qu'un objet
extérieur, mais que j’en fais partie, en tant qu'apprenti clown, j’ai bien di lui laisser la
parole. C’est de cette parole que j'aimerais rendre compte, car elle porte selon moi la
marque du désir.

La question que je pose est la suivante : comment articuler 'écriture scientifique avec
le désir qui s’y manifeste ? En effet, I'écriture scientifique est une pratique qui peut étre
angoissante, crispante (Berliner, 2017), et qui n’est pas source de plaisir, alors méme
qu'elle est également alimentée par un désir d’écrire (avant de commencer...) et se
nourrit de terrains de recherche qui sont souvent trés engageants, passionnants et qui
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donnent envie d’en transmettre quelque chose par I'écriture. Comment expliquer cette
tension et comment réintroduire du désir dans I’écriture des sciences (« [...] le texte
que vous écrivez doit me donner la preuve qu’il me désire », dit Barthes, 1973, p. 13) ?
Ma contribution sera d’explorer ici, sur les plans théorique et pratique, la question de
la réflexivité, ce qu’elle engage et ce qu’elle révéle du désir du chercheur, pour essayer
de dégager quelques lecons pratiques, quelques recettes. Si les recettes de clown ne
vous font pas peur, je vous invite a poursuivre !

La réflexivité et I'écriture

L’obligation, pour faire science, de transformer l'expérience du terrain en texte
constitue une part spécifique et importante de I'activité de recherche (Lourau, 1994).
C’est peut-étre la raison pour laquelle I’écriture et la réflexivité apparaissent comme
des questions sous-jacentes dans le champ de I’étude des sciences, ou la réflexivité du
chercheur a été posée comme étant le quatriéme principe de méthode dans le strong
programme de David Bloor (1983/1976), mais avec un succés variable. La thése
d’Ashmore (1989) comme exercice systématique de réflexivité sur I'écriture réflexive
est peut-étre la proposition qui est allée la plus loin dans cette direction. Une
réflexivité radicale du chercheur est trés peu revendiquée, méme en STS, et semble
rester un idéal. Cependant, de nombreux travaux montrent que la réflexivité a une
vertu heuristique dans I’écriture de la recherche. Elle permet notamment un retour sur
sa pratique par |’écrit et une évaluation de la distanciation cognitive qu’elle engendre
(Vanhulle, 2004); une meilleure compréhension du processus d’écriture et le
développement de compétences pour parvenir & un meilleur texte de recherche
(Colyar, 2009). Elle permet aussi de donner une valeur épistémique a I'écriture de soi en
relation avec d’autres au sein d’un contexte social, dans une approche auto-
ethnographique (Ellis et Bochner, 2000) et d’exercer une critique a I’égard de la
construction des savoirs considérés comme des textes et impliquant un travail
d’interprétation (Geertz, 1996/1988).

La réflexivité des blogues de chercheurs

Ces approches réflexives pointent toutes la part essentielle de I'écriture dans le
processus de recherche. Elles ont également pour effet de redonner une place au sujet
écrivant dans son texte. Mais cette place de sujet dans le texte scientifique reste
problématique. Pour preuve, les différences de statut et de légitimité entre écriture
intermédiaire (Achard, 1994) et écriture finale d’un texte ou entre carnet de terrain et
article, alors qu'’ils rendent pourtant compte d’'un méme objet. Les premiers seraient
plus « subjectifs », mais aussi moins contraints que les seconds, moins aux prises avec
les régles universitaires, lieux d’une parole subjective située, d'une réflexion sur
’écriture du terrain et davantage enclins a une réflexivité véritable. Les nombreux
blogues de chercheurs ou carnets de recherche' témoignent de cette différence. On
peut y voir 'espace d’une « “respiration” [...] pour certains doctorants et doctorantes
qui les investissent, ces carnets représentent un lieu inédit de liberté de parole et de
ton, dans lequel I'envie de dire et le désir épistémologique peuvent s’autoriser a étre a
I'ceuvre » (Faury, 2019, p. 75). Cette forme d’écriture qui n’est pas valorisée ou reconnue
comme publication scientifique est pourtant le lieu d’une réflexivité individuelle riche,
car s'y développent des formes énonciatives ou le sujet parle a la premiére personne
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d’une recherche en train de se faire, avec ses doutes, ses quétes, ol une parole est
possible sans le rapport de force habituel dans la recherche (ibid., p. 80).

A priori, on pourrait dire que cette écriture rejoint parfaitement I'exigence
scientifique, qui en sciences humaines et sociales consiste a faire des ponts, des
tissages, entre théorie et réalité sociale observée, entre description fidéle,
conceptualisation et posture réflexive du chercheur dans son enquéte (Burawoy, 2003).
La réflexivité est méme considérée comme méthode d’objectivation, la science sociale
« se prenant elle-méme pour objet, se sert de ses propres armes pour se comprendre et
se contrdler » (Bourdieu, 2001, p. 173-174). Si cette réflexivité est si centrale, pourquoi
les carnets de chercheurs ne sont-ils pas davantage reconnus et considérés ? Comment
se fait-il que 'injonction scientifique a la réflexivité n’aboutisse pas a une plus grande
transformation des pratiques d’écriture, pour aller au plus prés du terrain, afin de
décrire plus finement ce qui intéresse et motive les chercheurs ? Pourquoi ne pas
restituer davantage dans leur subjectivité les rencontres qui engagent et aménent a
penser mieux ou autrement ? Pourquoi I'écriture universitaire dliment reconnue ne
ressemble-t-elle pas plus aux écritures des carnets de recherche, librement accessibles
sur Internet ?

La polyphonie du texte

La réflexivité semble pouvoir s’exercer plus facilement dans des espaces moins exposés.
Mais moins exposés a quoi ? Jeanneret (2004) nous montre les nombreux enjeux de
pouvoir dans I'espace des discours pour contrdler la polyphonie du texte scientifique.
Le «terrain », les « autres », les « lois » s'immiscent dans le texte. Le discours des
sciences sociales consiste souvent a garder la maitrise sur cette polyphonie: en la
positionnant dans un champ déja totalement balisé (par la citation, se placer par
rapport a quoi ou qui); en reconstruisant ce discours polyphonique a ses fins
(scientifiques bien siir...) ; en posant une coupure entre le terrain (le sens commun) et
la réflexion théorique; en se posant en intermédiaire ou interpréte légitime, pour
rendre lisibles certains discours aux dépens d’autres. Jeanneret nous invite a prendre
au sérieux un concept fort du texte et a considérer le travail du texte qui se fait avec
cette polyphonie, et non a I'escamoter dans un modeéle idéal d’'un texte qui serait
purifié de ces autres discours. Sur la forme, une approche plus hétérogeéne de 1’écriture
devient visible, acceptant que I'on ne peut pas trancher entre un modeéle du texte
littéraire, « ou le style n’est indissociable de la valeur » et un idéal du texte scientifique,
« ou l'auteur a seulement priorité sur un savoir en lui-méme impersonnel » (op. cit.,
p. 8). Se posent alors d’autres questions comme les suivantes : qu’est-ce que ces textes
donnent a lire, et a qui ? Qu’est-ce qu’ils laissent de c6té ? Qu’est-ce qu’ils inscrivent au
contraire ? Selon quelles régles 'auteur est-il 'éditeur de son texte ?

La réflexivité : de la parole et du terrain

L’exercice de la réflexivité s’inscrit donc dans le travail du texte, et non pas
uniquement comme principe méthodologique ou épistémique. Les carnets de
chercheurs mériteraient a ce titre davantage d’attention par la réflexivité qu’ils
mettent en ceuvre en abordant plus directement ces questions dans leur dialogue
interne sur la pratique solitaire de la recherche et son écriture. Ces carnets illustrent a
leur maniére le fait qu’en sciences sociales se (re)pose toujours a nouveau la question
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de ce que signifie de faire de la recherche. A ce titre, depuis leur début en 1973, les
travaux de Baudouin Jurdant sur I'écriture des sciences, récemment repris dans un
ouvrage collectif en dialogue avec son ceuvre (Le Marec et Faury, 2020), montrent
combien les enjeux épistémologiques des sciences sociales sont peut-étre moins de
I'ordre des connaissances que de I’éthique. En effet, les sciences sociales s’inscrivent en
tension a la fois avec les sciences de la nature et la littérature, en tentant de construire
une troisiéme voie (Lepenies, 1990). Si elles résistent a étre assimilées a la littérature,
car elles perdraient ainsi leur « volonté de faire science » (Jurdant, 2006 ; Stengers,
1992), elles ne parviennent pas pour autant a satisfaire entiérement les cadres des
sciences dites « dures ». En fait, la tension est interne aux sciences sociales, les
obligeant a se positionner constamment et a assumer une position de réflexivité dans
leur discours. La réflexivité dont parle Jurdant va plus loin que celle globalement
admise dans la recherche en sciences sociales. Elle consiste plus fondamentalement a
mettre de la parole 14 o la science est avant tout écrite, pour que « le savoir encapsulé
dans cette écriture puisse prendre vie dans la culture » (Le Marec, 2019, p. 38).

Alors se pose tout différemment la question de 'autorité et de la légitimité, parce que
celles-ci ne s’articulent plus a 'exercice d’un pouvoir toujours ailleurs, mais se font et
se défont a 'intérieur du texte, en dialogue avec le terrain et des partages qu’il permet,
et avec des espaces de sociabilité de fagon plus large (rencontres, séminaires, blogues,
émissions radio...). Je reprends & mon compte les propos de Joélle Le Marec et Mélody
Faury en lien avec cette approche de la réflexivité : celle-ci « n’est pas un supplément
ou une compétence particuliére, mais une dimension constitutive de toute situation de
communication, donc ce qui est partagé, implicitement, dans ’enquéte, au-dela de
'interprétation de ce que “pense” l'autre » (2012, p.2). La réflexivité intégre une
dimension communicationnelle au sens fort. Elle questionne les conditions
d’appréhension et de restitution des savoirs des sciences sociales a partir de la place
qu'y a le terrain, en tant qu’espace de dialogue et de construction de sens ayant une
pertinence sociale. Cet espace est ensuite reconfiguré par la recherche, ce qui permet la
conceptualisation et I'écriture (Le Marec, 2002). Si la réflexivité joue un rdle dans
I’écriture, a travers les questions qu’elle permet de poser, il faut la considérer
également comme inscrite — et plus incarnée — dans I'ensemble des pratiques de
recherche.

La parole dans le texte

Pour essayer de faire vivre une parole du terrain dans le texte, puisque je suis limité au
texte, puisque ce n’est pas un article de blogue, sans dialogue possible avec le lecteur, je
vais rendre compte de plusieurs influences en moi qui orientent ce que j’écris. Voici ces
influences : la contrainte de 1’écriture de la recherche, le désir d’écrire, le désir de
rendre compte d’une expérience singuliére du terrain, le désir de faire alliance avec
d’autres recherches. Concrétement, cela consiste ici a laisser place a plusieurs points de
vue : le chercheur, le clown, l'auteur... méme si c’est toujours 'auteur qui écrit. Je
souhaite expérimenter la facon dont cette écriture réflexive — qui laisse place a une
parole, a une polyphonie — peut accueillir les influences, le non-inscrit qui participe a
I’écriture.

Pour tenter de faire fonctionner cette réflexivité incarnée dans le travail du texte, je la
matérialiserai sous deux formes : d’une part, une analyse du processus en jeu a partir

Communication, Vol. 39/2 | 2022



Des voix plurielles dans I'écriture de la recherche

d’'un savoir sur I'écriture et I'enquéte, qui est le point de vue de l'auteur et du
chercheur, et, d’autre part, une tentative d’écriture a partir du terrain, avec trés peu de
réécritures, et que j’associe a certains moments a la parole du clown en moi. Autrement
dit, je laisserai par moments le clown envahir mon écriture. Cette astuce me permet
d’exprimer des tensions traversées lors de I’écriture de ce texte, de faire cohabiter des
exigences et attentes parfois contradictoires des sciences sociales, entre distance et
engagement (Heinich, 2002), et de réintroduire de la parole et du désir dans I'écriture.
Peut-étre qu’a la fin le clown aura réussi a mieux faire entendre sa position.

C’est compliqué d’écrire sur cette écriture réflexive. J’ai 'impression de me
retrouver devant une mise en abyme, devant I'impression d’avoir une
préoccupation narcissique, et en méme temps, comme chaque fois lorsque je
commence a écrire, que tout a déja été dit. Je navigue entre le sentiment de devoir
justifier mes propos en voulant dire tout ce que je sais et en montrant que je
connais la littérature sur la question, et le désir de montrer une expérience
singuliére et que je refuse de voir qualifiée d’anecdotique au regard de

« l'avancement des recherches ». En littérature ¢a ne pose pas de probleme. On a
déja écrit cent fois cette histoire, cette trame, mais chaque fois elle s’incarne
différemment dans un texte, avec tel ou tel personnage, et c’est passionnant.
Certes, la structure d’un texte littéraire est essentielle pour ne pas perdre le
lecteur. Celle du texte académique ne I'est pas moins (tant de signes, avec une
méthodologie claire, une discussion des résultats et des références). Les nombreux
changements, réécritures, effacements, déplacements de la premiére version du
texte (justifié) jusqu’a celle-ci me le rappellent que trop. Les objectifs de I'écriture
sont bien trop démesurés parfois. Que dire lorsque les résultats obtenus
apparaissent bien flous par rapport a I'intention ou méme a ’annonce, sans
essayer de les enjoliver ? Comment justifier d’'un avancement dans les
connaissances sans se trouver écrasé par la liste des travaux nous précédant, et
sans essayer de les intégrer compulsivement a nos propres textes ?

En fait quand on sort du systéme admis (maniéres de faire science, de I’écrire)
pour aller vers autre chose (une plus grande prise en compte de la parole, de
I’échange, de I'incomplétude et de I'impossible maitrise), tous les garde-fous de
I'ancien se mettent en marche. Il faut ceuvrer doublement, a la fois pour
s’expliquer avec I'ancien (enfin lorsqu’ils veulent bien vous accorder leur attention
et qu’ils ne sont pas tout simplement convaincus que vous étes a coté de la plaque,
pas assez scientifique, pas assez objectif...) et pour trouver ailleurs des appuis pour
ce que l'on fait. Alors il faut trouver des alliés. Beaucoup d’autres ont fait ce
chemin. On les trouve effectivement, et c’est une nourriture pour I'esprit ! (Parole
de clown)

Le positionnement scientifique et les pratiques scripturales

Comment donc soutenir cette sortie de route ? Et comment ne pas se faire débouter en
essayant quand méme de défendre une démarche scientifique ? En guise d’armes de
défense, avant de commencer vraiment ce déplacement, je m’appuierai sur trois types
de travaux qui aident a resituer le débat du niveau épistémique et méthodologique a un
niveau réflexif. Tout d’abord, il faut rendre explicite le positionnement politique des
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pratiques hégémoniques du systéme de recherche. A ce titre, le mouvement slow
science? (Gosselain, 2011 ; Candau et Gavillet, 2014) dénonce ces nouvelles pratiques de
la science qui développent un rapport aux savoirs délétére (standardisation des
démarches, évaluation des compétences quantitatives uniquement par le nombre de
publications, pression accrue a la publication, augmentation des fraudes, valorisation
des recherches rentables, dévalorisation des sciences humaines, etc.). Les sciences
sociales comme les sciences sont concernées, a travers la standardisation imposée par
les politiques de financement de la recherche.

Ensuite, se rappeler que I'écriture n’est pas pensée dans la recherche lorsqu’elle est
prise en compte selon cette approche des sciences. Elle est alors envisagée uniquement
comme support de diffusion des connaissances, neutre, objectif et extérieur au
chercheur. Elle n’est pas considérée comme faisant partie du processus réflexif de la
pensée et de la construction des savoirs (Dayer, 2009).

Enfin, prendre en compte le fait qu'il existe d’autres rapports aux savoirs au sein méme
de I'académie, d’autres pratiques, d’autres écritures, et toute une créativité dans la
recherche une fois assumé le passage vers une autre fagon de faire science, par exemple
dans les recherches qui utilisent I'art pour produire des résultats, a travers des
approches qualitatives qui ne font pas qu’informer, mais souvent transformer,
performer ou réformer un rapport au monde (Chenail, 2008).

Sur mon terrain, il arrive que le clown prenne part a I'activité de la science, méme
si cela reste rare. Le clown ne « sait » rien, mais il peut aider a faire comprendre.
Le clown Buffo incarné par le psychologue Howard Buten en est un exemple.
Emma la Clown accompagne par exemple la psychanalyste Catherine Dolto dans
des conférences-spectacles que certains qualifieraient de vulgarisation, mais qui
en fait sont performatives et essayent d’étre génératrices de transformations. Mais
le clown est encore souvent considéré comme un amusement pour faire passer la
pilule du contenu sérieux qui serait indigeste sinon. Comme si la parole et la
posture vivante du clown ne montraient rien, ne disaient rien d’intéressant, ne
servaient que de support distrayant. Encore ces clivages fond/forme. Alors que la
forme du clown a également un fond. Performer n’est pas simplement mettre en
forme un fond qui serait déja la. C’est la méme chose qu’écrire.(Auteur)

15 Je vais essayer de mettre en ceuvre par I'exemple cette tension dans I'écriture entre

injonctions a la maitrise (de la polyphonie, de I'innovation dans le savoir, de la
compétitivité) et désir de rendre compte de situations signifiantes. Pour cela, je vais
partir de trois articles que j’ai écrits sur I'apprentissage du clown, qui ont connu un
destin différent, bien que portant une intention proche. Ce récit est pour moi loin
d’étre un « ego trip », car cela ouvre sur d’autres enjeux. Cela m’a amené a poser des
questions épistémologiques sur ce que I'on communique de nos recherches. Pour cela,
place tout d’abord a la source et a 'origine de I’écriture : la rencontre avec le terrain.

Pourquoi le clown ? Parce que la joie !

L’apparition du clown dans ma vie a été une fulgurance’. C’était lors d’'un stage de
danse, tous les participants étaient attablés a la fin de la journée, a boire des biéres et a
discuter tranquillement lorsque deux jeunes femmes participantes au stage ont
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commencé a hausser le ton et a se donner la réplique de maniére de plus en plus vive,
pour finir par grimper sur la table et faire d’amples gestes dans tous les sens. Pendant
un moment, je ne savais plus ou j'étais et je ne comprenais rien a ce qui se passait, tout
était si calme cinq minutes avant. C’était jusqu’a ce que mon voisin me dise :

... C'est ¢a le risque quand on a des clowns a table.

Ah bon, c’est des clowns pour de vrai ?

Oui, méme qu’ils enseignent ca.

Tu veux dire que ¢a s’apprend ?

1l faut méme des années pour arriver 1a ou elles en sont. Elles ont I'air de faire

n’importe quoi, mais en fait elles jouent une belle improvisation devant nous.

C’est quand le prochain stage, je veux m’inscrire !
S’en est suivi ce qui a été une aventure de plusieurs années pour moi, que je ne peux
clairement pas détailler ici. Je n’étais pas doué comme clown, mais ¢a ne m’a pas
découragé. Voir un clown au travail est chaque fois un ravissement. Cela m’a aussi aidé
a aller sur scéne devant un groupe, j’espérais que je donnerais un peu de ce ravissement
a mon public. Le clown a été 'apprentissage de la joie de la présence et d’une attention
aux sensations et émotions fugaces, aux détails généralement non-dits, mais que le
clown se fait un plaisir non dissimulé de révéler.

Ecrire sur le clown

Il y a eu un moment initiatique dans l'apprentissage du clown, qui m’a amené a
réapprendre ma posture de chercheur. J’ai découvert une réflexivité du clown qui
pouvait étre utile au chercheur.

La réflexivité du clown, c’est sa présence incarnée, émotionnelle, comme point de
départ pour sa performance, qui renvoie a un rapport au monde sans cesse renouvelé.
Elle est avant tout pratique: I'acteur doit pouvoir se mettre dans un certain état
émotionnel, laisser vivre cet état, tout en ayant une petite idée si ce qu’il exprime
correspond a son intention. Le clown ouvre a une réflexivité particuliére, qui n’est pas
habituelle en sciences, mais en pratique, elle rejoint celle du chercheur, dans le sens ou
tous les deux portent un regard et témoignent de ce qui est en train de se vivre et de se
parler, en situation. Elle rejoint en ce sens la réflexivité dont j’ai parlé plus haut. Le
clown I'exprime dans I'instant par son jeu, le chercheur devrait le faire de maniére
différée a travers la restitution de son terrain... du moins dans I'idéal. La ou le clown se
saisit de l'instant, le chercheur capte ce qui pourra étre analysable par la suite,
transformé en écrit. Cette réflexivité du clown m’a permis de considérer celle dans la
recherche comme n’étant pas qu’une posture d’autocritique, ou une prise de position
subjective, ou encore I’exercice de la polémique scientifique (Paveau, 2012), mais une
conscience d’ou le chercheur parle, selon des modalités d’énonciation et pour des
destinataires en particulier.

Et pourtant, il n’est pas si facile d’exercer cette réflexivité, du chercheur et/ou du

clown dans 'écriture, au vu des contraintes mémes de I'écriture scientifique. Trois
publications sur le clown vont I'illustrer.
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Premier essai : I'envie d'écrire

Comment trouver une écriture sensible qui rende compte de terrains sensibles ? C’est la
question qui me préoccupait lorsque j’ai voulu rendre compte pour la premiére fois de
cette expérience du clown. Pour cette écriture, j’ai choisi la forme plus libre du blogue®.
Le texte a donné lieu a plusieurs commentaires de lecteurs. Expérience nouvelle et
agréable que d’avoir enfin des retours en direct de lecteurs, de pouvoir avancer dans la
recherche par ce moyen. Il y avait une ouverture — et une liberté — que je ne trouvais
pas dans d’autres formes d’écriture de la recherche (Hert, 2019).

J'y parlais de ma joie de faire du clown, de la jubilation d’étre sur scéne et de ne
pas savoir ce qui va se passer, et des liens que je voyais avec le chercheur sur son
terrain. D’ailleurs j'expérimentais le fait d’étre a la fois clown et chercheur, sans
que je puisse en faire la distinction sur le terrain. Pleinement engagé. Ce fut la
découverte d’une réflexivité pratique qui s’exerce a travers la performance. Pour
la premiére fois, le clown voyait le chercheur performer son terrain. Je trouvais
que le chercheur ne livrait pas suffisamment son jeu a son « public », c’est-a-dire
ses informateurs ou ses lecteurs ensuite. Le chercheur se cache parfois trop, y
compris dans I’écriture. (Auteur)

Deuxiéme essai : la reconnaissance

A la suite de cette expérience, j’ai voulu consacrer un « vrai » article a 'apprentissage
du clown, dont I’écriture me révéla des aspects passionnants de 'apprentissage du
sensible (Hert, 2017). Pour moi, l'enjeu de cette publication dans une revue «de
référence » en anthropologie était celui d’'une reconnaissance de I'objet clown comme
objet de recherche, et ma reconnaissance comme auteur sur ces questions. Mon travail
reposait sur son caractére empirique, il décrivait mon expérience partagée de
I'apprentissage du clown en m’appuyant sur les techniques du corps de Mauss. L’article
fut publié presque tel quel, alors que je pensais que mon ancrage théorique ne serait
pas « suffisant ».

C’est le travail qui m’a le plus appris, en essayant simplement de décrire
I'apprentissage du « faire rire » a partir de presque rien, de ses propres émotions
et sensations, j’ai compris beaucoup de choses sur ce qu’était le clown. Un message
d’un lecteur apprenti clown, a la suite de la publication, m’a confirmé 'utilité de
ma description. Comme quoi le fait d’essayer d’étre au plus prés du terrain et de
son vécu, au lieu d’essayer avant tout de participer a une discussion conceptuelle,
pouvait porter ses fruits.(Auteur)

Troisiéme essai : I'échec

Fort de ce retour encourageant, je me suis lancé ’année suivante dans I'écriture d’une
« suite » a l'apprentissage du clown en voulant rendre compte plus finement de la
dimension sensible et sensitive que constitue la « matiére brute » a partir de laquelle le

jeu du clown peut se déployer. L'objet de l'article était d’expliquer a partir d’une
situation de stage de formation de 12 participants, dont moi, comment des techniques
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d’exploration sensorielles et sensibles peuvent constituer des ressources pour ce jeu
(par exemple : passer 24 heures les yeux bandés pour pouvoir explorer les autres sens
et investir ensuite nos trouvailles dans la création d’un jeu sensible). Mais cette fois, le
retour d’évaluation ne fut pas enthousiaste.

Mon article a été refusé. J’en étais pourtant assez content, car pour une fois j'avais
réussi a passer le cap, a transgresser la neutralité académique du chercheur en me
situant non pas comme « observateur participant», mais pleinement comme
participant, témoignant a la premiére personne de ce travail d’apprentissage. Je voulais
porter deux voix dans le texte, celle de I'apprenti clown et celle du chercheur en
sciences sociales qui s’intéresse aux savoirs incarnés. J'avais écrit un texte que je
pensais réflexif et scientifique, et je pensais étre doublement légitime. Erreur. J'ai été
doublement refusé, a la fois parce que je ne « tissais pas suffisamment entre terrain et
théorie », parce que je ne citais pas suffisamment les propos des participants et parce
que je n’apportais « pas d’éclairage novateur » au regard de la littérature.

Clairement j'étais déqu. J'avais soigné la restitution d’une expérience vécue en tant
que participant, en lien permanent avec les autres participants, en insistant sur le
travail de transposition que fait le clown de la matiere qu’il explore a travers ses
sensations vers un jeu, une performance, dont il aura une certaine maitrise. Le
clown doit étre précis dans la perception de ses sensations, sinon il ne fera pas
rire, il sera pathétique. L’écriture de cette expérience était une autre forme de
transposition, non pas vers la scéne, mais vers la scéne de I’écriture. Mais ce qui
était attendu n’était pas cet exercice de transposition du sensible en intelligible et
en texte de recherche, mais une posture de critique, d’analyste qui parle non pas
depuis son corps, mais depuis un lieu théorique d’ou il peut maitriser son sujet. Il
ne s’agit pas du méme type de maitrise que celle du clown qui performe. Mais la ot
le clown peut se rater, et avoir un retour immédiat de son public, lui permettant
éventuellement de se reprendre, le chercheur ne sait pas s’il est pathétique (s'il
rate a dire ce qui est en jeu), car sa maitrise ne se joue pas sur la restitution de son
terrain, mais sur son positionnement dans son écriture. C’est 1a une maitrise
froide, car a distance et référée a autre chose que son objet.

Ou est le désir dans tout cela ? Ou sont les conjonctions de désir entre I'expérience
vécue, son récit et son écriture ?

Au fond, je remercie les membres du comité scientifique d’avoir refusé cet article,
ils m’ont ainsi permis de continuer a réfléchir sur ce que ¢a implique d’écrire en
sciences sociales, et de saisir sur le vif ce texte si fort de Foucault sur « 'ordre du
discours ». J’ai contacté les coordinateurs du numéro pour entamer le dialogue,
mais ils ne m’ont pas répondu, je continue donc seul ici ma réflexion. Apreés tout,
écrire sur le clown que I'on pratique soi-méme et qui plus est sur son
apprentissage sensible, c’est une matiére pour réfléchir réflexivement sur
’écriture de la recherche. (Auteur)

25 Je trouvais que mon propos avait été maltraité, non pas pour des questions d’ego (enfin si

un peu au début...), mais parce que les évaluateurs me demandaient de traiter mal les
expériences dont je rendais compte. J'aurais di masquer mon expérience vécue au
méme titre que les autres participants et « tisser » le vécu des autres participants avec
la théorie déja discutée (celle exposée dans I'appel a articles et que je « ne semblais pas
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connaitre » selon un évaluateur) tout en devant étre novateur dans mon analyse. Cela
m’a donné la désagréable impression que mon intention était recadrée de maniére un
peu condescendante par une image de ce qu'est la « bonne science » (entretiens,
analyse, discussion). Pourtant, parler de tissage avec la théorie, c’est parler d’écriture.
Mais quelle écriture ? Quelle théorie 7 Quelle place pour une vraie posture réflexive
alors ?

Ma posture, en jeu de clown, refusait catégoriquement cette réduction, cette
assimilation a la parole d’autres pour la comparer : non vous n’allez pas comparer,
C’est juste évident que d’autres ne partageront pas mon vécu, donc mon point de
vue. Je ne parviens pas a expliquer en profondeur a d’autres clowns en formation
les sensations sur lesquelles je m’appuie pour jouer. De méme j’aimerais bien
comprendre comment untel arrive a étre dans cet état de disponibilité lorsqu’il
joue, que je trouve magnifique. Je peux juste 'observer et I'admirer jouer. 1l
n’arrive pas a m’expliquer ce qu’il fait. On peut juste vivre ensemble les
explorations sensitives et sensorielles que I’on fait, et chacun en tire son propre
butin de sensations. Alors vouloir rationaliser tout ¢a dans une écriture
scientifique, quelle blague ! Dire qu’ils attendaient ¢a de moi dans I’article. C’est
slir qu’eux aussi ont d{i étre décus ! (Parole de clown®)

26 Je compris également que la demande de confronter les entretiens ethnographiques des

27

28

participants, pour savoir s’il y avait convergence ou divergence des expériences, me
mettait mal a I'aise. Savoir, c’est le mot : il s’agissait de pouvoir dégager un savoir sur la
situation, mais hors de la situation. Pour moi, le savoir de la situation appartenait a la
situation. Les témoignages et les paroles échangées lors de cette expérience amenaient
des tas de singularités dans les interprétations et résonnaient avec le parcours
personnel de chacun. C’était tres riche, intime et complétement lié & ce qui avait été
vécu ensemble. Je trouvais inconvenant d’extraire de ces récits des bribes et de les
mettre a distance. La tension entre 1'écriture qui cherche une certaine « efficacité »
scientifique (mais laquelle ?) et I'écriture qui se nourrit du désir achoppe a I’endroit de
la communication : que communique-t-on de nos recherches et comment ?

Afin de qualifier plus conceptuellement ce processus d’évaluation, sa justesse (fairness)
repose notamment sur la capacité de traduction du caractére approprié des critéres
d’évaluation entre domaines de compétences et d’'une montée en généralité a partir de
singularités (Collins et Evans, 2007). Mais selon quelle généralisation, c’est-a-dire selon
quel style épistémique (Knorr-Cetina, 1999)? En effet, méme si les approches
méthodologiques semblent proches, les positionnements théoriques peuvent aboutir a
des styles épistémiques trés différents (Mallard et al., 2009), demandant un effort de
traduction pouvant étre trop lourd pour les évaluateurs. Ce fut le cas entre I'approche
réflexive qui était la mienne et une approche plus compréhensive qui semblait étre
attendue, ol j’aurais mis en avant une posture de neutralité axiologique plus forte, en
utilisant un arriére-plan théorique davantage valorisé.

Un rapide détour par la sociologie pragmatique permet de préciser ce qu’était mon
positionnement épistémique. Parlant des pratiques d’amateurs (de musique, de vin...),
Antoine Hennion montre que ces personnes savent que rien n’est acquis, qu’il ne faut
rien croire, que tout change tout le temps dans leur propre compréhension de leur
golit, et donc que le chercheur ne peut pas arréter une analyse ou interprétation a
partir de leurs paroles, car elles changent selon 'expérience (Floux et Schinz, 2003).
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Hennion parle d’engagement ou d’attachement a l'’endroit du chercheur, et non
d’observation. Ce qui surgit sur ce type de terrain (dont le clown) se travaille ensemble,
est attaché 2 la situation changeante, aurait pu étre autrement et dépend donc non
seulement du chercheur observateur qui pourrait perturber I'expérience, mais aussi du
chercheur engagé qui participe pleinement a l’élaboration du sens. De 13, agir de
maniére réflexive « revient non pas uniquement a se prendre comme objet, mais a
ajouter, a ne pas cacher, 2 montrer la présence de celui qui écrit dans ce qu’il écrit »
(ibid.). Cela ne suffit pas a régler la question du pouvoir, mais permet au moins de
témoigner de la place du chercheur dans son écriture.

Le désir dans la recherche

Que dire d’une écriture qui tente de dépasser les frontiéres de I'écriture académique,
voire de les brouiller ? Se situe-t-elle a I'endroit du désir d’écrire, de transmettre, désir
de rencontre, de faire des épreuves de sens partagées, qui deviendront des textes-
épreuves et non pas des textes-preuves ? Le lien entre 'expérience de terrain et le désir
d’écrire se trouve pour moi dans cette réflexivité incarnée qui ne se coupe pas avec
I’éprouvé. La réflexivité dans les sciences sociales n’est alors pas qu’une vertu, mais une
pratique. Jean Oury, I'un des fondateurs de I’anti-psychiatrie en France, et dont Felix
Guattari était proche, soutenait que LA question éthique qui se posait dans sa pratique
était, je cite : « Qu'est-ce que je fous 12 ? » (Oury, 1986). Une maniére a la fois trés simple
et directe de renvoyer la volonté de faire (science) au désir qui peut animer le
chercheur, a une réflexivité pratique et incarnée.

Ramener du désir, ¢a le clown sait faire. Et justement il sait que rien n’est garanti,
mais que tout est affaire de tact, d’attention, de présence, d’écoute, autant
d’actions souvent invisibles dont on parle rarement. Et il le traduit exactement par
la question « qu’est-ce que je fous 1a ? », celle de la surprise permanente de l'ici et
maintenant qui se joue sous ses yeux et dont il fait part a son public.

Oui tout se rejoue en permanence, rien n’est a tenir pour acquis, c’est le coeur du
vécu clown, c’est cette découverte qui m’a projeté dans cet univers avec une joie
énorme aux tripes. Le clown montre cette ouverture : tout est autre, tout dépend
de la fagcon dont on regarde. Nos perceptions sont multiples et changeantes ? Peut-
&tre mais ce n’est pas dramatique, on est ravi de s’y faire prendre et d’étre amené a
en douter et de s’en déprendre, on touche a la danse joyeuse de la vie, au dieu
danseur nietzschéen. Et ca fait du bien, c’est cathartique pour son public, lorsque
le clown plonge dans un monde toujours neuf a ses yeux, avec délectation. 11 s’y
plonge sans savoir ce qu'il va trouver — comme sensation, comme émotion — ni ce
qu’il va en percevoir : méme si son numéro est rodé, c’est parce qu’il va y trouver
chaque fois de la surprise. Alors oui, le clown aussi vit des réductions, rien n’est
réductible et pourtant nous réduisons en permanence’ : la justesse d’une trouvaille
de clown en improvisation fait parfois suite a de longs errements, et s’il 'intégre
ensuite dans un spectacle — dans une écriture de spectacle —, elle ne sera jamais
aussi éclatante pour lui que lorsqu’elle est apparue la premiére fois. Mais il pourra
se reconnecter a cet état, il pourra re-convoquer les sensations et émotions
éprouvées lors de sa découverte, sans les sur-jouer, sans les imiter, mais en les re-
mobilisant. Le clown est traversé par des flux de sensations et d’émotions qu'’il
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restitue. C’est cela le vivant qu’il nous transmet, alors méme que son spectacle
peut étre entiérement écrit. (Parole de clown)

Dans la postface d’un ouvrage classique sur le hobo, Olivier Schwartz (1993) parle d’un
empirisme irréductible a défendre dans la recherche, car c’est le moyen de garantir
une vision non sublime du savoir, une épistémologie tolérante qui ne tombe pas dans
I'idée de purification des résultats ni dans un empirisme naif. Je suggére que pour
rester fidéle a ce qui nous traverse sur notre terrain, le clown peut nous servir de guide,
un guide parmi d’autres. Le clown est aussi un chercheur. En fait, il renvoie pour moi a
une autre conception de la recherche, sans accumulation, sans vouloir se distinguer a
tout prix, sans posture surplombante.

Si la recherche se comprend comme un processus d’exploration ot le chercheur — peu
importe s'il a les titres professionnels pour cela — rend compte et fait sens de situations
vécues dans leur intensité par une écriture qui serait au service de cette intensité —
sans émettre de jugement sur la valeur de cette intensité —, alors une autre écriture de
la recherche est possible. Alors ce n’est plus le nombre d’interviews menées qui
compte, mais la qualité de la restitution d’une expérience, y compris dans 'ambiance et
la maniére dont ces échanges ont lieu. Alors ce n’est plus d’apporter une nouveauté
conceptuelle qui fait la richesse d'un article, mais la maniére de signifier pourquoi ce
qui est mis dans I'article a été choisi, parmi tous les possibles d’'un vécu multiple sur le
terrain, non pas parce que c’est absolument original et que ¢a illustre bien telle théorie
que l'on veut mettre en avant, mais parce que ¢a a fait sens entre les personnes
présentes et le chercheur au moment ou ¢a a eu lieu, et que le chercheur juge que cela
mérite de figurer dans l'article. C’est mettre de la parole dans le texte, au secours du
silence du texte, pour donner chair a une écriture qu’il devient illusoire de considérer
comme neutre. Une autre maniére de rester fidéle a 'intention du chercheur et a la
justesse du propos. Ici, ce n’est pas le « tissage entre théorie et terrain » qui donne sa
force au texte, mais la maniére dont I'écriture arrive a saisir et a penser la profondeur
et la richesse d’'un vécu singulier. Pour reprendre Deleuze, nous pouvons alors rester
sur le plan de I'immanence sans avoir a chercher une caution surplombante, qu’elle soit
théorique, académique ou scientifique, parce qu’elle tient en elle, que ce sens peut étre
partagé et qu’elle n’a pas besoin de ces instances pour faire sens.

Voila qui est bien envoyé ! (Parole de clown)

J'ai méme convoqué Deleuze, alors que je ne peux pas prétendre maitriser la
pensée complexe de 'auteur.

J'ai I'impression que nous sommes dans une forme de lutte permanente pour
maintenir une légitimité de ce que nous faisons, selon des critéres que nous ne
reconnaissons pas, alors méme que nous en sommes profondément convaincus. En
particulier dans un contexte ou les sciences sociales sont l1ichement attaquées par
tous les réductionnismes imaginables. (Auteur)

Tant mieux ! C’est ce qui donne de ’énergie dans un jeu : se nourrir des forces
d’opposition a ceux qui sont dans le « ¢a va de soi », qui n’interrogent pas le sens
de ce qu'’ils font, qui ne considérent pas les irréductions, le « ¢ca va pas de soi® ».
(Parole de clown)
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A cet endroit du texte, je pense que la question de la distance entre le chercheur qui est
censé écrire et le clown censé rester objet de recherche ne peut plus étre évitée. Je me
suis demandé si je ne m’étais pas complétement identifié au clown que j’étudie dans ce
processus de « going native » des anthropologues, qui consiste souvent a jouer a étre un
autre par imitation, par empathie et par désir de sortie de soi (Berliner, op. cit.) ? Est-ce
que le jeu du clown n’est pas une astuce pour pouvoir m’exprimer sur un autre plan,
tout en restant scientifique ? Est-ce que cette écriture subjective ne finit-elle pas par
coloniser tout le texte ? En fait, c’est ce qui se passe : je cherche a contaminer la posture
du chercheur par celle du clown. Je ne considére pas que je quitte pour autant la
posture du chercheur ni que j’ai un point de vue privilégié sur le clown. Je considere
plutdt que le clown est déja en chacun de nous, que nous pouvons le contacter sans
beaucoup d’efforts et qu’il peut nous apporter un éclairage pour défendre une posture
de recherche différente. Pour moi, la figure du clown représente la parole vive ; elle est
la manifestation du désir dans ’écriture de la recherche.

Se défendre et assumer

En fait, le malaise que j'ai éprouvé est beaucoup plus large que celui qui serait juste du
rejet d'un article. Cet événement m’a davantage fait prendre conscience des processus a
I'ceuvre dans les sciences sociales méme les plus avant-gardistes, les plus ouvertes a
I'expérimentation, a la prise en compte des corps, a la réflexivité. On n’y croit pas,
avant d’étre confronté aux situations. Ce malaise me fait penser aux réflexions de
Stengers et Pignarre (2005) sur la sorcellerie capitaliste, un « systéme sorcier sans
sorcier » qui s’applique aussi aux sciences, ol sous un couvert de liberté du chercheur il
s’agit de maitriser, de dominer, d’accumuler, de se légitimer par rapport a un savoir et
a un champ de recherche. C’est justement ce dont je ne veux plus, ce que nous ne
pouvons plus accepter si nous menons une réflexion quelque peu critique sur la
recherche en sciences sociales. Comment se défendre alors face a de multiples attaques
qui ne manqueront pas de venir ?

S’il faut aller vers le centre de la ol ¢a se passe dans la production scientifique —
&tre sur les bons sujets, les bons objets, citer les bons auteurs, publier dans les
bonnes revues — pour pouvoir étre reconnu, comment dire.... le clown n’est pas
prét d’étre un « objet » en sciences sociales. Il n’a rien a dire d’autre que le vécu
intense de I'expérience qu'’il cultive pour pouvoir I'offrir a qui veut bien lui donner
un peu de son temps. C’est un poéte des situations qu’il traverse. Il se retrouve
fatalement dans les marges de I’énongable. Alors le transformer en texte, c’est déja
violent, mais en faire un objet de recherche, un objet de laboratoire, c’est
carrément absurde. (Parole de clown)

Pourtant cette expérience a été fondamentale pour moi, pour comprendre
autrement la posture du chercheur, a partir du regard sur le monde original et
puissant qu’il offre. Et je voudrais parvenir a en rendre compte. En fait, j’aurais di
commencer par écrire ce que le clown me fait, et non pas ce que 'apprentissage du
clown peut apporter de nouveau dans une compréhension scientifique de

« I’enculturation de la perception » (Candau, 2000). Soudain cette formulation,
pourtant tres juste d’'un point de vue... scientifique, me semble complétement en
décalage avec le vécu du terrain. Pour moj, il s’agit de résistance, pas
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d’enculturation. Mais voila la revanche du clown : il prend son droit de réponse
dans un texte scientifique... enfin a condition qu’on « nous » publie.

La premiére question ne devrait-elle pas étre : le chercheur qui travaille sur le
terrain, et qui plus est un terrain particulier qu’est le (son) corps, peut-il faire
abstraction de ce qui I'a vraiment affecté pour ne rendre compte que de ce qui est
« utile » pour la recherche ? (Auteur)

Ecrire de 12 ot tu es vraiment : le clown ne peut qu’applaudir  cette proposition !

Et il y a méme une citation pour cela : (Parole de clown)

Briser le langage pour toucher la vie, c’est faire ou refaire le théatre [...]. Et tout ce

qui n’est pas né peut encore naitre pourvu que nous ne nous contentions pas de

demeurer de simples organes d’enregistrement (Artaud, 1985/1938, p. 19).
La pensée critique féministe a fait doucement son chemin en moi pour arriver a saisir
ce qu'implique une « réelle » réflexivité, 3 commencer par la position d’Haraway sur les
savoirs : sous le couvert de vouloir ne pas adopter une perspective qui serait
particuliére, biaisée, locale, militante, partielle, le rapport aux savoirs dans les sciences
reste désincarné. Il oublie en réalité que toute prétention de savoir et d’objectivité est
déterminée par des positionnements matériellement, socialement et historiquement
situés. Haraway (2007) nous montre que le savoir est toujours situé et s’oppose ainsi a
I'idée de neutralité du savoir, sans pour autant tomber dans un relativisme des savoirs
scientifiques, parce qu’elle prend en compte les conditions mémes dans lesquelles toute
prétention de savoir s’énonce et est qualifiée (scientifique, locale, féministe, neutre,
militante, etc.).

Introduire de la réflexivité au sens fort, c’est donc ne pas oublier le caractére situé des
savoirs, plus que cela: c’est 'assumer. Cela dépasse (déplace?) le niveau de
I'explication sociologique de la production des savoirs. Ces savoirs situés sont incarnés
et appellent une écriture performative : écrire sur le sens au présent vécu, écrire de la
ol je suis vraiment, écrire avec notre histoire (individuelle, collective, bréve ou longue),
écrire avec intention (pourquoi j'écris ?). S'ouvre alors une quéte (existentielle ? de
joie? de jouissance? de partage de savoirs? de subversion? identitaire ?)
passionnante, C’est 12 que les écrits deviennent performatifs : j’écris la ou je suis et je
deviens la ou j’écris.

Mais cela ne suffit pas. Car la porte est alors grande ouverte a une critique de cette
approche comme n’ayant plus rien a voir avec les sciences. La captation capitaliste nous
guette. La encore, les réflexions de Stengers, de Despret, d’Haraway sont précieuses. En
particulier, elles posent la nécessité de la non-innocence, c’est-a-dire de s’exposer aux
conséquences de ce que 'on avance, ou de ce que nous avons fait, sans jouer a faire
« comme si » I'on n’était que dans un espace théorique, non situé, hors histoire, avec la
tentation de I'innocence (écrire de nulle part, étre a la bonne position ou les choses
apparaissent simples) que cela permet (Despret, 2012). C’est un moyen pour résister a
ce qui nous agit dans les sciences et dans leur écriture.

La question posée par tout systéme sorcier est « quand sommes-nous agis ? ». Cela
ne veut pas dire « aliénes », car « étre agi » profite d’'une force, alors que « étre
aliéné » témoigne d’une faiblesse [...] nous sommes agis chaque fois que nous
considérons que la premiére urgence est de dénoncer les « traitres », ou les naifs
qui croient encore ce que nous avons exclu théoriquement ; nous sommes agis
lorsque nous pensons que le diagnostic théorique a un pouvoir de rassembler et de
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convaincre dont seuls des obstacles, a écarter, empéchent la manifestation
(Stengers, 2005, p. 119).
1l ne s’agit pas ici d’un rejet de la théorie (ibid., p. 122) ou de la pensée, mais de ne pas
étre capturé par elle et d’assumer ce pas de coté. Le clown est le moyen que j’ai trouvé
pour ne pas étre re-capturé par les raisons théoriques et de saisir ce qui se joue dans le
désir de savoir, du terrain, d’écriture. Ecrire avec le clown est alors une exploration
réflexive — et éthique — de la fagon de saisir une expérience vive dans un texte.

Le clown ne peut pas faire semblant, sinon il est tout de suite démasqué. C’est ce que les
clowns appellent faire le « clou-clown », jouer a faire le clown, au lieu de I'étre. Le
clown doit se poser la question de ce qui le fait agir : la situation qu’il vit ou bien une
idée qu’il s’en fait? Ce qui est intéressant avec le clown, c’est qu’il se présente
apparemment comme un parfait innocent, car il vit pleinement tout ce qui lui arrive
sans paraitre se soucier de ses conséquences, tout en n’étant jamais dupe de son
caractere contingent. 1l sait que tout peut se retourner a tout moment, c’est pourquoi il
parvient a vivre pleinement les situations, de joie ou d’échec.

Me voila 13 ou je voulais en venir: le clown pris comme technique pragmatique et
inspirante pour faire de la recherche autrement. Et pour I'écrire autrement. Ecrire en
se laissant contaminer par lui (comme personnage) est inspirant, car le clown est aussi
une « technique » du désir, parce qu'il cherche la joie, parce qu'il ne peut pas tricher
devant son public. Il nous enjoint de ne pas faire semblant, de ne plus jouer le jeu que
I’on ne veut plus jouer (ne plus therroriser dirait-il), lorsque celui-ci n’active pas en nous
de nouveaux possibles.

Comment montrer le désir et le susciter ? Le clown I'expérimente tout le temps. Il
« saute dans la piscine sans savoir s’il y a de '’eau dedans »... Il est le trickster, le
garde-fou et le fou du roi, 'empécheur de tourner en rond, il remet au raz du
plancher les discussions, il dit tout haut ce que d’autres pensent tout bas, il ne
théorise pas mais rameéne a ici et maintenant ce qui s’est juste passé 1a en douce...
Il essaye lui aussi de passer en douce mais il en est incapable, il raméne tout au
premier degré. Mais il est toujours de bonne volonté. Et il n’oublie pas de désirer,
lui. Ce n’est pas de la connaissance qu’il donne, mais de I'éthique.

Clown, auteur, chercheur (en cceur) : alors allons-y, essayons cette écriture de
désir : désir de savoir, désir d’écrire, désir de partage, ¢a élargit considérablement
le désir de faire science... mais avec non-innocence. (Parole de clown)

40 Je comprends la non-innocence également comme un appel a la prudence. L’écriture ne

permet slirement pas de tout dire ni de régler des enjeux de pouvoir simplement en les
pointant ; elle implique aussi des renoncements et nous oblige a assumer notre point de
vue situé. De méme, il ne faut pas croire a 'originalité de toute production parce qu’elle
entre dans la spécificité d’un vécu. Si elle est une mise a I'épreuve, un test, alors il faut
la considérer dans un ensemble plus large d’énoncés qui circulent, que ce soit par
blogues interposés, conférences, émissions radio ou Web, qui se répondent, comme
autant de disséminations et de propositions qui alimentent la pensée ou le désir
d’écrire, mais sans qu’ils restent figés dans une autorité acquise du texte. Lorsque I'on
écrit, nous avons souvent une dette envers tous ceux qui ont écrit avant nous et dont
nous pouvons nous soutenir, mais aussi parce que nous avons puisé dans notre terrain
des situations qui ont construit notre compréhension. Ce n’est pas le terrain seul qui
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parle, ni I'auteur, mais une pluralité. Laisser place dans le texte a cette pluralité ne
résout pas les questions de I'autorité, de la légitimité ou de I'originalité, mais au moins
cela contribue a ne pas les masquer.

Les recettes du clown

Je voudrais terminer avec une non-conclusion, par quelques recettes de clowns qui
pourraient étre utiles a la recherche et a son écriture plurielle. Recettes, je reprends le
terme de Stengers et Pignarre dans La sorcellerie capitaliste : elles ne sont pas théorie,
elles n’ont de signification qu’expérimentées, transformées par ceux qui les utilisent et
s’en font les relais. De méme, mes affirmations sur le clown peuvent apparaitre comme
trés normatives (le clown est... n’est pas...), mais il s’agit simplement de propositions
vécues a tester, non de catégorisations ou de résultats d’enquétes ! De méme, ce ne sont
pas ici des conseils méthodologiques pour la recherche, ne me méprenez pas, mais des
pistes ouvertes de réflexion pour I’écriture de la recherche.

Premiére recette : Comment rester dans la joie et I'énergie du clown sur scéne ? La joie ne
se décrete pas, elle se vit. Le clown ne se dit pas, avant d’entrer sur scéne, qu’il aura un
jeu joyeux. Tout au plus il peut venir avec cette intention et livrer au public I'écart
éventuel entre celle-ci et son état réel, qui peut étre au contraire angoissé, parce qu'il
ne sentira et ne vivra pas la joie qu’il désire montrer. C’est cet écart accepté et livré au
public qui fera son jeu, et pourra faire rire, parce qu’authentique. Le clown en ce sens
est toujours réflexif, une réflexivité incarnée, il montre ot il est (a défaut de dire) par
ses émotions qui se lisent a livre ouvert, méme lorsqu’il essaye de les cacher. Le clown
est souvent assimilé a un amoureux, il explore sans cesse le monde dans sa richesse et
sa complexité et il se laisse surprendre par ce qu'il voit et nous surprend par son regard
singulier. De méme le chercheur est traversé par des sentiments et fait des rencontres
inattendues sur son terrain. Pourquoi ne pourrait-il pas livrer davantage ses surprises
et découvertes dans son texte sans se couper de sa propre histoire et de la maniére dont
son terrain s’est constitué (Caratini, 2004) ? Aprés tout, chercher, c’est aussi aller
explorer des points de vue nouveaux pouvant nous amener sur des chemins inattendus.
C’est en appeler a la curiosité pour le monde. La recherche et la rencontre des mondes
réels nous transforment aussi lorsque nous les arpentons (Babou, 2011), lorsque nous
n’oublions pas le caractere aventureux de nos recherches, ot ’humour peut mettre a
mal les privileges de l'innocence ou de la légitimité (Zitouni, 2012). Est-ce que la
transmission de savoirs et la mise en discussion des savoirs n'ont pas a y gagner
beaucoup si le chercheur livre une certaine transparence dans ses écrits relativement a
ce que le terrain fait de lui, y compris ce qui intimement le fait avancer ? Alors méme
que cette position non neutre n’est pas défendable lors de I’écriture d'un projet a
financer, elle risque juste d’amener des savoirs différents, moins ordonnés par les
catégories préétablies, moins innocents.

Deuxiéme recette : Le clown est a ’écoute de soi et de son environnement, sinon il n’est
qu’un acteur qui joue son rdle. Il est clown plus qu’il ne joue au clown. A ce titre, il ne
peut qu’accueillir tout ce qui lui arrive, au lieu de le réprimer (« je ne fais pas cela parce
que ce n’est pas dans mon rdle »). Accueillir concrétement, c’est déja prendre soin
(Laugier). 11 se fiche du ridicule parce que ce qui lui importe uniquement, c’est d’étre
présent a lui, a ce qu'il éprouve, et de I'offrir a son public. Et c’est une image bien fausse
du clown que d’y voir seulement un personnage plus ou moins stupide et ridicule. Il est
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a la fois impliqué et vulnérable, et il sait prendre soin de sa vulnérabilité. Il peut
toujours échouer, mais cela nous touche parce qu’il aura été impliqué, qu’il aura essayé,
de manieére singuliére, dans sa vulnérabilité... De méme, le chercheur ne gagne-t-il pas a
accepter une certaine vulnérabilité, a tenter davantage, 4 explorer et & mettre en
partage des idées, quitte a se tromper, a se laisser bousculer par ce qu’il n’aura pas saisi
de son terrain, en laissant une place au doute, a 'incertain, a I’échec, au non-savoir ? Et
de le laisser apparaitre dans son écriture, au lieu de s’adonner a une écriture blanche et
lisse. Cela, a la condition de pouvoir dire également la précarité et la violence
institutionnelle et symbolique pouvant exister dans sa pratique. Cela revient a prendre
un risque réel, puisque le chercheur n’est pas évalué sur ses échecs (ou son humour), du
moins dans la lecture traditionnelle de la recherche. Mais imaginons une recherche
idéale qui s’intéresse davantage au partage des savoirs qu’a la capitalisation des
connaissances : la vulnérabilité et la prise de risque y seraient certainement valorisées,
car porteuses d’un savoir différent.

Parler de la vulnérabilité dans la recherche ouvre des pans immenses de réflexion : a la
fois sur la question éthique de la place du care en sciences sociales (Laugier, 2010), sur
toutes les formes de précarités dans la recherche, notamment des doctorants et
postdoctorants, et sur la difficulté de se déprotéger pour pouvoir rendre compte de
réalités contingentes depuis I'intérieur de la recherche tout en restant fidele a une
volonté de faire science, pour continuer 4 maintenir vivante la recherche (Faury, 2021).
Le clown accueille et prend soin de la situation concréte qu’il traverse avec sa
vulnérabilité. Avec le paralléle que je propose, c’est poser la question du prendre soin
dans la recherche : qui prend soin de quoi ou de qui 7 Qui porte attention aux situations
vécues dans la recherche et comment ? Comment la vulnérabilité de la posture du
chercheur peut étre dite et entendue ? Qu’est-ce qui est rendu invisible alors que
présent devant nous ? Ramener la vulnérabilité dans la recherche, dans les pratiques et
pas seulement dans les discours, 1a ou il a un sens concret pour ceux qui font et
regoivent, est un enjeu qui dépasse les questions méthodologiques ou théoriques. Cela
revient a resituer nos pratiques de terrain et d’écriture sur le plan éthique et politique,
en reconnaissant que celles-ci restent fragiles car conditionnées par l'attention que
chacun peut ou veut y mettre. Pour cela, I'accueil de ce qui est vécu et I'attention que
propose le clown sont des moyens, parmi d’autres, pour défendre ce qui compte pour
nous dans la recherche.

Troisiéme recette : Le clown peut rester droit dans ses convictions face a tout ce qui lui
démontrerait le contraire. 11 poursuit son intention méme si elle le méne a la
catastrophe, a I'échec. Il a une capacité de résistance qui n’est pas externe, mais
interne. Ce qui compte pour lui est de vivre jusqu’au bout un processus dans lequel il
est pris, sinon le clown disparait et c’est 'acteur — éventuellement géné par la situation
— qui joue le clown qui réapparait au public. Le clown n’est pas un acteur, il est un
personnage qui est aussi une part de I'acteur qui joue le clown. Par lui, 'acteur peut
vivre publiquement des situations que les conventions sociales pourraient condamner.
1l est lui-méme et il est autre. On comprend pourquoi c’est jubilatoire de faire le clown
(et de faire ’'anthropologue...) ! Ce faisant, il indique parfois des pas de c6té possibles,
des déplacements qui font du bien, lorsqu’il feint d’ignorer les régles et les transgresse
gaillardement et avec beaucoup d'irrévérence. 1l a de l'audace sans pour autant
s'identifier a un rebelle, il a la tactique habile plutét que d’avoir une stratégie calculée,
car il ne perd pas de vue son désir de jouer, d’étre 1a avec un public, cofite que coiite. 11
pratique le « désenvoiitement » par rapport a la fascination que peut exercer sur lui
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I'attente qu’il s’imagine de son public. S’y identifier le perdrait et il deviendrait un
mauvais clown, car il ne respecterait pas ce qu'il traverse, éprouve, vit... De méme, pour
le chercheur, nous avons vu que ce pas de c6té parfois nécessaire ne peut qu’étre
salutaire, la recherche redevenant I’exploration vive de questions qui nous traversent
(je vous I'accorde, dans une version renouvelée) et qui nous aménent parfois a déméler
des labyrinthes de pensée, a nous ouvrir a des terrains qui littéralement nous
déplacent, nous font penser autrement, défont les ordres en nous ouvrant a des mondes
a explorer plus qu’a cartographier et nous ameénent a partager de nouvelles lectures
dans nos textes. Nos textes pourraient alors refléter ces mouvements, ces irrévérences,
ces rencontres qui nous changent. Cela demande également une forme de résistance
interne : garder le cap sur ce que 'on a éprouvé et partagé, éprouver nos convictions
non pas pour les figer, mais pour affiner davantage le désir de savoir et le désir de
I’écrire. C’est enfin défendre un espace de liberté et de partage qui devrait étre celui de
la recherche en tant qu’il permet d’exercer ensemble une pensée non dogmatique, une
pensée vivante qui explore les possibles.

Il y a d’autres recettes a imaginer bien sir: ’empathie du clown et 'empathie du
chercheur sur son terrain, son humilité pragmatique face a ’humilité nécessaire du
chercheur face a son objet, son hospitalité, tout comme I'endroit du chercheur
interroge une certaine hospitalité a exercer a ’égard des situations qu'’il rencontre.

47 Je vais poursuivre encore un peu davantage, comme m’ont invité a le faire (merci a eux)

48

les évaluateurs anonymes de cet article. Finalement, cette comparaison avec le clown
permet de mettre en ceuvre une éthique pratique du chercheur sur son terrain a partir
du moment ou 'on prend en compte le fait que le chercheur est incarné, c’est-a-dire
situé, avec ses émotions et sa présence. Comment faire ? Pour aller dans le sens du
clown, nous pouvons pratiquer le « désenvolitement », pour suivre encore Pignarre et
Stengers, face a la prédation universitaire et numérique, pour s’ouvrir a une quéte
créative de sens dans et a travers la recherche. Cette pratique serait forcément aussi
corporelle, quotidienne, visant a augmenter notre attention envers ce qui compte pour
nous, a partir de ce qui nous affecte, sans le « capturer » pour autant dans une
production scientifique valorisable. 1l est question d’humilité ici, au sens de David
Abram (2013), pour qui penser avec le corps permet de densifier la pensée tout en
restant 1ié a '’humilité que nous rencontrons par notre corps et par le fait d’étre situé
dans un environnement sensitif et sensuel. La voie est alors ouverte pour investir et
cultiver un autre rapport aux savoirs en lien avec un désir incarné. Tout comme le
clown, nous pouvons cultiver une écoute incarnée de I'autre et de soi, et laisser la place
a ce qui se construit entre nous et nous relie.

En sciences de I'information et de la communication, nous étudions des dispositifs de
communication, mais nous les utilisons également, et nous nous y laissons également
enfermer, tout en le sachant. Mais tout comme il n’y a pas d’extériorité au langage qui
soit appréhendable simplement, cela ne signifie pas pour autant qu’il n’y a pas d’issue a
étre enfermé dans un langage ou un dispositif donné. Quels dispositifs pouvons-nous
investir créativement pour rendre compte de nos vécus, de nos terrains, de nos désirs
d’écrire autrement ? Les carnets de recherche et autres blogues de chercheurs sont
certainement une voie a explorer. Mais plus que le dispositif matériel, 'enjeu est
également dans la langue qu'il est possible d’y déployer, de ce que nous pouvons
formuler, en parlant des autres, mais aussi de soi. Poursuivre ainsi la recherche a partir
d’autres formes, y compris par et avec 'art, d’autres postures, d’autres points de vue.
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Pouvoir exprimer alors quel monde nous voulons porter dans nos écrits, non pas a
partir de ce que nous avons intériorisé, mais de ce a quoi nous tenons :
[...] ce refus de parvenir dans un monde non désirable est le premier pas vers
d’autres agencements, une maniére d’étre en recherche qui se construit au contact
et en relation, qui n’est pas un luxe tant elle est liée & notre survie — dans nos corps
et dans nos 4mes, pour sortir de la capture et des alternatives infernales, pour se
désenvofiter (Dormeau et Faury, 2021, p. 275).

49 Je ne peux résister ici A la nécessité de livrer une quatriéme recette : le clown n’est pas
qu’un esprit, il a besoin de lieux physiques pour travailler, s’entrainer, explorer et
surtout échanger avec d’autres qui lui fournissent un regard extérieur. De méme, les
espaces numériques et virtuels de I'écriture ne suffisent pas a satisfaire ce besoin de
rencontre dans la recherche. 1 nous faut trouver des espaces physiques—
temporaires et ouverts : des cabanes (Macé, 2019) — pour faire exister des carrefours olt
toutes sortes d’influences peuvent se faire, un lieu de création plutét anti- que pluri-
disciplinaire. L’'investissement de tels espaces inscrirait une convergence trés concrete
entre le clown et le chercheur, lieux d’invention d’un savoir-étre et d’un vivre-
ensemble, ou se mélent arts, créations, recherches, sans innocence, ou il est possible
d’étre vulnérable et ou bien siir la gouvernance ferait elle-méme 'objet de recherche,
de création, d’un réinvestissement du politique. Ce lieu pourrait méme se trouver dans
un espace naturel, invitant par 12 d’un seul coup toute une floppée de non-humains a la
table des discussions. Un idéal de la recherche, une utopie concréte. Mais je réve
slirement, un tel lieu n’est pas possible tel que I'imagine un clown, ou alors il a existé,
ou il existera, ou il n’est pas forcément visible si I'on ne cherche pas. Peut-étre suffit-il
d’un déplacement pas trés important pour trouver de tels lieux, et avoir un autre point
de vue sur la recherche, I’écriture, la création et la fabrication du commun.

Un grand merci donc a ce clown qui m’accompagne, pour m’avoir montré autant
de voies possibles — et a celles et ceux qui par leurs écrits et leurs paroles m’ont
aidé a penser autrement. J’espére qu’il vous aura donné envie, chére lectrice, cher
lecteur, d’en inventer et d’en tester d’autres vous-méme.(Auteur)
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NOTES

1. Comme sur la plateforme https://hypotheses.org/ consulté le 19 juillet 2022

2. http://slow-science.org consulté le 19 juillet 2022

3. Je précise que je parle du clown contemporain. Voir Cézard (2014).

4. A ce titre, ces effets de la pratique du clown sont utilisés notamment en clown-thérapie ou en
clown-analyse (analyse de situations collectives professionnelles par un retour fait en posture de
clown) (Bonange, 2008).

5. https://reflexivites.hypotheses.org/815 consulté le 19 juillet 2022

6. 1l serait plus juste de parler ici de paroles de I'acteur sur la posture du clown qui est le
personnage qu’il vit sur scéne.

7. C’est une référence implicite a Irréductions (Latour, 2001/1984). Dans le champ des sciences de
I'information et de la communication, Francois Cooren (2018) est 'un des rares a avoir fait une
analyse de ce texte, en le rapprochant de son concept de ventriloquie.

8. C’est une référence a Jean Oury, citant Kierkegaard, pour expliquer I’éthique.

RESUMES

Si la notion de sujet d’actualité parait familiére, la quantité de publications et de recherches qui
lui est consacrée est assez limitée. Cet article s’efforcera de répondre aux deux questions encore
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sans réponses : celle relative au statut des sujets d’actualités et celle qui concerne leurs repérages
effectifs dans un corpus. L’auteur présente, dans une premiére partie, les éléments théoriques qui
permettent de circonscrire le concept de « sujet d’actualité ». Dans une deuxiéme partie, plus
empirique, il réfléchit au statut des sujets d’actualités pris dans leurs diversités, pour exposer les
méthodes qui facilitent leurs repérages et leurs analyses.

While we are all familiar with the concept of “news topics,” there are surprisingly few
publications and studies on the subject. This article addresses two issues that have yet to be
resolved: the status of news topics and how we can properly identify them in a corpus. In the first
part of the article, the author presents the theoretical elements used to define the concept of
“news topic.” In the second, empirical section, he discusses the status of all sorts of news topics
and explains the best ways to identify and analyze them.

A pesar de que la nocién sobre tema de actualidad parece familiar, el niimero de publicaciones e
investigaciones que se le atribuyen es bastante limitado. Este articulo aspira contestar a las dos
preguntas aiin no respondidas. La primera relativa al estatus de los temas de actualidad y la otra,
concierne a su reconocimiento efectivo en el corpus. El autor del articulo presenta en primer
lugar, los aspectos tedricos que permiten circunscribir el concepto de “tema de actualidad”. En
segundo lugar, de manera mds empirica, el autor presenta la reflexién sobre el estatus de los
temas de actualidad tomados en su diversidad, para explicar los métodos que facilitan su estudio
y anélisis.

INDEX
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