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Des voix plurielles dans l’écriture de
la recherche
Pour une réflexivité incarnée

Philippe Hert

« Pourtant, l’épistémologie sera toujours et

immanquablement personnelle. L’extrémité de la

sonde est toujours située dans le cœur de

l’explorateur : quelle est ma réponse à la question

de la nature du savoir ? » (Bateson, 1984/1979,

p. 95)

1 L’approche que je développe ici  se situe entre les sciences de l’information et de la

communication et les études de sciences (ou Science and Technology Studies, STS). Elle

met en dialogue une réflexion portant sur l’écriture d’un terrain sur le clown que j’ai

mené durant plusieurs années avec la « prise de parole » de ce terrain dans l’écriture. 

2 Plusieurs voix s’exprimeront ici : celle de la théorie, du chercheur, celle sur l’écriture,

qui est réflexive, celle du terrain et de l’expérience vécue. Ces voix sont apparues au fil

de la rédaction de versions de cet article. J’étais habitué à la première, une analyse à

partir de lectures et d’expériences de terrain. La deuxième est apparue rapidement à

partir du moment où je me suis demandé comment écrire sur l’écriture sans tomber

dans une mise en abyme. C’est la troisième qui a été plus surprenante : le terrain dont

j’avais décidé de parler, le clown, faisait des apparitions soudaines, en venant défaire ce

que  j’essayais  péniblement  d’écrire.  Et  comme  ce  terrain  n’est  pas  qu’un  objet

extérieur, mais que j’en fais partie, en tant qu’apprenti clown, j’ai bien dû lui laisser la

parole. C’est de cette parole que j’aimerais rendre compte, car elle porte selon moi la

marque du désir.

3 La question que je pose est la suivante : comment articuler l’écriture scientifique avec

le désir qui s’y manifeste ? En effet, l’écriture scientifique est une pratique qui peut être

angoissante, crispante (Berliner, 2017), et qui n’est pas source de plaisir, alors même

qu’elle  est  également alimentée par un désir  d’écrire (avant de commencer…) et  se

nourrit de terrains de recherche qui sont souvent très engageants, passionnants et qui
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donnent envie d’en transmettre quelque chose par l’écriture. Comment expliquer cette

tension et comment réintroduire du désir dans l’écriture des sciences (« […] le texte

que vous écrivez doit me donner la preuve qu’il me désire », dit Barthes, 1973, p. 13) ?

Ma contribution sera d’explorer ici, sur les plans théorique et pratique, la question de

la réflexivité, ce qu’elle engage et ce qu’elle révèle du désir du chercheur, pour essayer

de dégager quelques leçons pratiques, quelques recettes. Si les recettes de clown ne

vous font pas peur, je vous invite à poursuivre !

 

La réflexivité et l’écriture

4 L’obligation,  pour  faire  science,  de  transformer  l’expérience  du  terrain  en  texte

constitue une part spécifique et importante de l’activité de recherche (Lourau, 1994).

C’est peut-être la raison pour laquelle l’écriture et la réflexivité apparaissent comme

des questions sous-jacentes dans le champ de l’étude des sciences, où la réflexivité du

chercheur a été posée comme étant le quatrième principe de méthode dans le strong

programme de  David  Bloor  (1983/1976),  mais  avec  un  succès  variable.  La  thèse

d’Ashmore (1989) comme exercice systématique de réflexivité sur l’écriture réflexive

est  peut-être  la  proposition  qui  est  allée  la  plus  loin  dans  cette  direction.  Une

réflexivité radicale du chercheur est très peu revendiquée, même en STS, et semble

rester un idéal.  Cependant,  de nombreux travaux montrent que la réflexivité a une

vertu heuristique dans l’écriture de la recherche. Elle permet notamment un retour sur

sa pratique par l’écrit et une évaluation de la distanciation cognitive qu’elle engendre

(Vanhulle,  2004) ;  une  meilleure  compréhension  du  processus  d’écriture  et  le

développement  de  compétences  pour  parvenir  à  un  meilleur  texte  de  recherche

(Colyar, 2009). Elle permet aussi de donner une valeur épistémique à l’écriture de soi en

relation  avec  d’autres  au  sein  d’un  contexte  social,  dans  une  approche  auto-

ethnographique  (Ellis  et  Bochner,  2000) et  d’exercer  une  critique  à  l’égard  de  la

construction  des  savoirs  considérés  comme  des  textes  et  impliquant  un  travail

d’interprétation (Geertz, 1996/1988).

 

La réflexivité des blogues de chercheurs

5 Ces  approches  réflexives  pointent  toutes  la  part  essentielle  de  l’écriture  dans  le

processus de recherche. Elles ont également pour effet de redonner une place au sujet

écrivant  dans  son  texte.  Mais  cette  place  de  sujet  dans  le  texte  scientifique  reste

problématique. Pour preuve, les différences de statut et de légitimité entre écriture

intermédiaire (Achard, 1994) et écriture finale d’un texte ou entre carnet de terrain et

article, alors qu’ils rendent pourtant compte d’un même objet. Les premiers seraient

plus « subjectifs », mais aussi moins contraints que les seconds, moins aux prises avec

les  règles  universitaires,  lieux  d’une  parole  subjective  située,  d’une  réflexion  sur

l’écriture du terrain et  davantage enclins  à  une réflexivité  véritable.  Les  nombreux

blogues de chercheurs ou carnets de recherche1 témoignent de cette différence.  On

peut y voir l’espace d’une « “respiration” […] pour certains doctorants et doctorantes

qui les investissent, ces carnets représentent un lieu inédit de liberté de parole et de

ton, dans lequel l’envie de dire et le désir épistémologique peuvent s’autoriser à être à

l’œuvre » (Faury, 2019, p. 75). Cette forme d’écriture qui n’est pas valorisée ou reconnue

comme publication scientifique est pourtant le lieu d’une réflexivité individuelle riche,

car s’y développent des formes énonciatives où le sujet parle à la première personne
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d’une recherche en train de se faire,  avec ses doutes,  ses quêtes,  où une parole est

possible sans le rapport de force habituel dans la recherche (ibid., p. 80).

6 A  priori,  on  pourrait  dire  que  cette  écriture  rejoint  parfaitement  l’exigence

scientifique,  qui  en  sciences  humaines  et  sociales  consiste  à  faire  des  ponts,  des

tissages,  entre  théorie  et  réalité  sociale  observée,  entre  description  fidèle,

conceptualisation et posture réflexive du chercheur dans son enquête (Burawoy, 2003).

La réflexivité est même considérée comme méthode d’objectivation, la science sociale

« se prenant elle-même pour objet, se sert de ses propres armes pour se comprendre et

se contrôler » (Bourdieu, 2001, p. 173-174). Si cette réflexivité est si centrale, pourquoi

les carnets de chercheurs ne sont-ils pas davantage reconnus et considérés ? Comment

se fait-il que l’injonction scientifique à la réflexivité n’aboutisse pas à une plus grande

transformation des  pratiques  d’écriture,  pour aller  au plus  près  du terrain,  afin  de

décrire  plus  finement  ce  qui  intéresse  et  motive  les  chercheurs ?  Pourquoi  ne  pas

restituer davantage dans leur subjectivité les rencontres qui engagent et amènent à

penser mieux ou autrement ?  Pourquoi l’écriture universitaire dûment reconnue ne

ressemble-t-elle pas plus aux écritures des carnets de recherche, librement accessibles

sur Internet ? 

 

La polyphonie du texte

7 La réflexivité semble pouvoir s’exercer plus facilement dans des espaces moins exposés.

Mais moins exposés à quoi ?  Jeanneret (2004) nous montre les nombreux enjeux de

pouvoir dans l’espace des discours pour contrôler la polyphonie du texte scientifique.

Le  « terrain »,  les  « autres »,  les  « lois »  s’immiscent  dans  le  texte.  Le  discours  des

sciences  sociales  consiste  souvent  à  garder  la  maîtrise  sur  cette  polyphonie :  en  la

positionnant  dans  un  champ  déjà  totalement  balisé  (par  la  citation,  se  placer  par

rapport  à  quoi  ou  qui) ;  en  reconstruisant  ce  discours  polyphonique  à  ses  fins

(scientifiques bien sûr…) ; en posant une coupure entre le terrain (le sens commun) et

la  réflexion  théorique ;  en  se  posant  en  intermédiaire  ou  interprète  légitime,  pour

rendre lisibles certains discours aux dépens d’autres. Jeanneret nous invite à prendre

au sérieux un concept fort du texte et à considérer le travail du texte qui se fait avec 

cette  polyphonie,  et  non  à  l’escamoter  dans  un  modèle  idéal  d’un  texte  qui  serait

purifié de ces autres discours. Sur la forme, une approche plus hétérogène de l’écriture

devient  visible,  acceptant  que  l’on  ne  peut  pas  trancher  entre  un modèle  du  texte

littéraire, « où le style n’est indissociable de la valeur » et un idéal du texte scientifique,

« où l’auteur a seulement priorité sur un savoir en lui-même impersonnel » (op. cit.,

p. 8). Se posent alors d’autres questions comme les suivantes : qu’est-ce que ces textes

donnent à lire, et à qui ? Qu’est-ce qu’ils laissent de côté ? Qu’est-ce qu’ils inscrivent au

contraire ? Selon quelles règles l’auteur est-il l’éditeur de son texte ?

 

La réflexivité : de la parole et du terrain

8 L’exercice  de  la  réflexivité  s’inscrit  donc  dans  le  travail  du  texte,  et  non  pas

uniquement  comme  principe  méthodologique  ou  épistémique.  Les  carnets  de

chercheurs  mériteraient  à  ce  titre  davantage  d’attention  par  la  réflexivité  qu’ils

mettent  en  œuvre  en  abordant  plus  directement  ces  questions  dans  leur  dialogue

interne sur la pratique solitaire de la recherche et son écriture. Ces carnets illustrent à

leur manière le fait qu’en sciences sociales se (re)pose toujours à nouveau la question
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de ce que signifie de faire de la recherche. À ce titre, depuis leur début en 1973, les

travaux de Baudouin Jurdant sur l’écriture des sciences,  récemment repris  dans un

ouvrage  collectif  en  dialogue  avec  son  œuvre  (Le  Marec  et  Faury,  2020),  montrent

combien les  enjeux  épistémologiques  des  sciences  sociales  sont  peut-être  moins  de

l’ordre des connaissances que de l’éthique. En effet, les sciences sociales s’inscrivent en

tension à la fois avec les sciences de la nature et la littérature, en tentant de construire

une troisième voie (Lepenies, 1990). Si elles résistent à être assimilées à la littérature,

car  elles  perdraient  ainsi  leur  « volonté de faire  science »  (Jurdant,  2006 ;  Stengers,

1992),  elles  ne  parviennent  pas  pour  autant  à  satisfaire  entièrement  les  cadres  des

sciences  dites  « dures ».  En  fait,  la  tension  est  interne  aux  sciences  sociales,  les

obligeant à se positionner constamment et à assumer une position de réflexivité dans

leur  discours.  La  réflexivité  dont  parle  Jurdant  va  plus  loin  que  celle  globalement

admise dans la recherche en sciences sociales. Elle consiste plus fondamentalement à

mettre de la parole là où la science est avant tout écrite, pour que « le savoir encapsulé

dans cette écriture puisse prendre vie dans la culture » (Le Marec, 2019, p. 38).

9 Alors se pose tout différemment la question de l’autorité et de la légitimité, parce que

celles-ci ne s’articulent plus à l’exercice d’un pouvoir toujours ailleurs, mais se font et

se défont à l’intérieur du texte, en dialogue avec le terrain et des partages qu’il permet,

et avec des espaces de sociabilité de façon plus large (rencontres, séminaires, blogues,

émissions radio…). Je reprends à mon compte les propos de Joëlle Le Marec et Mélody

Faury en lien avec cette approche de la réflexivité : celle-ci « n’est pas un supplément

ou une compétence particulière, mais une dimension constitutive de toute situation de

communication,  donc  ce  qui  est  partagé,  implicitement,  dans  l’enquête,  au-delà  de

l’interprétation  de  ce  que  “pense”  l’autre »  (2012,  p. 2).  La  réflexivité  intègre  une

dimension  communicationnelle  au  sens  fort.  Elle  questionne  les  conditions

d’appréhension et de restitution des savoirs des sciences sociales à partir de la place

qu’y a le terrain, en tant qu’espace de dialogue et de construction de sens ayant une

pertinence sociale. Cet espace est ensuite reconfiguré par la recherche, ce qui permet la

conceptualisation  et  l’écriture  (Le  Marec,  2002).  Si  la  réflexivité  joue  un  rôle  dans

l’écriture,  à  travers  les  questions  qu’elle  permet  de  poser,  il  faut  la  considérer

également  comme  inscrite  —  et  plus  incarnée  —  dans  l’ensemble  des  pratiques  de

recherche. 

 

La parole dans le texte

10 Pour essayer de faire vivre une parole du terrain dans le texte, puisque je suis limité au

texte, puisque ce n’est pas un article de blogue, sans dialogue possible avec le lecteur, je

vais rendre compte de plusieurs influences en moi qui orientent ce que j’écris. Voici ces

influences :  la  contrainte de l’écriture de la  recherche,  le  désir  d’écrire,  le  désir  de

rendre compte d’une expérience singulière du terrain, le désir de faire alliance avec

d’autres recherches. Concrètement, cela consiste ici à laisser place à plusieurs points de

vue :  le  chercheur,  le  clown,  l’auteur… même si  c’est  toujours  l’auteur  qui  écrit.  Je

souhaite expérimenter la façon dont cette écriture réflexive — qui laisse place à une

parole, à une polyphonie — peut accueillir les influences, le non-inscrit qui participe à

l’écriture.

11 Pour tenter de faire fonctionner cette réflexivité incarnée dans le travail du texte, je la

matérialiserai sous deux formes : d’une part, une analyse du processus en jeu à partir
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d’un  savoir  sur  l’écriture  et  l’enquête,  qui  est  le  point  de  vue  de  l’auteur  et  du

chercheur, et, d’autre part, une tentative d’écriture à partir du terrain, avec très peu de

réécritures, et que j’associe à certains moments à la parole du clown en moi. Autrement

dit, je laisserai par moments le clown envahir mon écriture. Cette astuce me permet

d’exprimer des tensions traversées lors de l’écriture de ce texte, de faire cohabiter des

exigences et  attentes parfois  contradictoires des sciences sociales,  entre distance et

engagement (Heinich, 2002), et de réintroduire de la parole et du désir dans l’écriture.

Peut-être qu’à la fin le clown aura réussi à mieux faire entendre sa position.

C’est compliqué d’écrire sur cette écriture réflexive. J’ai l’impression de me

retrouver devant une mise en abyme, devant l’impression d’avoir une

préoccupation narcissique, et en même temps, comme chaque fois lorsque je

commence à écrire, que tout a déjà été dit. Je navigue entre le sentiment de devoir

justifier mes propos en voulant dire tout ce que je sais et en montrant que je

connais la littérature sur la question, et le désir de montrer une expérience

singulière et que je refuse de voir qualifiée d’anecdotique au regard de

« l’avancement des recherches ». En littérature ça ne pose pas de problème. On a

déjà écrit cent fois cette histoire, cette trame, mais chaque fois elle s’incarne

différemment dans un texte, avec tel ou tel personnage, et c’est passionnant.

Certes, la structure d’un texte littéraire est essentielle pour ne pas perdre le

lecteur. Celle du texte académique ne l’est pas moins (tant de signes, avec une

méthodologie claire, une discussion des résultats et des références). Les nombreux

changements, réécritures, effacements, déplacements de la première version du

texte (justifié) jusqu’à celle-ci me le rappellent que trop. Les objectifs de l’écriture

sont bien trop démesurés parfois. Que dire lorsque les résultats obtenus

apparaissent bien flous par rapport à l’intention ou même à l’annonce, sans

essayer de les enjoliver ? Comment justifier d’un avancement dans les

connaissances sans se trouver écrasé par la liste des travaux nous précédant, et

sans essayer de les intégrer compulsivement à nos propres textes ?

En fait quand on sort du système admis (manières de faire science, de l’écrire)

pour aller vers autre chose (une plus grande prise en compte de la parole, de

l’échange, de l’incomplétude et de l’impossible maîtrise), tous les garde-fous de

l’ancien se mettent en marche. Il faut œuvrer doublement, à la fois pour

s’expliquer avec l’ancien (enfin lorsqu’ils veulent bien vous accorder leur attention

et qu’ils ne sont pas tout simplement convaincus que vous êtes à côté de la plaque,

pas assez scientifique, pas assez objectif…) et pour trouver ailleurs des appuis pour

ce que l’on fait. Alors il faut trouver des alliés. Beaucoup d’autres ont fait ce

chemin. On les trouve effectivement, et c’est une nourriture pour l’esprit ! (Parole

de clown)

 

Le positionnement scientifique et les pratiques scripturales

12 Comment donc soutenir cette sortie de route ? Et comment ne pas se faire débouter en

essayant quand même de défendre une démarche scientifique ? En guise d’armes de

défense, avant de commencer vraiment ce déplacement, je m’appuierai sur trois types

de travaux qui aident à resituer le débat du niveau épistémique et méthodologique à un

niveau réflexif. Tout d’abord, il faut rendre explicite le positionnement politique des
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pratiques  hégémoniques  du  système  de  recherche.  À  ce  titre,  le  mouvement slow

science2 (Gosselain, 2011 ; Candau et Gavillet, 2014) dénonce ces nouvelles pratiques de

la  science  qui  développent  un  rapport  aux  savoirs  délétère  (standardisation  des

démarches, évaluation des compétences quantitatives uniquement par le nombre de

publications, pression accrue à la publication, augmentation des fraudes, valorisation

des  recherches  rentables,  dévalorisation  des  sciences  humaines,  etc.).  Les  sciences

sociales comme les sciences sont concernées, à travers la standardisation imposée par

les politiques de financement de la recherche.

13 Ensuite,  se rappeler que l’écriture n’est pas pensée dans la recherche lorsqu’elle est

prise en compte selon cette approche des sciences. Elle est alors envisagée uniquement

comme  support  de  diffusion  des  connaissances,  neutre,  objectif  et  extérieur  au

chercheur. Elle n’est pas considérée comme faisant partie du processus réflexif de la

pensée et de la construction des savoirs (Dayer, 2009). 

14 Enfin, prendre en compte le fait qu’il existe d’autres rapports aux savoirs au sein même

de l’académie,  d’autres pratiques,  d’autres écritures,  et  toute une créativité  dans la

recherche une fois assumé le passage vers une autre façon de faire science, par exemple

dans  les  recherches  qui  utilisent  l’art  pour  produire  des  résultats,  à  travers  des

approches  qualitatives  qui  ne  font  pas  qu’informer,  mais  souvent  transformer,

performer ou réformer un rapport au monde (Chenail, 2008). 

Sur mon terrain, il arrive que le clown prenne part à l’activité de la science, même

si cela reste rare. Le clown ne « sait » rien, mais il peut aider à faire comprendre.

Le clown Buffo incarné par le psychologue Howard Buten en est un exemple.

Emma la Clown accompagne par exemple la psychanalyste Catherine Dolto dans

des conférences-spectacles que certains qualifieraient de vulgarisation, mais qui

en fait sont performatives et essayent d’être génératrices de transformations. Mais

le clown est encore souvent considéré comme un amusement pour faire passer la

pilule du contenu sérieux qui serait indigeste sinon. Comme si la parole et la

posture vivante du clown ne montraient rien, ne disaient rien d’intéressant, ne

servaient que de support distrayant. Encore ces clivages fond/forme. Alors que la

forme du clown a également un fond. Performer n’est pas simplement mettre en

forme un fond qui serait déjà là. C’est la même chose qu’écrire.(Auteur)

15 Je vais essayer de mettre en œuvre par l’exemple cette tension dans l’écriture entre

injonctions  à  la  maîtrise  (de  la  polyphonie,  de  l’innovation  dans  le  savoir,  de  la

compétitivité) et désir de rendre compte de situations signifiantes. Pour cela, je vais

partir de trois articles que j’ai écrits sur l’apprentissage du clown, qui ont connu un

destin différent,  bien que portant  une intention proche.  Ce récit  est  pour moi  loin

d’être un « ego trip », car cela ouvre sur d’autres enjeux. Cela m’a amené à poser des

questions épistémologiques sur ce que l’on communique de nos recherches. Pour cela,

place tout d’abord à la source et à l’origine de l’écriture : la rencontre avec le terrain.

 

Pourquoi le clown ? Parce que la joie !

16 L’apparition du clown dans ma vie a été une fulgurance3.  C’était  lors d’un stage de

danse, tous les participants étaient attablés à la fin de la journée, à boire des bières et à

discuter  tranquillement  lorsque  deux  jeunes  femmes  participantes  au  stage  ont
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commencé à hausser le ton et à se donner la réplique de manière de plus en plus vive,

pour finir par grimper sur la table et faire d’amples gestes dans tous les sens. Pendant

un moment, je ne savais plus où j’étais et je ne comprenais rien à ce qui se passait, tout

était si calme cinq minutes avant. C’était jusqu’à ce que mon voisin me dise : 

… c’est ça le risque quand on a des clowns à table. 
Ah bon, c’est des clowns pour de vrai ?
Oui, même qu’ils enseignent ça.
Tu veux dire que ça s’apprend ? 
Il  faut même des années pour arriver là où elles en sont. Elles ont l’air de faire
n’importe quoi, mais en fait elles jouent une belle improvisation devant nous.
C’est quand le prochain stage, je veux m’inscrire !

17 S’en est suivi ce qui a été une aventure de plusieurs années pour moi, que je ne peux

clairement  pas  détailler  ici.  Je  n’étais  pas  doué  comme clown,  mais  ça  ne  m’a  pas

découragé. Voir un clown au travail est chaque fois un ravissement. Cela m’a aussi aidé

à aller sur scène devant un groupe, j’espérais que je donnerais un peu de ce ravissement

à mon public. Le clown a été l’apprentissage de la joie de la présence et d’une attention

aux sensations et  émotions fugaces,  aux détails  généralement non-dits,  mais  que le

clown se fait un plaisir non dissimulé de révéler4.

 

Écrire sur le clown  

18 Il  y  a  eu  un  moment  initiatique  dans  l’apprentissage  du  clown,  qui  m’a  amené  à

réapprendre  ma  posture  de  chercheur.  J’ai  découvert  une  réflexivité  du  clown  qui

pouvait être utile au chercheur.

19 La  réflexivité  du  clown,  c’est  sa  présence  incarnée,  émotionnelle,  comme  point  de

départ pour sa performance, qui renvoie à un rapport au monde sans cesse renouvelé.

Elle  est  avant  tout  pratique :  l’acteur  doit  pouvoir  se  mettre  dans  un  certain  état

émotionnel,  laisser vivre cet  état,  tout en ayant une petite idée si  ce qu’il  exprime

correspond à son intention. Le clown ouvre à une réflexivité particulière, qui n’est pas

habituelle en sciences, mais en pratique, elle rejoint celle du chercheur, dans le sens où

tous les deux portent un regard et témoignent de ce qui est en train de se vivre et de se

parler, en situation. Elle rejoint en ce sens la réflexivité dont j’ai parlé plus haut. Le

clown l’exprime dans l’instant par son jeu, le chercheur devrait le faire de manière

différée à travers la restitution de son terrain… du moins dans l’idéal. Là où le clown se

saisit  de  l’instant,  le  chercheur  capte  ce  qui  pourra  être  analysable  par  la  suite,

transformé en écrit. Cette réflexivité du clown m’a permis de considérer celle dans la

recherche comme n’étant pas qu’une posture d’autocritique, ou une prise de position

subjective, ou encore l’exercice de la polémique scientifique (Paveau, 2012), mais une

conscience  d’où  le  chercheur  parle,  selon  des  modalités  d’énonciation  et  pour  des

destinataires en particulier. 

20 Et  pourtant,  il  n’est  pas  si  facile  d’exercer  cette  réflexivité,  du chercheur et/ou du

clown dans l’écriture,  au vu des  contraintes  mêmes de l’écriture  scientifique.  Trois

publications sur le clown vont l’illustrer. 
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Premier essai : l’envie d’écrire

21 Comment trouver une écriture sensible qui rende compte de terrains sensibles ? C’est la

question qui me préoccupait lorsque j’ai voulu rendre compte pour la première fois de

cette expérience du clown. Pour cette écriture, j’ai choisi la forme plus libre du blogue5.

Le texte a donné lieu à plusieurs commentaires de lecteurs.  Expérience nouvelle  et

agréable que d’avoir enfin des retours en direct de lecteurs, de pouvoir avancer dans la

recherche par ce moyen. Il y avait une ouverture — et une liberté — que je ne trouvais

pas dans d’autres formes d’écriture de la recherche (Hert, 2019). 

J’y parlais de ma joie de faire du clown, de la jubilation d’être sur scène et de ne

pas savoir ce qui va se passer, et des liens que je voyais avec le chercheur sur son

terrain. D’ailleurs j’expérimentais le fait d’être à la fois clown et chercheur, sans

que je puisse en faire la distinction sur le terrain. Pleinement engagé. Ce fut la

découverte d’une réflexivité pratique qui s’exerce à travers la performance. Pour

la première fois, le clown voyait le chercheur performer son terrain. Je trouvais

que le chercheur ne livrait pas suffisamment son jeu à son « public », c’est-à-dire

ses informateurs ou ses lecteurs ensuite. Le chercheur se cache parfois trop, y

compris dans l’écriture. (Auteur)

 

Deuxième essai : la reconnaissance

22 À la suite de cette expérience, j’ai voulu consacrer un « vrai » article à l’apprentissage

du clown,  dont  l’écriture  me révéla  des  aspects  passionnants  de  l’apprentissage  du

sensible  (Hert,  2017).  Pour  moi,  l’enjeu  de  cette  publication  dans  une  revue  « de

référence » en anthropologie était celui d’une reconnaissance de l’objet clown comme

objet de recherche, et ma reconnaissance comme auteur sur ces questions. Mon travail

reposait  sur  son  caractère  empirique,  il  décrivait  mon  expérience  partagée  de

l’apprentissage du clown en m’appuyant sur les techniques du corps de Mauss. L’article

fut publié presque tel quel, alors que je pensais que mon ancrage théorique ne serait

pas « suffisant ».  

C’est le travail qui m’a le plus appris, en essayant simplement de décrire

l’apprentissage du « faire rire » à partir de presque rien, de ses propres émotions

et sensations, j’ai compris beaucoup de choses sur ce qu’était le clown. Un message

d’un lecteur apprenti clown, à la suite de la publication, m’a confirmé l’utilité de

ma description. Comme quoi le fait d’essayer d’être au plus près du terrain et de

son vécu, au lieu d’essayer avant tout de participer à une discussion conceptuelle,

pouvait porter ses fruits.(Auteur)

 

Troisième essai : l’échec

23 Fort de ce retour encourageant, je me suis lancé l’année suivante dans l’écriture d’une

« suite »  à  l’apprentissage  du clown en voulant  rendre  compte  plus  finement  de  la

dimension sensible et sensitive que constitue la « matière brute » à partir de laquelle le

jeu  du  clown  peut  se  déployer.  L’objet  de  l’article  était  d’expliquer  à  partir  d’une

situation de stage de formation de 12 participants, dont moi, comment des techniques
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d’exploration sensorielles et sensibles peuvent constituer des ressources pour ce jeu

(par exemple : passer 24 heures les yeux bandés pour pouvoir explorer les autres sens

et investir ensuite nos trouvailles dans la création d’un jeu sensible). Mais cette fois, le

retour d’évaluation ne fut pas enthousiaste. 

24 Mon article a été refusé. J’en étais pourtant assez content, car pour une fois j’avais

réussi  à passer le cap,  à transgresser la neutralité académique du chercheur en me

situant  non  pas  comme  « observateur  participant »,  mais  pleinement  comme

participant, témoignant à la première personne de ce travail d’apprentissage. Je voulais

porter  deux  voix  dans  le  texte,  celle  de  l’apprenti  clown et  celle  du  chercheur  en

sciences  sociales  qui  s’intéresse  aux  savoirs  incarnés.  J’avais  écrit  un  texte  que  je

pensais réflexif et scientifique, et je pensais être doublement légitime. Erreur. J’ai été

doublement refusé, à la fois parce que je ne « tissais pas suffisamment entre terrain et

théorie », parce que je ne citais pas suffisamment les propos des participants et parce

que je n’apportais « pas d’éclairage novateur » au regard de la littérature. 

Clairement j’étais déçu. J’avais soigné la restitution d’une expérience vécue en tant

que participant, en lien permanent avec les autres participants, en insistant sur le

travail de transposition que fait le clown de la matière qu’il explore à travers ses

sensations vers un jeu, une performance, dont il aura une certaine maîtrise. Le

clown doit être précis dans la perception de ses sensations, sinon il ne fera pas

rire, il sera pathétique. L’écriture de cette expérience était une autre forme de

transposition, non pas vers la scène, mais vers la scène de l’écriture. Mais ce qui

était attendu n’était pas cet exercice de transposition du sensible en intelligible et

en texte de recherche, mais une posture de critique, d’analyste qui parle non pas

depuis son corps, mais depuis un lieu théorique d’où il peut maîtriser son sujet. Il

ne s’agit pas du même type de maîtrise que celle du clown qui performe. Mais là où

le clown peut se rater, et avoir un retour immédiat de son public, lui permettant

éventuellement de se reprendre, le chercheur ne sait pas s’il est pathétique (s’il

rate à dire ce qui est en jeu), car sa maîtrise ne se joue pas sur la restitution de son

terrain, mais sur son positionnement dans son écriture. C’est là une maîtrise

froide, car à distance et référée à autre chose que son objet.

Où est le désir dans tout cela ? Où sont les conjonctions de désir entre l’expérience

vécue, son récit et son écriture ?

Au fond, je remercie les membres du comité scientifique d’avoir refusé cet article,

ils m’ont ainsi permis de continuer à réfléchir sur ce que ça implique d’écrire en

sciences sociales, et de saisir sur le vif ce texte si fort de Foucault sur « l’ordre du

discours ». J’ai contacté les coordinateurs du numéro pour entamer le dialogue,

mais ils ne m’ont pas répondu, je continue donc seul ici ma réflexion. Après tout,

écrire sur le clown que l’on pratique soi-même et qui plus est sur son

apprentissage sensible, c’est une matière pour réfléchir réflexivement sur

l’écriture de la recherche. (Auteur)

25 Je trouvais que mon propos avait été maltraité, non pas pour des questions d’ego (enfin si

un peu au début…), mais parce que les évaluateurs me demandaient de traiter mal les

expériences  dont  je  rendais  compte.  J’aurais  dû masquer  mon expérience  vécue au

même titre que les autres participants et « tisser » le vécu des autres participants avec

la théorie déjà discutée (celle exposée dans l’appel à articles et que je « ne semblais pas
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connaître » selon un évaluateur) tout en devant être novateur dans mon analyse. Cela

m’a donné la désagréable impression que mon intention était recadrée de manière un

peu  condescendante  par  une  image  de  ce  qu’est  la  « bonne  science »  (entretiens,

analyse, discussion). Pourtant, parler de tissage avec la théorie, c’est parler d’écriture.

Mais quelle écriture ? Quelle théorie ? Quelle place pour une vraie posture réflexive

alors ? 

Ma posture, en jeu de clown, refusait catégoriquement cette réduction, cette

assimilation à la parole d’autres pour la comparer : non vous n’allez pas comparer,

c’est juste évident que d’autres ne partageront pas mon vécu, donc mon point de

vue. Je ne parviens pas à expliquer en profondeur à d’autres clowns en formation

les sensations sur lesquelles je m’appuie pour jouer. De même j’aimerais bien

comprendre comment untel arrive à être dans cet état de disponibilité lorsqu’il

joue, que je trouve magnifique. Je peux juste l’observer et l’admirer jouer. Il

n’arrive pas à m’expliquer ce qu’il fait. On peut juste vivre ensemble les

explorations sensitives et sensorielles que l’on fait, et chacun en tire son propre

butin de sensations. Alors vouloir rationaliser tout ça dans une écriture

scientifique, quelle blague ! Dire qu’ils attendaient ça de moi dans l’article. C’est

sûr qu’eux aussi ont dû être déçus ! (Parole de clown6)

26 Je compris également que la demande de confronter les entretiens ethnographiques des

participants,  pour savoir s’il  y avait convergence ou divergence des expériences, me

mettait mal à l’aise. Savoir, c’est le mot : il s’agissait de pouvoir dégager un savoir sur la

situation, mais hors de la situation. Pour moi, le savoir de la situation appartenait à la

situation. Les témoignages et les paroles échangées lors de cette expérience amenaient

des  tas de  singularités  dans  les  interprétations  et  résonnaient  avec  le  parcours

personnel de chacun. C’était très riche, intime et complètement lié à ce qui avait été

vécu ensemble.  Je trouvais inconvenant d’extraire de ces récits  des bribes et  de les

mettre à distance. La tension entre l’écriture qui cherche une certaine « efficacité »

scientifique (mais laquelle ?) et l’écriture qui se nourrit du désir achoppe à l’endroit de

la communication : que communique-t-on de nos recherches et comment ? 

27 Afin de qualifier plus conceptuellement ce processus d’évaluation, sa justesse (fairness)

repose notamment sur la capacité de traduction du caractère approprié des critères

d’évaluation entre domaines de compétences et d’une montée en généralité à partir de

singularités (Collins et Evans, 2007). Mais selon quelle généralisation, c’est-à-dire selon

quel  style  épistémique  (Knorr-Cetina,  1999) ?  En  effet,  même  si  les  approches

méthodologiques semblent proches, les positionnements théoriques peuvent aboutir à

des styles épistémiques très différents (Mallard et al.,  2009), demandant un effort de

traduction pouvant être trop lourd pour les évaluateurs. Ce fut le cas entre l’approche

réflexive qui était la mienne et une approche plus compréhensive qui semblait être

attendue, où j’aurais mis en avant une posture de neutralité axiologique plus forte, en

utilisant un arrière-plan théorique davantage valorisé. 

28 Un rapide détour par la sociologie pragmatique permet de préciser ce qu’était mon

positionnement épistémique. Parlant des pratiques d’amateurs (de musique, de vin…),

Antoine Hennion montre que ces personnes savent que rien n’est acquis, qu’il ne faut

rien croire, que tout change tout le temps dans leur propre compréhension de leur

goût, et donc que le chercheur ne peut pas arrêter une analyse ou interprétation à

partir de leurs paroles, car elles changent selon l’expérience (Floux et Schinz, 2003).
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Hennion  parle  d’engagement  ou  d’attachement  à  l’endroit  du  chercheur,  et  non

d’observation. Ce qui surgit sur ce type de terrain (dont le clown) se travaille ensemble,

est attaché à la situation changeante, aurait pu être autrement et dépend donc non

seulement du chercheur observateur qui pourrait perturber l’expérience, mais aussi du

chercheur  engagé  qui  participe  pleinement  à  l’élaboration  du  sens.  De  là,  agir  de

manière réflexive « revient  non pas uniquement à  se  prendre comme objet,  mais  à

ajouter, à ne pas cacher, à montrer la présence de celui qui écrit dans ce qu’il écrit »

(ibid.).  Cela ne suffit  pas à régler la question du pouvoir,  mais permet au moins de

témoigner de la place du chercheur dans son écriture.

 

Le désir dans la recherche

29 Que dire d’une écriture qui tente de dépasser les frontières de l’écriture académique,

voire de les brouiller ? Se situe-t-elle à l’endroit du désir d’écrire, de transmettre, désir

de  rencontre,  de  faire  des  épreuves  de  sens  partagées,  qui  deviendront  des  textes-

épreuves et non pas des textes-preuves ? Le lien entre l’expérience de terrain et le désir

d’écrire se trouve pour moi dans cette réflexivité incarnée qui ne se coupe pas avec

l’éprouvé. La réflexivité dans les sciences sociales n’est alors pas qu’une vertu, mais une

pratique. Jean Oury, l’un des fondateurs de l’anti-psychiatrie en France, et dont Felix

Guattari était proche, soutenait que LA question éthique qui se posait dans sa pratique

était, je cite : « Qu’est-ce que je fous là ? » (Oury, 1986). Une manière à la fois très simple

et  directe  de  renvoyer  la  volonté  de  faire  (science)  au  désir  qui  peut  animer  le

chercheur, à une réflexivité pratique et incarnée.

Ramener du désir, ça le clown sait faire. Et justement il sait que rien n’est garanti,

mais que tout est affaire de tact, d’attention, de présence, d’écoute, autant

d’actions souvent invisibles dont on parle rarement. Et il le traduit exactement par

la question « qu’est-ce que je fous là ? », celle de la surprise permanente de l’ici et

maintenant qui se joue sous ses yeux et dont il fait part à son public. 

Oui tout se rejoue en permanence, rien n’est à tenir pour acquis, c’est le cœur du

vécu clown, c’est cette découverte qui m’a projeté dans cet univers avec une joie

énorme aux tripes. Le clown montre cette ouverture : tout est autre, tout dépend

de la façon dont on regarde. Nos perceptions sont multiples et changeantes ? Peut-

être mais ce n’est pas dramatique, on est ravi de s’y faire prendre et d’être amené à

en douter et de s’en déprendre, on touche à la danse joyeuse de la vie, au dieu

danseur nietzschéen. Et ça fait du bien, c’est cathartique pour son public, lorsque

le clown plonge dans un monde toujours neuf à ses yeux, avec délectation. Il s’y

plonge sans savoir ce qu’il va trouver — comme sensation, comme émotion — ni ce

qu’il va en percevoir : même si son numéro est rodé, c’est parce qu’il va y trouver

chaque fois de la surprise. Alors oui, le clown aussi vit des réductions, rien n’est

réductible et pourtant nous réduisons en permanence7 : la justesse d’une trouvaille

de clown en improvisation fait parfois suite à de longs errements, et s’il l’intègre

ensuite dans un spectacle — dans une écriture de spectacle —, elle ne sera jamais

aussi éclatante pour lui que lorsqu’elle est apparue la première fois. Mais il pourra

se reconnecter à cet état, il pourra re-convoquer les sensations et émotions

éprouvées lors de sa découverte, sans les sur-jouer, sans les imiter, mais en les re-

mobilisant. Le clown est traversé par des flux de sensations et d’émotions qu’il
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restitue. C’est cela le vivant qu’il nous transmet, alors même que son spectacle

peut être entièrement écrit. (Parole de clown)

30 Dans la postface d’un ouvrage classique sur le hobo, Olivier Schwartz (1993) parle d’un

empirisme irréductible à défendre dans la recherche, car c’est le moyen de garantir

une vision non sublime du savoir, une épistémologie tolérante qui ne tombe pas dans

l’idée de purification des  résultats  ni  dans un empirisme naïf.  Je  suggère que pour

rester fidèle à ce qui nous traverse sur notre terrain, le clown peut nous servir de guide,

un guide parmi d’autres. Le clown est aussi un chercheur. En fait, il renvoie pour moi à

une autre conception de la recherche, sans accumulation, sans vouloir se distinguer à

tout prix, sans posture surplombante.

31 Si la recherche se comprend comme un processus d’exploration où le chercheur — peu

importe s’il a les titres professionnels pour cela — rend compte et fait sens de situations

vécues dans leur intensité par une écriture qui serait au service de cette intensité —

sans émettre de jugement sur la valeur de cette intensité —, alors une autre écriture de

la  recherche  est  possible.  Alors  ce  n’est  plus  le  nombre  d’interviews  menées  qui

compte, mais la qualité de la restitution d’une expérience, y compris dans l’ambiance et

la manière dont ces échanges ont lieu. Alors ce n’est plus d’apporter une nouveauté

conceptuelle qui fait la richesse d’un article, mais la manière de signifier pourquoi ce

qui est mis dans l’article a été choisi, parmi tous les possibles d’un vécu multiple sur le

terrain, non pas parce que c’est absolument original et que ça illustre bien telle théorie

que  l’on  veut  mettre  en  avant,  mais  parce  que  ça  a  fait  sens  entre  les  personnes

présentes et le chercheur au moment où ça a eu lieu, et que le chercheur juge que cela

mérite de figurer dans l’article. C’est mettre de la parole dans le texte, au secours du

silence du texte, pour donner chair à une écriture qu’il devient illusoire de considérer

comme neutre. Une autre manière de rester fidèle à l’intention du chercheur et à la

justesse du propos. Ici, ce n’est pas le « tissage entre théorie et terrain » qui donne sa

force au texte, mais la manière dont l’écriture arrive à saisir et à penser la profondeur

et la richesse d’un vécu singulier. Pour reprendre Deleuze, nous pouvons alors rester

sur le plan de l’immanence sans avoir à chercher une caution surplombante, qu’elle soit

théorique, académique ou scientifique, parce qu’elle tient en elle, que ce sens peut être

partagé et qu’elle n’a pas besoin de ces instances pour faire sens. 

Voilà qui est bien envoyé ! (Parole de clown)

J’ai même convoqué Deleuze, alors que je ne peux pas prétendre maîtriser la

pensée complexe de l’auteur. 

J’ai l’impression que nous sommes dans une forme de lutte permanente pour

maintenir une légitimité de ce que nous faisons, selon des critères que nous ne

reconnaissons pas, alors même que nous en sommes profondément convaincus. En

particulier dans un contexte où les sciences sociales sont lâchement attaquées par

tous les réductionnismes imaginables. (Auteur)

Tant mieux ! C’est ce qui donne de l’énergie dans un jeu : se nourrir des forces

d’opposition à ceux qui sont dans le « ça va de soi », qui n’interrogent pas le sens

de ce qu’ils font, qui ne considèrent pas les irréductions, le « ça va pas de soi8 ».

(Parole de clown)
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32 À cet endroit du texte, je pense que la question de la distance entre le chercheur qui est

censé écrire et le clown censé rester objet de recherche ne peut plus être évitée. Je me

suis demandé si je ne m’étais pas complètement identifié au clown que j’étudie dans ce

processus de « going native » des anthropologues, qui consiste souvent à jouer à être un

autre par imitation, par empathie et par désir de sortie de soi (Berliner, op. cit.) ? Est-ce

que le jeu du clown n’est pas une astuce pour pouvoir m’exprimer sur un autre plan,

tout  en  restant  scientifique ?  Est-ce  que  cette  écriture  subjective  ne  finit-elle  pas  par

coloniser tout le texte ? En fait, c’est ce qui se passe : je cherche à contaminer la posture

du chercheur  par  celle  du  clown.  Je  ne  considère  pas  que  je  quitte  pour  autant  la

posture du chercheur ni que j’ai un point de vue privilégié sur le clown. Je considère

plutôt que le clown est déjà en chacun de nous, que nous pouvons le contacter sans

beaucoup d’efforts et qu’il peut nous apporter un éclairage pour défendre une posture

de recherche différente. Pour moi, la figure du clown représente la parole vive ; elle est

la manifestation du désir dans l’écriture de la recherche.

 

Se défendre et assumer

33 En fait, le malaise que j’ai éprouvé est beaucoup plus large que celui qui serait juste du

rejet d’un article. Cet événement m’a davantage fait prendre conscience des processus à

l’œuvre dans les sciences sociales même les plus avant-gardistes, les plus ouvertes à

l’expérimentation, à la prise en compte des corps,  à la réflexivité.  On n’y croit pas,

avant  d’être  confronté  aux  situations.  Ce  malaise  me  fait  penser  aux  réflexions  de

Stengers  et  Pignarre  (2005) sur  la  sorcellerie  capitaliste,  un  « système  sorcier  sans

sorcier » qui s’applique aussi aux sciences, où sous un couvert de liberté du chercheur il

s’agit de maîtriser, de dominer, d’accumuler, de se légitimer par rapport à un savoir et

à un champ de recherche.  C’est  justement ce dont je  ne veux plus,  ce  que nous ne

pouvons  plus  accepter  si  nous  menons  une  réflexion  quelque  peu  critique  sur  la

recherche en sciences sociales. Comment se défendre alors face à de multiples attaques

qui ne manqueront pas de venir ? 

S’il faut aller vers le centre de là où ça se passe dans la production scientifique —

être sur les bons sujets, les bons objets, citer les bons auteurs, publier dans les

bonnes revues — pour pouvoir être reconnu, comment dire…. le clown n’est pas

prêt d’être un « objet » en sciences sociales. Il n’a rien à dire d’autre que le vécu

intense de l’expérience qu’il cultive pour pouvoir l’offrir à qui veut bien lui donner

un peu de son temps. C’est un poète des situations qu’il traverse. Il se retrouve

fatalement dans les marges de l’énonçable. Alors le transformer en texte, c’est déjà

violent, mais en faire un objet de recherche, un objet de laboratoire, c’est

carrément absurde. (Parole de clown)

Pourtant cette expérience a été fondamentale pour moi, pour comprendre

autrement la posture du chercheur, à partir du regard sur le monde original et

puissant qu’il offre. Et je voudrais parvenir à en rendre compte. En fait, j’aurais dû

commencer par écrire ce que le clown me fait, et non pas ce que l’apprentissage du

clown peut apporter de nouveau dans une compréhension scientifique de

« l’enculturation de la perception » (Candau, 2000). Soudain cette formulation,

pourtant très juste d’un point de vue… scientifique, me semble complètement en

décalage avec le vécu du terrain. Pour moi, il s’agit de résistance, pas
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d’enculturation. Mais voilà la revanche du clown : il prend son droit de réponse

dans un texte scientifique… enfin à condition qu’on « nous » publie. 

La première question ne devrait-elle pas être : le chercheur qui travaille sur le

terrain, et qui plus est un terrain particulier qu’est le (son) corps, peut-il faire

abstraction de ce qui l’a vraiment affecté pour ne rendre compte que de ce qui est

« utile » pour la recherche ? (Auteur)

Écrire de là où tu es vraiment : le clown ne peut qu’applaudir à cette proposition !

Et il y a même une citation pour cela : (Parole de clown)

Briser le langage pour toucher la vie, c’est faire ou refaire le théâtre […]. Et tout ce
qui n’est pas ne ́ peut encore naître pourvu que nous ne nous contentions pas de
demeurer de simples organes d’enregistrement (Artaud, 1985/1938, p. 19).

34 La pensée critique féministe a fait doucement son chemin en moi pour arriver à saisir

ce qu’implique une « réelle » réflexivité, à commencer par la position d’Haraway sur les

savoirs :  sous  le  couvert  de  vouloir  ne  pas  adopter  une  perspective  qui  serait

particulière, biaisée, locale, militante, partielle, le rapport aux savoirs dans les sciences

reste désincarné. Il oublie en réalité que toute prétention de savoir et d’objectivité est

déterminée par des positionnements matériellement,  socialement et  historiquement

situés. Haraway (2007) nous montre que le savoir est toujours situé et s’oppose ainsi à

l’idée de neutralité du savoir, sans pour autant tomber dans un relativisme des savoirs

scientifiques, parce qu’elle prend en compte les conditions mêmes dans lesquelles toute

prétention de savoir s’énonce et est qualifiée (scientifique, locale,  féministe,  neutre,

militante, etc.). 

35 Introduire de la réflexivité au sens fort, c’est donc ne pas oublier le caractère situé des

savoirs,  plus  que  cela :  c’est  l’assumer.  Cela  dépasse  (déplace ?)  le  niveau  de

l’explication sociologique de la production des savoirs. Ces savoirs situés sont incarnés 

et appellent une écriture performative : écrire sur le sens au présent vécu, écrire de là

où je suis vraiment, écrire avec notre histoire (individuelle, collective, brève ou longue),

écrire  avec intention (pourquoi  j’écris ?).  S’ouvre alors  une quête (existentielle ?  de

joie ?  de  jouissance ?  de  partage  de  savoirs ?  de  subversion ?  identitaire ?)

passionnante. C’est là que les écrits deviennent performatifs : j’écris là où je suis et je

deviens là où j’écris.

36 Mais cela ne suffit pas. Car la porte est alors grande ouverte à une critique de cette

approche comme n’ayant plus rien à voir avec les sciences. La captation capitaliste nous

guette. Là encore, les réflexions de Stengers, de Despret, d’Haraway sont précieuses. En

particulier, elles posent la nécessité de la non-innocence, c’est-à-dire de s’exposer aux

conséquences de ce que l’on avance, ou de ce que nous avons fait, sans jouer à faire

« comme si » l’on n’était que dans un espace théorique, non situé, hors histoire, avec la

tentation de l’innocence (écrire de nulle part, être à la bonne position où les choses

apparaissent simples) que cela permet (Despret, 2012). C’est un moyen pour résister à

ce qui nous agit dans les sciences et dans leur écriture.

La question posée par tout système sorcier est « quand sommes-nous agis ? ». Cela
ne veut pas dire « aliènes »,  car « être agi » profite d’une force, alors que « être
aliéné »  témoigne  d’une  faiblesse  […]  nous  sommes  agis  chaque  fois  que  nous
considérons que la première urgence est de dénoncer les « traîtres », ou les naïfs
qui  croient  encore  ce  que  nous  avons  exclu  théoriquement ;  nous  sommes  agis
lorsque nous pensons que le diagnostic théorique a un pouvoir de rassembler et de
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convaincre  dont  seuls  des  obstacles,  à  écarter,  empêchent  la  manifestation
(Stengers, 2005, p. 119). 

37 Il ne s’agit pas ici d’un rejet de la théorie (ibid., p. 122) ou de la pensée, mais de ne pas

être capturé par elle et d’assumer ce pas de côté. Le clown est le moyen que j’ai trouvé

pour ne pas être re-capturé par les raisons théoriques et de saisir ce qui se joue dans le

désir de savoir, du terrain, d’écriture. Écrire avec le clown est alors une exploration

réflexive — et éthique — de la façon de saisir une expérience vive dans un texte. 

38 Le clown ne peut pas faire semblant, sinon il est tout de suite démasqué. C’est ce que les

clowns appellent faire le  « clou-clown »,  jouer à faire le  clown, au lieu de l’être.  Le

clown doit se poser la question de ce qui le fait agir : la situation qu’il vit ou bien une

idée  qu’il  s’en  fait ?  Ce  qui  est  intéressant  avec le  clown,  c’est  qu’il  se  présente

apparemment comme un parfait innocent, car il vit pleinement tout ce qui lui arrive

sans  paraître  se  soucier  de  ses  conséquences,  tout  en  n’étant  jamais  dupe  de  son

caractère contingent. Il sait que tout peut se retourner à tout moment, c’est pourquoi il

parvient à vivre pleinement les situations, de joie ou d’échec. 

39 Me voilà  là  où je  voulais  en venir :  le  clown pris  comme technique pragmatique et

inspirante pour faire de la recherche autrement. Et pour l’écrire autrement. Écrire en

se laissant contaminer par lui (comme personnage) est inspirant, car le clown est aussi

une « technique » du désir, parce qu’il cherche la joie, parce qu’il ne peut pas tricher

devant son public. Il nous enjoint de ne pas faire semblant, de ne plus jouer le jeu que

l’on ne veut plus jouer (ne plus therroriser dirait-il), lorsque celui-ci n’active pas en nous

de nouveaux possibles.

Comment montrer le désir et le susciter ? Le clown l’expérimente tout le temps. Il

« saute dans la piscine sans savoir s’il y a de l’eau dedans »… Il est le trickster, le

garde-fou et le fou du roi, l’empêcheur de tourner en rond, il remet au raz du

plancher les discussions, il dit tout haut ce que d’autres pensent tout bas, il ne

théorise pas mais ramène à ici et maintenant ce qui s’est juste passé là en douce…

Il essaye lui aussi de passer en douce mais il en est incapable, il ramène tout au

premier degré. Mais il est toujours de bonne volonté. Et il n’oublie pas de désirer,

lui. Ce n’est pas de la connaissance qu’il donne, mais de l’éthique.

Clown, auteur, chercheur (en cœur) : alors allons-y, essayons cette écriture de

désir : désir de savoir, désir d’écrire, désir de partage, ça élargit considérablement

le désir de faire science… mais avec non-innocence. (Parole de clown)

40 Je comprends la non-innocence également comme un appel à la prudence. L’écriture ne

permet sûrement pas de tout dire ni de régler des enjeux de pouvoir simplement en les

pointant ; elle implique aussi des renoncements et nous oblige à assumer notre point de

vue situé. De même, il ne faut pas croire à l’originalité de toute production parce qu’elle

entre dans la spécificité d’un vécu. Si elle est une mise à l’épreuve, un test, alors il faut

la  considérer  dans  un ensemble  plus  large  d’énoncés  qui  circulent,  que ce  soit  par

blogues  interposés,  conférences,  émissions  radio  ou Web,  qui  se  répondent,  comme

autant  de  disséminations  et  de  propositions  qui  alimentent  la  pensée  ou  le  désir

d’écrire, mais sans qu’ils restent figés dans une autorité acquise du texte. Lorsque l’on

écrit, nous avons souvent une dette envers tous ceux qui ont écrit avant nous et dont

nous pouvons nous soutenir, mais aussi parce que nous avons puisé dans notre terrain

des situations qui ont construit notre compréhension. Ce n’est pas le terrain seul qui
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parle, ni l’auteur, mais une pluralité. Laisser place dans le texte à cette pluralité ne

résout pas les questions de l’autorité, de la légitimité ou de l’originalité, mais au moins

cela contribue à ne pas les masquer.

 

Les recettes du clown 

41 Je  voudrais  terminer avec une non-conclusion,  par quelques recettes de clowns qui

pourraient être utiles à la recherche et à son écriture plurielle. Recettes, je reprends le

terme de Stengers et Pignarre dans La sorcellerie capitaliste : elles ne sont pas théorie,

elles n’ont de signification qu’expérimentées, transformées par ceux qui les utilisent et

s’en font les relais. De même, mes affirmations sur le clown peuvent apparaître comme

très normatives (le clown est… n’est pas…), mais il s’agit simplement de propositions

vécues à tester, non de catégorisations ou de résultats d’enquêtes ! De même, ce ne sont

pas ici des conseils méthodologiques pour la recherche, ne me méprenez pas, mais des

pistes ouvertes de réflexion pour l’écriture de la recherche.

42 Première recette : Comment rester dans la joie et l’énergie du clown sur scène ? La joie ne

se décrète pas, elle se vit. Le clown ne se dit pas, avant d’entrer sur scène, qu’il aura un

jeu joyeux. Tout au plus il peut venir avec cette intention et livrer au public l’écart

éventuel entre celle-ci et son état réel, qui peut être au contraire angoissé, parce qu’il

ne sentira et ne vivra pas la joie qu’il désire montrer. C’est cet écart accepté et livré au

public qui fera son jeu, et pourra faire rire, parce qu’authentique. Le clown en ce sens

est toujours réflexif, une réflexivité incarnée, il montre où il est (à défaut de dire) par

ses émotions qui se lisent à livre ouvert, même lorsqu’il essaye de les cacher. Le clown

est souvent assimilé à un amoureux, il explore sans cesse le monde dans sa richesse et

sa complexité et il se laisse surprendre par ce qu’il voit et nous surprend par son regard

singulier. De même le chercheur est traversé par des sentiments et fait des rencontres

inattendues sur son terrain. Pourquoi ne pourrait-il pas livrer davantage ses surprises

et découvertes dans son texte sans se couper de sa propre histoire et de la manière dont

son  terrain  s’est  constitué  (Caratini,  2004) ?  Après  tout,  chercher,  c’est  aussi  aller

explorer des points de vue nouveaux pouvant nous amener sur des chemins inattendus.

C’est en appeler à la curiosité pour le monde. La recherche et la rencontre des mondes

réels nous transforment aussi lorsque nous les arpentons (Babou, 2011), lorsque nous

n’oublions pas le caractère aventureux de nos recherches, où l’humour peut mettre à

mal  les  privilèges  de  l’innocence  ou  de  la  légitimité  (Zitouni,  2012).  Est-ce  que  la

transmission  de  savoirs  et  la  mise  en  discussion  des  savoirs  n’ont  pas  à  y  gagner

beaucoup si le chercheur livre une certaine transparence dans ses écrits relativement à

ce que le terrain fait de lui, y compris ce qui intimement le fait avancer ? Alors même

que  cette  position  non neutre  n’est  pas  défendable  lors  de  l’écriture  d’un  projet  à

financer,  elle  risque  juste  d’amener  des  savoirs  différents,  moins  ordonnés  par  les

catégories préétablies, moins innocents.

43 Deuxième recette : Le clown est à l’écoute de soi et de son environnement, sinon il n’est

qu’un acteur qui joue son rôle. Il est clown plus qu’il ne joue au clown. À ce titre, il ne

peut qu’accueillir tout ce qui lui arrive, au lieu de le réprimer (« je ne fais pas cela parce

que ce  n’est  pas  dans mon rôle »).  Accueillir  concrètement,  c’est  déjà  prendre soin

(Laugier). Il se fiche du ridicule parce que ce qui lui importe uniquement, c’est d’être

présent à lui, à ce qu’il éprouve, et de l’offrir à son public. Et c’est une image bien fausse

du clown que d’y voir seulement un personnage plus ou moins stupide et ridicule. Il est
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à  la  fois  impliqué  et  vulnérable,  et  il  sait  prendre  soin  de  sa  vulnérabilité.  Il  peut

toujours échouer, mais cela nous touche parce qu’il aura été impliqué, qu’il aura essayé,

de manière singulière, dans sa vulnérabilité… De même, le chercheur ne gagne-t-il pas à

accepter  une  certaine  vulnérabilité,  à  tenter  davantage,  à  explorer  et  à  mettre  en

partage des idées, quitte à se tromper, à se laisser bousculer par ce qu’il n’aura pas saisi

de son terrain, en laissant une place au doute, à l’incertain, à l’échec, au non-savoir ? Et

de le laisser apparaître dans son écriture, au lieu de s’adonner à une écriture blanche et

lisse.  Cela,  à  la  condition  de  pouvoir  dire  également  la  précarité  et  la  violence

institutionnelle et symbolique pouvant exister dans sa pratique. Cela revient à prendre

un risque réel, puisque le chercheur n’est pas évalué sur ses échecs (ou son humour), du

moins dans la lecture traditionnelle de la recherche. Mais imaginons une recherche

idéale  qui  s’intéresse  davantage  au  partage  des  savoirs  qu’à  la  capitalisation  des

connaissances : la vulnérabilité et la prise de risque y seraient certainement valorisées,

car porteuses d’un savoir différent. 

44 Parler de la vulnérabilité dans la recherche ouvre des pans immenses de réflexion : à la

fois sur la question éthique de la place du care en sciences sociales (Laugier, 2010), sur

toutes  les  formes  de  précarités  dans  la  recherche,  notamment  des  doctorants  et

postdoctorants, et sur la difficulté de se déprotéger pour pouvoir rendre compte de

réalités contingentes depuis l’intérieur de la recherche tout en restant fidèle à une

volonté de faire science, pour continuer à maintenir vivante la recherche (Faury, 2021).

Le  clown  accueille  et  prend  soin  de  la  situation  concrète  qu’il  traverse  avec  sa

vulnérabilité. Avec le parallèle que je propose, c’est poser la question du prendre soin

dans la recherche : qui prend soin de quoi ou de qui ? Qui porte attention aux situations

vécues  dans  la  recherche et  comment ?  Comment  la  vulnérabilité  de  la  posture  du

chercheur  peut  être  dite  et  entendue ?  Qu’est-ce  qui  est  rendu  invisible  alors  que

présent devant nous ? Ramener la vulnérabilité dans la recherche, dans les pratiques et

pas  seulement  dans  les  discours,  là  où  il  a  un  sens  concret  pour  ceux  qui  font  et

reçoivent, est un enjeu qui dépasse les questions méthodologiques ou théoriques. Cela

revient à resituer nos pratiques de terrain et d’écriture sur le plan éthique et politique,

en reconnaissant que celles-ci  restent fragiles car conditionnées par l’attention que

chacun peut ou veut y mettre. Pour cela, l’accueil de ce qui est vécu et l’attention que

propose le clown sont des moyens, parmi d’autres, pour défendre ce qui compte pour

nous dans la recherche.

45 Troisième recette : Le clown peut rester droit dans ses convictions face à tout ce qui lui

démontrerait  le  contraire.  Il  poursuit  son  intention  même  si  elle  le  mène  à  la

catastrophe,  à  l’échec.  Il  a  une  capacité  de  résistance  qui  n’est  pas  externe,  mais

interne. Ce qui compte pour lui est de vivre jusqu’au bout un processus dans lequel il

est pris, sinon le clown disparaît et c’est l’acteur — éventuellement gêné par la situation

— qui joue le clown qui réapparaît au public. Le clown n’est pas un acteur, il est un

personnage qui est aussi une part de l’acteur qui joue le clown. Par lui, l’acteur peut

vivre publiquement des situations que les conventions sociales pourraient condamner.

Il est lui-même et il est autre. On comprend pourquoi c’est jubilatoire de faire le clown

(et de faire l’anthropologue…) ! Ce faisant, il indique parfois des pas de côté possibles,

des déplacements qui font du bien, lorsqu’il feint d’ignorer les règles et les transgresse

gaillardement  et  avec  beaucoup d’irrévérence.  Il  a  de  l’audace  sans  pour  autant

s’identifier à un rebelle, il a la tactique habile plutôt que d’avoir une stratégie calculée,

car il ne perd pas de vue son désir de jouer, d’être là avec un public, coûte que coûte. Il

pratique le « désenvoûtement » par rapport à la fascination que peut exercer sur lui
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l’attente qu’il  s’imagine de son public.  S’y identifier le perdrait  et  il  deviendrait  un

mauvais clown, car il ne respecterait pas ce qu’il traverse, éprouve, vit… De même, pour

le  chercheur,  nous  avons  vu que ce  pas  de  côté  parfois  nécessaire  ne  peut  qu’être

salutaire, la recherche redevenant l’exploration vive de questions qui nous traversent

(je vous l’accorde, dans une version renouvelée) et qui nous amènent parfois à démêler

des  labyrinthes  de  pensée,  à  nous  ouvrir  à  des  terrains  qui  littéralement  nous

déplacent, nous font penser autrement, défont les ordres en nous ouvrant à des mondes

à explorer plus qu’à cartographier et nous amènent à partager de nouvelles lectures

dans nos textes. Nos textes pourraient alors refléter ces mouvements, ces irrévérences,

ces rencontres qui nous changent. Cela demande également une forme de résistance

interne : garder le cap sur ce que l’on a éprouvé et partagé, éprouver nos convictions

non pas pour les figer, mais pour affiner davantage le désir de savoir et le désir de

l’écrire. C’est enfin défendre un espace de liberté et de partage qui devrait être celui de

la recherche en tant qu’il permet d’exercer ensemble une pensée non dogmatique, une

pensée vivante qui explore les possibles.

46 Il  y  a  d’autres  recettes  à  imaginer  bien sûr :  l’empathie  du clown et  l’empathie  du

chercheur sur son terrain, son humilité pragmatique face à l’humilité nécessaire du

chercheur  face  à  son  objet,  son  hospitalité,  tout  comme  l’endroit  du  chercheur

interroge une certaine hospitalité à exercer à l’égard des situations qu’il rencontre. 

47 Je vais poursuivre encore un peu davantage, comme m’ont invité à le faire (merci à eux)

les évaluateurs anonymes de cet article. Finalement, cette comparaison avec le clown

permet de mettre en œuvre une éthique pratique du chercheur sur son terrain à partir

du moment où l’on prend en compte le fait que le chercheur est incarné, c’est-à-dire

situé, avec ses émotions et sa présence. Comment faire ? Pour aller dans le sens du

clown, nous pouvons pratiquer le « désenvoûtement », pour suivre encore Pignarre et

Stengers,  face à  la  prédation universitaire et  numérique,  pour s’ouvrir  à  une quête

créative de sens dans et à travers la recherche. Cette pratique serait forcément aussi

corporelle, quotidienne, visant à augmenter notre attention envers ce qui compte pour

nous,  à  partir  de  ce  qui  nous  affecte,  sans  le « capturer »  pour  autant  dans  une

production  scientifique  valorisable.  Il  est  question  d’humilité  ici,  au  sens  de  David

Abram (2013),  pour qui  penser avec le  corps permet de densifier la  pensée tout en

restant lié à l’humilité que nous rencontrons par notre corps et par le fait d’être situé

dans un environnement sensitif et sensuel. La voie est alors ouverte pour investir et

cultiver un autre rapport aux savoirs en lien avec un désir incarné. Tout comme le

clown, nous pouvons cultiver une écoute incarnée de l’autre et de soi, et laisser la place

à ce qui se construit entre nous et nous relie. 

48 En sciences de l’information et de la communication, nous étudions des dispositifs de

communication, mais nous les utilisons également, et nous nous y laissons également

enfermer, tout en le sachant. Mais tout comme il n’y a pas d’extériorité au langage qui

soit appréhendable simplement, cela ne signifie pas pour autant qu’il n’y a pas d’issue à

être enfermé dans un langage ou un dispositif donné. Quels dispositifs pouvons-nous

investir créativement pour rendre compte de nos vécus, de nos terrains, de nos désirs

d’écrire autrement ? Les carnets de recherche et  autres blogues de chercheurs sont

certainement  une  voie  à  explorer.  Mais  plus  que  le  dispositif  matériel,  l’enjeu  est

également  dans  la  langue  qu’il  est  possible  d’y  déployer,  de  ce  que  nous  pouvons

formuler, en parlant des autres, mais aussi de soi. Poursuivre ainsi la recherche à partir

d’autres formes, y compris par et avec l’art, d’autres postures, d’autres points de vue.
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Pouvoir exprimer alors quel monde nous voulons porter dans nos écrits,  non pas à

partir de ce que nous avons intériorisé, mais de ce à quoi nous tenons : 

[…]  ce  refus  de  parvenir  dans  un monde non désirable  est  le  premier  pas  vers
d’autres agencements, une manière d’être en recherche qui se construit au contact
et en relation, qui n’est pas un luxe tant elle est liée à notre survie — dans nos corps
et dans nos âmes, pour sortir de la capture et des alternatives infernales, pour se
désenvoûter (Dormeau et Faury, 2021, p. 275). 

49 Je ne peux résister ici à la nécessité de livrer une quatrième recette : le clown n’est pas

qu’un esprit,  il  a  besoin de  lieux physiques  pour travailler,  s’entraîner,  explorer et

surtout échanger avec d’autres qui lui fournissent un regard extérieur. De même, les

espaces numériques et virtuels de l’écriture ne suffisent pas à satisfaire ce besoin de

rencontre  dans  la  recherche.  Il  nous  faut  trouver  des  espaces  physiques —

temporaires et ouverts : des cabanes (Macé, 2019) — pour faire exister des carrefours où

toutes sortes d’influences peuvent se faire, un lieu de création plutôt anti- que pluri-

disciplinaire. L’investissement de tels espaces inscrirait une convergence très concrète

entre  le  clown  et  le  chercheur,  lieux  d’invention  d’un  savoir-être  et  d’un  vivre-

ensemble, où se mêlent arts, créations, recherches, sans innocence, où il est possible

d’être vulnérable et où bien sûr la gouvernance ferait elle-même l’objet de recherche,

de création, d’un réinvestissement du politique. Ce lieu pourrait même se trouver dans

un espace naturel, invitant par là d’un seul coup toute une floppée de non-humains à la

table  des  discussions.  Un  idéal  de  la  recherche,  une  utopie  concrète.  Mais  je  rêve

sûrement, un tel lieu n’est pas possible tel que l’imagine un clown, ou alors il a existé,

ou il existera, ou il n’est pas forcément visible si l’on ne cherche pas. Peut-être suffit-il

d’un déplacement pas très important pour trouver de tels lieux, et avoir un autre point

de vue sur la recherche, l’écriture, la création et la fabrication du commun.

Un grand merci donc à ce clown qui m’accompagne, pour m’avoir montré autant

de voies possibles — et à celles et ceux qui par leurs écrits et leurs paroles m’ont

aidé à penser autrement. J’espère qu’il vous aura donné envie, chère lectrice, cher

lecteur, d’en inventer et d’en tester d’autres vous-même.(Auteur)
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NOTES

1. Comme sur la plateforme https://hypotheses.org/ consulté le 19 juillet 2022

2. http://slow-science.org consulté le 19 juillet 2022

3. Je précise que je parle du clown contemporain. Voir Cézard (2014).

4. À ce titre, ces effets de la pratique du clown sont utilisés notamment en clown-thérapie ou en

clown-analyse (analyse de situations collectives professionnelles par un retour fait en posture de

clown) (Bonange, 2008).

5. https://reflexivites.hypotheses.org/815 consulté le 19 juillet 2022

6. Il  serait  plus  juste  de  parler  ici  de  paroles  de  l’acteur  sur  la  posture  du clown qui  est  le

personnage qu’il vit sur scène. 

7. C’est une référence implicite à Irréductions (Latour, 2001/1984). Dans le champ des sciences de

l’information et de la communication, François Cooren (2018) est l’un des rares à avoir fait une

analyse de ce texte, en le rapprochant de son concept de ventriloquie.

8. C’est une référence à Jean Oury, citant Kierkegaard, pour expliquer l’éthique.

RÉSUMÉS

Si la notion de sujet d’actualité paraît familière, la quantité de publications et de recherches qui

lui est consacrée est assez limitée. Cet article s’efforcera de répondre aux deux questions encore
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sans réponses : celle relative au statut des sujets d’actualités et celle qui concerne leurs repérages

effectifs dans un corpus. L’auteur présente, dans une première partie, les éléments théoriques qui

permettent de circonscrire le concept de « sujet d’actualité ». Dans une deuxième partie, plus

empirique, il réfléchit au statut des sujets d’actualités pris dans leurs diversités, pour exposer les

méthodes qui facilitent leurs repérages et leurs analyses.

While  we  are  all  familiar  with  the  concept  of  “news  topics,”  there  are  surprisingly  few

publications and studies on the subject.  This article addresses two issues that have yet to be

resolved: the status of news topics and how we can properly identify them in a corpus. In the first

part of the article, the author presents the theoretical elements used to define the concept of

“news topic.” In the second, empirical section, he discusses the status of all sorts of news topics

and explains the best ways to identify and analyze them.

A pesar de que la noción sobre tema de actualidad parece familiar, el número de publicaciones e

investigaciones que se le atribuyen es bastante limitado. Este artículo aspira contestar a las dos

preguntas aún no respondidas. La primera relativa al estatus de los temas de actualidad y la otra,

concierne a su reconocimiento efectivo en el corpus. El autor del artículo presenta en primer

lugar, los aspectos teóricos que permiten circunscribir el concepto de “tema de actualidad”. En

segundo lugar, de manera más empírica, el autor presenta la reflexión sobre el estatus de los

temas de actualidad tomados en su diversidad, para explicar los métodos que facilitan su estudio

y análisis.
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