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PRÓLOGO A LA EDICIÓN EN ESPAÑOL

Sin objeto se escribió en la oralidad de las clases, seminarios y con-
ferencias. Si algunos de los trabajos que publiqué en el período en 
que se armó este libro convocan los problemas epistemológicos aquí 
evocados, fue en la palabra donde cobró forma la reflexión. Esta 
multiplicación de intervenciones hizo que se fueron acumulando 
versiones de cada una de sus partes, lo que provocó cierta dilación 
a la hora de pensar la forma libro y de concebir una estrategia de 
exposición escrita. Pero si tardé en escribirlo fue también porque 
dudaba de la necesidad de hacerlo; decía Jorge Panesi que la pala-
bra es lo que queda, y que a la escritura se la lleva el viento. Puesto 
que el proceso de construcción de este libro estuvo marcado por el 
intercambio intenso, la reflexión permanente, tanteos, enredos y 
tropiezos en la oralidad era difícil darle sentido a escribirlo. Hasta 
que unas líneas de Kuhn me volvieran a la real necesidad de una 
circulación otra, que apuntara a una posteridad desconocida e 
incierta, pero tal vez (quién sabe) sorprendente.

Al escribir, además de tener que elegir entre las versiones elabo-
radas para cada situación, con sus matices y pequeñas variantes, e 
incorporar las numerosas notas y observaciones que surgieron en 
diferentes espacios de exposición, hubo que decidir entre idiomas, 
entre el francés y el castellano (aunque como la epistemología es 
un campo anglosajón se filtrara también el inglés por momentos). 
Por lo tanto, los dos universos de lo literario trabajados en este li-
bro, el argentino y el francés, que están presentes para mí en cada 
situación profesional, como una doble pertenencia, y que llevan a 
imaginar posibilidades que están generalmente fuera del horizonte 
de cada uno de ellos, se inscriben también como diferencias de 
lengua. A la hora de escribir, la elección entre idiomas contribuye 
a la productividad, pero también establece una forma de compe-
tencia: buscamos entre expresiones en una u otra lengua, tratando 
y probando, decidiendo y descartando, y en cada caso preferimos 
una, que no es necesariamente aquella en que estamos escribien-
do. Del mismo modo, pertenecer, de modos diferentes y en grados 
distintos, a dos mundos académicos, significa ponerlos en contacto, 
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pero también oponerlos y constatar que uno tiene preferencias por 
algunos aspectos de cada uno; y significa también contar con un 
espacio de refugio – la otra orilla.

Dos universos académicos significan también dos recepciones 
distintas. En Argentina fue generosa y rápida, lo que llevó a la 
decisión de editar el libro en español en un lapso relativamente 
breve. Para hacerlo, había que traducirlo; hace tiempo llegué a la 
decisión de reescribir mis libros entre mis dos idiomas, una deci-
sión en la cual se juegan el deseo de facilitar la circulación entre 
espacios, la economía de los medios y cierta voluntad de control 
del texto. Pero también el placer de pasar de una lengua a otra, 
de jugar a inscribir una producción intelectual en otro contexto 
al que se desea pertenecer, de volver a apropiarse el propio texto y 
darle una forma a la vez parecida y diferente.

Traducir y auto-traducirse son prácticas que difieren radical-
mente, porque traducirse a sí mismo significa posicionarse entre 
traducción y escritura1. Auto-traducirse es, por supuesto, escribir 
en dos idiomas, pero escribir lo mismo (en teoría) en dos idiomas: 
mantener la identidad de base del texto, insertando variantes, pre-
cisiones, y observaciones, y suprimiendo otras. Significa, también, 
preguntarse cómo hubiéramos escrito ese texto en la otra lengua; 
y cómo la otra comunidad que aquella en la que se ha producido 
el objeto podría percibir del mejor modo el trabajo que se tradu-
ce, es decir, cómo hacerlo dialogar con sus trabajos y tradiciones 
interpretativas. En otras palabras, se trata de buscar un equilibrio 
entre conservar la identidad de lo escrito y generar otra identidad. 
Por todas estas razones, los márgenes de maniobra al traducirse a 
sí mismo son totalmente diferentes de aquellos que se establecen 
cuando traducimos a otro, porque el texto es nuestro y (en teoría) 
sabemos qué queríamos escribir; no hay duda en cuanto al sentido, 
pero disfrutamos de un espacio de creatividad mayor, y el juego se 
da en la búsqueda lingüística de nuestro otro idioma, que puede 
implicar un retorno a las palabras que hubiéramos querido usar al 
escribir la primera versión. En la apropiación de lo escrito por uno 
mismo, se genera una forma de placer particular, que aumenta el 
aspecto lúdico de la traducción, y establece un desafío respecto del 

1  Desarrollo estas ideas en: “Pensar y escribir en varias lenguas en las ciencias humanas y 
sociales”, Sabine Friedrich, Annette Keilhauer, Laura Welsch (eds.), Escritura y traducción 
en América Latina, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2021, p. 241-253.
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texto que nos lleva a una actitud distanciada y burlona respecto 
de nosotros mismos. Es como si escribiéramos simultáneamente en 
los dos idiomas.

Un poco de todo esto se jugó en el proceso de traducción de Sin 
objeto. Quisiera rescatar el combate de cada momento, el placer y 
el deseo; la distancia y el apego simultáneos respecto de lo escrito 
en otra lengua; la posibilidad de modificar todo aquello que nos 
parece poco satisfactorio en la versión anterior; la incorporación 
de la recepción de la versión francesa.

Aunque mi objetivo era tratar de salir de una relación de com-
petencia entre lenguas y espacios académicos, es inevitable tener 
preferencias; cada una de estas versiones es como la cara de una 
moneda que hubiera querido fundir en una única superficie, pero 
que, trabajosamente, hubo que separar en dos entes autónomos.


