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Introduction

Les vies Schliemann

Le nom de Heinrich Schliemann (Neubukow, 1822 — Naples, 1890)
évoque le destin extraordinaire d’un enfant passionné par le monde
antique qui, une fois devenu adulte, utilisa la fortune acquise dans le
commerce pour réaliser son réve : découvrir 'emplacement de I'ancienne
ville de Troie. Polyglotte autodidacte, il incarne le combat victorieux
d’un enfant pauvre et illettré que des difficultés financiéres empéchent
de faire des études, mais qui poursuit son réve une fois devenu riche et
parvient 2 se faire un nom dans le monde de I'archéologie.

La scéne ot cet archéologue autodidacte raconte l'origine de sa voca-
tion se trouve dans son autobiographie qui connait, depuis sa publi-
cation, un vaste succes auprés d’un public large et varié. Son histoire
acquit rapidement un caractére exemplaire, faisant réver de nombreuses
personnes passionnées par le savoir, dont certaines relevaient du monde
lettré et d’autres pas. Une fascination qui explique en partie qu'elle ait
été reprise par ses biographes qui, la plupart du temps, se sont contentés
de romancer le récit livré par Schliemann; pendant presque cent ans,
son autobiographie fut considérée comme véridique, autant par le grand
public que par les spécialistes, ce qui n’est pas inhabituel dans le cas des
hommes célebres. A lorigine de cette réception se trouve certes la volonté
de Schliemann, mais, dans la mise en place des multiples légendes qui
entourent sa vie, l'engouement du public pour un mode particulier de
récit autobiographique a aussi joué un rdle: Pautobiographie est la picce
essentielle de la construction du mythe, sans laquelle Schliemann ne
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serait aujourd’hui qu'un archéologue parmi d’autres. Ce fut seulement
au début des années 1970 qu’une série de travaux scientifiques contes-
terent la véracité du récit de Schliemann, et signalérent de nombreux épi-
sodes inventés, voire fictionnels, faisant apparaitre 'archéologue comme
un manipulateur mythomane et égocentrique; une remise en cause qui
amena 4 nier également l'authenticité de ses trouvailles et le caractere
scientifique de ses travaux. La révision se poursuivit dans les années 1980
et permit un nouveau bilan de sa contribution 2 la discipline archéo-
logique au moment du centenaire de sa mort, en 1990.

Aujourd’hui, la recherche est en mesure de se démarquer de ce mou-
vement suscité par la réception des autobiographies de Schliemann, ainsi
que de la polémique sur la véracité de ses écrits, afin de considérer le
phénomene dans sa spécificité narrative et de réfléchir a sa projection
dans I'espace social. Cela ne signifie cependant pas que le statut que 'on
accorde au texte ne joue aucun rdle; connaitre le degré de vérité ou de
référentialité des événements racontés reste essentiel pour attribuer un
statut au récit. Mais ce qui nous intéresse, ce sont les formes que Schlie-
mann choisit pour présenter sa vie, les moyens utilisés pour mettre en
place son autobiographie de fagon a en faire une pi¢ce maitresse de la
construction de sa carri¢re d’archéologue, et les effets produits par ses
textes. Car force est de constater que, malgré le débat autour de la fia-
bilité de ses écrits, la légende de Schliemann reste étonnamment stable
et uniforme. Lobjectif de cette recherche n’est donc pas de montrer les
zones d’ombre ou les inexactitudes de 'autobiographie de Schliemann
(question a laquelle de nombreux travaux ont déja été consacrés?), mais
d’essayer de comprendre le réle que I’écriture autobiographique a joué
dans sa stratégie professionnelle, ce qu'elle a permis — et ce quelle a
obturé. Car Ienthousiasme provoqué par ce récit occulta longtemps
I'intérét que I’étude de la vie de Schliemann présentait pour la recherche
historique: prise dans une dynamique de construction d’une position
dans le monde savant, et dans la tentative de produire une image unifiée
et spécifique de la naissance de la vocation, l'autobiographie masque le
processus d’apprentissage de Schliemann. Le fait de se présenter comme
un self-made-man, ébloui des enfance par le récit que son pére lui aurait
fait de la guerre de Troie, et comme un autodidacte brillant, qui parvint
a découvrir des trésors imaginés et désirés par ’'Occident, lui permet

1. En ce qui concerne la bibliographie de Schliemann et sur Schliemann, voir Runnels,
2007 [2002] et Korres, 1974.
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de faire impasse sur apprentissage scientifique qui rendit possible sa
transformation en archéologue. Or, si la figure de Schliemann fait tou-
jours réver aujourd’hui, Cest en partie en raison du changement de vie
qu’il a accompli: apres vingt années de travail dans le commerce, cet
homme de plus de 40 ans liquide ses affaires, s'installe en France et se
consacre A I’archéologie. Clest ce revirement radical que les autobio-
graphies tentent de justifier, et qui reste fascinant si longtemps apres,
méme lorsque nous mettons en doute la véracité du récit.

Ecrire Uobjet Schliemann

Bien que les spécialistes connaissent le phénomene, le public ignore géné-
ralement qu’il existe quatre versions de 'autobiographie de Schliemann,
écrites A différents moments de sa vie; historiens et archéologues ont
utilisé ces récits en tant que sources, ou pour mettre en évidence des
contradictions et des variantes. Les trois premieres ont été écrites par
décision personnelle; la quatrieme fut rédigée aprés sa mort a partir de
fragments des précédentes, et d’autres documents. La premiére est restée
inédite de son vivant et préceéde sa carriére d’archéologue; les trois sui-
vantes relévent de cette seconde période de sa vie, elles furent publiées
et connurent un vaste succes.

Ecrite en anglais dans les années 1850-1851, époque ou Schliemann
était encore étranger au monde de la science, la premiére autobiographie
semble avoir été destinée 4 mettre en valeur son parcours de self-made-
man au moment ou il partait aux Etats-Unis, aprés avoir fait ses débuts
dans le commerce comme commis et comme clerc 4 Amsterdam et en
Russie. La premiére connue du public est en vérité la préface au premier
ouvrage de Schliemann qui reléve de Parchéologie, Ithaque, le Péloponnése
et Troie, publié & Paris en 1869 le récit de vie prend ici la forme d’une
carte de présentation : afin de se faire connaitre du monde savant, Schlie-
mann y raconte origine de sa passion pour le monde antique, évoquant
les difficultés rencontrées dans sa vie pour se frayer un chemin jusqu’au
monde de la connaissance. La troisi¢me autobiographie se présente expli-
citement comme telle et précéde le rapport archéologique dans Zios. City
and Country of the Trojans, ouvrage publié en 1880 simultanément en
anglais et en allemand. Si /thague 1égitima 'intérét de Schliemann pour
la Gréce antique, Zlios joua un rdle similaire par rapport a la discipline
archéologique; car, en 1880, l'enjeu relevait de la professionnalisation et
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du positionnement face aux disciplines nationales, vis-a-vis desquelles
notre archéologue incarnait un projet d’insertion dans une communauté
scientifique et internationale, indépendant des institutions. Pour finir,
dans la Selbstbiographie, publiée apres sa mort, en 1892, Alfred Briickner
propose un montage de fragments des deux versions connues du public
et d’autres documents, dans un récit qui mise sur la survie du mythe
Schliemann en tant que modele, en mettant I'accent sur le parcours
accompli depuis enfance pauvre jusqu’a la richesse et la célébrité au
moment de sa mort.

Etant donné l’existence de ces quatre différentes versions, on ne peut
qu’étre surpris par l’assimilation persistante entre biographie et autobio-
graphie. Mais le phénomeéne étonne également parce que 'on dispose de
plus d’une source pouvant servir & 'enquéte biographique: dix-huit jour-
naux, une importante correspondance (partiellement éditée), et de nom-
breux papiers et documents. Se pose ainsi la question de I'espace que laisse
'autobiographie 4 la biographie et des emplacements formés par le récit
pour inscrire la vocation savante, et de sa fonction dans la construction
de ’homme de science que fut Schliemann, dont il convient de rappeler
qu’il reste un des pionniers de 'archéologie moderne; si sa contribution
a l'archéologie ne constitue pas le centre de ce travail, ses autobiographies
demeurent étroitement liées & ’histoire de la discipline.

Schliemann a suscité de grandes passions, enthousiasme ou aversion,
I'un et l'autre souvent excessifs. Ladmiration repose sur la confiance
aveugle dans son récit, le rejet pouvant mener jusqu’a la négation de ses
apports a la discipline archéologique. En tant que chercheur, ce nest pas
’homme qui m’a intéressée, mais l'objet — la série d’autobiographies.
Ayant découvert existence de ces quatre textes en travaillant sur un
autre projet, j’eus alors un premier aper¢u de 'ampleur du phénomene
autobiographique chez Schliemann, ainsi que des répercussions cultu-
relles quavaient eues ces récits 4 ’époque; dans ce sens, ce livre est
un «reste» — un «trop2», qui impliqua une succession de déplacements
d’ordre disciplinaire. Il fallait, avant tout, se familiariser avec la vaste
bibliographie sur Schliemann, avec I’histoire de 'archéologie, avec I’his-
toire des sciences de la deuxiéme moitié du xixe siécle, avec ['histoire
des idées et des institutions de la fin du Second Empire et du début
de la ITI¢ République. Cette enquéte demanda aussi la mise en place
de méthodes de recherche relevant d’autres disciplines que les études

2. Milo, 1991.
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littéraires, comme la sociologie des sciences ou I'anthropologie, et me
confronta pour la premiére fois aux archives manuscrites, alors que mon
travail avait toujours délibérément porté sur 'imprimé.

Réaliser ce tournant prit un temps relativement important; Pierre
Bourdieu disait & propos de ces virages: « Un chercheur ou un penseur,
cest comme un paquebot: les tournants, ¢a prend un temps fou3.» Ces
moments pendant lesquels on ne peut pas encore produire sur notre
nouvel objet sont, en un sens, des temps morts, pendant lesquels, néan-
moins, il est impossible de rester inactifs; Porganisation moderne de
la recherche impose de rester productifs, au moins dans notre spécia-
lité d’origine, pendant que 'on accomplit ces tournants, ce qui a pour
effet de ralentir le travail. Ces tournants peuvent ainsi provoquer une
forme de schizophrénie intellectuelle, tant les objets auxquels nous nous
consacrons sont susceptibles d’étre hétérogenes. On développe alors des
«jardins secrets» (ou «jardins honteux»), puisque l'on s'occupe d’objets
éloignés de ceux qui ont marqué notre carriere et de ceux qui sont au
centre de nos interventions: ce sont des objets choisis librement, des élec-
trons libres. Cependant, on peut dire avec Patrick Boucheron que le choix
de nos objets d’étude n’est pas forcément plus pertinent si on le fait seul,
sans aucune influence4; cest méme le contraire: nos choix indépendants
sont peu pertinents, au sens ol ils ne correspondent généralement pas
aux intéréts et aux attentes de la communauté. Mais ces travaux restent
nécessaires au fonctionnement de la recherche, car ils constituent un des
moyens par lesquels celle-ci s’émancipe des dominantes d’une époque,
des projets déterminés par les modes de financement et de production
liés au prestige culturel et social (Cest, en tout cas, ce que I'histoire
des sciences nous incite a croire méme si notre présent reste difficile 2
examiner en ces termes’). Si ces choix faits sans contraintes présentent

Bourdieu, 2000, p. 4.

Boucheron, 2010, p. 105-106.

5. Siles effets de la dispersion de la production individualiste en sciences humaines et
sociales (SHS) qui ont caractérisé la recherche commencent a faire 'objet d’études,
on ignore encore les conséquences d’une recherche encadrée, hiérarchisée en fonction
de projets communautaires et thématiques tels que les pays européens ont commencé
3 la pratiquer & partir des années 2000. Dans I'histoire des sciences, les cas d’objets
qui n’étaient pas considérés comme prioritaires par les structures nationales, mais se
sont avérés essentiels pour le progres de la recherche, restent nombreux; cCest a ce
phénomene que je fais référence, 4 la question des priorités d’une époque, et de ce
que 'on pourrait décrire, dans les termes de Thomas S. Kuhn, comme des paradigmes
non dominants, ou mineurs (Kuhn, 1970 [1962]).

Eal
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'avantage d’échapper plus facilement aux impératifs de temps et de forme
imposés par organisation moderne de la recherche, ils nous exposent,
cependant, au risque de ne jamais les achever, puisque personne ne les
attend. Dans le cas du présent ouvrage, ces facteurs expliquent que le
temps écoulé entre le début des recherches et la publication d’une partie
des résultats soit relativement long.

A ces difficultés s'ajouta le défi de faire face 2 une nouvelle stratégie
d’écriture, différente de celle de ma discipline d’origine, littéraire. Dans
mes travaux précédents, la réflexion était présentée de fagon que le cri-
tique (moi-méme) reste une présence discrete (méme si une forme per-
sonnelle, une émotion, s’inscrit par moments, et que l’on trouve parfois
des prises de position explicites®). Or, dans la mesure ot la recherche sur
Schliemann avangait, il savéra tout 4 fait impossible d’adopter ce mode
d’énonciation; il fallait introduire ce que nous, littéraires, appelons un
narrateur (et dans d’autres sciences sociales, un enguétenr), construire
une instance qui guide la lecture tout au long de ce parcours, et qui
permette d’aller au-dela des données et de la contextualisation tout en
les exposant. Le propre de I'enquéte est sans doute ce caractere malléable
et contraint 4 la fois: il ne faut, en effet, jamais «lacher prise», jamais
se détacher de la matérialité, que celle-ci prenne la forme d’un texte,
d’archives ou de documents, tout en captivant 'attention du lecteur. I
n’y a pas d’enquéte sans la mise en place d’'un enquéteur.

Le narrateur-enquéteur se présente ici sous plusieurs formes. Le
«je», souvent relayé par un «nous» et par un «on», désigne une littéraire
formée a l'université de Buenos Aires dans I'immédiate aprés-dictature,
venue en France faire sa thése, spécialiste de Jorge Luis Borges au départ,
qui travaille sur larticulation entre littérature et sciences humaines
et sociales, et enseigne a 'université de Reims et a I’Fcole des hautes
études en sciences sociales (EHESS); et qui, dans le cadre de ce travail,
sest déplacée vers une forme d’histoire, sans pour autant relever ni de
cette discipline ni de ce milieu. Mais le «je» comprend également la
personne physique qui a fourni le travail nécessaire a 'accomplissement
de cette recherche. La tendance actuelle va 4 'encontre du «nous», en
partie parce que les historiens semblent avoir abusé du « nous de majesté»
pour occulter le chercheur et les enjeux de 'enquéte; il est ici utilisé,
néanmoins, parfois pour remplacer le «je», d’autres fois pour désigner
les acquis de la recherche; il prend alors un sens communautaire afin de

6. Louis, 1997, p. 388-391; et 2007, p. 207-230 et 29-30.
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mettre en évidence l'accord des chercheurs spécialisés. Il adopte aussi,
par moments, le sens du «you» dans le poeme « The Pasture» de Robert
Frost — « You come too »: il cherche, et établit, une complicité avec ce lec-
teur que cette recherche a eu tant de mal 4 imaginer, qui aurait envie de
suivre les étapes de présentation de 'enquéte et son développement — un
lecteur qui désire ce travail (comme dirait Roland Barthes)”. C’est sur ce
«nous», et non sur le «je», que peut se constituer ce type de livres, car on
ne peut les écrire sans la compagnie imaginée de ces lecteurs. Quant au
«ony, il est employé dans les moments ot des conclusions, des constats,
des hypothéses semblaient s'imposer & moi comme 4 toute personne ayant
suivi le raisonnement développé.

Cette recherche prend également le parti de se situer dans un temps
passé d’olt ’horizon (que nous connaissons) serait exclu lorsqu’elle
embrasse ’hypothése que, quand il s’installe & Paris en 1866, Schlie-
mann n’a pas de vocation déterminée, ni forcément I'intention de se
professionnaliser dans la production de savoirs, ou dans I’archéologie ;
mais sopposer 4 'effet essentiel de ses autobiographies — I'idée que sa
vocation archéologique et son amour du monde grec ancien seraient nés
dans lenfance — impliqua un effort d’écriture particuli¢rement difficile
a assumer. C’est a partir de cette idée que sa formation est étudiée,
en ignorant volontairement le destin de Schliemann en méme temps
que sa version de la naissance de sa vocation; dans cette période, telle
quelle se présente aprés la recherche, la vie se construit sous la forme de
tAitonnements, et les orientations potentielles sont multiples (tout comme
les succes et les déceptions). Or, dans la mesure ol cette position va a
’encontre non seulement des autobiographies, mais aussi de la légende
de Schliemann, il fallut un temps important pour comprendre quune
partie des difficultés rencontrées dans la rédaction venaient de 'effort
d’écriture imposé par la nécessité de faire face 2 une construction nar-
rative particuli¢rement puissante. Seul un mythe peut concurrencer un
autre mythe. Pour autant, mon travail ne vise pas la démystification,
il tente de comprendre des mécanismes et des représentations. Que les
lecteurs qui admirent Schliemann n’aient aucune crainte: méme en ral-
liant les hypotheses présentées dans ce travail, ils peuvent rester fideles
a la légende.

7.  Barthes, 1973, p. 45-46.
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Les étapes de la vocation

L’invention de Troie sorganise en quatre parties, précédées d’'un préam-
bule, « ’énigme de Troie» (p. 21), qui fait le point sur 'histoire de
I'emplacement de Troie. Le premier chapitre, « Lautobiographie comme
lieu de savoir» (p. 35), présente les quatre autobiographies et analyse
leurs enjeux narratifs, 4 partir d’une réflexion sur le genre autobio-
graphique en tant queespace de constitution d’une forme de savoir. On
évoque également 'histoire des archives Schliemann, qui est essentielle
pour comprendre les recherches sur la vie et 'ocuvre de I'archéologue, et
la réception de ses autobiographies.

Née de I'analyse textuelle, I’hypothése qui guide le chapitre suivant,
«Naissance de la vocation» (p. 81), est que la mise en scéne du zopos du
réve permit de dérober le récit de la formation intellectuelle du savant.
Dans un premier temps est donc étudiée la représentation de l'origine
de la vocation scientifique telle qu'elle apparait dans les récits de Schlie-
mann, en rappelant le contexte dans lequel elle s’est affirmée, et les signi-
fications que prit le réve dans le cadre des récits savants de cette seconde
moitié du x1xe si¢cle. Dans un deuxiéme temps, le chapitre revient sur
I’installation de Schliemann 4 Paris, 4 partir de 1866, son insertion dans
un milieu bourgeois mondain parisien d’abord, puis dans des cercles
savants et sa professionnalisation & travers I’écriture. Lhypothése pré-
sentée est que ce que l'autobiographie it et ce qulelle ne dit pas doivent
étre analysés dans leurs rapports complexes.

Le troisi¢éme chapitre, «Pratiques du réve» (p. 161), se concentre
sur les polémiques suscitées par ses premicres fouilles et ses trouvailles,
entre 1870 et 1875, en particulier 'ensemble connu sous le nom de
«trésor de Priam», qui vont finir par lui aliéner le milieu parisien.

Lenjeu du quatri¢me chapitre, «De la mécanique des langues au récit»
(p. 227), consiste a appréhender I’écriture de Schliemann, ses principes
de fonctionnement et ses effets. Lanalyse de la méthode de Schliemann
pour apprendre les langues étrangeres, ainsi que les textes choisis pour
cet apprentissage ménent 4 poser que ce qui apparait dans le récit comme
des outils linguistiques acquiert un rdle autre: les fictions inscrivent leur
valeur exemplaire et narrative dans les récits de Schliemann, mais d’une
facon détournée. Le retour sur ces modeles permet également de saisir les
fonctions accomplies par ’écriture dans sa carriére, tout comme le role
que les fictions littéraires ont joué. Ce chapitre se termine par une étude
des enjeux disciplinaires dans lesquels s’inscrivent ses récits.
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Pour finir, « Aprés Schliemann» (p. 303) présente une série de conclu-
sions sur 'usage du genre autobiographique dans les sciences, et définit
Pemplacement construit par 'archéologue au moyen de ce récit. Louvrage
se ferme par une réflexion sur la spécificité de lobjet de ce livre, et sur
sa possible inscription dans la topographie des savoirs contemporains.

Il y a des objets que nous choisissons et d’autres qui nous choisissent.
Pendant la réalisation de ce travail, j’ai souvent repensé aux propos de
Lucia dans Das Sinngedicht (przgmmme) de Gottfried Keller (1881),
qui, cherchant & consoler Reinhardt, cite l’Evangile: «Ce n'est pas vous
qui m’avez choisi, cest moi qui vous ai choisis. » Malgré toutes mes tenta-
tives pour 'ignorer, m'en débarrasser ou I'esquiver, cet objet s'est imposé,
sans que je mesure vraiment lampleur du défi. A différents moments, j’ai
été tentée d’arréter, mais, lui, a refusé de m’abandonner.



