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A Mumia : ironia e identidade
Por Georges da Costa’

Quando julgamos regressar a um ponto do espago-tempo, deixamos de ser
guem éramos; e assim quanto ao lugar de destino.

N&o ha pois regresso, mas apenas avanco.

José Rodrigues Miguéis?

Em 1946, depois de uma doenga grave e prolongada, José Rodrigues Miguéis
regressa a Portugal mas sente-se cada vez mais um estrangeiro: um estrangeiro no pais
onde nasceu em 1901 e de onde partiu em 1935, e um estrangeiro em relagdo ao homem
que era quando partiu para o exilio. Alguns meses mais tarde volta a partir para 0s
Estados Unidos onde, apesar das vérias tentativas para regressar a patria, ira permanecer
até a sua morte (1980).

Como sublinha Onésimo Almeida, Miguéis, cada vez mais isolado na sua ilha de
Manhattan, «sonha com um pais duplamente mitico: o do seu passado, que ja nao existe
mas € recriado nos seus livros; e o do futuro nunca realizado, da realizagdo da utopia
revoluciondria socialista®». Ao ideal de justica social, junta-se um ideal identitério: é por
tras deste duplo paraiso perdido (ou futuro), que se desenvolve a ficcdo de Miguéis.
Eduardo Lourenco afirma que: «a sua questdo obsessiva, aquela que o questiona e o
abre para um confronto consigo mesmo, doloroso, tragico e burlesco ao mesmo tempo,
é a do Outro que ele se sente»*. Esta consciéncia da oposicdo entre ideal e realidade, o
sentimento de ser estrangeiro e a alteridade ddo lugar, em Miguéis, a uma verdadeira
"escrita paradoxal™® que iremos abordar, juntamente com o conceito de ironia.

A ficcdo migueisiana coloca em jogo dois tipos de ironia contraditorios: uma
ironia “classica”, instrumento das intengGes militantes e criticas do autor, que €
frequentemente utilizada com fins satiricos, como arma de um compromisso social, sem
um objectivo ideoldgico concreto que provem de preocupacOes éticas e que funciona
gracas a um co(n)texto esclarecedor e a processos textuais facilmente identificaveis. E
uma ironia “romantica” que, por sua vez, funciona como visdo do mundo e
hermenéutica para apreender o real, o que lhe da, antes, uma prioridade a distanciag&o,
que se baseia ndo numa relacédo critica com os outros e a sociedade, mas numa relacédo
critica consigo proprio, com o real, com a obra literaria e que, nas palavras de Maria de
Lourdes Ferraz, expressa «a impossibilidade do certo, do verdadeiro, do absoluto, como
dados Unicos da realidade» e «sobretudo o conflito, a crise»®.

! Maitre de Conférences na Université de Caen Basse-Normandie (UCBN). No prelo : Ethique et
esthétique de I’ironie chez José Rodrigues Miguéis, Editions Petra, Paris, 2014.

2 José Rodrigues Miguéis. "Nota do Autor". Nikalai! Nikalai!, 32 ed. Lisboa: Editorial Estampa. 1985. p.
199.

3 Onésimo Teotonio Almeida. "José Rodrigues Miguéis — Um Estrangeirado que Nunca Foi". Revista da
Faculdade de Letras, 1995-1996, n° 19-20. p. 154.

4 Eduardo Lourenco. "Miguéis: o outro e os outros" in José Rodrigues Miguéis: Uma vida em papéis
repartida (Ed. de Onésimo Teotonio Almeida e Manuela Rego). Lisboa: Camara Municipal de Lisboa,
Departamento de Cultura. 2001. p. 227.

5 Anne-Marie Paillet-Guth. Ironie et paradoxe : le discours amoureux romanesque. Paris: Honoré
Champion, coll. Bibliotheque de grammaire et de linguistique. 1998. p. 371.

6 Maria de Lourdes A. Ferraz. A ironia romantica: estudo de um processo comunicativo. Lishoa: Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, col. Estudos gerais. Série universitaria. 1987. p. 20.



E dentro desta ironia romantica que analisaremos a novela A Mumia’, narrativa
qualificada de “obra-prima” por Jorge de Sena®, onde Miguéis encena a questdo da
permanéncia no tempo e coloca, deliberadamente, o problema da identidade como
centro do texto.

Paréntesis identitarios

A Muamia é apresentada como uma narrativa no passado, na terceira pessoa, com
um narrador omnisciente e heterodiegético muito discreto. Comega com a chegada da
personagem principal, que permanece anénima, a uma cidade onde viveu, também sem
nome. A personagem comeca a deambular, permitindo ao leitor descobrir a cidade e,
com o uso do discurso indirecto livre, os sentimentos. Rapidamente surgem os
parénteses, um processo narrativo comum em Miguéis. Vamo-nos deter numa das
func@es principais: introduzir no discurso da narrativa uma outra voz, do narrador ou do
préprio autor, de uma personagem e até mesmo a do leitor virtual. Assim, desde a
segunda pagina, o narrador utiliza este espagco de expressdo entre parénteses como um
meio de se dirigir directamente, como uma confidéncia, ao leitor: «(Era talvez a Corélia
que ele sorria, a sua lembranca musical.)» (306). No entanto, algumas linhas depois
ocorre uma mudanca: «o palacio envelhecera lamentavelmente, e a Cidade, porventura
duas vezes milenaria, continuava jovem. (Ainda bem que os beneméritos sdo raros!)»
(306). Agora os parénteses contém também italicos, aumentando a incerteza sobre a voz
que se expressa: € sempre o narrador que fala? Ou a personagem? Contudo, como
seguem uma frase onde o ponto de vista adoptado é o da personagem, que analisa
criticamente as mudancas sofridas pela cidade, parece provavel que esta exclamacao em
parénteses é trabalho deste Gltimo. A medida que a historia avanca, estas hipoteses de
leitura ndo sdo invalidadas: narrador e personagem parecem suceder-se no espaco
dialogal dos parénteses, mas o leitor ndo pode impedir a ddvida de se instalar. Quem
fala realmente nos parénteses?

No final do quarto capitulo (a novela tem quinze ndo numerados), a personagem
chega a pensdo, deita-se, e olha pela janela. Neste momento, a narrativa muda a sua
natureza. O autor indica-nos essa mudanca através do uso de reticéncias que iniciam o
capitulo seguinte, com o sugestivo titulo (“A Memdria”). A personagem relembra um
dia longinquo em que fez 0 mesmo percurso e se hospedou na mesma casa. Estamos
agora perante uma «narracdo de tipo cénico»® onde o leitor acompanha o protagonista
na sua «viagem analéptica»'®. No entanto, a narrativa continua na terceira pessoa, mas
agora no pretérito mais-que-perfeito. Somos novamente tomados pela duvida: sera
sempre 0 mesmo narrador a contar a histéria? Ou serd que agora é o protagonista quem
a narra? E, mais uma vez, surgem os parénteses com italicos mas, desta vez, a voz que
fala assume-se como tal num “eu”: (“Agora, que tudo é irreparavel, posso dizé-lo e
sorrir.)» (313). A utilizacdo do presente coloca-nos no momento da recordacgéo, e este
“posso dizé-10” ndo deixa davidas ao leitor: o narrador, que conta na terceira pessoa as

" A MUmia é publicada pela primeira vez em 1971 com o romance Nikalai! Nikalai!. Para este trabalho,
vamos utilizar a edicdo péstuma: José Rodrigues Miguéis. "A Mimia". Idealista no Mundo Real. Lisboa,
Editorial Estampa. 1991. pp. 305-352. Esta edicdo difere ligeiramente da versdo original. Revista por
Maria Angelina Duarte, com o auxilio das correccdes e outras notas encontradas no espolio do escritor, a
novela integra o romance inacabado Filhos de Lishoa. O volume inclui ainda o romance Idealista no
Mundo Real que da titulo a obra.

8 Jorge de Sena. "[Carta a José Rodrigues Miguéis]". José Rodrigues Miguéis' Archives [Brown's
University], 08/05/1971.

% Teresa Martins Marques. O Imaginario de Lisboa Na Ficgdo Narrativa de José Rodrigues Miguéis. 32
ed. Lisboa: Editorial Estampa, col. Leituras. 1997. p. 161.

10 Ibid., p. 162.



lembrangas do protagonista, ndo é sendo ele proprio que (nos) (re)apresenta o seu
passado e se descreve como tal, no presente da enunciacdo, presente da recordacéo.
Deste modo, a historia continua alternando narrativa (no sentido de Benvéniste),
discurso indirecto livre, discurso directo e mondlogo interior. Mas, como ja referimos, a
narracdo inclui sempre o uso de dois tipos de parénteses que oferecem espagos
discursivos diferentes ao narrador/personagem: um discurso no presente da enunciacdo
com o0s parénteses em italico e um discurso mais flexivel e polivalente, integrado na
narrativa, para 0s outros. Os parénteses em italico tornam-se um espaco de perspectiva,
de uma avaliacdo a posteriori do comportamento da personagem, de um julgamento de
si em tons sentenciosos: «(A loucura tem a sua lucidez; ou talvez a razdo seja a
deméncia dos sentimentos.)» (313)

E precisamente neste processo de avaliacdo do passado que ira surgir uma nova
pessoa gramatical:

O coracdo dele fazia agora acrobacias no céu azul. Julgou-se vitorioso. (Mas eras tu o
vencido!) (315)

(Na verdade, eras tu, desgragado, que mais precisavas de guia, conselho e proteccéo!)
(331)

O narrador / personagem, em italico (no presente da enunciacdo secundaria,
portanto), dirige-se directamente a um interlocutor designado por “tu” que ndo é sendo
ele prdprio: a voz que se exprime agora nos parénteses assume um papel de avaliador
em relacdo a voz da narrativa e aos parénteses padrdao do texto. Uma conta(-se/-nos) as
suas memorias; a outra, com a autoridade do presente da enunciagdo, escuta, comenta e
avalia.

O capitulo treze recupera a narrativa principal: «A noite corria, e com ela 0s anos
do tempo cristalizado» (338). No entanto, 0 processo de recordagdo continua e € neste
momento que resvala para uma confusdo geral: (Ainda a vejo [...].) (343). Ocorre
novamente um “eu” que se exprime entre parénteses e em italico. O leitor encara agora
duas possibilidades: ou voltamos, sub-repticiamente, a narrativa secundaria, e este “eu”
refere-se ao narrador/personagem invocado anteriormente; ou trata-se da narrativa
principal, e 0 “eu” corresponde, por isso, a uma intruséo do narrador principal que, neste
caso, aparece como uma instancia que remete para a mesma identidade da personagem e
do narrador secundéario. Se considerarmos a primeira hipotese, a da passagem invisivel a
narrativa secundaria, o discurso do narrador/personagem vai mudar paulatinamente de
objecto e de natureza: com efeito, ja ndo se trata apenas de narrar 0s episodios da sua
vida passada mas também de assumir as suas interrogacbes no momento da
relembranca, uma vez que ele ird exprimir-se na primeira pessoa, no presente, dentro do
contexto narrativo e fora de qualquer parénteses metaléptico:

Sim, que faco aqui, que venho cé fazer depois de tdo longa auséncia? Conhecia o
motivo aparente desta sua visita: 0 vago projecto de abrir na Cidade um negdcio de
antiguidades. Mas haveria nele outro mébil oculto? [...] (Hoje seria a fortuna!) (344)

Mas, neste caso, como poderemos interpretar a voz que se exprime em italico,
nos parénteses “ (Hoje seria a fortuna!) ” se ndo como sendo o narrador principal? Sem
conseguir distingui-los, ao leitor sO resta reunir numa mesma imagem o narrador, o
narrador secundario e a personagem.

Em A Mdmia encontramos, com as trés pessoas gramaticais associadas ao
narrador/personagem (eu, tu, ele), os trés pélos de «si mesmo como um outro» definidos



por Paul Ricoeur'. De facto, para este Gltimo, a procura de si remete para duas
operagdes distintas: uma primeira do tipo referencial, onde a pessoa € a terceira pessoa,
aquela de quem falamos, e uma segunda operagao, do tipo reflexivo, onde a pessoa € um
Eu que fala a um Tu. A MUmia surge, assim, como uma narrativa que ilustra de maneira
exemplar esta busca identitaria, esta busca de si que implica uma fragmentacdo. Mas
terminada a leitura, resta ao leitor consultar a “Nota do Autor”:

A Mumia é mais um dos ensaios ficcionais com que exploro a caverna do Eu, utilizando
0s materiais da experiéncia e memoria acumulados para 0 romance-de-viver, sem comego nem
fim, que de ha muito me ocupa: panorama desigual, contraditério como tudo na Natureza e no
Homem, de autobiografia quanto possivel transposta ou despersonalizada®?.

O percurso do leitor termina, deste modo, as portas da autobiografia, a figura
metatextual do autor vem completar o trio textual (narrador, narrador secundario,
personagem), um exemplo entre muitos outros em Miguéis da relacdo intima entre a sua
biografia e a sua obra de ficcdo. Deste modo, A Mdmia joga com a fusdo, ou sobre a
confusdo, e a pluralidade de instancias enunciadoras: o narrador principal, a
personagem/narrador secundario e o autor surgem como mascaras mais ou menos
verdadeiras, mais ou menos ficcionais, de José Rodrigues Miguéis. A identidade é
tratada, neste texto, como um jogo irénico de construcdes e representacdes de si proprio,
feito de distancias e dissimulac¢des, um jogo narrativo que, por outro lado, vem reforcar
algo que o texto diz abertamente:

Tudo o mais eram aparéncias, mascaras, disfarces. [...] Somos a nossa aparéncia, € mais
nada. [...] (O que na tua vida é real, 0 que te tem preservado, é a sua parte de irrealidade!)
(338)

Mediacéo narrativa

Paul Ricoeur também se interessou pelas mediacfes que nos permitem aceder a
dimensdo temporal®®. A ficcdo é uma dessas mediacGes. Ela permite-nos dar corpo e
forma ao tempo, um tempo situado no centro do acto narrativo: aquilo que decorre no
tempo pode ser narrado, e é exactamente porque o processo tem uma dimensao temporal
que tal pode acontecer. No contexto literario, o tempo é um objecto de transgressao,
especialmente a narrativa que estd submetida a uma dupla cronologia, a da histdria
(diegética) e a do discurso. As distorcdes e anacronias a que esta submetida, estdo
acompanhadas de um desvio das diferentes leis cientificas que regem 0 nosso universo,
oferecendo, deste modo, uma metafora para a reflexdo existencial. Mas o tempo est4,
também, no centro da problemaética identitaria. Ricoeur faz, deste modo, a distin¢do
entre dois tipos de identidades contraditérias: por um lado, a identidade repetitiva do
mesmo, identidade-idem, e, por outro lado, a identidade em construgdo ou identidade
como si préprio, identidade-ipse. Esta dualidade constitutiva da identidade,
“permanéncia no efémero'#” para Jorge Luis Borges, «estranha permanéncia no seio da
mudanca®®» para Eduardo Lourenco € literalmente encenada em A Mimia. Na sua “Nota
do Autor”, Miguéis coloca claramente a quest&o:

1 Cf. Paul Ricceur. Soi-méme comme un autre. Paris: Ed. du Seuil, coll. Points Essais. 1990.

2 Miguéis. "Nota do Autor". p. 197.

13 Cf Paul Ricoeur. Temps et récit, 1. Paris: Editions du Seuil, Collection Points Essais. 1983.
14 Jorge Luis Borges. Conférences. Paris: Ed. Gallimard, coll. Folio Essais. 1985. p. 216

15 Eduardo Lourenco. Mitologia da saudade. Sdo Paulo: Companhia das Letras. 1999. p. 89-90.



O drama reside em que desejamos a0 mesmo tempo viver — isto &, crescer, evoluir e
progredir — e permanecer. Neste conflito entre o existir (ou variar) e o ser (ou perdurar), vamo-
nos desgarrando do mundo e de nés préprios?e.

Este conflito de identidade, reflexo da prépria vida de Miguéis que oscilando
entre Portugal e os Estados Unidos nunca conseguiu regressar ao seu pais natal, torna-se
uma fonte de dor perpétua, propria do exilado, condenado a viver com “a dor-de-ser-
portugués”, numa expressdo utilizada regularmente pelo escritor na sua
correspondéncia. Ndo é, por isso, estranho encontrar um numero significativo de
narrativas de ficcdo de Miguéis em que encontramos um individuo confrontado com
uma situacdo de crise, percurso que desemboca por vezes numa (re)integragdo
identitarial’. Esta reintegracdo identitaria ndo ocorre em A Muimia. Na novela, o
narrador/personagem, assim como Corélia, o seu amor de juventude que ele
reencontrou, ndo podem sendo contemplar as cinzas de um tempo desaparecido:

O que ambos tinham agora diante dos olhos, porém, ndo era o passado vivo, mas a sua
ruina e sombra projectada no presente (348)

Ele apercebe-se da marcha irreversive | do tempo e sacrifica o passado no altar
do vazio:

Mas ninguém pode apagar o acontecido, refazer o caminho andado, voltar ao ponto de
partida. Recomecar é continuar. Até recuando avancamos sempre. Para 0 nada. A vida ndo
recomeca nem se repete: sd as coisas € as memdrias, nem todas, nos restam: fosseis. (349)

E recusa-se a deixar o passado-morto governar o presente-vivo. A “mdmia” que
transporta consigo, umas vezes fonte de continuidade e outras vezes museu identitario,
memoria do seu passado fossilizado, esta condenada a permanecer no seu lugar, o lugar
do morto, longe da nova realidade:

O passado é um cadaver que carregamos connosco, a mimia na urna de cristal, a
aparéncia de perpetuidade — oca. SO o presente é real, e esse mesmo, incomensuravel. Somos
apenas o que somos agora. O passado € o futuro que a cada instante — 0 presente — morre e se
enrola para trés. (349)

Ele tornou-se outro, criou-se um outro e ja ndo pode escapar a sua nova
identidade: «Antes de tudo, um homem tem de saber aceitar-se, viver consigo mesmo»
(350). O passado é perigoso e recordar pode ser mortal: «E melhor deixar a mimia na
sua caixa, ndo lhe parece? Recordar é... morrer» (350).

Estas preocupacdes ficcionais estdo intimamente ligadas as preocupagdes reais
do escritor. Numa carta de 1970, Miguéis escreve:

A questdo é que ndo basta estar longe: é preciso recriar-se outro, como quis 0 antiquario
da Mumia (sem o conseguir talvez). E renunciar as raizes'é.

Numa outra carta, de 1972, podemaos ler sobre A Mimia:

16 Miguéis. "Nota do Autor". p. 198.

17 Cf « Regresso a Clpula da Pena » in Léah e Outras Histdrias ou mesmo “Lodo” e “A Bota” in
Pass(¢)os Confusos.

18 José Rodrigues Miguéis. "[Carta a Maria da Graca Amado da Cunha]". José Rodrigues Miguéis'
Archives [Brown's University], 08/02/1970.



Além da evocagdo de experiéncias pessoais, parece-me que procuro representar a Vida
como uma mudanca perpétua, ou motion no espaco-tempo, e para o individuo uma luta (talvez
vd) para manter a sua identidade e/ou estabilidade num universo em processo de mudanga
constante®®.

O narrador / personagem de A Mumia, como Miguéis, teve de regressar aos
espacos do seu passado para tentar encontrar uma paz identitaria, um chegar a acordo
com aquilo em que se tornou e ndo com aquilo que queria ser. Mas ele ndo se reintegra
nesse lugar-espaco-tempo do seu passado. O seu percurso identitario termina numa
constatacao:

[...] ele era apenas a calcificagdo, a concha por ele proprio segregada, a que se acolhera,
o0 seu reflgio e aparéncia. Nao podia despir-se dela, renega-la: ficaria incompativel consigo
mesmo, outro, indefeso, nu, porventura anulado. E era este homem sobreposto que hoje decidia
por ele, talvez contra ele, contra 0 homem subjacente — mas ndo saberia dizer qual dos dois
fosse 0 mais auténtico: eram-no ambos! (350)

A constatacdo de uma continuidade feita de camadas sucessivas, assimiladas ao
longo dos anos, formando uma parte da sua identidade, e uma obrigacdo de as deixar
enterradas sob a sua sintese, no sentido quimico da palavra, produto actual de todas as
(re)accOes passadas, sob risco de se trair a si proprio. J& ndo ha identidade verdadeira ou
Unica, mas uma coexisténcia de varias identidades. A questdo fundamental, colocada
por este ndufrago da identidade que € o narrador/personagem: «O mundo acaba a cada
instante comigo, amanha serei outro — quem?» (322), a narrativa acaba por dar uma
resposta :

[...] o avido o devolveria ao seu destino irremediavel, a sua realidade inventada, a
empolgante, sedutora e terrivel aventura de viver, & mentirosa Thule, a continuidade do homem
que se tornara ou se habituara a ser: o falso homem que era agora, nele, o verdadeiro. Levando
consigo, na urna interior, a MUmia intacta, sua companhia. (352)

Este culminar da busca identitaria do narrador/personagem ilustra perfeitamente
a coexisténcia dos dois modos de permanéncia no tempo propostos por Paul Ricoeur: a
identidade-idem e a identidade-ipse, a permanéncia do caracter e a fidelidade a si
préprio. O carécter da personagem/narrador de A Mdmia é aquilo que Corélia vé, muitos
anos depois: 0 mesmo, sempre 0 mesmo, rejeitando as mudancas posteriores da vida da
personagem, mudangas que este reivindica como um acto de fidelidade & promessa
incontornavel feita a quem ele proprio se tornou. No entanto, esta fidelidade a sua
palavra, nocdo essencialmente ética, sugere a intervencdo de uma identidade narrativa®
na construcdo da identidade pessoal. Através deste conceito baseado na mediacao
narrativa, Paul Ricoeur coloca a identidade como problematica principal da narrativa: a
narrativa torna-se o meio pelo qual a permanéncia no tempo e a mudancga se conciliam.
Na verdade, na narrativa, 0 acontecimento narrativo “é uma fonte de discérdia quando
surge, e fonte de concérdia quando faz avancar a histdria?*”. A configuracdo narrativa
permite colocar esta concordéancia/discordancia ao servigo da constru¢cdo de uma
historia. A mesma operacao, quando transferida para a personagem, permite construir e
compreender a sua identidade narrativa.

19 José Rodrigues Miguéis. "[Carta a John Austin Kerr Jr.]". José Rodrigues Miguéis' Archives [Brown's
University], 28/05/1972.

20 Cf Paul Ricceur. "L’identité narrative". Esprit, juillet-ao(it 1998, n° 7-8.

21 Ricceur. Soi-méme comme un autre. p. 169.



Em A Mumia, a construcéo desta identidade narrativa opera sobre trés niveis de
leitura diferentes. O primeiro corresponde ao nivel narrativo extradiegético, que permite
ao leitor tomar conhecimento com uma personagem, de descobrir e construir a sua
identidade. O segundo situa-se ao nivel intradiegético, 14 onde o narrador/personagem
recorda 0 seu passado (ou sonha?). Aqui, a narracdo constroi a identidade da
personagem no tempo, adoptando 0os mecanismos operatérios ambiguos da memoria,
"ave nocturna e secreta” (317):

As evocagOes ocorriam-lhe ao acaso, acronicas, disjuntas, entretecidas ou sobrepostas
[...] (Do que a memoria ou a censura mental suprimem nédo convinha falar.) (341)

Varios quadros do passado??, recordacdes de uma realidade desaparecida mas, de
certo modo, presente na memoria do narrador/personagem, aparecem e sucedem-se
numa ordem que nem sempre corresponde a ordem cronoldgica das suas ocorréncias. A
personagem esta em crise, a memdria torna-se, assim, um recurso. Ele parte ao
reencontro de si, a luz de um passado revisitado. Memoria e narracdo procedem, deste
modo, da mesma maneira: alternando a fragmentacdo narrativa em quadros, mas
reactualizando um passado fragmentario, o que implica novas interpretacdes e
estruturagoes.

Mas é num terceiro nivel que a construcdo da identidade narrativa é,
literalmente, encenada: o "labirinto™ (termo que aparece duas vezes no texto) da
memoria ndo e suficiente. O narrador/personagem sente a necessidade de por ainda mais
em ordem o seu passado, o que impulsiona-o a escrever o livro de/sobre si, de/sobre a
sua vida:

Pensava de hd muito escrever um livro, ndo sabia se de memorias, transpostas ou
despersonalizadas, panorama ou ciclorama da vida meditada, continuidade interrupta, sem
comeco nem fim [...]; se romance, novela, conto ou simples reflexdes: o problema dos
«géneros» pouco lhe interessava. (339)

Mas nédo chegou a fazé-lo:

Parecia-lhe, enfim, superior as suas forcas organizar numa sequéncia legivel, ainda que
ilégica ou insensata, esses estilhacos do espelho, imanejavel peso morto dos anos, que ele
desejaria, mas ndo ousava, destruir. (340)

Esta incapacidade de escrever do narrador/personagem e as palavras que
emprega para o dizer tem uma forte ressonancia autobiogréfica: na verdade, Miguéis
sentiu grandes dificuldades para (re)trabalhar e (re)transcrever as suas obras que eram,
frequentemente, baseadas em experiéncias vividas e iniciadas anos antes da sua reescrita
final e da sua publicacdo?. Encontramos, por isso, esse sentimento de impoténcia na
correspondéncia do escritor que, em 1968, escreve: «receio por vezes nao poder
continuar com estes ‘cacos’ de espelho?». No entanto, (auto) ironia (?), aquilo que o
narrador/personagem desta novela ndo chega a fazer, o autor acaba por fazé-lo

22 Antes de os integrar posteriormente em A Mdmia, Miguéis publicou separadamente dois capitulos: o
décimo primeiro (« O Espelho Poliédrico: A Sardinha e a Madrugada », Diario de Lisboa, 29/01/1969), e
0 oitavo (« O Espelho Poliédrico: As Améndoas Torradas », Diario de Lisboa, 05/02/1969).

23 As obras completas de Miguéis nas Edi¢des Estampa abrangem sete romances, incluindo um
inacabado, duas novelas longas, quatro recolhas de contos e novelas, um texto autobiografico, trés
recolhas de crénicas e ensaios, uma recolha de fragmentos aforisticos e uma peca de teatro. A maior parte
foi publicada em volume, pela primeira vez, a partir do final dos anos 50, quando Miguéis ja contava
perto de 60 anos.



escrevendo A Mumia. Na "Nota do Autor", Miguéis emprega quase as mesmas palavras
do seu narrador/personagem para descrever a novela: «autobiografia quanto possivel
transposta ou despersonalizada®». A M(mia torna-se, portanto, numa narrativa da
encenacgdo do acto da escrita fundadora, da necessidade de configuracédo, de construgédo
identitaria, narrativa compreendida como uma ferramenta que permite organizar 0s
pedacos do espelho estilhacado do seu passado e de articular, narrativamente,
retrospecgédo e prospecc¢do. Uma narrativa que nos recorda que "a narrativa faz parte da
vida antes de se exilar da vida na escrita®®". Uma narrativa que nos mostra, por fim, que
a construcdo da identidade pessoal, enquanto escrita de si, € uma criacdo permanente:
no fim do seu itinerario, o narrador/personagem de A Mdmia acaba por tomar
consciéncia da ilusdo identitaria em que ela participa do mito da semelhanca e da
permanéncia no tempo:

[...] este cenario de tragicomédia ou de dpera bufa, que é 0 nosso mundo e a nossa
historia. Sentiu por fim que de nds nada sobrevive na Eternidade, que é apenas o Ndo-Tempo,
ou 0 vazio do tempo, e como tal sem duracdo: o mito de que nutrimos a nossa nulidade. (351)

As primeiras paginas de A MuUmia sdo caracteristicas de muitos textos de
Miguéis: um inicio em media res onde o leitor, como se estivesse presente, gracas ao
estilo indirecto livre, acompanha a personagem principal que acaba de chegar, olha,
sente, observa, pensa com ele. No entanto, desde o inicio da narrativa, na segunda
pagina, um indicio adverte-nos para a natureza fragil deste quadro realista («era como
reingressar no inexistente ») (306), seguido, um pouco mais a frente, de outros:
«Siléncio, o tempo suspenso» (311), «a imagem do espectro que ele era agora!» (312).
Finalmente, ao fim de seis péginas, o narrador previne-nos: «mais tarde ndo saberia
dizer se, dai em diante, sonhou ou viu e ouviu o quer que fosse» (312). O leitor ndo
sabera nunca se se trata da realidade da personagem ou apenas de um sonho porque, na
penultima péagina, este aviso transforma-se numa ambiguidade definitiva: "Teria
sonhado" (351). O décimo quinto e Ultimo capitulo, que descreve no presente da
diegese, o0 reencontro entre a personagem/narrador principal e Corélia, tem
curiosamente um titulo sintomatico ("Didlogo de sombras"): se as palavras ndo passam
de "sombras de sombras" (340), as personagens criadas com estas palavras ndo podem,
igualmente, passar de sombras, e a realidade captada pela linguagem permanece para
sempre desprovida de certezas referenciais.

Com A Mumia, uma reconhecida amalgama de confissdes e ficcdo, Miguéis
aborda, em simultaneo, narrativamente e tematicamente os problemas ligados a vontade
da representacdo e da escrita do Eu e a mediacdo da linguagem. Ele procede a uma
verdadeira encenacdo da multiplicidade do ser, associando intimamente uma concepcao
do individuo sob o angulo da cisdo e da fragmentacéo identitarias, como construcdo sob
a tensdo de elementos contraditérios, e um jogo com as convencgdes literarias
tradicionais, provocando uma ruptura da ilusdo referencial. Tudo isto se traduz por uma
narragdo ironica, forjada pela ambiguidade: ambiguidade em relagdo & identidade das
vOzes narrativas que se exprimem no texto, mas também ambiguidade em relacdo a
historia contada, em que o leitor ndo sabe se 0 narrador/personagem esta a sonhar ou
ndo. Sonho, ficcdo e realidade sdo conjugados para turvar a representacdo do Eu e pér,
finalmente, em questdo qualquer pretensdo de representar o real. A ironia que, segundo

24 José Rodrigues Miguéis. “ [Carta a Antonio Ruella Ramos] ". José Rodrigues Miguéis' Archives
[Brown's University], 30/11/1968.

%5 Miguéis. "Nota do Autor". p. 197.

26 Ricceur. Soi-méme comme un autre. p. 193,



Vladimir Jankélévitch, "toma como ponto de partida as inesgotaveis mentiras do Eu e
da sociedade?™, aparece assim em Miguéis como instrumento privilegiado de uma
consciéncia em movimento, em procura permanente de uma melhor compreensdo da
realidade e das suas representacdes, ao servi¢co de uma busca identitaria que nao pode
ser realizada sendo através da escrita. Enquanto narrativa confessional que subverte a
nocdo de sujeito unificado estabelecida pelo acto autobiografico, A Mumia simboliza
ironicamente essa relagdo complexa entre escrita e identidade.

27 Vladimir Jankélévitch. L'ironie. Paris: Flammarion, coll. Champs. 1979. p. 124.



