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Migración haitiana, papeles y refugio en la Guayana Francesa

Marianne Palisse 
Wilmont Jean

Pero lo principal,  para hacer cualquier cosa en territorio francés, tienes que ser
legal. ¿Qué es ser legal? Debes tener un permiso de residencia. ¡Bien por mí!, hasta
ahora, mi permiso de residencia aún no está en regla.
Pero estoy aquí y, de todos modos, tengo que trabajar para comer. Si tengo facturas
que pagar, debo trabajar para poder pagarlas. Pero durante este tiempo en que no
tengo un permiso de residencia, no significa que mi vida no sea buena. Desde un
punto  de  vista  no  es  hermosa,  pero  por  otro  lo  es.  Sin  embargo,  ¿por  qué  es
hermosa? Porque Dios me permite vivir, por lo tanto, no es la riqueza lo que me
interesa,  es  la  vida.  Así  que,  hasta  ahora,  estoy  luchando  para  ver  si  puedo
conseguir algunos papeles. Pero aún no. La nueva solicitud estaba ahí, envié mi
archivo, me llamaron, me dieron lo que llaman un comprobante de cuatro meses. Y
este comprobante, por lo que veo, se acabó. Y con base en lo que tengo entendido,
eso significa que rechazaron mi solicitud. Entonces rechazaron mi solicitud y voy a
estar pendiente porque tengo dos meses para conseguir un abogado y defenderme. 1

(Carlo, 45, Sinnamary, septiembre de 2013).

Introducción

Todo investigador que realice investigaciones en Francia con interlocutores migrantes

en situación indocumentada, o que los acompañe en su vida diaria, sabe hasta qué punto

la cuestión de los “papeles”,  papye en criollo  haitiano,  es central  en su experiencia

migratoria.2 La  búsqueda  de  papeles  requiere  tiempo,  energía  y  recursos  para  el

migrante, condiciona en gran medida el resto de su experiencia al permitirle vivir en

determinados  barrios,  desplazarse,  acceder  a  los  servicios  públicos  y a  la  asistencia

social o, por el contrario, obligándolo a ser discreto y a tomar ciertas precauciones en su

vida diaria.  Por último, para quienes no están en situación documentada, es un tema

continuo de estrés y ansiedad, mientras que otorga a quienes logran obtenerlos un papel

especial frente a otros migrantes.

1 Traducido al francés / español por nosotros. Durante la entrevista, Carlo mezcla tres
idiomas: criollo haitiano, criollo guyanés y francés: “Men lesensyel, kom pou fè de bagay an teritwa
franse, fo ou legal. Legal se kisa? Fo ou gen yon “titre de séjour”. Mwen menm jiska maintenant titre de
séjour a poko anrèg. Mais je suis ici de toutes les façons e fo mo travay pou manjé. E fo mo travay si
mo gen de fakti a peye, pou mo peye. Mais pendant ce temps ke mo poko gen titre de séjour, sa pa di ke
lavi’m pa bèl. Li pa bèl d’un point men gen yon lòt kote, li bèl. Parce que pourquoi li bèl? Paske bondye
pemèt mwen viv. Alò la, a pa richès ki m’intéresse, men sé lavi. Alò la mo ka gade jiska maintenant mo
ka doubati pou voir si mo ka atrape papye a, men se pa ankò. Et kom la nouvèl demand ki te gen la,
mwen te depose mo dosye, li te raplé, li te bay mwen yo appelé sa yon resepise pour kat mwa. Resepise
pour kat mwa, sa m’we sa, li ka fini e dapre sa, sa vle di yo te rejete demand nan. Kounye a mo te gade
paske mo gen de mwa pou mo pran yon avoka pour mo fe yon apèl pou defann mwen”.

2 Véase, por ejemplo, en un contexto diferente, el trabajo de Marie-Thérèse Têtu-Delage
sobre los inmigrantes indocumentados argelinos, Clandestins au pays des papiers (2009).
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La Guayana Francesa constituye una base estratégica para la diáspora haitiana

en  América  del  Sur  porque  es,  sin  duda,  el  país  de  destino  más  antiguo  para  los

migrantes haitianos. A partir de la década de 1960 se creó una ruta partir de la tentativa

de un empresario francés, productor de plantas para perfumería instalado en Haití en la

región de Aquin, de extender sus actividades a Guayana Francesa llevándose consigo

trabajadores haitianos. Posteriormente, esta migración se desarrolló efectivamente en la

segunda mitad de la década de 1970 (Gorgeon, 1985; Calmont, 1993; Laethier, 2011).

Por  consiguiente,  varias  generaciones  de  migrantes  se  codean  allí.  Es  difícil

proporcionar cifras precisas sobre la comunidad haitiana en Guayana Francesa. Según

Hurpeau (2012), los migrantes nacidos en Haití eran 15,880 en la Guayana Francesa en

2009  de  una  población  total  de  224,469  habitantes.  Sin  embargo,  estas  cifras

relativamente antiguas forman parte de un contexto de fuerte crecimiento demográfico –

Guyana Francesa contaba con 283,540 habitantes al primero de enero de 2019,3 – cifras

que deben tomarse con precaución por varias razones analizadas por Luc Cambrézy:

dificultad para contar a los inmigrantes indocumentados, dudas sobre cómo contabilizar

a los menores nacidos en suelo francés, reticencia en Francia para producir estadísticas

por origen “étnico”, lo que no permite ir más allá de la primera generación de migrantes

y  tener  información  sobre  sus  descendientes  que,  aunque  nacieron  en  la  Guayana

Francesa,  podrían  considerarse  vinculados  a  una  “comunidad”  haitiana  (Cambrézy,

2015). Así, según Joseph (2020), el consulado de Haití en Guayana Francesa reclama

40,000 nacionales. Los perfiles socioeconómicos son extremadamente variados. Si bien,

numerosos migrantes tienen un bajo nivel de educación escolar y empleo – a menudo

“ilegal”  en  albañilería  o  en  el  mantenimiento  de  espacios  verdes  para los  hombres,

cocina, limpieza o cuidado de niños para las mujeres – cabe señalar una gran cantidad

de emprendedores  que progresan en estos mismos sectores,  y también la importante

presencia  de  migrantes  haitianos  como  ejecutivos  de  alto  rango  y  profesiones

intelectuales en diversos sectores del servicio público (educación, salud, justicia etc.).

Las políticas migratorias del Estado francés han seguido endureciéndose en la

Guayana Francesa, en particular a partir de la década de 1980. Los migrantes que han

llegado desde entonces, han sido confrontados a lo que para ellos es el problema de los

papeles;  así,  nosotros  trataremos  de mostrar  en este  capítulo  que  la  cuestión  de los

papeles se ha convertido en un factor determinante en la decisión de quedarse o irse y,

3 https://www.insee.fr/fr/statistiques/4285434, consultado el 23 de octubre de 2020.
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en consecuencia,  de hacer  de Guayana Francesa un país de instalación  o de simple

tránsito.4 

En la primera parte destacaremos varios periodos de la historia de la migración

haitiana en la Guayana Francesa y veremos que las rupturas van a estar vinculadas al

endurecimiento  de las  políticas  migratorias  francesas,  con consecuencias  en  muchas

dimensiones  de  la  vida  de  los  migrantes.  En la  segunda parte,  centraremos  nuestro

enfoque en las solicitudes de refugio realizadas por haitianos en la Guayana Francesa

cuyo número se ha disparado desde 2015. Veremos cómo el refugio aparece como el

principal recurso y, en última instancia, resulta ser una trampa. Finalmente, en la última

parte, mostraremos que la cuestión de los papeles ocupa ahora un lugar central entre un

sinnúmero razones que determinarán la decisión de permanecer  o no en la Guayana

Francesa y en la construcción de campos migratorios.

Políticas migratorias cada vez más represivas y sus consecuencias en la vida de los

migrantes

Ante todo, debemos recordar una paradoja que ha sorprendido a muchos observadores

(Jolivet, 1997; Mam Lam Fouck, 2002; Piantoni, 2009). La Guayana Francesa ha sido

durante  mucho  tiempo  un  territorio  escasamente  poblado.  En  el  contexto  de  la

colonización francesa, muchas voces se alzaron para exigir su “valorización”, mientras

se lamentaba lo que parecía ser el principal obstáculo: la falta de brazos. Por lo tanto,

desde el  siglo XVIII  hasta  la  década  de 1970, las políticas  migratorias  en Guayana

Francesa  buscaron  fomentar  la  migración.  Varios  intentos  tuvieron  éxito  (Piantoni,

2009) para traer mano de obra: colonos instalados durante grandes expediciones con

resultados a veces catastróficos – como es el caso de la expedición “Kourou” en 1763 –,

esclavos,  trabajadores  contratados de diversos orígenes,  convictos.  A pesar de todos

estos esfuerzos, el censo de 1954 contaba con menos de 28,000 habitantes, que el autor

criollo  de  la  época,  Jean  Hauger  (1957),  calificó  como “el  restante  de  poblaciones

indígenas e inmigrantes” antes de referirse a un “desastre demográfico” y su deseo:

La  Guayana  Francesa  puede  acoger  a  un  gran  número  de  emigrantes  con  la
condición de que,  al  menos al  principio,  acepten vivir  en una economía más o
menos  cerrada  y  que  estén  contentos,  por  supuesto,  con  un  conforto  relativo.
Personalmente, estamos convencidos de la utilidad, para Guyana Francesa y para la

4  Este  capítulo  se  basa  en  una  investigación  de  campo  antropológica  realizada  por
Marianne Palisse entre 2013 y 2015 en Cayena y Sinnamary y en 2017 y 2018 en Saint-Laurent du
Maroni, y por Wilmont Jean en el distrito “Cayenne 5” en Cayena en 2019 como parte de su tesis de
maestría en la Université de Guyane (Jean, 2019).
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Unión Francesa, de una gran inmigración sin limitación de origen. (Hauger, 1957:
518).

En la  década  de  1970,  las  políticas  públicas  aún consistían  en  alentar  a  los

migrantes a establecerse. El Plan Verde, un plan de desarrollo esencialmente industrial,

también incluyó un componente agrícola, que proporcionó ayudas para la instalación de

miles de agricultores. El éxito fue débil, pero el gobierno francés ayudó entre 1977 y

1979 a dos grupos de Hmongs, refugiados en Tailandia y en Francia metropolitana, a

establecerse en las comunas, entonces en declive demográfico de Roura y Mana, para

efectuar  allí  agricultura,  provocando  manifestaciones  de  oposición  en  Guayana

Francesa.

En ese momento, se estaba produciendo un punto de ruptura: en las décadas de

1970 y 1980, Guayana Francesa se volvió atractiva, en particular para los nacionales de

tres países. En la actualidad, estos siguen siendo los países de origen de los tres grupos

más  numerosos  de  migrantes  en  Guayana  Francesa  (Hurpeau,  2012):  brasileños,

surinameses y haitianos. Pocos años después, el tema migratorio se convirtió en un tema

de preocupación  y  una  fuente  de  tensión  (Calmont,  1993;  Jolivet  1997,  Mam Lam

Fouck, 2015).5 Los haitianos en particular veían crecer rápidamente su número: 500 en

1975, casi 20,000 en 1985 según André Calmont (1993) y fueron objeto de una fuerte

estigmatización  (Gorgeon,  1985;  Hidair,  2008).  Los  informes  insistían  en  que  se

tomaran medidas para limitar la afluencia de migrantes a Guayana Francesa y, a partir

de  la  década  de  1980,  las  políticas  migratorias  se  volvieron  represivas.  Según

Emmanuelle Pommerolles, este afán de frenar la migración provenía principalmente de

los servicios de la prefectura, que seguían así las pautas nacionales, mientras que los

servicios económicos del Estado continuaban viendo la migración como un elemento

fundamental para el desarrollo económico del territorio.

5  Por ejemplo, Marie-José Jolivet (1997) observa que si los inmigrantes antillanos que
vinieron  en gran  número  a buscar  oro  entre 1870 y 1930 fueron  bien  recibidos por  los  guyaneses
“felices  de ver los brazos extranjeros  moverse”,  “ese no es exactamente el  caso para los migrantes
actuales – haitianos expulsados de su isla por la pobreza y la violencia, negros cimarrones expulsados
de  Surinam  por  la  guerra  civil,  o  "empresarios"  que  vinieron  por  negocios  desde  Brasil  u  otras
Guayanas  –  que  son  todos  percibidos  como  potencialmente  peligrosos  para  el  orden  y  para  los
equilibrios socioeconómicos: además de la delincuencia (en su realidad y con las fantasías que suscita),
tememos el aumento del ya elevado desempleo, la especulación, el empresarialismo, o más simplemente
la dificultad de una mayor competencia; también tememos, en otro punto de vista, la fuerza de ciertos
cultos y ciertas prácticas mágicas que no tenemos en el equivalente local, como el vudú haitiano, o los
viejos  rituales  del  Bushinenge”.  Isabelle  Hidair  (2008),  por  su  parte,  señala  las  expresiones  que
estigmatizan a los haitianos que luego prosperan, como “vestirse de haitiano” o “que parece haitiano”.
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En primer momento de la migración, los haitianos no necesitaban visa para venir

a  Guayana  Francesa.  Con  un  pasaporte  simple  y  un  boleto  de  regreso,  podían

permanecer allí durante tres meses (Calmont, 1993). Por tanto, los primeros migrantes

llegaron por el aeropuerto. La situación cambió en 1980, la ley conocida como la Ley

Bonnet  hizo  que  la  Ley  de  1945  sobre  las  condiciones  de  entrada  y  estancia  de

extranjeros, fuera aplicable en los departamentos de ultramar y, por lo tanto, exigía que

los haitianos tuvieran una visa. Si algunos, aquellos que podían pagarla, continuaban

ingresando a Guayana Francesa con una visa de turista, se estableció también otra ruta a

través de Surinam (Gorgeon, 1985). En 1989, según los observadores en la época, los

vuelos unieron Paramaribo y Puerto Príncipe,  luego los candidatos  a la  inmigración

cruzaron el  Maroni con la ayuda de contrabandistas amerindios,  lo que recuerda las

historias de convictos fugitivos.6

La  situación  de  los  migrantes  se  agravaba,  como  lo  testimonian  las  alertas

lanzadas  por  las  asociaciones  de  apoyo  a  los  migrantes:  trámites  prolongados,

dificultades  en el  acceso a sus derechos,  retrasos administrativos,  todo se hace para

mostrarles  que  no  son  bienvenidos.  Jean-Yves  Urfié,  capellán  de  los  haitianos  de

Guayana Francesa,  relata  en 1989 las  diversas  vejaciones  que sufrían  los  migrantes

haitianos al renovar sus permisos:

La administración de la prefectura tiende a aumentar el número de comprobantes
de  residencia,  cuya  vigencia  se  amplía  mediante  sellos  sucesivos,  posponiendo
cada vez la fecha de vencimiento de los documentos de residencia provisionales
¿No podríamos considerar un sistema que eximiera a los extranjeros de hacer cola
a las cuatro de la mañana para obtener el decimoquinto sello en un recibo de tres
meses que,  al  final,  rondaría  el  período de vigencia  de 3 ó 4 años? Y de esta
manera, los ciudadanos haitianos se ven privados de los subsidios familiares para
sus hijos porque esta tarjeta rosa tiene una vigencia original de tres meses.7 

Emmanuelle  Pommerolle  (2013)  señala  el  contraste  entre  la  lentitud  en  la

tramitación  de  expedientes  de  extranjeros  y  la  eficiencia  de  las  reconduites  à  la

frontière (medidas  que  obligan  al  migrante  indocumentado  a  abandonar  el  suelo

nacional) y destaca muchas prácticas destinadas a poner en dificultades a los migrantes

(negativa  antes  de  2010,  de  emitir  comprobantes  de  ingreso  en  determinados

expedientes, solicitud de documentos no obligatorios, etc.), justificados por la escasez

de  personal  y  del  mal  funcionamiento  del  servicio,  pero  también  por  el  miedo  del

6 Véase  GISTI -  Jean-Yves Urfié:  La traite des  immigrés  en Guyane :  Aumônier  des
Haïtiens  en  Guyane,  Revue  Plein  Droit n°  8,  août  1989.  Consultado  el  30  de  enero  de  2016.
http://www.gisti.org/spip.php?article3540.

7 Ibidem.
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crecimiento de la inmigración. Luego de la caída de Duvalier en 1986, se organizó una

operación para regresar al país (Calmont, 1993) saliendo alrededor de 1,700 personas.

Los años ochenta fueron también los años en los que se puso en marcha un

derecho de emergencia en los departamentos y regiones francesas de ultramar (DROM)

en  general  y  en  Guayana  Francesa  en  particular  (Pommerolles,  2013).  Las  leyes

relativas al control migratorio fueron aplicadas, pero muy a menudo sin las garantías

previstas a los derechos de los migrantes. Cuando en 1985 se creó el espacio Shengen,

garantizando la libre circulación de personas dentro de Europa, no se incluyeron los

DROM,  lo  que  en  la  práctica  supuso  el  establecimiento  de  condiciones  de  acceso

diferenciado: una visa para un DROM no es válida para el continente y viceversa. La

apelación de la decisión de renovación no es suspensiva. Otra excepción a la ley son los

bloqueos  de  carreteras  que  impiden  que  los  migrantes  indocumentados  accedan  a

Cayena.  El  bloqueo de  Iracoubo,  entre  Saint  Laurent-du-Maroni,  en  la  frontera  con

Surinam, y Cayena, fue creado en 1986, para evitar que los refugiados de la guerra civil

en  Surinam  (1986-1992)  llegaran  a  Cayena  y  Kourou.  Está  localizado  a  casi  100

kilómetros de la frontera. Fue retirado en 1998, antes de reaparecer a principios de la

década de 2000, al mismo tiempo que el de Regina, ubicado entre Saint-Georges de

Oyapock,  en  la  frontera  con Brasil  y  Cayena.  Este  se  ubica  a  85  kilómetros  de  la

frontera brasileña (Nicolás, 2016 y 2020).

Las  autoridades  centrales  francesas  están  preocupadas  por  lo  que  está

sucediendo en la Guayana Francesa y en otros departamentos y regiones de ultramar y,

como lo demuestran Cédric Audebert y Nelly Robin (2009) así como Catherine Benoît

(2010), se comprometen a fortalecer la frontera entre Guayana Francesa y su entorno

regional. Se ejerce así una fuerte presión sobre los países vecinos para que se firmen

acuerdos de cooperación policial con el objetivo de controlar a los extranjeros. Surinam,

en particular, lentamente ha endurecido sus condiciones de acceso. Francia y Surinam

firmaron acuerdos en 2006 para establecer una cooperación policial transfronteriza. Los

haitianos sienten los efectos, ya que estos evocan el cierre de Surinam, Sirinam fèmen

(Joseph,  2020:  205).  En  2016,  tras  la  presión  francesa,  Surinam estableció  la  visa

obligatoria  para los haitianos,  lo que posteriormente fue impugnado por el  gobierno

haitiano ante la CARICOM (comunidad caribeña). En julio de 2018, restableció la libre

circulación de haitianos en sus estados miembros.

Estos endurecimientos sucesivos de la política francesa tendrán consecuencias

para los migrantes. Primero, conducen a la apertura de nuevas rutas migratorias, que son
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más largas,  complejas  y riesgosas.8 El  número de haitianos  que llegan desde Brasil

aumentó desde la década de 2000 (Joseph, 2020). La ruta de Brasil se fortaleció más

aún después del terremoto de 2010 cuando varios países de América del Sur, incluido

Brasil, abrieron sus fronteras a los migrantes haitianos con visas “humanitarias” (véanse

los capítulos de Handerson Joseph, Carina Trabalón y Nassila Amode en este libro).

Bolivia  y  Ecuador,  que  no  requieren  visas  para  ciudadanos  haitianos,  se  están

convirtiendo en importantes puntos de tránsito. Desde allí, los migrantes llegan a Perú,

luego a  la  frontera  con Brasil,  y  rápidamente,  varios  cientos  de  migrantes  llegan  a

Tabatinga, en la triple frontera entre Brasil, Perú y Colombia (Joseph, 2015). Una vez

en Brasil, como describe Joseph (2020), hay que llegar a Manaos en barco, luego tomar

otro barco a Santarém y finalmente a Macapá, desde donde los autobuses conducen a

Oiapoque y a la frontera. Durante un tiempo después del terremoto, a los haitianos que

llegaban a la frontera se les podía emitir una visa temporal que les permitía viajar a

Cayena para solicitar  asilo,  pero rápidamente,  a principios de 2011, Francia dejó de

emitir estas visas. Por lo tanto, debemos llegar a Cayena por mar, en barco.

De esta manera, los recién llegados han experimentado a menudo viajes largos y

peligrosos, plagados de obstáculos. El camino a través de Surinam ciertamente no fue

fácil  y  algunos  migrantes  podían  quedar  varados  durante  unos  meses  o  más  en

Paramaribo, abandonados por los agenciadores o porque no habían pagado el pasaje a

Guayana  Francesa  (Laëthier,  2011).  Ahora,  algunas  historias  evocan  aventuras

similares,  pero  en  Ecuador  o  Bolivia,  cuentan  la  angustia  de  los  migrantes  sin  un

centavo  en  el  bolsillo  y  en  un  país  cuyo  idioma  no  hablan,  que  lanzan  llamados

desesperados a sus familias. Ellos utilizan diversas redes diaspóricas para ayudarlos. Por

ejemplo, para desbloquear la situación de su prima, Guerline, de 40 años, en Guayana

Francesa desde 2009, casada con un francés nativo de la Francia metropolitana, visita a

una de sus conocidas en Río de Janeiro, que conoce a alguien en Río de Janeiro que a su

vez  conoce  a  un  buen  raketè (pasador)  en  Ecuador.  Diversos  hechos  recuerdan

periódicamente la peligrosidad de las carreteras: en octubre de 2012, la prensa guyanesa

contó la historia de cuatro niños que se dirigían para reunirse con sus madres residentes

en Guayana Francesa y que, tras el terremoto de enero de 2010 en Haití, habían sido

colocados en un hogar de acogida en Bolivia.9 En Guayana Francesa, la madre de uno

8  Sin embargo, eso no significa abandonar la carretera a Surinam de ninguna manera. De
las veinticinco personas entrevistadas en 2019 por Wilmont Jean en Cayena, todas llegaron después de
2015, dieciocho pasaron por Surinam y sólo siete por Brasil.

9  Esto  nos  permite  afirmar  que  la  ruta  por  Bolivia  ya  estaba  muy  activa  antes  del
terremoto de enero de 2010.
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de ellos acabó pagando a un compatriota, indocumentado, para que recogiera a los niños

y este último, al final de un complicado viaje de ida y vuelta que duró dos meses, logró

regresar con ellos a la frontera Brasil-Guayana en Saint-Georges de l’Oyapock, donde

se  presentó  con  la  Policía  de  Fronteras  y  fue  arrestado.  La  madre  que  encargó  la

expedición y el “pasador” fueron juzgados en comparecencia inmediata: la madre fue

condenada a una multa con suspensión de 1,500 euros y el “pasador” a tres meses de

prisión  condicionada  por  “asistencia  a  la  entrada  y  al  movimiento  de  migrantes

ilegales”.10 Pero a veces la aventura termina mal: en abril de 2013, el naufragio de un

barco que transportaba migrantes entre Brasil y Guayana Francesa dejó al menos dos

muertos  y  unos  quince  desaparecidos.  Los  pescadores  entrevistados  dijeron  que  a

menudo acudían en ayuda de los migrantes  en la zona afectada.11 En noviembre de

2019, tres personas fueron encontradas muertas después de que se volcó un bote en el

río  Iracoubo,  entre  la  frontera  con  Surinam  y  Cayena,  y  una  mujer  embarazada,

conmocionada, fue hospitalizada. Sus ocupantes haitianos buscaron visiblemente eludir

el puesto de control de la carretera.12

Más allá de los peligros encontrados en el camino, la cuestión de los papeles y

sus incertidumbres condicionarán en gran medida la experiencia de cada migrante en

Guayana Francesa. En primer lugar, influirá en gran medida la elección de dónde vivir.

El miedo a ser controlados obliga a los migrantes indocumentados a permanecer  en

ciertos barrios donde los migrantes están en contacto relativo y a limitar su circulación.

Podemos citar en la aglomeración de Cayena Cogneau-Lamirande, Balata, Sablance, así

como en muchos barrios de construcción propia cerca del centro de la ciudad – Cayenne

5,  Mont  Baduel  –  y en Saint  Laurent  du Maroni  el  distrito  de Chez Bibi,  también

llamado AZ55.13 Al no poder trabajar de manera indocumentada en el sector regular, los

migrantes tienen que ganarse la vida en el sector informal y realizar trabajos, a menudo

remunerados por pieza o a destajo, en el sector de albañilería, en la agricultura, limpieza

para mujeres o incluso vendiendo boletos de borlette (lotería haitiana). Algunos de ellos,

si pueden acceder  a la tierra de manera informal,  se dedican a la agricultura por su

10  France-guyane  del  12  de  octubre  de  2012,
https://www.franceguyane.fr/actualite/faitsdivers/le-periple-de-quatre-enfants-pour-rejoindre-leurs-
meres-140968.php, consultado el 16 de septiembre de 2020.

11 https://www.marine-oceans.com/actualites/5037-guyane-3-migrants-clandestins-
repeches-15-naufrages-toujours-portes-disparus, consultado el 28 de septiembre de 2020.

12 https://www.20minutes.fr/faits_divers/2649263-20191112-guyane-trois-morts-
chavirage-embarcation, consultado el 28 de septiembre de 2020

13 Para  conocer  la  ubicación  deeste  último,  véase  Comptour,  Marion,  et  Moracchini,
Vincent, (2020) Toponymie des quartiers de Saint-Laurent du Maroni, in Noucher, Matthieu et Polidori,
Laurent (dir.), Atlas critique de la Guyane, Paris, CNRS.
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propia cuenta, lo que puede resultar un buen sector para la integración social (Palisse,

2016; Palisse y Davy, 2018). Pero la mayoría vive en una situación muy precaria como

es el caso de Suzanne, de 26 años: “Tengo dos hijos, uno en Guayana y el otro en Haití.

Vivo en  un  carbet14 de  dos  habitaciones  que  pago por  100 euros  al  mes,  sin  agua

potable, sin luz. Mi novio es quien me ayuda a veces para que pueda comer y pagar el

alquiler.” (Suzanne, Cayena, abril de 2019).

La  solidaridad  entre  los  migrantes  es  fundamental.  Algunos,  los  que  tienen

parientes en Guayana Francesa, pueden contar con la solidaridad familiar, otros a veces

se  reúnen  con  compañeros  que  han  conocido  durante  su  viaje.  Se  están  creando

pequeños grupos de ayuda mutua, explica Carl, de 27 años, padre de dos niños que se

quedaron en Haití:

A veces  es  un amigo quien me da de comer.  Cuando encuentro un empleo lo
comparto con mis amigos, de esta manera, cuando no tengo dinero ellos me dan
también. Pero señor, se lo juro señor, es muy complicado vivir el día a día. En
cualquier caso, no volveré a mi país. (Carl, Cayena, mayo de 2019).

Si  bien  la  mayoría  de  ellos  se  concentra  en  barrios  urbanos  donde  los

compatriotas pueden ofrecerles trabajo, algunos abandonan los centros urbanos por el

mundo rural, las “comunas”, donde es más fácil acceder a la tierra y realizar agricultura:

Bueno, cuando vine a Kourou, debido a que no había mucho trabajo, mientras estás
en la comuna, puedes arreglártelas más fácilmente. Porque si no tienes un trabajo
fijo,  si  eres alguien que trabaja la tierra y puedes hacer  abattis,15 es mejor que
vengas a Sinnamary. (Carlo, Sinnamary, febrero de 2013).

Charles,  de  33  años,  ubicado  en  2018  en  Saint-Laurent  du  Maroni,  trabajó

durante varios años en Brasil, pero se le hizo más difícil encontrar trabajo a partir de

2014, debido a la crisis económica. En 2016, se unió con su hermana, que vivía en el

distrito de Chez Bibi. Poco después, partió de Saint-Laurent hacia Cayena, cruzando

ilegalmente el control vial de Iracoubo, con el fin de solicitar asilo. Sin embargo, pronto

se dio  cuenta  de que  le  resultaba  más difícil  vivir  en Cayena,  donde,  según él,  las

personas en situación regular son más numerosas y, por tanto, la economía informal era

menos floreciente. Asimismo, tras el rechazo de su solicitud de refugio, prefirió volver a

Saint-Laurent du Maroni, donde las oportunidades le parecían mayores y donde podía

14  La palabra carbet  en Guayana Francesa designa una construcción básica con techo,
pero sin paredes, lo que permite refugiarse o incluso dormir en el bosque. Los migrantes haitianos de
Cayenne 5, que se mencionarán más adelante en el artículo, utilizan este término para referirse a su
hábitat construido con materiales reciclados.

15  La palabra  abattis en Guyana Francesa designa el sistema tradicional de agricultura
itinerante de roza y quema y, por extensión, cualquier parcela despejada para la agricultura.
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acceder – sin título – a un terreno cercano a la casa de su hermana, donde practica la

agricultura y ha construido su casa. 

El caso de Charles, además de mostrar cómo los migrantes se adaptan y cambian

sus estrategias en función de las oportunidades u obstáculos encontrados – tema al que

volveremos más adelante en este capítulo –, es bastante revelador de las desigualdades

entre migrantes. Charles, actualmente, tiene la clara intención de permanecer en Saint-

Laurent. Como pareja y padre de dos hijos, limpió un gran jardín junto a la casa de su

hermana, que es su principal  fuente de ingresos,  y construyó en el  medio,  una casa

espaciosa, que aún no ha terminado de construir. Sin embargo, al ser consultado sobre

los  productos  de  su  huerto,  confiesa  que  uno  de  sus  principales  problemas  es  la

obligación de utilizar intermediarios para venderlos. Ir al mercado en el centro de Saint-

Laurent es demasiado peligroso y muchos testigos muestran que los expositores eran

controlados por la policía de fronteras. De esta manera, se vio obligado a aceptar vender

sus frutas y verduras, en condiciones francamente desfavorables, a otras personas que

luego  las  revendían  para  obtener  ganancias.  Por  lo  tanto,  la  emisión  de  papeles

introduce  una  fuerte  división entre  los  migrantes,  entre  los  que tienen libertad  para

moverse por el centro de la ciudad y tener intercambios fuera del barrio, y los otros.

Podemos claramente percibir en los barrios cómo determinadas personas, mejor

situadas  que  otras  por  diversas  razones,  están  en  condiciones  de  “ayudar”  a  otros

migrantes menos afortunados, o al menos de hacer de intermediarios para ellos, lo que

representa una fuente de ingresos. Debido a que llegaron primero, ocuparon la tierra y

pudieron  obtener  documentos;  estas  personas  pudieron  implementar  procedimientos

administrativos para tener acceso legal al agua y la electricidad, o incluso beneficiarse

de concesiones de tierras. A partir de entonces, se convierten en proveedores de trabajo

y tierra, y revenden agua y electricidad a otros con una ganancia o incluso, como vimos

anteriormente con el caso de Charles, compran los productos agrícolas de los que no

pueden salir del barrio, para así comercializar esos productos.

Solicitantes  de  asilo  en  Guyana  Francesa:  ¿el  derecho  de  asilo  atrae  a  los

migrantes?

Como lo demuestran los informes anuales de la Oficina Francesa para la Protección de

Refugiados  y  Apátridas  (OFPRA),  en  Guyana  Francesa  a  partir  de  2015  hubo  un

aumento  muy  significativo  del  número  de  solicitudes  de  asilo.  Guyana  Francesa

concentra el 77% del total de las primeras solicitudes excepto acompañantes menores y
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revisiones para los departamentos franceses de América (DFA: Guadalupe, Martinica y

Guyana Francesa), es decir, 2,511 expedientes de 3,707. Si las nacionalidades de los

solicitantes son diversas según los departamentos, la demanda en los tres departamentos

es predominantemente haitiana: alrededor del 80% en Guyana Francesa y Guadalupe, y

más  del  90%  en  Martinica  (OFPRA,  2015:  44-45).  En  2017,  los  departamentos

franceses de América concentraron el 90.7% del número total de primeras solicitudes en

el extranjero, incluido casi el 90% sólo en el departamento de Guyana Francesa, donde

la demanda se ha cuadriplicado desde 2015 (OFPRA, 2017). La solicitud haitiana, que

es  la  mayoría  en  el  DFA,  representa  el  88.9% de  la  solicitud  de  asilo  en  Guyana

Francesa  y  el  48.3%  de  la  presentada  en  Guadalupe.  En  total,  en  Francia,  4,927

haitianos solicitaron asilo en 2016 y 4,939 en 2017. Esto convierte a Haití en el tercer

país de origen de los solicitantes de asilo16 en Francia, después de Albania y Afganistán.

Según el mismo informe, la OFPRA organizó, entre enero y septiembre de 2017, ocho

misiones a Cayena, cada una movilizando entre tres y nueve oficiales de protección

durante dos semanas. Estas misiones permitieron escuchar a un total de 3,099 haitianos,

que constituyen la mayoría de los solicitantes de asilo en Guyana Francesa.  En este

sentido, la apertura de una sucursal de la OFPRA en Cayena en septiembre de 2017

permitió operar de manera continua en este territorio que ha experimentado un fuerte

aumento de las solicitudes de asilo. (OFPRA, 2017: 24-25).

En  general,  independientemente  del  departamento  en  cuestión,  los  supuestos

motivos de los solicitantes de asilo haitianos no han cambiado desde los años anteriores

(OFPRA, 2017: p 35). Forman parte de un contexto de seguridad degradado donde los

demandantes  dicen  ser  víctimas  de  ataques,  robos  y  crimen  organizado,  así  como

disputas privadas: de tierras que a menudo ocurren en el  contexto  de una sucesión,

rivalidades profesionales entre comerciantes, peleas de vecinos. Según los demandantes,

la mayoría de estos conflictos dan lugar a actos de represalia cometidos por bandas de

delincuentes pagados por los adversarios, o a prácticas ocultas destinadas a dañarlos.

Muchas mujeres dicen ser víctimas de agresiones sexuales o violaciones. En los últimos

años, también hemos notado solicitudes de personas LGBTI que dicen no beneficiarse

de la protección de las autoridades haitianas frente a los ataques. Algunas solicitudes se

refieren  a  hostilidades  entre  partidos  de  oposición  o  del  partido  oficialista  “Partido

Haitiano Tèt Kale” (PHTK). Cabe señalar que la gran mayoría de las solicitudes de asilo

16  Según  el  glosario  de  la  OFPRA,  la  persona  cuya  solicitud  de  asilo  está  siendo
examinada.  El  término  de  solicitante  de  protección  internacional  se  utiliza  cada  vez  con  mayor
frecuencia.
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haitianas son rechazadas porque no cumplen con los criterios para adquirir la condición

de refugiado o protección internacional bajo la Convención de Ginebra17. La mayoría de

ellos no pueden demostrar que enfrentan persecuciones o amenazas.

Durante el mes de agosto de 2016, la prefectura de Guyana Francesa y la Cruz

Roja cerraron temporalmente sus ventanillas para hacer frente al aumento significativo

de solicitudes de asilo en Guyana Francesa, con el fin de atender los casos ya en curso.

La  medida  fue  anunciada  por  el  prefecto  de  la  ciudad,  Martin  Jaeger,  quien,  para

justificarla, consideró “un servicio saturado”, “un acúmulo” de solicitudes por procesar,

“estructuras no calibradas” y “una explosión de solicitudes de asilo”, reportando 4,500

solicitudes de asilo registradas en Guyana Francesa a mediados de agosto, frente a 2,700

en 2015 y 1,000 en 2014. El prefecto criticó en particular el uso abusivo de este tipo de

procedimientos por parte de los “falsos solicitantes de asilo haitianos” quienes, según él,

harían un uso oportunista de la solicitud de asilo luego de haber pasado por Brasil con

visa humanitaria o por Surinam con visa de turista. El prefecto continuó diciendo que

esto iba en detrimento de la organización de los servicios de las prefecturas y de quienes

realmente  necesitaban  de  protección.  Finalmente,  agregó  que  estas  solicitudes  son

“rechazadas  casi  sistemáticamente”  por  la  OFPRA, “porque estas  personas  vienen a

Guyana Francesa por motivos económicos (...) que no es un criterio de la solicitud de

asilo”18. Este discurso del representante del Estado en Guyana Francesa, que distingue a

los migrantes que realmente necesitan protección de los demás, no es sorprendente en el

contexto  de  las  políticas  represivas  hacia  los  migrantes,  llevadas  a  cabo  por  los

gobiernos  franceses  desde  la  década  de 1980,  que  pretendía  mostrar  la  firmeza  del

Estado en un contexto en el que se expresaba la xenofobia por una parte de la población,

tanto  en  la  Francia  continental  como  en  Guyana  Francesa.  Esta  decisión  de

encerramiento  revivió  el  debate  sobre  la  presencia  de  haitianos  en  suelo  guyanés.

Algunos creen que el subsidio otorgado a los solicitantes de asilo en Guyana Francesa,

un monto aproximado de 341 euros, sería el verdadero motivo de los haitianos,  que

sabrían  muy  bien  que  no  cumplen  con  los  criterios  relativos  a  la  condición  de

refugiados.  La idea de que el  derecho de asilo es la  causa de la  llegada  masiva de

haitianos a Guyana Francesa en los últimos años se expresa con frecuencia en debates

públicos.

17  La Convención de Ginebra, firmada en 1951, define los derechos de los refugiados y
establece las obligaciones legales de los Estados para garantizar su protección.

18 https://la1ere.francetvinfo.fr/guyane-le-prefecture-ferme-provisoirement-ses-portes-aux-
demandeurs-d-asile-389569.html, consultado el 30 de septiembre de 2020.
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En  lo  que  concierne  al  contexto  y  a  las  causas  del  desplazamiento  de  los

haitianos que llegaron a la Guayana Francesa desde 2015, el trabajo de campo realizado

por Wilmont Jean en el distrito “Cayenne 5”, ruta de Troubiran en Cayena, nos permite

responder ciertas preguntas (Jean, 2019). Esta área de investigación fue seleccionada

por tratarse de una zona residencial construida muy recientemente por sus ocupantes,

utilizando materiales reciclados – láminas, madera, etc. –, que cuenta con una fuerte

presencia  de  inmigrantes  indocumentados  que  llegaron  desde  2015,  y  en  particular

haitianos, que surgieron durante las entrevistas, en su mayoría con la solicitud de asilo

negada.  De  esta  manera,  pudimos  discutir  directamente  con  las  principales  partes

interesadas sobre los vínculos supuestos o existentes entre la migración haitiana y el

refugio en la Guayana Francesa. Realizamos entrevistas a veinticinco haitianos, de 23 a

48 años, doce mujeres y trece hombres, entre los que pudimos distinguir veintidós cuyos

derechos de refugio fueron rechazados, dos que no solicitaron refugio y sólo uno que

fue reconocido como refugiado.

Los  principales  motivos  de  salida  mencionados  por  doce  de  los  veinticinco

encuestados son la falta  de perspectivas para los jóvenes en Haití  y la búsqueda de

mejores condiciones de vida, lo que sin duda corresponde a lo que el prefecto llama

“motivos económicos”. Este es el caso del padre de dos hijos, de 27 años, quien declaró:

“Salí  de Haití  porque las condiciones de vida son muy difíciles.  No hay puestos de

trabajo y la inseguridad sigue aumentando” (Franz, Cayena, mayo de 2019). Una joven

de 26 años, madre de un niño, explica: “Vine aquí en busca de una vida mejor. En Haití,

las condiciones socioeconómicas se deterioran día a día, no hay oportunidades para los

jóvenes” (Vania, Cayena, mayo de 2019). El mismo tipo de comentarios encontramos

en Immacula, de 28 años: “Me fui por falta de oportunidades para los jóvenes en Haití,

vengo a buscar trabajo para vivir mejor” (Immacula, Cayena, abril de 2019). Algunos,

como esta madre de tres hijos, de 33 años, también evocan la necesidad de encontrar un

ingreso para la familia  que se quedó en Haití:  “Vengo aquí a Guayana en busca de

trabajo para poder  ayudar  a mi familia  y a mis hijos que quedaron atrás,  en Haití”

(Stéphanie, Cayena, abril de 2019).

La segunda causa de salida mencionada es la inseguridad y el miedo a ser objeto

de violencia. Jacqueline, de 48 años, madre de un niño, lo expresa claramente en sus

palabras: “Salí de Haití principalmente por la inseguridad, tenía mucho miedo de ser

víctima  de  violencia  porque vivía  en  Port-au-Prince”  (Jacqueline,  Cayena,  junio  de

2019). Las mismas razones aparecen en el discurso de Nathalie, 23 años, madre de un
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niño: “Trabajé como camarera en un hotel en Miragoâne, no ganaba mucho, pero podía

aguantar. Estaba realmente asustada por la inseguridad. Tomé la decisión de irme de

Haití y mis padres me acompañaron.” (Nathalie, Cayena, mayo de 2019).

Dos de los entrevistados dijeron que se fueron de Haití  sin más motivo que

querer irse, uno evocando una “locura” y el otro por querer tener otra experiencia. Este

es el caso de Joël, de 27 años, quien anteriormente era carpintero en una ONG: “Salí de

Haití por una locura porque muchos jóvenes de mi barrio se fueron del país. Entonces,

también decidí irme” (Joël, Cayena, junio de 2019). Suzanne, 26, madre de dos hijos,

uno de los cuales nació en Guyana Francesa, dice: “Salí de Haití porque quería tener

otra experiencia, no tengo razones válidas” (Suzanne, Cayena, mayo de 2019).

 Curiosamente, Suzanne parece haber internalizado fuertemente la idea de que se

necesita  una  “buena  razón”  para  migrar,  no  sólo  un  “deseo”.  Finalmente,  tres

interlocutores afirmaron haber salido de Haití porque sus familiares cercanos (padres,

hermanas, hermanos, cónyuge etc.) se los propusieron. Jackson explica: “Vivía con mi

padre en Haití, lamentablemente murió. Mi madre, que vive en Francia, me envió dinero

para entrar a Guyana”. Junior, de 33 años, padre de dos hijos, dijo: “No fue mi elección

venir aquí, fue mi familia quien decidió. Fue la elección de mi tía que vive en Estados

Unidos, ella le envió dinero a mi padre y él organizó el viaje” (Jackson, Cayena, junio

de 2019).

Dos de nuestros interlocutores dicen haber sufrido violencia, incluido aquel que

obtuvo el estatus de refugiado. Este hombre de 30 años explica: “Fui asesor del partido

político OPMC (Organisation Politique Mains Contrées), fui perseguido personalmente

por un opositor político del partido, por eso salí de Haití” (Gérald, Cayena, abril de

2019).  Emilie,  de 31 años,  dice:  “Sufrí  una tentativa  de violación mientras  iba a la

iglesia  y  no  pude  identificar  a  mis  agresores.  Esto  realmente  me  volvió

psicológicamente  inestable.  A pesar  de  mi  trabajo  como agente  de  construcción  de

edificios en una ONG, tuve que renunciar a todo para ir a Guayana” (Émilie, Cayena,

mayo de 2019).

Además, la gran mayoría de nuestros interlocutores ya habían oído hablar de

Guayana Francesa antes de salir de Haití. Explicaron que antes de su salida, habían oído

decir que se trataba de un territorio francés, en el que había que tener paciencia para

tener  éxito,  que  la  Policía  de  Fronteras  detenía  allí  a  migrantes  indocumentados,  o

incluso, que los territorios franceses, en su conjunto, eran “difíciles”. En consecuencia,

cuatro de los entrevistados dijeron que nunca habían oído hablar de Guayana Francesa
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antes de salir de Haití. Ellos son originarios de Saint-Louis du Sud, de Port-au-Prince y

entre ellos, dos de Trou-du-Nord.

Cuando se les preguntó sobre las razones para venir a Guayana Francesa, catorce

dijeron que fue la elección de sus familiares cercanos que, según el caso, podían ser sus

padres, cónyuges, hermanos y hermanas, primos, primos, tíos o tías. Cabe recordar aquí

que la decisión de migrar no es necesariamente la de un sólo individuo, sino que a

menudo  es  una  decisión  colectiva,  tomada  por  el  grupo  familiar  que  financiará  la

migración y por lo tanto elige el destino. Todos nuestros interlocutores estimaron sus

costos de viaje entre 3.000 y 5.000 dólares estadounidenses, pero sólo cinco de ellos

indicaron que ellos mismos habían pagado esta cantidad. Cuatro fueron ayudados por

sus  familiares  y  dieciséis  fueron  totalmente  apoyados  por  sus  familias:  padres,

hermanas, hermanos, cónyuge. Entre los que eligieron Guayana Francesa ellos mismos,

dos explican haber venido porque en su vecindario en Haití, hay muchos dyaspora19 que

viven en Guayana Francesa y muestran signos de riqueza. Dos mujeres se fueron de

Brasil, una porque tenía problemas con su pareja y la otra porque la despidieron de su

trabajo. Cuatro personas dicen que eligieron Guayana Francesa porque siempre habían

querido vivir en territorio francés. Dos explican haber escogido la Guayana Francesa sin

haber tenido un destino fijo. Estando en Surinam, cruzaron la frontera en Albina con

unos compatriotas.  Un entrevistado dijo  que llegó a  Guayana Francesa por  falta  de

medios porque habría elegido ir a otro lado si hubiera podido, y cita a Estados Unidos,

Canadá y Francia continental como países de destino que le convienen más.

Nos preguntamos sobre el posible conocimiento de los sistemas de asistencia a

refugiados por parte de estos migrantes antes de salir de Haití, para comprender si el

derecho de refugio podría ser un elemento atractivo,  o incluso un detonante para la

migración. Por lo tanto, buscamos averiguar si tenían familiares en Guayana Francesa

que pudieran brindarles información sobre el tema antes de que salieran de Haití. De

hecho, de los veinticinco encuestados, dieciocho nos mencionaron que tenían parientes

en Guayana Francesa antes de salir de Haití: para trece, se trataba de su familia cercana:

– madre, padre, hermanas, hermanos, esposo o esposa – y para los otros cinco, eran

primos de primos o de amigos. Siete entrevistados dijeron que no conocían a nadie en

Guayana Francesa antes de partir.  A pesar de estas redes de relaciones, diecisiete de

nuestros  encuestados  dijeron  que  nunca  habían  oído  hablar  del  refugio  en  Guayana

Francesa (o en Francia) antes de salir de Haití. Los ocho entrevistados que habían oído

19  Sobre los usos de este término, véase (Joseph, 2019: 233-234).
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hablar del refugio antes de salir de Haití todos tienen parientes en Guayana Francesa.

Sin embargo, insisten en su desconocimiento casi total del proceso, que en realidad no

les permitió prepararse. Así, Marie, de 27 años, confirma: “Escuché sobre el asilo en

Guayana por mis familiares, pero no me explicaron bien cómo obtenerlo porque ellos

tampoco saben de qué se trata.  De ser así,  habría  preparado un buen caso” (Marie,

Cayena,  mayo de 2019).  En cuanto a Gerald,  a  quien se le  concedió el  estatuto  de

refugiado, había oído hablar del refugio antes de llegar a suelo guayanés a través de su

prometida  que  llegó al  territorio  antes  que  él.  Esto  le  permitió  traer  las  evidencias

necesarias para corroborar sus palabras durante la entrevista, dice.

Preguntamos  a  nuestros  interlocutores  sobre  las  razones  que  los  llevaron  a

solicitar  refugio,  para  tratar  de  explicar  el  aumento  de  la  demanda  haitiana  en  los

últimos  años.  Dieciocho  de  los  veinticinco  entrevistados  nos  explicaron  que  habían

optado por solicitar refugio como parte de una estrategia de regularización en territorio

francés y porque este era un medio para poder moverse libremente durante un tiempo

determinado. Peter, de 25 años, explica: “Solicité refugio porque era una oportunidad

para  conseguir  papeles,  para  poder  salir  adelante,  para  poder  trabajar.  Expliqué  la

situación en el país y luego dije que me habían amenazado. Si hubiera entendido de

antemano cómo era el  proceso de refugio,  habría  hecho un muy buen caso” (Peter,

Cayena, marzo 2019). Joël, de 27 años, también menciona la necesidad de trabajar –

“para trabajar necesito papeles, probé suerte” (Joël, Cayena, junio de 2019) – lo cual es

paradójico cuando se sabe que un solicitante de refugio no tiene derecho a trabajar y que

la obtención de la condición de refugiado es incierta, por decir lo menos. Jameson, de

42 años y con cuatro  hijos,  no habla  de trabajo,  sino de  la  posibilidad  de  circular:

“Solicité  el  refugio para tener  una cobertura para poder moverme libremente por el

territorio.  Pero,  nunca se sabe en la  vida,  podría  haber tenido éxito en la solicitud”

(Jameson,  Cayena,  mayo  de  2019).  Jackson,  de  28  años,  menciona,  además  de  la

libertad, el subsidio pagado a los solicitantes de refugio: “Solicité refugio para tener un

poco de libertad de movimiento en el territorio. El dinero que me dieron también me

ayudó  mucho”  (Jackson  Cayena,  junio  de  2019).  Nathalie,  de  23  años,  también

menciona la ayuda para solicitantes de refugio: “Solicité refugio primero para poder

moverme  y,  en  segundo  lugar,  por  la  ayuda  financiera  del  estado.  Pero,

lamentablemente,  sólo me dieron 114 euros al mes durante siete meses. […] así,  no

puedo pagar mi alquiler de 130 euros al mes, y yo tengo un bebé” (Nathalie, Cayena,

mayo  de  2019).  Finalmente,  Rosa,  de  40  años  y  5  hijos,  admite  haber  seguido
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simplemente el movimiento: “Hice como todos los demás, probé suerte” (Rosa, Cayena,

mayo de 2019).

Lo que se desprende de estos discursos es que el refugio se presenta a la mayoría

de  estos  migrantes  como  la  única  vía  posible  en  la  difícil  situación  en  la  que  se

encontraban inmersos. Vivir en una situación precaria y sin ningún tipo de ayuda, para

algunos  con  hijos,  forzados,  para  quienes  aún  no  han  podido  construir  su  carbet,

pagando alquiler, sufriendo el estrés diario y la ansiedad relacionada con su situación

sin papeles, el refugio les parece la única solución para escapar de su condición. La

solicitud de refugio les ofrece un respiro de unos meses: el recibo les permite moverse

sin temor a ser detenidos y, a pesar de que la condición de solicitante de refugio no

permite  trabajar  en  Francia  ni  buscar  trabajo  en  el  sector  informal.  La  ayuda  para

solicitantes de refugio, aunque sea una pequeña cantidad, les ayuda a cubrir los costos

diarios. Finalmente, no se les ofrece otra posibilidad de regularización a corto plazo,

muchos de ellos insisten en que la solicitud de refugio es la única posibilidad disponible

para ellos, deberían “probar suerte”.

Sin embargo, el refugio funciona en última instancia como una trampa. Cuando

se rechaza su solicitud de refugio, los migrantes reciben una Obligación de Abandonar

el  Territorio  Francés  (OQTF).  Si  no  obedecen  esta  orden  judicial,  pueden,  si  son

arrestados,  ser  enviados  a  un  centro  de  detención  administrativa20  antes  de  ser

deportados a su país de origen. Pero, sobre todo, el hecho de que se les haya emitido un

OQTF en su contra les impide hacer otra solicitud de permiso de residencia mientras

esté  en vigor,  es  decir  durante un año,  salvo que un cambio de situación (familiar,

profesional,  etc.).  Por  lo  tanto,  los  migrantes  retornan  a  la  situación  en  la  que  se

encontraban antes de solicitar refugio, pero con la amenaza adicional de la OQTF y la

imposibilidad de intentar otro camino.

Los  dos  migrantes  entrevistados  que  no  habían  presentado  una  solicitud  de

refugio explican que sus familiares les desaconsejaron presentarla, quienes destacaron

que, en caso de rechazo, esto les impedirá tomar otra medida para obtener los papeles.

Al no ofrecer a los migrantes la posibilidad de obtener un permiso de residencia

en función de su situación real, el Estado francés los empuja hacia la informalidad y, en

última  instancia,  hacia  la  culpa  (solicitando  refugio  a  pesar  de  no  reunir  todos  los

criterios). Esta “falta” permite culpar aún más a los migrantes, además de haber cruzado

20  En  Francia,  los  migrantes  a  los  que  la  administración  no  reconoce  el  derecho  a
permanecer en territorio francés pueden ser encerrados en centros de detención administrativa en espera
de su expulsión.
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la frontera sin papeles: querían usurpar el derecho de refugio, en detrimento de personas

realmente amenazadas (ver más arriba las palabras del Prefecto de Guayana Francesa

sobre este tema).  Esto, en última instancia, permite justificar la negativa a recibirlos

arrojándoles una sospecha de deshonestidad.

Partir, permanecer, esperar, los determinantes de las elecciones

Al final, si no parece que la posibilidad de una solicitud de refugio esté en el origen de

la famosa y tan temida ola migratoria, en cambio, la elección de una política represiva

que mantenga a los migrantes en la informalidad tiene consecuencias muy concretas

para su existencia.  Viven cotidianamente en la ansiedad y la inseguridad, se sienten

indeseables y un buen número de ellos acaban pensando en marcharse, que sin duda es

el objetivo de este rechazo. Esta situación no es nueva si estamos de acuerdo con el

historiador Gérard Noiriel, que critica duramente el modelo de integración francés:

La  gran  mayoría  de  los  extranjeros  que  emigraron  a  Francia  en  el  pasado  no
permanecieron. Estas decenas de millones de personas opinaron sobre el “modelo
republicano” como el único medio de expresión que les dejó la República: huyendo
a países más acogedores, es decir, “votando con los pies” [...] para la minoría de
inmigrantes  asentados  definitivamente  en  Francia,  hablar  de  un  “modelo
republicano de integración” es ocultar la dimensión conflictiva y dolorosa de esta
historia.  Confinados  en  los  sectores  más  devaluados  del  mercado  laboral,
sobreexpuestos a accidentes laborales, privados de los derechos básicos otorgados
a los ciudadanos,  ante  la  xenofobia,  la  represión policial  y las expulsiones,  los
inmigrantes pagaron un alto precio por su integración (Noiriel, 2002: 4).

En el caso de los migrantes haitianos en Guayana Francesa, las entrevistas muestran que

el retorno a Haití sigue siendo poco considerado por los migrantes, a pesar de que saben

que el estado francés21 ofrece asistencia para el retorno. La situación económica y la

inseguridad en Haití, que son los principales motivos que han llevado a la salida de la

mayoría  de  los  migrantes,  siguen  constituyendo  poderosos  disuasivos,  como afirma

Marie: “Demasiadas malas noticias en Haití, no volveré allí” (Marie, Cayena, mayo de

2019) y Vania: “Las cosas van de mal en peor en Haití, es mejor quedarse y esperar que

eso  va  cambiar”  (Vania,  Cayena,  mayo  de  2019).  Cabe  señalar  de  pasada  que  los

discursos sobre Haití muestran una cierta tendencia de los migrantes a mantener entre sí

un  imaginario  muy  negativo  sobre  el  país.  La  idea  de  permanecer  allí  parece

21  Además de la asistencia de regreso “básica” que incluye el billete de avión, así como
una ayuda financiera fija de 650 euros, en 2015, el prefecto de Guyana Francesa anunció que se firmó
un acuerdo  en  Puerto Príncipe entre  la  Oficina  Francesa  de  Inmigración  e  Integración  (OFII)  y  la
asociación Entrepreneurs du Monde. El acuerdo proporciona una ayuda de 4.000 euros a los migrantes
que se involucren en un proyecto de creación de empresas. https://www.franceguyane.fr/actualite/une/4-
000-euros-d-aide-pour-le-retour-au-pays-des-haitiens-237200.php
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preocuparles mucho hasta el punto que, quienes obtienen un permiso de permanencia, a

menudo posponen un viaje al país tan ardientemente deseado.

Además,  si consideramos las posibilidades disponibles para los migrantes sin

permiso de residencia, que son sobre todo un contingente de movilidad en los países

vecinos de la región de Guayana, parece que Guayana Francesa sigue siendo la primera

opción para la mayoría de los migrantes. Estos a veces evocan el sistema de salud o,

más frecuentemente, el sistema educativo del que se benefician sus hijos. Pero también

entendemos en sus comentarios que Guayana Francesa, al ser un territorio francés, se

beneficia  del  prestigio  que  tiene  Francia,  considerada  un  destino  de  migración  de

prestigio,  un  peyi  blan,  es  decir,  uno  de  estos  poderosos  países  del  norte,

económicamente sólido y con un alto nivel de vida. Eso es lo que parece querer decir

Johnson, estudiante de 23 años, quien, refiriéndose a Brasil y Surinam, dice: “No quiero

vivir en estos países por sus monedas”22 (Johnson, Cayena, junio de 2019). La ausencia

de papeles supone, por tanto, que muchas personas se queden inmovilizadas en Guayana

Francesa porque no tienen los medios para continuar su viaje a los países de ensueño:

Francia continental, Estados Unidos, Canadá.

Sin embargo, si se toma una segunda opción, Brasil es generalmente preferido a

Surinam por su condición de gran potencia sudamericana, dotada de una industria, un

ejército y un equipo de fútbol de prestigio. Pero más allá de este imaginario, vemos que

los migrantes que han permanecido allí tienden a regresar cuando la situación se pone

demasiado difícil en Guayana Francesa. Empero, la elección no es fácil y son muchos

los criterios que entran en esta decisión como es el caso de Ruth, de 30 años, quien

vivió tres años con su pareja en Brasil, y comenta que tiene muchas ganas de regresar.

Pero  llegó  a  Guayana  Francesa  en  2016  para  separarse  de  su  compañero  luego  de

problemas de relación. Hoy, la verdadera razón que le impide regresar a Brasil es la

educación  de  su  hijo  en  Guayana  Francesa.  De  hecho,  los  migrantes  haitianos

consideran  que el  sistema escolar  francés  es  de  alto  nivel  y  tiene  la  ventaja  de ser

gratuito. No obstante, destaca las fortalezas de Brasil en términos de economía y cierta

calidad de vida para los migrantes. Ella y su compañera habían encontrado trabajo allí y

esto les  permitió  satisfacer  las  necesidades  de la  familia.  Mientras  está  en Guayana

Francesa, explica,

Sin un permiso de residencia no puedes trabajar y es muy difícil tenerlo. A veces
hay personas  que tienen hijos  en el  territorio y que han estado presentes en el

22  Maud Laëthier (2011: 6) ya había señalado este argumento sobre la debilidad de la
moneda de Surinam frente al euro.
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territorio durante más de 5 años, que han presentado una solicitud a la prefectura, a
quienes  se  les  niega  la  emisión  del  permiso  de  residencia.  Son  cosas  que  me
desaniman de quedarme en Guayana porque no sé hasta cuándo tendré papeles
(Ruth, Cayena, abril de 2019).

Por  tanto,  Brasil  parece  ser  un  país  más  acogedor  y  menos  duro  para  los

migrantes.  En cualquier  caso, esta es la opinión de Immacula que está pensando en

unirse con su hermana que ya vive en Brasil porque, dice, “las condiciones de vida son

demasiado difíciles cuando estás indocumentado en Guayana” (Immacula, Cayena, abril

de 2019). Asimismo, Suzanne expresa claramente su malestar en Guayana Francesa,

donde considera que vive en muy malas condiciones. Por lo tanto, planea mudarse a

Brasil. Cuando se le pregunta sobre su ruta migratoria, explica que Surinam era su país

de destino. Sin embargo, ella vino a Guayana Francesa y lo lamenta hoy.

Por consiguiente, algunos migrantes están considerando una nueva salida hacia

países vecinos. Si bien los migrantes entrevistados en Cayena parecen más inclinados a

volverse hacia Brasil, no debe olvidarse que para quienes viven en el oeste de Guayana

Francesa, Surinam también puede tener ventajas. Maud Laëthier (2011) señaló así que

es más fácil para los migrantes sin título acceder a la tierra para practicar la agricultura,

o  para  las  mujeres  revender  productos  en  el  contexto  de  un  comercio  itinerante

comparable a los que existen en Haití (los comerciantes, machann en criollo haitiano).

Y, sobre todo, agrega, “la ausencia, en Surinam, de molestias administrativas por parte

de  las  autoridades  es  muy  comúnmente  mencionada  y  el  argumento  de  la  libre

circulación cuando uno no tiene papeles es avanzado y en paralelo con lo que sabemos,

lo que creemos saber sobre Guayana.” (Laëthier, 2011: 6). Entre los migrantes reunidos

en  Saint-Laurent  du  Maroni,  la  mayoría  pasó  por  Surinam y  muchos  van  allí  con

regularidad  para  realizar  compras,  que  eventualmente  se  revenderán  en  el  lado

guayanés, pero también a veces para trabajar allí, el mercado de empleo se considera

más fluido.

Así,  los  migrantes  se  desplazan  en  espacios  transfronterizos,  en  campos

migratorios (Simon, 1981), que pueden extenderse entre Guayana Francesa y Brasil, o

entre Guayana Francesa y Surinam, o incluso entre los tres países, o más ampliamente

en la Amazonia. Joseph (2020) señaló que los migrantes haitianos en Guayana Francesa,

mientras  intentaban  obtener  el  precioso  sésamo  (el  permiso  de  residencia,  “los

papeles”), a menudo conservaban el beneficio de un (protocolo) brasileño o surinamés

(toelating), obtenido cuando se encontraban en uno de estos dos países, que renovarían
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cuidadosamente con cada vencimiento. Así, los migrantes mantienen de alguna manera

varias  posibilidades  de  acción,  para  poder,  si  las  cosas  van  mal,  salir  de  Guayana

Francesa.  Otro  ejemplo  de  esta  actitud,  en  el  BP 134,  distrito  de  Rémire-Montjoly

rebautizado como “cité Arc-en Ciel” por el municipio y principalmente por un poblado

de migrantes brasileños, donde viven varias familias haitianas que parecen estar bien

asentadas y en casas confortables. Una asociación especializada en mediación organiza

allí cursos de portugués, impartidos, casi de forma gratuita, por los vecinos del barrio

para  adultos  interesados,  en  su  mayoría  residentes  metropolitanos  de  otros  barrios.

Asisten varios haitianos del barrio. Al hablar con ellos de su motivación, explican que

no tienen un plan de migración específico, pero que creen que aprender portugués puede

serles útil  en el  futuro.  Esta  capacidad para adaptarse a  los  cambios  que incluye  el

marcharse cuando necesario, es notable. Obviamente, funciona en ambos sentidos. Así,

muchos migrantes asentados en Brasil después del terremoto del 12 de enero de 2010 se

encontraron desempleados desde 2015, cuando el país entró en una crisis económica.

Muchos de ellos luego regresaron a Guayana Francesa.

En la Guayana Francesa, la cuestión de los papeles ocupa ahora un lugar central

en  la  decisión  de  la  movilidad  de  las  personas.  Como  hemos  visto,  no  obtener  la

documentación puede ser una de las causas de una nueva salida (o un regreso según el

caso) a un país donde el Estado es menos represivo hacia los migrantes en situación

indocumentada.  Sin  embargo,  obtener  un  permiso  de  residencia  no  es  garantía  de

estabilidad y también puede provocar una salida a otro destino. Así, en Cayenne 5, si

once de las veinticinco personas interrogadas desean establecerse definitivamente en

Guayana  Francesa  después  de  su  regularización,  diez  planean  incorporarse  a  la

Metrópolis y las demás muestran que quieren ir a Estados Unidos o a Bélgica.

Finalmente, a pesar del peso diario de la emisión de papeles, este no es el único

elemento que determinará la decisión de quedarse o irse: la presencia o no de la familia,

el  hecho  de  lograr  o  no  generar  un  ingreso  y  las  posibilidades  a  nivel  del  sistema

educativo son también elementos que se tendrán en cuenta en la elección del migrante.

Como  se  mencionó  anteriormente,  en  el  caso  de  Ruth,  la  presencia  en  la

Guayana Francesa del sistema educativo francés con una red de educación primaria y

secundaria pública gratuita de buena calidad es un elemento importante para las familias

con niños. En la zona Occidente, por ejemplo, la gente prefiere quedarse en Guayana

Francesa, donde los niños van a la escuela, incluso si eso significa ir y venir a Surinam

para realizar actividades económicas. Cabe señalar también que los propios migrantes,
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adultos  jóvenes,  a  menudo  buscan  reanudar  sus  estudios  al  final  de  la  escuela

secundaria, en la educación profesional o en la universidad, según sea el caso. Tienen a

la vez, la sensación de no haber tenido la oportunidad de hacer buenos estudios en Haití

y  la  intuición  de  que  este  curso  universitario  podría  ser  un  poderoso  elemento  de

integración.  En febrero de 2019, estalló  en la Universidad de Guayana Francesa un

movimiento social liderado por sindicatos de estudiantes y destinado a la defensa de los

estudiantes  extranjeros.  El  gobierno francés  acababa  de  decidir  aumentar  en  quince

veces las tasas de inscripción para los estudiantes extranjeros, como parte de un plan

curiosamente titulado “Bienvenidos a Francia”. Además, aumentaron las detenciones de

estudiantes  en  situación  indocumentada  en  todo el  campus,  con agentes  de  la  PAF

esperando a los estudiantes en las paradas de autobús, por ejemplo.

Este  evento  mostró  muchos  datos  interesantes  sobre  la  situación  de  estos

estudiantes. La Universidad de Guayana, que entonces tenía el 24% de los estudiantes

extranjeros, entre los cuales el  63% eran de nacionalidad haitiana,  se vio obligada a

cuestionar  su papel  en  la  gran región y en relación  con los  estudiantes  extranjeros.

Además,  el  movimiento  fue  un  poderoso  indicador  de  las  tensiones  dentro  de  la

comunidad universitaria y, en general, dentro de la sociedad guayanesa en torno al tema

de la migración. Si bien los estudiantes extranjeros recibieron el apoyo inalterable de los

sindicatos de estudiantes, por una parte, los sindicatos de profesores y algunos actores

del movimiento social guyanés en 2017,23 la comunidad universitaria se dividió. Los

discursos xenófobos que estigmatizan a los estudiantes haitianos se difundieron a través

de  las  redes  sociales  y  al  final,  los  bloqueos fueron levantados  a  la  fuerza  por  los

“Grands  frères”,  un  grupo  también  del  movimiento  social  de  2017  que  pretendía

defender a los estudiantes “guayaneses”.

Conclusión 

Al final, la elección de políticas represivas que no permiten a los migrantes considerar

una regularización de su estatus en Francia y Guayana Francesa, tiene la consecuencia

de mantenerlos  en una situación de espera angustiosa que los  obliga a  esforzarse a

utilizar diversos recursos a su disposición para “salir adelante”. El tema de los papeles

23  Sobre este movimiento, véase Mam Lam Fouck, Serge y Jean Moomou. 2017. “Les
racines de la « ‘mobilisation’» de marzo / abril de 2017 en Guyana”.  Amerika. Mémoires, identités,
territoires,  no  16 (julio).  Disponible  em:  https://doi.org/10.4000/amerika.7872.  Consultado  el  15 de
noviembre de 2020.
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no sólo  es  hoy central  en  la  experiencia  de  los  migrantes  haitianos  en  la  Guayana

Francesa, sino que también juega un papel importante en las dinámicas migratorias.

Por un lado, tiene una influencia importante en las condiciones de vida de los

migrantes,  al  influir  en las  opciones  residenciales  y estrategias  económicas  de estos

últimos, y al segmentar los grupos entre los que tienen y los que no los tienen. Obliga a

los  migrantes  indocumentados  a  encontrar  soluciones,  a  veces  innovadoras,  para

satisfacer sus necesidades, ya sea en la forma de iniciativas empresariales en el sector

informal  o  en  diversas  formas  de  solidaridad  entre  migrantes.  La  imposibilidad  de

obtener documentos obliga a muchos haitianos a recurrir a la búsqueda de refugio, que

solamente les ofrece unos meses de indulto antes de volver a sumirlos en la precariedad.

Otro  recurso  de  estos  migrantes  se  basa  en  la  existencia  de  vastos  campos

migratorios en la región de la Guayana, o incluso más ampliamente en la Amazonía, lo

que resulta en el surgimiento de rutas migratorias menos binarias y más lábiles de lo que

podrían haber imaginado los investigadores de ciencias sociales hace algunas décadas,

centrándose  en  el  emparejamiento  país  de  origen  –  país  anfitrión.  Los  migrantes  a

menudo han realizado etapas más o menos largas en diferentes países, donde han podido

mantener vínculos, y los proyectos migratorios ahora parecen estar más evolucionados.

Incluso si el migrante parece asentado, nada dice que no se irá un día, en dirección a un

lugar  donde  ya  ha  estado  o  a  uno  que  aún  no  conoce.  Si  bien  la  mayoría  de  los

migrantes  haitianos  en  Guayana  Francesa  hacen  todo  lo  posible  por  permanecer,

también están conectados, a través de sus redes de diáspora, a lo que está sucediendo en

los países vecinos y, de esta manera, pueden adaptarse cuando la situación cambia. En

particular,  un  buen  número  de  ellos  podría  ir  a  probar  suerte  en  otro  lugar  si  las

condiciones  de  vida  en  Guayana  francesa  se  deteriorasen  o  si  se  presentase  una

oportunidad interesante.
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