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Préface

« Les sociologues sont des romanciers planqués... »

La vie aillenrs. Des « Arabes » en Corse a la fin du XIXe siécle est le dernier livre de Fanny

Colonna. Elle y aura consacré les derniers mois de sa vie.

Lorsque j’ai rencontré Fanny Colonna en 1999, elle revenait du Caire apres deux
années d’enquéte dans toute Egypte. Elle était en train de rédiger un imposant
rapport pour la fondation qui avait financé cette recherche, et la question de ’écriture
de ce rapport était au centre de ses interrogations épistémologiques. Cette année-Ia,
elle assurait un séminaire de recherche au sein de I'Institut d’études politiques d’Aix-
en-Provence intitulé « éthique et esthétique de I’écriture en sciences sociales ». Tout
au long de 'année, elle nous a transmis ses interrogations et ses questionnements et
nous avons participé, un peu, a cette réflexion en suivant écriture de son rapport.
C’est au cours d’une des séances du séminaire qu’elle nous dit, a nous jeunes étudiants
médusés, «je crois de plus en plus que les sociologues sont des romanciers

planqués » !

Le contenu de son enseighement n’a sans doute pas révolutionné notre fagon d’écrire
nos mémoires, trop occupés que nous étions a nous débattre avec les concepts de
Bourdieu, Foucault, Boltanski et surtout Elias. Cependant, cette année-1a Fanny nous
a initié a 'anthropologie postmoderne (Clifford et Marcus), a une nouvelle lecture de
Geertz, a la micro-histoire tendance Ginzburg, a Barthes sur la photographie et nous
a fait lire le magistral Lowons maintenant les grands hommes de James Agee et Walker
Evans, qui est, avec Ginzburg et Geertz, dans la bibliographie de ce livre. Elle avait
ainsi pleinement rempli 'objectif de son séminaire et gagné un doctorant, puisque
lannée suivante je m’inscrivais en theése sous sa direction. Le résultat fut plus
considérable encore : elle a amené des doctorants en science politique, mais aussi en
anthropologie et en sociologie, a prendre la mesure de la question de Pécriture et,
par-la, a comprendre que changer d'écriture implique de changer la fagon de mener des recherches

en sciences sociales.

Lorsque jai débuté ma these sur les conversions religieuses dans les trois
monothéismes dans la France contemporaine, j’ai été confronté a la traditionnelle
question de celui qui entame une longue recherche : élaborer une problématique en
multipliant lectures et travail d’élaboration théorique ou aller « sur le terrain » et
débuter le travail a partir de celui-ci. Fanny ne m’a pas laissé le choix et m’a demandé

d’aller directement sur le terrain avec pour seules lectures tous les romans que je



voulais et un livre d’Howard Becker ! J’ai résisté longtemps puis ai fini par faire ce
que me demandait ma directrice de thése. Faire de la recherche sous la direction de
Fanny Colonna est une expérience déroutante mais tres enrichissante. Nous étions
d’accord sur deux points: je devais écouter les gens et leur laisser une grande
importance dans le texte final. C’était d’autant plus important que j’allais parler de
leurs sentiments, de leurs croyances anciennes et nouvelles, et que les sociologues
ont toujours été mal a I'aise avec les discours intimes des croyants. Bref, nous étions
d’accord sur un principe, mais j’étais loin de soupgonner ce a quoi il engageait. Elle-
méme était alors dans la rédaction du livre Réits de la province Egyptienne, une ethnographie
Sud-Sud (Actes-Sud) paru en 2004 dans lequel elle a reproduit des entretiens avec
aussi peu de contextualisation que possible et une réflexion sociologique apres-coup.
J’assistais subjugué a la naissance de ce travail, nous parlions de ses doutes et de
I'agencement du livre, et je vivais avec Fanny une écoute, une volonté de fer et une

ascese de tous les instants.

« Ecouter » les gens que Pon rencontre c’était pour elle leur laisser la parole et
s’engager en retour dans un dialogue respectueux. C’est une posture méthodologique
exigeante et une question théorique discutée. Cest ce quelle a fait toute sa vie de
chercheuse, dans chacune des recherches qu’elle a menées. Aussi m’avait-elle interdit
de faire une grille d’entretien pour aborder les convertis. « Tu connais — me dit-elle
un jour — ce quon appelle les variables lourdes en sociologie [le sexe, 'age, la
profession, l'origine sociale et la filiation, la profession des parents etc.], donc tu les
notes dans ton carnet quand vous en parlez, mais surtout tu ne poses pas ces
questions telles-quelles, c’est interdit». Je devais me concentrer sur le reste, sur
Iessentiel. Soutenu par ses conseils et sa bienveillance, j’ai écouté des dizaines
d’histoires de conversion, engagé des conversations et essayé au mieux de mettre en

application les principes qui nous tenaient a cceur.

Fanny Colonna a ensuite imaginé un programme de recherche intitulé Traces. Désir de
savoir et volonté d’étre qui visait a faire patler ce qui reste / ceux qui restent d’une époque
révolue. Nous I'avons conduit ensemble, jusqu’a la parution de 'ouvrage collectif
éponyme (2010). Fanny avait réuni des chercheurs méditerranéens et nous avons
étudié les traces de ce qu’on nomme colonisation. J’ai compris fort tard que nous
traitions d’une question psychologique et anthropologique fondamentale, celle du
changement brutal et de son souvenir, de ce qui advint subitement et qui fait
disparaitre un « avant », et de ce que peuvent dire les témoins, a défauts lewrs traces.
Des questions qui résonnent en chacun au gré de nos histoires. Lors de I’édition du

manuscrit final que nous menions de concert, Fanny a eu I'ildée de joindre aux études



des chercheurs des textes d’écrivains afin de méler les voix et de proposer un ouvrage

qui ne soit pas seulement un objet universitaire.

L’expérience aidant, Fanny a progressivement modifié sa facon d’enquéter
puisqu’elle voulait écrire différemment. Elle possédait ce don de la maitrise
bienveillante des conversations, et savait imposer son objet de recherche, avec ses
interlocuteurs comme avec ses collegues ; elle racontait des histoires, campait des
personnages (un meunier dans les Aures, un détenu kabyle en Corse) et leurs
aventures. Elle suscitait en retour les confidences, les avis et provoquait la curiosité.
Elle vivait ses recherches attentive aux multiples dimensions, aux contextes
historiques, aux paysages, aux relations quotidiennes de ses personnages mais
également aux enjeux réflexifs et aux présupposés théoriques de sa démarche. Elle a
ainsi vécu quelques années avec Jean-Baptiste Capelletti le meunier ou avec Seghir

Nait Touati, le personnage central de ce livre.

J’ai appris sous sa direction, puis a ses cotés, une facon de convoquer plusieurs
disciplines autour d’'un méme objet. Ce dernier livre est une contribution a penser les
relations entre histoire et anthropologie (voir I'annexe de l'ouvrage), fruit de
découvertes heureuses dans des archives et d’une anthropologie de la trace ou I'on
reconstitue une histoire partielle, « trouée » disait-elle, a partir du présent et avec les
connaissances et l'expérience de Fanny, c’est-a-dire avec elle. Réticente a se
revendiquer pluri- ou multi- disciplinaire elle était fondamentalement indisciplinée,

tout en sachant 'importance des disciplines.

Fanny n’a jamais gotté a I’écriture « canonique » des sciences sociales, elle trouvait
cela ennuyeux. Abandonnant définitivement et sans regrets le style classique a partir
des versets de Pinvincibilité (1995), elle a longtemps laissé la parole aux autres. A ses
enquétés d’abord dans les Révits de la province Egyptienne (2004) 4 ses collégues ensuite
dans Traces. Désir de savoir et volonté d’étre. 1. apres colonie an Maghreb (2010). Puis, jeune
retraitée, elle a décidé de raconter des histoires, sérieuses et sérieusement. Elle a
entamé de nouvelles recherches a partir d’anciennes pistes, a son rythme,
inlassablement. Elle a consulté des archives, entrepris des lectures ambitieuses,
étendu son enquéte dans toute la France, en Belgique, en Algérie souvent, en Corse
aussi pour cet ouvrage, toujours passionnée a la recherche d’indices, de témoignages
de ce/ceux qui restent, de traces. Elle a mené ces enquétes avec des choix
méthodologiques et des certitudes assumées comme la place centrale des images, et
notamment de la photographie. Ce livre en témoigne. Elle a aussi portée attention
aux objets et a leurs significations ; a la nature (paysages, espaces) et a tout ce qui
entoure nos vies aujourd’hui comme avant. Elle a aussi, et surtout, puisé dans les

ressources de la littérature, tantot pour des informations, le plus souvent en guise



d’inspiration comme elle le dit encore ici. C’était 'un de ses conseils d’ailleurs, lire la
subtilité des bons romanciers qui parlent de croyances et de religion pour parler, en
sociologue, de ces faits sociaux. Simprégner de la liberté de I’écriture romanesque

pour repousser les fronticres de I’écriture académique et enrichir la recherche.

Les derniers travaux de Fanny lui ont permis de reconstituer des histoires d’hommes
et de femmes qui ne sont ni d’ici, ni d’ailleurs, des expériences singuli¢res de passages.
Elle cherchait a raconter des déplacements jamais totalement volontaires et des
présences pas véritablement enracinées. Des histoires a priori normales mais pas
banales, a I'image de celles entremélées dans cet ouvrage. Des parcours de vies
malmenées, des aventures rocambolesques, racontés avec la sincérité et la rigueur
scientifique qu’on lui connait. Et ces parcours sont aussi des histoires romanesques,
dans lesquelles elle s’invite et ou elle nous entraine. Et dans lesquelles elle est enfin a

la fois sociologue et romancicre.

Loic Le Pape



