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Les photos de la marge : captations
de I’espace vide chez Ramdn Masats
et Francisco Gomez

Las fotos del margen: captaciones del espacio vacio en Ramdn Masats y Francisco
Gomez

Corinne Cristini

La photographie, dés ses origines, s’est donnée a voir comme un « miroir pourvu de
mémoire », comme un analogon parfait du réel, renouvelant les questionnements sur la
mimeésis au cours du xix¢ siécle. Plus tard, au xx° siécle, notamment sous la plume de
Rosalind Krauss® et de Roland Barthes, elle est redéfinie dans un cadre sémiologique,
percue comme une trace — index ou indice —, toujours intrinsequement liée, au vu de
sa contingence, a son référent, méme malgré elle. Roland Barthes ’évoque & maintes
reprises dans la Chambre claire, en mettant en exergue la nature particuliére de ce
« référent photographique » qui ne correspond pas a « la chose facultativement réelle a
quoi renvoie une image ou un signe, mais [a] la chose nécessairement réelle qui a été
placée devant I'objectif, faute de quoi il n’y aurait pas de photographie »2. Le spectateur
est donc saisi d’emblée par cette force constative du référent, qui l'améne
implicitement a considérer I'objet ou le sujet photographique en soi, son authenticité,
plus que sa représentation iconique. De ce fait, la photographie se définirait a priori
comme une négation méme du vide ou de I’absence, elle reléverait plutét d’une essence
du « plein ». Roland Barthes s’en fait I’écho, en rappelant que dés qu’elle apparait «[...]
a chaque fois, elle emplit de force la vue [..] »*. Dans notre approche du médium,
prévaut ce regard premier qui considére ce médium comme captation, émanation,
enregistrement, ou reproduction d'un réel qui lui préexiste, ce qui semble le
différencier ontologiquement des autres arts de la graphé — écriture, dessin,
peinture — qui peuvent fictionnaliser cette réalité, voire la recréer, sans en étre
tributaires. Si la photographie semble toujours marquée du sceau du figuratif, par cette
adhérence du référent, néanmoins, elle n’échappe pas tout au long de son histoire a
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une autre conception qui, paradoxalement, I’associe a I'idée de perte, de mélancolie et
de mort*.

Ce caractere mortifére de la photographie s’exprime dans son noéme, dans ce « ¢a-a-
été » barthésien qui rend compte de la bréche temporelle toujours ouverte au coeur
méme du médium, puisque la photographie est la saisie d’'un temps déja passé, donc un
simulacre qui s’offre comme la « présence d’une absence ». Celle-ci étant tout a la fois
une tentative toujours renouvelée pour suturer le manque, et I'expression elle-méme
d’'un manque, ce qui, selon Régis Durand, explique ce rapport étroit du médium
photographique au fétiche®. Ainsi, bien que la photographie soit toujours liée, dans
notre imaginaire, a I'idée de restitution authentique du réel, d’une captation d'un étre
ou d’un objet, I'idée de saisir aussi I’absence, et donc le vide, s’inscrit en creux dans
toute photographie. Cette derniére se place sous le signe de I'oxymore et du paradoxe,
alliance du plein et du vide, conjuguant en son sein plusieurs contradictions : vérité/
simulacre, image latente/image révélée, négatif/positif, pléthore/manque, unicité/
multiplicité. A ce sujet, Régis Durand rappelle qu'une photographie est « parfois
appelée a remplir ces deux fonctions a la fois: présence et absence, pléthore et
manque »°, Outre cette réflexion générale sur la dualité inhérente a la photographie, a
la fois captation et « ratage » du réel, pour reprendre ’expression d’Alain Bergala’, il
s’agira d’approfondir cette notion plurielle, multiforme de « vide » appliquée ici aux
ceuvres de deux photographes espagnols : Francisco Gémez — nommé Paco Gémez —,
né a Pamplona, en 1918, et mort a Madrid, en 1998, et Ramén Masats, né en 1931, a
Caldes de Montbui, en Catalogne, qui ont débuté leur carriére dans les années 1950.
Dans cette période sombre de I'aprés-guerre et du franquisme, ils ont contribué au
renouveau de la photographie espagnole.

Si I'on revient a I’étymologie du terme « vide », de I'ancien frangais voide/vuide, et du
bas latin vocitus, le vide désigne ce qui est inoccupé, libre, au sens propre et au sens
figuré. 1l se définit avant tout par l'antithése, par ce qu’il ne contient pas, comme un
espace privé de ce qui le compose habituellement: ses occupants, son décor, ses
éléments constitutifs. Il pourrait s’agir de photos de paysage, relevant de zones rurales
et urbaines, d’espaces intérieurs et extérieurs, de marges ou de périphéries, de photos
d’architecture comme chez Paco Gémez, mais aussi d'un autre type de photographie
ouvrant sur les objets du quotidien. La question suivante peut ainsi étre soulevée : dans
quelle mesure ce vide s’inscrit dans des espaces d’anonymat désignés comme des
« non-lieux » par Marc Augé® (gares, lieux de circulation, carrefours, passages) ou dans
ce qui peut étre nommé, notamment chez Paco Gmez, des « non-portraits » ou des
portraits en situation.

Faut-il forcément qu’il y ait absence humaine sur un cliché pour évoquer le vide ou bien
celui-ci est-il rendu par des zones spatialement plus dépouillées, ou s’agit-il encore
d’une création du « vide » par le biais de différentes esthétiques photographiques ? Par
ailleurs, il conviendra de rappeler le caractére arbitraire de ce concept ou de cette
notion de « vide »°. Dans le domaine de la photographie, la part de « captation directe »
d'un «vide » préexistant dans l'espace saisi sera interrogée, ainsi que la part de
construction et de composition de ces zones « du vide » par 'opérateur photographe,
sans oublier I'importance de la réception et de sa subjectivité dans cette recréation du
vide par le regard du spectateur. L'impression de « vide » - en particulier de « vide
spatial » que suscite une photographie - résulterait de ces différents paramétres.
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Dans un souci de cohérence du corpus, le choix s’est porté sur cette question du « vide »
en photographie dans une période cruciale de I’histoire d’Espagne : les années 1950 et
1960. Durant cette époque, cette notion prend une résonance particuliére étant donné
le contexte de la dictature franquiste qui, par le biais de la censure et de I'autocensure,
musele le monde de la presse, de la culture et des arts. En outre, 'homogénéité de
I’ensemble étudié provient aussi d’'une méme esthétique de la photographie en noir et
blanc pratiquée par ces deux photographes, alors que dans les années 1980, ils vont se
dédier A la photographie en couleur, ce qui donne lieu 3 d’autres problématiques. A
I’ére de la démocratisation en Espagne, de la movida et du postmodernisme, tel que le
définit Jean-Francois Lyotard dans son ouvrage La condition postmoderne®, le « vide »
n’est plus marginalisé. Au contraire, il se mue en paradigme de ces nouveaux univers
artistiques déconstruits et spéculaires, ce qui constitue une autre étape dans I'histoire
de la photographie et de ses rapports a I'absence et a la vacuité. Ces expressions
photographiques du vide — qu’illustrent différemment Gémez et Masats — sont-elles le
reflet de ce silence imposé a la société espagnole sous le franquisme, sont-elles plutdt
une forme de transgression et de construction métaphorique du réel, ou encore, se
caractérisent-elles par une visée dénonciatrice ?

Dans un premier temps, il sera question de I'image du « vide » et de la fagcon dont elle
prend naissance au coeur d’un nouveau type de photographies, qui, par opposition aux
canons traditionnels et au pictorialisme tardif, revendique en Espagne une
photographie du quotidien, du réel, sous toutes ses formes. Aprés avoir dressé, dans un
second temps, une sorte de typologie des esthétiques du vide chez ces
deux photographes, les enjeux et les finalités de ces clichés seront interrogés. Enfin, ces
pratiques photographiques avant-gardistes seront questionnées - notamment dans
l'univers de Paco Gémez -, elles qui rejoignent les recherches picturales de I'époque sur
I’abstraction et I’art informel.

En quéte d’'un nouveau regard sur le réel face a
I'artifice pictorialiste : d'une photographie « vide de
réalité » a la captation d'une « réalité du vide » dans
I'Espagne des années 1950 et 1960

Ramén Masats et Paco Gomez ont tousdeux une approche autodidacte de la
photographie et sont considérés a la fois comme des photographes du silence et des
opérateurs poétes, en marge des salons et de 'esthétique pictorialiste dominante.
Ramoén Masats - récompensé du Prix national de la photographie en 2004 et du Prix
international de la photographie Alcobendas en 2020 — débute sa trajectoire par un
reportage sur les Ramblas de Barcelone. En 1954, il devient membre de la Agrupacié
Fotografica de Calanuya (AFC) avec Oriol Maspons et Xavier Miserachs, avant de
rejoindre le groupe novateur AFAL (Agrupacién Fotografica Almeriense) et la Real
sociedad fotografica de Madrid, en 1957, année ou il commence a collaborer a la revue
Gaceta Ilustrada. Dans les années 1950 et 1960, il pratique le photoreportage, publiant
ses clichés dans des journaux comme Ya et Arriba ou encore dans la revue Mundo
Hispdnico. Parmi ses photographies emblématiques, citons celles publiées dans Los
Sanfermines (1957-1962), Neutral Corner (1962), illustrant le texte d’Ignacio Aldecoa, ou
encore dans Viejas historias de Castilla la Vieja, ouvrage réalisé en collaboration avec
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Iécrivain Miguel Delibes, en 1964. A la méme époque, il délaisse la photographie, qu'il
ne reprendra qu’en 1981 pour des reportages documentaires au cinéma (Prado vivo,
1965 ; El que ensefia, 1965 ; Topical Spain, 1970) et a la télévision (Conozca usted Espafia,
1966 ; ou encore Raices, 1971).

Ces cercles pionniers d’une photographie en mutation sont aussi ceux que fréquente
Paco Gémez, plus 4gé que Masats, tailleur de formation, qui pratiqua toute sa vie la
photographie en « amateur ». En 1956 et 1957, il fera partie lui aussi de la Real sociedad
fotografica et du groupe AFAL. En 1959, au sein de la société royale de photographie, il
fonde avec Ramén Masats et quatreautres photographes - Gabriel Cualladd,
Francisco Ontafién, Leonardo Cantero et Rubio Camin —, un groupe dissident nommé
humoristiquement La Palangana, devenue l'icdne fondatrice du groupe, et a laquelle
fait référence une photographie prise par Francisco Ontafién d’une cuvette (contenant
habituellement le bain révélateur) dans laquelle flottent les six portraits
photographiques de ce groupe d’amis photographes, embryon de ce qui deviendra La
escuela de Madrid. Enfin, de 1959 41974, Paco Gémez devient le photographe de la
revue Arquitectura. Masats et Gémez, qui nouent une solide amitié, partagent un méme
regard transgressif et oblique sur le réel, et un gofit pour une esthétique en noir et
blanc qui tend vers le minimalisme et I’abstraction.

Ramoén Masats, dans son prologue a I'ouvrage de Paco Gémez édité par la Fébrica, « La
sutil elegancia del ladrillo », rappelle que les photographes constituant ce groupe
d’amis, munis de leur Leica ou de leur Rolleiflex, allaient a la rencontre des villageois en
rase campagne ou dans la périphérie madriléne, en marge des pratiques
photographiques de I'’époque!’. En tant que photographe-reporter, il revendique un
certain intérét pour le folklore et pour les topiques espagnols — les fétes
traditionnelles, 'univers taurin, la religion —, ce qui donne lieu, en marge des photos
dépouillées et évidées, a un autre corpus peuplé de personnages révélateurs de la vie
sociale de I’époque. Toutefois, méme sur ces photos costumbristas du studium et du plein,
Masats se joue de ces stéréotypes espagnols par un regard ironique qui les détourne et
les déconstruit, une esthétique anticonformiste I’amenant ainsi a exposer ’envers du
décor, qu'il s’agisse des coulisses des San Fermines, d’un ring vide dans sa captation de
l'univers de la boxe, d’'une chévre assistant a un match de foot & Madrid en 1962, ou
encore de cette célébre photographie intitulée Seminario de Madrid de 1960 (Fig. 1), qui
montre un séminariste gardien de but tentant de rattraper le ballon au vol. Le corpus
photographique de Paco Gémez, quant a lui, est dans sa grande majorité privé de
représentation humaine et traversé par une réflexion sur la vacuité, de ses paysages
urbains ou ruraux a ses clichés de murs, de fagades et d’objets.
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Ramon Masats, Seminario de Madrid, 1960
Cortesia Galeria Blanca Berlin

Notons tout d’abord comment s’opére, dans leur prise de vue, un retour du référent et
duréel, dans une perspective documentaire, en opposition avec I’esthétique
pictorialiste qui perdure en Espagne dans les années 1940-1950 — incarnée par la figure
emblématique de José Ortiz Echagiie — alors qu’elle décline ailleurs aprés 1920. Les
photographies artistiques au papier charbon d’Echagiie donnent a voir une Espagne
folklorique, traditionnelle et ancestrale, celle des types régionaux, de leurs costumes et
de leurs coutumes, participant a l'exaltation des valeurs national-catholiques et
patriotiques, qui servent I'idéologie franquiste.

«Pour reprendre la formulation de Josep Maria Casademont, cette « seconde ou
nouvelle avant-garde photographique »*?, a laquelle appartiennent Masats et Gémez, se
voit influencée par des photographes étrangers pratiquant le reportage (Lewis Hine,
Walker Evans, Robert Franck, Henri Cartier-Bresson, entre autres), par le courant
néoréaliste italien, notamment par son cinéma, et par la photographie dite
« humaniste ». L’exposition The Family of man , organisée par Edward Steichen en 1955,
d’abord pour le MOMA de New York, et qui sera ensuite itinérante (présente dans plus
de 50 pays) jouera un rdle essentiel dans cette modernité photographique espagnole. Le
néoréalisme littéraire et le trémendisme des années 1940-1950, ou encore le réalisme
existentialiste tel qu’il apparait dans Nada de Carmen Laforet en 1945, dont le titre
éloquent invite a considérer le néant de la société espagnole de I'aprés-guerre et du
franquisme, trouvent-ils un équivalent dans ces représentations photographiques ?
Xosé Nogueira, spécialiste des arts audiovisuels et du cinéma espagnol, explique que ces
photographes « présentaient au régime ce qu’il ne voulait pas voir, ce qui avait été
évincé de la photographie officielle pictorialiste »%.

Dans cette revendication du réel s’opére alors un glissementde la saisie des

personnages dans leur environnement, captation d’une scéne plus que d’un portrait, a
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I'image de lenvironnement lui-méme, dépourvu, évidé de ses occupants.
Paradoxalement ou peut-étre, au contraire, de fagon trés significative, les photos
étudiées, ancrées dans ce «réel» qu’elles entendent dévoiler face au simulacre
pictorialiste, donnent a voir le spectacle du vide sous différentes formes : une misere
rurale et urbaine d’un peuple vivant en autarcie sous 'oppression franquiste. Certains
clichés de Masats des Ramblas de Barcelone de 1953-1954, ou encore ses clichés des
terres castillanes, notamment celles intitulées La Mancha (1960), Guisando, calle (1964), et
celles publiées dans I'ouvrage Viejas Historias de Castilla La Vieja (1964) sur le théme de
I’exode rural, montrent des paysages austeres, des lieux délabrés, comme abandonnés.

Parmi ces épreuves sur la Vieille-Castille, relevons celle qui met en exergue le contraste
entre la tenue vestimentaire trés soignée, endimanchée, des deux jeunes garcons au
visage souriant au centre de I'image, semblables & des écoliers, et I'espace évidé et
délabré autour d’eux'*. Masats souligne par ces jeux d’opposition ombre/lumiére, noir/
blanc, la dichotomie entre les sujets de la photographie et I'’environnement rural
marqué par la précarité : a droite de la photo, les planches constituant la porte d’entrée
sont en piteux état, comme une partie du mur de la batisse, et la chaussée, a gauche,
recoit les éboulis du talus. L’arriére-plan, dans la perspective, laisse toutefois entrevoir
des habitations moins archaiques. L’absence d’autres habitants du village sur ce cliché
renforce néanmoins l'impression d’abandon et illustre I'exode rural narré par
Miguel Delibes, notamment dans ce premier récit-incipit de 'ouvrage El pueblo en la
cara®. On y retrouve ces routes de village accidentées et caillouteuses, dans les
provinces de Valladolid et d’Avila, ce paysage aride et austére de Castille si bien dépeint
par Antonio Machado dans son poéme « A orillas del Duero » :

iOh, tierra triste y noble,

la de los altos llanos y yermos y roquedas,

de campos sin arados, regatos ni arboledas ;
decrépitas ciudades, caminos sin mesones,

y atdnitos palurdos sin danzas ni canciones

que atin van, abandonando el mortecino hogar,
como tus largos rios, Castilla, hacia la mar !

Castilla miserable, ayer dominadora,

envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.'¢

Parfois, ce sont les terres de labour qui composent les clichés de Masats'’ et 'ancrage
— paysage, décor, habitat — devient objet photographique, au détriment de 'humain
qui apparait comme un simple élément de cet environnement. Si les 4nes ou les mulets
font leur apparition sur les photographies de Masats relatives a la Castille, c’est aussi le
cas sur ce cliché de Paco G6mez pris en 1962 dans la localité de La Guardia, dans la
province de Toléde*® (Fig. 2).
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Fig. 2.

Francisco Gémez, La Guardia, Toledo, 1962
© Archivo Paco Gomez / Fundacion Foto Colectania

Par un jeu d’ombre et de lumiére et par le choix d’'un point de vue fragmentaire et
oblique, le photographe invite a entrer dans I'image comme des témoins, malgré nous,
de cet ensemble précaire composé de murs décrépis, d’excavations au sol, de chaussées
abimées, avec une seule présence dans cet espace vide : celle d’'un 4ne ou d’'un mulet
harnaché saisi partiellement. Paco Gémez semble dresser un état des lieux de cette
Espagne de la fin des années 1950 et des années 1960, en saisissant ces facades
délabrées et ces murs 1ézardés dans S/T Sigiienza (1958 ), Pozuelo, Madrid (1958) , Pared
con flecha de direccién de trdfico (1959) , ou encore ces rues précaires, non goudronnées
(Mujer subiendo una calle, Chinchén, 1963, Esquina con golpe, 1963 , Excursién a Cuenca,
1965)%. Laura Terré, qui s’est intéressée particuliérement au motif du mur chez Gémez,
fait remarquer que :

En las fotos de Paco Gémez, las paredes también sirven de filtro revelador, pero méas

alla de la psicologia del individuo, nos hablan de la sociedad entera, de la Espafia de

aquel momento de la que vamos encontrando sefias de identidad : la miseria, el

aburrimiento, la desesperanza, la represién...”
Quand la photo montre un intérieur, comme celle intitulée Ibiza (1960) de Gémez*
(Fig.3) qui capte l'image d’une vieille femme habillée de facon modeste dans
I’encadrement de sa porte, elle met également en évidence par sa composition, par la
géométrie des lignes (personnage en pied, porte, table...) 'aspect dépouillé et austeére
du lieu. Elle fait écho aux photos de Masats de cette Castilla La Vieja, comme celle qui
ouvre sur un intérieur trés précaire? : des pavés irréguliers font office de plancher, le
décor est sobre et, au centre, apparait une femme trés 4gée — telle une figure
« serpentine » du Greco — assise dans un fauteuil en osier, les pieds sur une sorte de
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serpillére, entiérement vétue de noir, et dont on ne pergoit qu'une partie du visage
émacié et de longues mains osseuses.

Fig. 3.

Francisco Gémez, Ibiza, 1960

© Archivo Paco Gomez / Fundacion Foto Colectania

Il peut s’agir aussi de zones désertes ponctuées uniquement de pylénes ou de poteaux
électriques et de terrains vagues dans les abords de Madrid, ou les nouvelles
constructions sont anarchiques. Cette impression de vacuité qui se dégage des épreuves
de Masats et de Gémez, dans des milieux aussi bien ruraux qu’urbains, reléve avant tout
du caractére testimonial des clichés qui s’opposent aux images officielles
propagandistes. La photo de Masats, Ubrique, (Cadiz, 1957)%, se dote d’une portée tout a
la fois documentaire et symbolique : dans un lieu sobre, peut-étre une cour, une femme
sur une échelle, entourée de deux enfants, occupée a peindre une fagade, et un vieil
homme unijambiste avancant au moyen de béquilles, comme autant d’échos au
déséquilibre ou a un équilibre social précaire.

Quant aux scénes et aux décors montrés sur ces clichés, ils pourraient étre rapprochés
d’autres photographies de I'époque plus empreintes du caractére social et néoréaliste,
comme celles prises par le cinéaste Carlos Saura dans les années 1950, & Madrid, en
Andalousie et dans le nord de I'Espagne, pour témoigner de cette Espagne primitive et
isolée, en retard par rapport au reste de I’Europe. Toutefois, sur les clichés de Saura, les
sujets photographiés — familles, enfants, paysans, foules — sont omniprésents, a la
différence des photos de Gmez et de Masats, et suggéreraient le vide de I'Espagne
franquiste par le biais des mains tendues des enfants devenus mendiants ou de ces
personnages en haillons.
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Les photos épurées de Ramén Masats et de Paco Gomez peuvent se lire de prime abord
comme des ceuvres mémorielles, des témoignages du silence qui régnait a cette
époque-la et qui ravivent le topique de « I’Espagne noire », celle de Goya, de ses
gravures et de ses Peintures noires, mais aussi celle d’Ignacio Zuloaga, de Miguel
de Unamuno, de ces artistes et écrivains, poetes et intellectuels de la « génération de
98 ».

Esthétiques du vide chez Ramén Masats et Paco
Gomez

S’il est vrai que les photographies de Masats, teintées d’ironie, et celles de Paco Gémez,
marquées par le vide existentialiste, reflétent a leur fagon le malaise et la désolation de
I’Espagne du moment, elles composent aussi avec ce vide préexistant pour le saisir au
mieux ou pour le mettre en scéne. En effet, comme le souligne Francois Soulages dans
son Esthétique de la photographie, il faut prendre en considération le déplacement de
« I'objet a photographier » a « 'objet photographique? », c’est-a-dire a la création de
I'ceuvre photographique. Celle-ci, comme d’autres arts de la graphe, reléve aussi du
point de vue de l'opérateur-photographe, de sa subjectivité et d’'une construction
esthétique. A partir des ceuvres du corpus, nous verrons a présent comment celles-ci
contribuent, au moyen de différents procédés, a créer cette sensation de vacuité, qui
sera nommée « une esthétique du vide ». Dans un entretien avec Masats datant de
février 2021, « La felicidad no es constante, es una montafia rusa », le fort contraste
noir/blanc utilisé par le photographe est rappelé, ainsi que les jeux novateurs d’angle
de prise de vue et de perspective qui participaient de cette volonté de transgression des
codes photographiques de 1’époque, notamment face a ’emploi de la gamme de gris
académique et les effets artificiels du pictorialisme?.

S’il est un trait récurrent dans le corpus de Gémez et de Masats, c’est bien ces jeux
d’ombre et de lumiére, ot la projection d’une partie du décor, du paysage ou des sujets
- absents sur la photo car propres au hors-champ, mais présents sous forme de reflets
et de traces - invite & une réflexion sur 'essence dichotomique et complexe de la
photographie. Celle-ci pouvant étre considérée en tant qu'imprégnation lumineuse des
objets ou des étres sur la pellicule, simulacre d’une présence toujours en différé par
rapport a sa réception — le ¢a-a-été barthésien —, et qui ouvre inexorablement sur un
vide béant par rapport au réel. Citons, entre autres, ces photos de Masats consacrées a
la Mancha, notamment celle de 1960 (La Mancha) donnant a voir, dans un décor
extérieur dépouillé constitué de murs et de sols blancs, 'ombre des facades de maisons
invisibles sur I'image, ou celle d’'une cour intérieure vide intitulée La Mancha (1963), ou
des ombres crénelées se font écho sur le mur et au sol?. Ces ombres qui remodélent
I’espace et font dialoguer champ photographique et hors-champ convoquent de fagon
métaphorique le procédé de la camera obscura, montrant combien la photographie est
en partie liée a I'absence autant qu’a la présence. Le mur devient plaque sensible ot se
projettent et s’impriment les ombres environnantes symbolisant le processus
photographique. Ces jeux réapparaissent aussi chez Paco Gomez, notamment sur le
cliché de la banlieue de Madrid, Guindalera (1958)* qui, par un effet de contre-plongée,
met en évidence le talus ou le mur surplombé par un jeune enfant, mur sur lequel se
refléte 'ombre d’un réverbere relevant ici du hors-champ. La dialectique de 'ombre et
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de la lumiére comme finalité principale de I'ceuvre est magistralement illustrée par
I’épreuve de Gémez de 1956 intitulée Luz y sombra.

L’abstraction vers laquelle tendent certaines photographies du corpus provient d’abord
de l'emploi du noir et blanc. Cette utilisation de la binarité permet d’insister
plastiquement sur le contraste et d’établir un décalage par rapport au réel, comme 'ont
mis en exergue les artistes interviewés dans le cadre de I'exposition Noir et Blanc. Une
esthétique de la photographie du Grand Palais?. Des photos de Masats, telles que Las
Ramblas (1956), La Mancha (1960), Tomelloso, Ciudad real (1960), et Moral de Calatrava
(1964)* reposent sur une méme rhétorique: elles présentent le plus souvent de
personnages féminins vus de dos, entiérement vétus de noir, la téte couverte, et dont la
silhouette obscure se profile sur un espace blanc uniforme. L'ceil du spectateur se
concentre alors sur ces jeux d’opposition, sur la matiére, sur les formes et la
composition : tout ce qui est superflu est éliminé. Le diptyque noir/blanc participe de
cette création et de cette impression de vide, comme cela transparait sur ce cliché de
Gémez d’une femme pergue de dos dans un moment de recueillement et de priére,
Mujer rezando (Fig. 4), ou les motifs géométriques des carreaux — faisant songer a
I'ceuvre de Vasarely — créent un effet d’optique, un espace tridimensionnel.

Fig. 4.

Francisco Gomez, Mujer rezando, 1973

© Archivo Paco Gomez / Fundacion Foto Colectania

Sur la photographie Tomelloso, Ciudad real de Masats, au cadrage trés fragmentaire
(Fig. 5), une zone évidée, ou se font écho le sol blanc et le mur fraichement peint a la
chaux d’une habitation, s’offre cette fois au regard du spectateur. Celui-ci est attiré par
ce trait noir géométrique, arbitraire, dans la partie inférieure du cliché, correspondant
au tracé effectué au pinceau par une vieille dame, vétue de noir, décentrée sur I'image.
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Elle semble délimiter les contours de sa propriété et séparer symboliquement le vide et
le plein de I’habitat, ce vide et ce plein également questionnés par la photo de Gémez,
Pared horizontal y vertical (1960), devenue pure géométrie. Si le geste de cette femme
occupée, semble-t-il, & désinsectiser le lieu, suscite I'interrogation du destinataire, il
retient avant tout son attention par ce cadrage novateur, qui confére a I'espace vide et
au jeu du noir et blanc toute sa place.

Fig. 5.

E

<

Ramoén Masats. Tomelloso, Ciudad Real, 1960
Cortesia Galeria Blanca Berlin

Ce cliché fait écho a d’autres photos de Masats, comme celle titrée La Mancha (1963).
Celle-ci ouvre sur ’angle d’une cour intérieure : dans un décor dépouillé, monochrome,
comme vidé de ses occupants, seuls un chat sur le seuil de la porte et quelques objets
domestiques épars témoignent d’une présence humaine existant dans ces lieux.

Si la captation des espaces ou des zones vides est récurrente chez ces
deux photographes, qu’il s’agisse de montrer lisolement de certaines régions
dépeuplées par I'exode rural ou les terrains vagues dans la périphérie de la capitale, il
convient de se pencher a présent sur les jeux de perspective, de point de vue et de
cadrage peu conventionnels dont ils usent pour tenir le sujet a distance. L'impression
de vide provient des lors d’une sorte de déshumanisation des sujets, que ceux-ci soient
saisis de loin, de dos, de facon fragmentaire, en plongée et parfois en contre-plongée. Le
cadre prend le pas sur la présence humaine. Ce genre de photographies reléve
davantage de la scéne ou du paysage, ce dont témoignent les légendes parfois
minimalistes mentionnant uniquement le lieu et la date. Il pourrait étre qualifié de
« rhétorique du non-portrait », dans la mesure ou la focalisation ne se centre plus sur
I'identité du sujet et participe de cette construction de I'évidement du cliché.

Comme cela été vu précédemment chez Masats (La Mancha, 1960 ; Moral de Calatrava,

1964), les sujets, surtout féminins, vétus de noir, sont percus de dos, tels des
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personnages fantasmagoriques goyesques. Des clichés de Gémez reprennent la méme
esthétique. Excursién a Cuenca (Fig. 6) expose en 1965 une partie du fronton d’une église
ou d’une cathédrale, ses pierres et ses murs délabrés, et sur son seuil, une femme tout
habillée de noir, mettant en évidence I'anonymat, la solitude et 1'état d’abandon des
lieux. Cela se pergoit aussi sur 1'épreuve Mujer subiendo una calle, Chinchén*® datant de
1963, ou le choix du plan d’ensemble et de la plongée accentue la sensation
d’effacement et de disparition du sujet.

Fig. 6.

Francisco Gémez, Excursion a Cuenca, 1965
© Archivo Paco Gomez / Fundacion Foto Colectania

Ce sentiment de vacuité peut étre renforcé par la captation de ces « non-lieux », pour
reprendre la terminologie de Marc Augé, ce qui apparait sur les clichés de la gare de
San Sebastian pris par Paco Gmez en 1958, ou sur ces vues urbaines de carrefours et
d’intersections de rues prises en forte plongée, ou selon un plan extréme, zénithal,
aussi bien chez Masats (Barrio de la Concepcidn, 1956) que chez Gémez (San Sebastidn,
1960). Ces perspectives déformées créent une impression d’écrasement et de
désolation, et mettent en avant les lignes géométriques du lieu privé de foule, ou
quelques rares passants et peu de véhicules se décélent. Une autre photographie de
GOmez prise en 1959, Tres mujeres, Turégano, Segovia, jouant sur la plongée et sur les
effets d’ombre et de lumiére, se centre sur un trio de femmes en noir rassemblé comme
un conciliabule au cceur de ce village ot 'atmosphére évoque le théatre lorquien.

Madrid, mais aussi sa banlieue et ses zones périphériques intéressent tout
particuliérement ces photographes modernes (Masats, Chamartin, 1960 - Fig.7 -;

Gémez, Abuelo y nieto, Madrid, 1959 - Fig. 8 - et Barrio de la Concepcién, Madrid, 1966) qui
soulignent la perspective dans des grandes vues d’ensemble ou par I'effet de la plongée,
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avec au loin, les édifices madrilénes, les batiments et les constructions, et, au premier
plan, les vastes étendues vides. Témoin de I'expansion urbanistique, Gémez s’est aussi
penché sur d’autres quartiers madrilénes, comme celui de la Guindalera, en 1958. Sur
I'une des photos (Fig. 9), une jeune fille prise de facon frontale, en pied, mais au second
plan, est adossée a un mur de pierres qui la sépare du paysage et des habitations a peine
visibles a I'arriére-plan. Cette image est composée avant tout de cet espace vide
constitué de pavés, au premier plan. Malgré la verticalité du corps de I'enfant, les lignes
qui structurent l’ensemble et donnent une impression d’enfermement sont
horizontales : horizontalité du sol, horizontalité du mur, horizontalité de la bande du
ciel et des nuages. Par un jeu d’optique, les pavés du sol semblent se refléter sur le mur
de pierre et emprisonner le sujet.

Fig. 7.

Ramdén Masats, Chamartin, 1960
Cortesia Galeria Blanca Berlin
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Fig. 8.

Francisco Gomez, Abuelo y nieto, Madrid, 1959
© Archivo Paco Gomez / Fundacion Foto Colectania
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Francisco Gémez, Guindalera, Madrid, 1958

© Archivo Paco Gomez / Fundacion Foto Colectania

Enfin, ces photographes invitent a réfléchir sur le « vide » par le décentrement de
I'objet photographié, par le regard oblique si présent chez Masats, et par 'usage du
gros plan, de la fragmentation et du détail. Il en va ainsi de ces photos de rue
influencées par les courants américains des années 1930 (André Kertész, Photo
League, ...). Citons, par exemple, cette photo de reportage réalisée par Masats sur les
fétes de San Fermin, Sanfermines (Pamplona, 1957) (Fig. 10), qui limite le champ visuel
du spectateur en le cantonnant a une vue des pavés, a méme le sol, et a celle d’un pied
posé sur I’échine d’un chien, au premier plan, rappelant le cliché Perro y peatén (1958)
de Gémez. Chez ce dernier, la captation fragmentaire du réel, des corps et des objets,
devient alors systématique. Comme I'a souligné Alberto Martin, commissaire de
’exposition Archivo Paco Gémez. El instante poético y la imagen arquitecténica’, son ceuvre
oscille entre réalisme et abstraction, photographie subjective et néoréalisme.
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Ramoén Masats, Sanfermines, Pamplona, 1957

Cortesia Galeria Blanca Berlin

Vers une poétique photographique du vide - entre
« immanence » et « transcendance »3? - et une
approche symbolique du réel

La fragmentation, cet art de la dissection opéré par Ramén Masats, et de fagon plus
systématique encore par Paco Gomez dans ses clichés consacrés aux murs et aux
surfaces, confronte le spectateur au matériau et a la texture en soi, a l'instar de la
« peinture informelle » de 1’époque, invitant a une réflexion existentielle et
métaphysique. Au sujet de Masats, ’écrivain Antonio Mufioz Molina fait remarquer
« qu’il fait voir d’'une autre maniére les lieux vides dans lesquels il semble qu’il ne se
passe jamais rien »**. L’absence de ’humain sur les photos de Gémez au profit des objets
presque humanisés participe de ce nouveau regard quasi atemporel. Quels sont les
enjeux et la finalité de ce type d’images ? S’agit-il d’éduquer ou de rééduquer I'eeil du
spectateur pour 'amener, dans une perspective poétique et phénoménologique, a
renouer avec le réel et a revaloriser le quotidien, méme dans ce qu'il peut comporter de
plus trivial et d’insignifiant, dans I'esprit du poéte Francis Ponge et de son Parti pris des
choses, paru en 19427 En 2011, a l'occasion du symposium sur « Paco Gémez y la
fotografia de su época », Joan Fontcuberta et Laura Terré se sont interrogés sur la
nature de ces clichés, entre immanence et transcendance®. Peut-étre, tel que le suggere
Laura Terré, cette transcendance et ce symbolisme appelés par les photos frontales
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de Gémez, concernant des objets utilitaires et prosaiques du quotidien, ne relévent-ils
que de notre imaginaire ?

Sur des clichés qui pourraient évoquer des toiles d’Antoni Tapies de la méme époque,
Gémez, et de fagon plus occasionnelle, Masats, explorent les jeux de lumiére, de
texture, le noir et blanc, la gamme de gris a partir de motifs de prédilection, a savoir le
mur, la brique et la fissure. Entre autres, citons ces photos de Masats : Barcelona, 1955,
qui représente la partie inférieure de deux colonnes ; I'aréte d’'un mur dans El Canto,
Barcelona, 1953, ou encore une portion d'un mur décrépi, entre ombre et lumiere, pour
Tarrasa, 1955. Celles-ci font écho aux épreuves de Gémez donnant a voir les différentes
textures et les aspérités des fagades ou encore les murs 1ézardés, craquelés, voire
entaillés, comme cela transparalt sur cette série de clichés: Pozuelo (Madrid, 1958)
(Fig. 11), Sin titulo, Siguenza, en 1958 (Fig. 12), Esquina con golpe, en 1963 (Fig. 13).
Comme |’a mis en avant Joan Fontcuberta, dans le contexte de I'historiographie de la
photographie des années 1950 et 1960, peut-étre des photographes, tels que Masats et
surtout Gémez, se sont-ils imprégnés de différentes tendances artistiques a la fois
occidentales et orientales, constituant une forme d’imaginaire ou d’inconscient
collectif d’une époque®.

Fig. 11.

Francisco Gémez, Pozuelo, Madrid, 1958
© Archivo Paco Gomez / Fundacion Foto Colectania
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Fig. 12.

Francisco Gomez, Sin titulo, Sigiienza, 1958

© Archivo Paco Gomez / Fundacion Foto Colectania
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Fig. 13.

Francisco Gomez, Esquina con golpe, 1963

© Archivo Paco / Fundacion Foto Colectania

L’ceuvre de Paco Gémez pourrait ainsi étre rapprochée de celle d’Aaron Siskind et de
son « expressionnisme abstrait », mais aussi de celle des photographes de la subjektive
fotografie et de leur chef de file, Otto Steinert, qui avait noué des liens avec les membres
du groupe AFAL a la fin des années 1950. Le cliché Pozuelo (Madrid, 1958) est
emblématique de I’art de Paco Gémez, dans sa captation frontale, privée de perspective,
d'un mur décrépi et fissuré, et la saisie partielle d’'une fenétre aux volets fermés,
comportant plusieurs encadrements. Il en ressort un type de « surcadrage », pour
reprendre la terminologie de Jacques Terrasa®, renforgant 'impression d’absence et de
vide que ces cadres masquent une partie du champ ou quils suggerent, par la
fragmentation, un hors-champ, invisible sur I'image.

Ces surfaces photographiées, sur lesquelles s’inscrivent les marques du passage du
temps et celles laissées par 'humain (dessins, signes, graffitis), comme autant de traces
et d’empreintes, se donnent-elles a voir comme des métaphores de la photographie
elle-méme et de sa valeur indicielle ? Les nombreuses épreuves de « murs » de Gémez
ne sont pas sans rappeler la série intitulée Graffiti que Brassai consacre aux murs
parisiens dés le début des années 1930, et qui prend naissance dans le contexte du
surréalisme. Ces matériaux bruts, qui peuvent sembler insignifiants au premier regard,
se dotent ainsi, sous le prisme photographique, d’'un caractére symbolique et
allégorique. Ces murs en apparence vides et silencieux sont en réalité les réceptacles de
langages divers (politiques, poétiques, sociaux, artistiques) qui, dans une sorte de mise
en abyme et de métadiscours, entrent en résonance avec le médium photographique
lui-méme. Ces photographies, qui captent un état de dégradation du réel (murs
1ézardés, entaillés, vitre brisée, moustiquaire abimée, ...), renouent avec la « poétique
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de la ruine » et le genre de la vanité en peinture, invitant le spectateur a une réflexion
métaphysique sur le passage du temps, sur le néant et sur la mort. Peut-étre le corpus
photographique de Paco Gdmez sur ce monde décadent s’inscrit-il dans ce nouveau
rapport aux ruines évoqué par Roland Mortier dans son ouvrage La poétique des ruines en
France, ou s’opére un glissement de la dimension mémorielle et rétrospective a une
visée prospective : « La ruine fait moins réver sur ce qui fut que sur ce qui sera ou plus
exactement sur ce qui ne sera plus [...]. La réverie sur les ruines était une mémoire, la
voici devenue une anticipation »*. Le primat de 'objet sur le sujet, qui participe de cette
impression de vide sur les clichés de Paco Gémez, se révéle pleinement sur ces photos
composées comme des natures mortes, aux titres évocateurs, comme Bodegdén con
margaritas, de 1965%.

Cette dissection systématique du réel a laquelle se livre Gémez et qui 'améne a se
focaliser, entre autres, sur une conduite de chauffage (Tuberia de calefaccién®®) ou sur un
tuyau d’évacuation (Cafieria de desagiie, 1958*) invite néanmoins a un questionnement
sur la démarche esthétique du photographe et sur la notion de « limites » : limites
expérimentales et artistiques, d'un coté, limites quant a la réception et la
compréhension, de l'autre. Ces images ne risquent-elles pas de détourner les
spectateurs qui ne pourraient avoir accés a une ceuvre devenue trop déroutante et
hermétique ? Est-ce une volonté d’affirmer une autonomie de la vision par rapport a
I’objet, ce qui se retrouve sur certains clichés de murs évoquant des formes animales ou
revétant un aspect anthropomorphique (Cristo, 1959*? ; Mochuelo, 1962%) et d’ouvrir sur
une esthétique onirique de l'imaginaire et de la poésie, telle que l'ont défini
Gaston Bachelard et Yves Bonnefoy* ?

Conclusion

Cette notion heuristique de « vide » ou « d’absence », qui n’a pas été envisagée ici sous
I'angle du nihilisme, a permis de revisiter ce double corpus photographique. Celui de
Ramoén Masats, d’'une part, qui joue ironiquement d’une esthétique soustractive et
minimaliste, possiblement comme contrepoint a des photos relevant du studium et d’'un
trop plein normatif, dans le domaine du photojournalisme. Celui de Paco Gémez,
d’autre part, qui explore pleinement la vacuité et la fait sienne, au travers de son
esthétique intimiste. L’objectif était aussi de remettre a Ihonneur ces
deux photographes du groupe AFAL, dont les ceuvres ont longtemps été méconnues, ou
peu connues, et qui sont revenues sur le devant de la scéne en Espagne depuis les
années 2000, notamment grice a des fondations (Foto Colectania), des musées (le
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, le Museo de la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando) et des galeries (la Galeria Blanca Berlin). En témoignent aussi
les expositions sur Paco Gomez et sur Ramén Masats, qui se sont tenues a Madrid
depuis 2020 : Ramén Masats. Visit Spain, sous la direction du photographe Chema Conesa
(été-automne 2020)* ; El instante Masats & la Galerie Blanca Berlin au cours de I’hiver
2020-2021%, aprés une exposition virtuelle sur leur site, et I'exposition Paco Gémez a la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, durant la méme période (15 décembre
2020-20 juin 2021)¥. Cette relecture des photos de Ramén Masats et de Paco Gémez a
permis de pointer la dimension plurielle de ces clichés alliant le documentaire urbain et
le genre plus intimiste et subjectif, loin des photographies au caractére monolithique
conformiste. Ces photos, en tant qu’art minimaliste qui évide le réel pour mieux le
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cerner, ne sollicitent-elles pas justement davantage la participation du spectateur, a qui
il incombe d’alimenter ce vide par ses souvenirs, son imagination et ses fantasmes ?

Il s’agit aussi de prendre en compte 'imaginaire artistique ou 'inconscient collectif
d’une époque a laquelle appartiennent Gémez et Masats, et qui, comme 'a évoqué
Joan Fontcuberta, en 2011, cristallise différentes esthétiques avant-gardistes, dans une
quéte plus intime, méditative, informelle, au-dela des courants néoréalistes et
humanistes de la période. Un glissement s’est opéré, passant d’une focalisation sur
I’homme et sur son milieu a une captation du milieu dépourvu de son sujet, telles ces
photos récurrentes de murs dans I'art européen, notamment chez les photographes
italiens Paolo Monti et Nino Migliori, proches de I'esthétique de Gémez. Dans ses
clichés marqués par l'exploration du vide, de I'absence et du silence sous différentes
facettes (sociales, ontologiques ou méta-iconiques), Paco Gémez ne s’est pas contenté
de nous donner a voir son ceuvre, miroir du monde ou miroir de soi, il lui a aussi
insufflé la voix :

La lluvia,

la mancha de la mano de un nifio,

el salpicén de barro contra la cal de un muro,

la huella del encofrado del hormigén,

un cristal roto,

la traza florecida de la humedad en el yeso,

las heladas de muchos inviernos,

los calores de muchos veranos...

Son cosas quietas,

silenciosamente prendidas en el aire.

Son cosas que parece

como si se quedaran para siempre paradas.

Como si el tiempo no fuera con ellas.

Son cosas reales, concretas.

Tanto, que superan el mundo de

lo que entendemos por realismo.* [...]
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RESUMES

Nous nous intéresserons, dans cette étude, & deux photographes espagnols : Ramén Masats (né a
Caldes de Montbui, en Catalogne, en 1931) et Francisco Gémez (né a Pamplona, en 1918, et mort &
Madrid, en 1998). Ils ont tous deux été membres de la Real sociedad fotogréfica de Madrid et du
groupe photographique AFAL (Agrupacién Fotografica de Almeria), ont été cofondateurs de
La Palangana, et ont participé activement au renouveau de la photographie espagnole des années
1950 et 1960 encore tout imprégnée du pictorialisme ambiant. Dans les deux ceuvres en noir et
blanc de cette période, qu’il s’agisse des photos documentaires de Masats ou des photos plus
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abstraites de Gémez, le rdle prégnant du vide sera interrogé, que celui-ci soit le reflet d’une
réalité socio-économique dans cette Espagne archaique du franquisme ou encore une
construction esthétique de la vacuité qui tend vers une forme poétique et symbolique.

Nos interesaremos en este estudio en dos fotégrafos espafioles : Ramén Masats (nacido en Caldes
de Montbui, en Catalufia, en 1931) y Francisco Gémez (nacido en Pamplona, en 1918, y muerto en
Madrid, en 1998) que fueron miembros de la Real sociedad fotogréifica de Madrid, del grupo
fotografico AFAL (Agrupacién fotogréfica almeriense), cofundadores de LaPalangana, y que
participaron activamente en la renovacién de la fotografia espafiola de los afios 1950 y 1960 atin
impregnada en la época del pictorialismo tardio. En ambas obras en blanco en negro de este
periodo, sea en las fotos documentales de Masats, sea en las fotos mds abstractas de Gémez,
cuestionaremos el papel relevante del vacio, siendo este tanto la plasmacién de una realidad
socioeconémica en la Espafia arcaica del franquismo como una construccién estética de la

vacuidad tendiendo hacia una forma poética y simbdlica.
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