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DE LA PEINTURE A LA PHOTOGRAPHIE

De la peinture a la photographie :
étude autour de la figure du Chien de Goya

Corinne Cristini

Résumé : Dans cette étude, il sagit de proposer une nouvelle lecture de 'ceuvre mythique de
Francisco de Goya Le Chien, extraite des Peintures Noires (1820-1823), par le truchement du support
photographique. En effet, la photographie du Chien de Goya prise par le photographe Jean Laurent
dans la Quinta probablement en 1874, avant le transfert sur toile de I'ceuvre et sa restauration par le
peintre Martinez Cubells, suggére de nouvelles approches de cette peinture et vient enrichir les lectures
philosophiques et artistiques existantes, notamment celles d’André Malraux et d’Antonio Saura. Trace
précieuse de ce qui  é#, la photographie n’échappe pas néanmoins a ses propres limites.

Mots-clés : Goya, Peintures noires, Le Chien, photographie, Jean Laurent

Resumen : En este estudio, se trata de proponer una nueva lectura de la obra mitica de Francisco
de Goya El Perro sacada de las Pinturas negras (1820-1823) mediante el soporte fotogrifico. En efecto, la
fotografia del Perro de Goya que sin duda fue sacada en 1874 por el fotdgrafo Jean Laurent en la Quinta
antes del traslado a lienzo de la obra y su restauracién por el pintor Martinez Cubells sugiere nuevos
acercamientos a semejante pintura y permite enriquecer las lecturas filoséficas y artisticas existentes,
particularmente las de André Malraux y Antonio Saura. Huella valiosa de lo que 4a sido, la fotografia
no escapa sin embargo a sus propios limites.

Palabras clave : Goya, Pinturas negras, El Perro, fotografia, Jean Laurent

Le 27 février 1819, Francisco de Goya fait 'acquisition d’une maison de campagne sur les rives
du Manzanares, connue sous le nom de Quinta del sordo. C’est dans cet espace privilégié que l'artiste
peint, entre 1820 et 1823, & méme le mur, a 'huile, — on dirait aujourd’hui « a secco », « & sec » Cest-
a-dire sur un enduit sec —, et non pas a la fresque, comme on I'a cru longtemps, ces quatorze Peintures
Noires. Si 'ensemble de ces peintures murales releve de ce que Nigel Glendinning, le grand spécialiste
de Goya, a défini dans son ouvrage de 2008 Arte, ideologia y originalidad en la obra de Goya comme « le
paradigme de loriginalité et de 'énigme' », le Chien (El Perro) constitue, parmi les ceuvres du corpus,
I'une des plus insaisissables et des plus hermétiques. C'est autour de cette figure aujourd hui mythique
du Chien que sarticule notre interrogation a partir d’un support qui n'est plus uniquement la peinture,
mais la photographie au collodion de cette ceuvre prise par le photographe Jean Laurent dans la Quinta,
vraisemblablement en 1874. Rappelons que Jean Laurent, a linstar de Charles Clifford, est I'une des
figures dominantes dans le panorama de la photographie espagnole de la seconde moitié du XIX™
siecle.

Apres un bref historique retragant les étapes de cette peinture noire de son support d’origine (a la
Quinta del Sordo) a son transfert sur toile, en passant par sa reproduction photographique — un négatif
sur plaque de verre au collodion — et son exposition au Musée du Prado, on questionnera I'apport de la
photographie dans 'approche de cette ceuvre picturale. Il sagira de confronter ce nouveau regard avec

1. GLENDINNING, Nigel, Arte, ideologia y originalidad en la obra de Goya (traduction de Marta Garcfa Gato), Salamanca,
Ediciones universidad de Salamanca, 2008, p. 119.
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les différentes théses en présence, notamment celle d’André Malraux qui sest imposée depuis 1950 avec
son étude monographique Saturne, Essai sur Goya?, et qui fait du Chien le symbole méme de I'angoisse
métaphysique. En mai 2010, la these du professeur en histoire de I'art Carlos Foradada Baldellou remet
ce questionnement a I’honneur’. Les lectures de 'ccuvre picturale ne correspondent-elles pas également
a ’horizon d’attentes et & 'esprit d’'une époque ? Limage décontextualisée — telle une citation picturale
— devient un symbole en soi, une allégorie qui n’est plus étudiée pour elle-méme, mais pour ce quelle
incarne. Enfin, nous verrons comment, en passant d’un support & un autre, d’'un « espace discursif » a
un autre pour reprendre la terminologie de Rosalind Krauss dans Le photographique’, notre regard sur la
peinture originale peut étre aussi limité par le prisme de la photographie.

Genese des Peintures Noires® et du Chien

Les peintures de Goya occupaient les deux niveaux de la maison : le rez-de-chaussée censé étre la
salle & manger, et le premier étage, le salon. Des que l'on s’intéresse a I'inventaire des éléments présents
dans la Quinta, on constate que les commentaires divergent. Linventaire établi par I'ami de Goya,
Antonio Brugada, apres la mort du peintre, en 1828, fait état de quinze peintures, sept au rez-de-
chaussée et huit a I'étage’. On reviendra par la suite sur le probleme posé par le nombre de peintures
de la Quinta, a savoir quatorze ou quinze a l'origine. En 1867, Charles Yriarte évoque la présence de
six peintures au rez-de-chaussée’ : Les Vieillards (correspondant a Dos frailes), La Romeria de San Isidro,
Judith et Holopherne, Saturne dévorant ses enfants, Le Gran Cabrin (ou El Aquelarre) et La Leocadia,
mais il en mentionne sept dans son catalogue ; il ajoute Deux vieilles femmes mangeant i la gamelle qui
correspondrait a la peinture Dos viejos comiendo. Aujourd’hui, la critique reconnait unanimement la
présence de ces sept peintures au rez-de-chaussée.

La peinture qui nous intéresse — Le Chien (Perro ou Perro semi hundido) — se trouvait au premier
étage. Yriarte la nomme Un chien luttant contre le courant?, et il nous rappelle qu'a I’étage se trouvaient
également six autres peintures [Asmodée, Promenade du Saint Office, Deux femmes riant i gorge déployée
(correspondant & Dos mujeres y un hombre), Les Politiques (connu aussi comme La Lectura), Les Gardeurs
de beeufs (Cest-a-dire Duelo a garrotazos), et Les Parques. D’apres lui, une huitieme peinture, susceptible
de présenter un intérét particulier dans notre étude, se serait trouvée sur la méme paroi que Le Chien,
de lautre coté de la porte d’entrée. Elle aurait été achetée par le Marquis de Salamanque pour son
palais de Vista Alegre, ce que Charles Yriarte souligne a deux reprises : « M. de Salamanca a réussi, a
force d’argent, a enlever l'une de ces peintures qui serait non pas de Goya, mais de son fils. Il a choisi

2. MALRAUX, André, Saturne. Essai sur Goya, Paris, Nrf, 1950, La Galerie de la Pléiade.

3. FORADADA BALDELLOU, Carlos, « La implicacién del espectador en el espacio pictérico de las Pinturas Negras de Goya.
Recursos, técnica y procedimientos », Tesis doctoral, Director David Pérez Rodrigo, Universidad politécnica de Valencia,
mayo 2010.

4. krAuUss, Rosalind, Le photographique : Pour une théorie des écarts, Paris, Macula, 1990, p. 37-56.

5. Pour plus de précisions sur I’historique des Peintures Noires et sur le photographe Jean Laurent, voir crisTINI, Corinne,
« D’un support a un autre : apport des photographies de Jean Laurent dans la mise en lumiére des Pinturas Negras de
Francisco de Goya », L)‘Ige d°Or/Revue Arts et Savoirs, revue électronique LISAA/EMHIS, Image dans le monde ibérique et
ibéro-américain, Université Paris-Est, Marne-La-Vallée, n°4, hiver 2011.

6. Cité par GUTIERREZ MARTINEZ, Ana, dans son article « La Quinta del Sordo y las Pinturas Negras de Goya », in jean
Laurent, un fotdgrafo francés en la Esparia del siglo XIX, Madrid, Ministerio de Educacién y cultura, 1996, p. 120.

7. YRIARTE, Charles, Goya: sa biographie, les fresques, les toiles, les tapisseries, les eaux-fortes et le catalogue de ['wuvre, Paris,
Plon, 1867, p. 140-141. Les titres des peintures correspondent & ceux mentionnés par Yriarte dans son catalogue des ceuvres
de la Quinta.

8. Ibid., p. 140.
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la mieux conservée et non la plus importante’ » ; « A droite de cette porte, deux compositions, celle de
gauche n’existe plus. Elle a été vendue 2 M. de Salamanca’ ». De son c6té, José Manuel Arnaiz, dans
son ouvrage Las Pinturas Negras de Goya, émet I'hypothese que la peinture dénommée « Cabezas en un
paisaje » appartenant aujourd’hui & une collection privée newyorkaise (New York, Collection Stanley
Moss), aurait fait partie a l'origine de ces peintures murales et se serait trouvée au premier étage, a cet
emplacement'’.

En ce qui concerne I'historique de la maison, il faut rappeler qu'apres avoir été cédée en septembre
1823 au petit-fils de Goya, Pio Mariano de Goya, puis au fils Javier Goya, elle reste propriéeé de la
famille Goya jusqu’en 1859 ou elle est vendue a Segundo Colmenares. La Quinta est acquise par Louis
Rodolphe Coumont le 27 novembre 1863. Carlos Teixidor'> nous rappelle quentre 1985 et 1992, Maria
del Carmen Torrecillas Ferndndez, alors conservatrice a I'Institut du patrimoine culturel de Madrid,
découvre les négatifs de Laurent représentant les Peintures Noires, et émet ’hypothese que ces photos
auraient été prises par Laurent entre 1863 et 1866". Cette hypothese semble renforcée par les propos
de Charles Yriarte lui-méme dans sa monographie sur Goya de 1867, ainsi que par les illustrations qui
accompagnent l'ouvrage, obtenues selon la légende, d’apres photos. De la plume de Charles Yriarte, on
apprend que « M. Coumont a méme fait photographier cette ceuvre et [la] [lui] a communiquée' ».
Jusqu’a une date récente, les spécialistes de la photographie pensaient que les négatifs de Laurent avaient
servi de modeles aux dessinateurs et aux graveurs pour illustrer 'ouvrage de Charles Yriarte. Toutefois,
de récents travaux de Carlos Teixidor publiés en décembre 2011 dans Descubrir el arte ont remis en
question ces hypothéses. Dans son article « Fotografias de Laurent en la Quinta de Goya », il signale que
des informations techniques précises, notamment les numéros topographiques inscrits sur les négatifs
désignant 'endroit ou Jean Laurent conservait ses plaques, ont révélé que les photos avaient été prises
plus tardivement, aprés 1870, puisquelles appartiennent a des archives datant de cette période et plus
précisément en 1874 :

Cada uno de los negativos de vidrio, de esta serie, lleva un nimero topogréfico antiguo, que
indica el armario y la ranura donde se colocaron en el archivo de Laurent, alterndndose con
otros negativos de otros temas. Todos los negativos de las Pinturas Negras fueron asignados al
“armario H”, y nunca cambiaron a otros armarios. En los bordes de cada una de estas placas
de vidrio se puede leer una inscripcién que va desde el “H 381” hasta el “H 410”. El armario
H contenia inicialmente negativos realizados en los afios 1870-1871, como muchas vistas del
palacio y los jardines de La Granja (Segovia). Lo cierto es que parte de esos negativos de La
Granja fueron cambiados al “armario Ta”, dejando libres unos huecos que fueron rellenados
con fotografias del ano 1874".

9. Ibid., p. 92.

10. lbid., p. 94.

11. ARNAIzZ, José Manuel, Las pinturas negras de Goya, Madrid, Antiquaria, 1996, p. 29.

12. Carlos Teixidor est conservateur a I'Institut du patrimoine culturel de Madrid (Archivo Ruiz Vernacci) et spécialiste
des photographies de Jean Laurent.

13. TEIXIDOR, Carlos, « Fotografias de Laurent en la Quinta de Goya », Descubrir el arte, n°154, Diciembre 2011, p. 50.
Voir, a ce propos, les articles de TorrRECILLAS FERNANDEZ, Marfa del Carmen, « Nueva documentacién sobre las pinturas
de la Quinta del Sordo de Goya », Boletin del Museo del Prado, t. V1, n°17, 1985, p. 87-96 et « Las pinturas de la Quinta del
Sordo fotografiadas por J. Laurent », Boletin del Museo del Prado, t. X111, n°31, 1992, p. 57-69.

14. YRIARTE, Charles, op. cit., p. 92.

15. TEIXIDOR, Carlos, « Fotografias de Laurent en la Quinta de Goya », art. cit., p. 51.
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Par ailleurs, la légende des photos confirmerait également la nouvelle datation de Carlos Teixidor.
Clest a partir de 1870 que Laurent colle une bande de papier sur ses plaques de verre pour indiquer,
entre autres, son nom, le titre de I'image ou encore le numéro de catalogage. En revanche, la précision
« Au Musée du Prado » a probablement été rajoutée postérieurement (par 'un des héritiers de Laurent)
dans la mesure ot les quatorze Peintures Noires se trouvent réunies au Musée du Prado en 1898 et que
Jean Laurent déceéde en 1886. Ana Gutiérrez Martinez émet 'hypothése suivante : les négatifs ont dtt
étre « rangés dans les fonds pendant des années jusqu’au jour ot 'on placa les peintures dans les salles
du musée et quelles acquirent par conséquent une valeur commerciale' », ce qui expliquerait quon ait
rajouté sur les négatifs I'indication « Au Musée du Prado », alors que les peintures photographiées étaient
celles de la Quinta, et non celles du Prado.

Rappelons que le 8 mars 1873, le Baron Frédéric Emile d’Erlanger acquit la Maison de Goya et
décida de transposer les peintures murales sur toile dans I'intention de les vendre, opération coliteuse et
délicate qu’il confia entre 1874 et 1878 a Salvador Martinez Cubells (1845-1914), peintre et restaurateur
en chef du Musée du Prado de 1869 a 1895. La nouvelle datation des photographies des Peintures
Noires de Jean Laurent est d’'un grand apport dans notre étude du Chien et des autres peintures dans la
mesure ou elle révelerait la visée documentaire et testimoniale des photos de Laurent, ce qui apparait
comme un projet d’'une grande modernité pour I’époque. Lune des caractéristiques de ces photos qui
semble corroborer la these de Carlos Teixidor, cest quelles donnent a voir une régle graduée disposée sur
chacune des Peintures Noires. Cette régle d'un métre constitue ainsi une échelle graphique qui permet
de connaitre la taille réelle de la peinture originale et qui sera un outil d’'une grande importance lors des
travaux de restauration des peintures murales.

En 1878, cinq de ces peintures sont présentées a I’Exposition Universelle de Paris qui se tient au
Trocadéro. Le Perro n’y figure pas. Au Musée du Prado, dans les salles ot sont exposées les Peintures
Noires, il est signalé que le Baron d’Erlanger tenta en vain de les vendre a I'Exposition Universelle de
Paris de 1878. Rappelons quen France, au début du XIX*, Goya était connu essentiellement pour ses
gravures satiriques des Caprichos, et moins pour ses peintures. En 1881, le Baron d’Erlanger en fait don
a PEtat pour le Musée du Prado. Elles sont acceptées par décret royal du 20 décembre 1881. Pendant
quelques années, quatre des Peintures Noires (Saturne, Judith, Réunion de lecteurs et Deux femmes riant)
sont exposées 2 la Présidence du Conseil des Ministres. Les quatorze Peintures Noires sont enfin réunies
au Musée du Prado le 3 mars 1898 par un décret royal datant du 24 novembre 1890, mais ce n’est quen
1900 qu’elles figurent enfin dans le catalogue du Musée du Prado.

En 1985, la découverte, aux Archives Ruiz Vernacci, de trois négatifs de Laurent représentant
La Leocadia, Saturno devorando a su hijo et El Santo Oficio a permis de lever le voile sur certaines
énigmes et d’apporter de précieuses informations sur les peintures murales originales ; les autres négatifs
sont retrouvés en 1992%. Il est a remarquer, par ailleurs, que vers le milieu des années 1980, ces deux
techniques que sont la photographie et la radiographie ont contribué a révéler 'ceuvre de Goya, véritable
« palimpseste ».

16. GUTIERREZ MARTINEZ, Ana, « La Quinta del Sordo y las Pinturas Negras de Goya », in Jean Laurent, un fotdgrafo
[francés..., op. cit., p. 122.

17. DE saLAs, Xavier, in SANCHEZ CANTON, Francisco Javier, Goya et ses peintures noires & la « Quinta del Sordo », Paris, R.
Laffont, 1964, p. 82.

18. TorRECILLAS FERNANDEZ, Marfa del Carmen, « Nueva documentacidén sobre las pinturas de la Quinta del Sordo de

Goya », Boletin del Museo del Prado, t. V1, n°17, 1985, p. 87-96 et « Las pinturas de la Quinta del Sordo fotografiadas por
J. Laurent », Boletin del Museo del Prado, t. X111, n°31, 1992, p. 57-69.
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Apport de la photographie dans la lecture du Chien de Goya

F. GOYA —2579 —Tete de chien. (s Musde du Prad).

Jean Laurent. Tirage moderne par contact a partir du négatif original
27 x36 cm  F. Goya. 2579. Téte de chien (au Musée du Prado).
© Archivo Ruiz Vernacci, IPCE. Ministerio de Cultura. Espagne

Le photographe Jean Laurent (1816-1886)

Avant de nous pencher sur ce que révelent les négatifs sur verre de Jean Laurent et de mettre
en perspective la photographie et la peinture restaurée du Chien, nous présenterons briévement ce
grand photographe de la seconde moitié¢ du XIX* siecle qui, a instar de Charles Clifford, a marqué
considérablement la photographie espagnole de cette époque. Originaire de France, Laurent s’installe a
Madrid en 1843, alors qu’il n’est pas encore photographe.

En 1856, Jean Laurent commence a étre connu en Espagne essentiellement comme photographe
portraitiste. Létablissement Laurent qui s'ouvre a Paris, vers 1868, rue Richelieu, apparait comme une
succursale de I'atelier de Madrid. A la différence de Charles Clifford, Jean Laurent entreprend rapidement
la commercialisation de ses épreuves photographiques et sentoure d’assistants dont le plus connu sera
José Martinez Sdnchez. En 1861, il devient le photographe officiel de la Reine Isabelle II et publie son
premier catalogue - faisant office aussi de catalogue de vente — Catdlogo de los retratos que se venden en casa
de J. Laurent, fotégrafo de Su Majestad La Reina, suivi en 1863 de Catdlogo de las fotografias que se venden

en casa de J. Laurent. Celebridades contempordneas, trajes y costumbres nacionales, vistas estereoscopicas de

14



Iseric@L - NumERO 4

Espana y de Tetudn, Obras artisticas. Mentionnons également : le Catalogue des principaux tableaux des
musées d Espagne reproduits en photographie (17 et 2 séries) comprenant les principaux chefs-d eeuvre du
Musée royal de Madrid — dénomination du Musée du Prado a l'origine — de 1867, ou encore (Euvres d art
en photographie. L'Espagne et le Portugal au point de vue artistique, monumental et pittoresque (1872).
Laurent fait partie de ces photographes qui se sont intéressés a des genres variés en photographie :
quil sagisse de portraits de « types costumbristas », de photographies relatives aux grands travaux
d’urbanisation, ou encore de reproductions de chef d’ceuvres artistiques. Etant donné le role prédominant
joué par ce photographe durant cette période, et plus encore apres la mort de Charles Clifford en 1863, il
ne semble pas étonnant qu'on lui ait confié la mission de photographier les Peintures Noires de la Quinta

del Sordo.

De la peinture & la photographie : un nouveau regard sur le Chien de Goya

Quel est 'apport de la photographie dans la mise en lumiére d’une ceuvre aussi énigmatique
que le Chien, considérée comme une icdne de la modernité ? Dans le cas des Peintures Noires, Cest-a-dire
d’une ceuvre qui n'existe plus en I’état original aujourd’hui, la problématique habituelle concernant les
rapports photographie/peinture ne se posent pas dans les mémes termes. Dans la mesure ot nous avons
hérité seulement des restaurations sur toile des peintures murales et non des ceuvres originales in situ,
la valeur de témoignage de la photographie, sa valeur indicielle, prend ici tout son poids. Elle incarne
pleinement le no¢me de la photographie défini par Roland Barthes dans La Chambre claire, unique
trace de ce qui a été et, ici, pourrait-on ajouter « de ce qui a été peint » : « La photo est littéralement une
émanation du référent. [...] Une sorte de lien ombilical relie le corps de la chose photographiée & mon
regard : la lumi¢re, quoique impalpable, est bien ici un milieu charnel, une peau que je partage avec [ce]
qui a été photographié ».

Rappelons que les négatifs sur verre des Peintures noires, découverts entre 1985 et 1992, ont
permis aux critiques tels que José Manuel Arnaiz, Valeriano Bozal, entre autres, d’apporter un regard
nouveau sur ces ceuvres, notamment sur deux d’entre elles « Duelo a Garrotazos » et « El Perro » pour
lesquelles se pose plus nettement encore le probleme de la restauration effectuée entre 1874 et 1875
par Salvador Martinez Cubells selon la technique du marouflage. En 2010, dans la revue d’art Goya,
Carlos Foradada Baldellou, alors professeur des Beaux-Arts a I'Université de Zaragoza, rend compte
de ses travaux sur 'apport de la photographie de Laurent dans la redécouverte des Peintures Noires et
sur le travail de restauration de Martinez Cubells*. Face aux multiples lectures que le Chien de Goya a
suscitées du XIX™ siecle & nos jours, la photographie de la peinture invite aujourd’hui a de nouvelles
perspectives d’études.

Rappelons quen 1950, dans son essai sur Goya qu’il intitule Sazurne, Malraux met a ’honneur les
Peintures Noires a la lumiere desquelles il analyse 'ensemble de I'ccuvre goyesque et toute sa modernité
— ce qui était novateur a I’époque dans la critique sur Goya axée jusqualors sur la figure du peintre
de cour — en mettant I'accent sur la transgression qu'opére 'artiste qui récuse ’harmonie du monde.
Malraux s’attache & montrer comment tout un versant de I'ceuvre de Goya, notamment ses gravures
et ses Peintures Noires, a partie liée avec le démoniaque, le fantastique et la folie : « Ce quion appelle le
réalisme de Goya lui est moins donné, comme le prétend chacun — et lui-méme ! — par l'observation,

19. BARTHES, Roland, La Chambre claire. Note sur la photographie, Cahiers du cinéma/Gallimard/Seuil, 1980, p. 126-127.
20. FORADADA BALDELLOU, Carlos, « Los contenidos originales de las Pinturas Negras de Goya en las fotografias de Laurent.
Las conclusiones de un largo proceso », Goya, Revista de Arte, n°333, 2010, p. 320-339.
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quapporté par le fantastique? ». Sous la plume de Malraux, Goya devient le « plus grand interpréte de
'angoisse quait connu l'occident®? ». Et & propos des Peintures Noires, de souligner : « Son imagination
compose a peine, elle ressuscite avec angoisse les formes perdues dans les ténebres de la Genese® ».
Le regard que Malraux porte sur le Chien de Goya est marqué du sceau de la tragédie : « Les bergers
combattants, le Chien sont enlisés* » écrit-il. Cette approche métaphysique, existentielle — voire méme
nihiliste — du Chien est celle qui a perduré dans une mémoire collective ou un inconscient collectif, ce
qui explique qu'elle ait influencé et nourri 'imaginaire des artistes et des critiques tout au long du XX¢
siecle. Leeuvre du peintre Antonio Saura, ol le motif du Chien de Goya se fait obsessionnel de 1957 a
1992, prolonge ces réflexions plastiques et philosophiques :

Y si el perro, ademads de ser cancerbero del reino de los muertos, imagen del terror nocturno,
simbolo profético del tiempo, criatura en el gran desierto del mundo, alegoria renacentista
de la ascension del espiritu, emblema de la fidelidad y de la melancolia, fuese también,
en pldstica simbiosis, un retrato, una metdfora de un retrato humano, una reflexién sobre
nuestra propia condicién, y por qué no, un autorretrato del propio Goya transformado en
perro® ?

Ce chien est-il en train de s’enliser ou, au contraire, d’émerger et de se sauver ? Lanimal surgit-il du
sable, de la terre, ou sembourbe-t-il dans des sables mouvants ? Il a pu étre considéré tout a la fois dans
une tradition culturelle comme I’incarnation de la mélancolie (Folke Nordstrom), de la fidélité au-dela
de la mort (Glendinning), ou encore comme une parabole de la fin du monde* ; John F. Mofhitt y a vu
également un rapprochement avec le cerbére mythologique : « Aquel perro guardidn puesto por Plutén,
entre los mundos inferior y superior” ». Ne se donne-t-il pas a voir aussi comme une variation moderne
du memento mori associé alors a la peinture de La Leocadia ? Charles Yriarte, lors de son passage a la
Quinta, en 1867, soulignait son état d’inachévement® — hypothése qui a été souvent formulée jusqu’a
aujourd’hui —, alors qu'Imbert, en 1874, dans L'Espagne. Splendeurs et Miséres, n'y faisait point référence
dans ses commentaires des Peintures Noires®.

Face a ces lectures plurielles et fécondes, la photographie du Chien réalisée en 1874 in situ ouvre
sur de nouvelles perspectives d’études. Les négatifs de Laurent opéerent alors comme de véritables « outils
a voir® ». Par exemple, le négatif de la peinture « Duelo a garrotazos » qui se trouvait a I’étage comme
Le Perro nous a révélé qu'a lorigine, la partie inférieure des jambes des deux personnages était visible,
comme l’avait souligné Charles Yriarte en 1867 : ces derniers se battaient sur un pré couvert d’herbe’ et
ne senfongaient pas dans de la terre ou de la boue, comme le donne a voir aujourd’hui la toile restaurée
du Musée Prado ; on comprend que la portée symbolique de I'image sen trouve modifiée.

21. MALRAUX, André, Saturne, op. cit., p. 32.

22. Ibid., p. 125.

23. Ibid., p. 129.

24. Ibid., p. 140.

25. CALVO SERRALLER, Francisco, SAURA, Antonio, Saura : « el perro de Goya », 1957-1992, Zaragoza, Diputacién general
de Aragén, 1992, p. 128-129.

26. En ce qui concerne lensemble de ces interprétations, voir BozAL, Valeriano, op. cit., p. 95 et CALVO SERRALLER,
Francisco, saura, Antonio, op. cit., p. 110-128.

27. MOFFITT, John F., « Hacia el esclarecimiento de las pinturas de Goya », Goya, n°215, 1990, p. 292.

28. YRIARTE, Chatles, Goya: sa biographie..., op. cit., p. 94.

29. ImBERT, Pierre-Léonce, L'Espagne, splendeurs ex miséres : voyage artistique et pittoresque, Paris, Plon, 1875.

30. Lexpression est extraite de MARTIN, Pauline, parISE, Maddalena, Lwil photographique de Daniel Arasse. Théories et
pratiques d’un regard, Lyon, Fage éditions, 2012, p. 22.

31. YRIARTE, Chatles, op. ciz., p. 141.
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Si Pon considére a présent la photo du Chien, on peut étre sensible a la présence de deux formes
dans le ciel, au dessus de la téte du chien — non perceptibles sur la peinture restaurée — et que des
critiques comme José Manuel Arnaiz” et aujourd’hui Carlos Foradada ont pu identifier comme étant
des oiseaux. Si cela était avéré, la présence de ces oiseaux qui retiendraient le regard du chien, ferait de
cet espace indéterminé, tragique, symbole du néant et de I'absurde, un espace défini, ancré dans un
univers plus familier. Ce détail du vol des oiseaux expliquerait alors I'attitude du chien, le mouvement
de sa téte tournée vers le haut et la direction de son regard, loin de « ce regard implorant » que I'on a
souligné jusqu’alors. Bien que cet élément novateur induise une nouvelle approche de 'ceuvre, il ne lui
Ote pas pour autant son caractere énigmatique et ne nous éclaire pas davantage sur la situation du chien,
ni sur ce qu'il va advenir de lui. La radiographie du tableau nous laisse entrevoir, dans un état initial de
'ceuvre, une téte de chien qui differe de la version définitive par sa position (elle n’est pas tournée vers le
haut), ce qui met en évidence tout le travail de réflexion de l'artiste sur ce motif.

Remarquons que la figure du chien qui participe de 'imaginaire de Goya releve le plus souvent
de la thématique de la chasse. La peinture du Chien convoque par 1a méme d’autres ceuvres de Goya,
notamment celles qui composent la premicre série des « cartons pour tapisserie » de 1775, dédiées a la
chasse et destinées a décorer la salle & manger royale a 'Escurial : « Perros y ttiles de caza », « La caza de
la codorniz », « La caza del jabali », « Cazador cargando su escopeta », « El cazador con sus perros ». Si
I'on est sensible a cette « intra-iconicité », le chien de chasse de Charles IV (Carlos IV vestido de cazador,
1799) ne serait-il pas a rapprocher de celui de la Quinta par le mouvement de sa téte et par son regard
plein d’humanité ?

Toutefois, il faut rester prudent quant a la « révélation photographique » des deux formes assimilées
a des oiseaux : elles peuvent étre aussi des marques de détérioration de la peinture ; en effet, le négatif
photographique du Chien a mis en évidence une fissure sur le mur de la Quinta qui se prolongeait sur
la bordure en trompe-l'ceil, ainsi que sur la peinture. Ces marques pourraient provenir également de
trainées de collodion humide, technique que le photographe utilisait dans la seconde moitié du XIX™*
jusqu’a I'eére du gélatino-bromure d’argent. Remarquons, par ailleurs, que ceux qui ont visité la Quinta
avant l'opération de transfert des Peintures Noires n'ont jamais fait état de la présence de ces oiseaux, et
les titres qu’ils ont attribués a cette peinture sont révélateurs a ce propos® : « Un chien » (Brugada), « Un
chien luttant contre le courant » (Yriarte), « Téte de chien » (Laurent), ou encore d’apres le Catalogue du
Musée du Prado « Chien enterré dans le sable » (Perro enterrado en la arena).

Par ailleurs, s’il est un élément que la photographie a nettement mis en évidence, cest la présence
d’un rocher imposant a droite de 'image qui n'a pas été retenue dans le travail de restauration de
Martinez Cubells, cette forme se décelant a peine actuellement sur la peinture restaurée du Musée du
Prado. Le décor absent de la peinture sur toile « prend vie » sur cet autre support de la photographie, ce
qui confére une toute autre portée a I'ceuvre. Le leitmotiv du rocher qui resurgit sur les Peintures Noires
situées a proximité au premier étage de la Quinta (a savoir Asmodea, Las Parcas, Duelo a garrotazos, El
paseo del santo oficio) semble mettre en évidence la cohérence de cet ensemble et suggére une narration
visuelle, une vision presque panoramique des Peintures Noires. Malraux avait bien percu la prégnance
du rocher, qui faisait remarquer en 1950 : « Le mystere du rocher vertical que désignent les figures de
la vision, de celui du paysage fantastique, cest le mystere de la vie dans les maisons qui les dominent
puisquelles semblent inaccessibles*. »

32. ARNAIz, José Manuel, Las pinturas negras de Goya, Madrid, Antiquaria, 1996, p. 36.

33. lbid., p. 122. José Manuel Arnaiz propose un relevé détaillé des différents titres qui ont été donnés 2 la peinture du
Chien de Goya.

34. MALRAUX, André, Saturne, op.cit., p. 138.
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Il serait intéressant, pour enrichir cette réflexion, d’intégrer dans cet ensemble la toile connue
sous le nom de « Tétes sur un paysage » (« Cabezas en un paisaje » o « Grupos de cabezas ») qui aurait
constitué la quinzieme peinture de la Quinta”. Celle-ci, comme nous I'avions souligné auparavant, se
serait trouvée sur le méme mur que Le Chien, a sa droite. Dans son ouvrage sur les Peintures Noires,
José Manuel Arnaiz, rapprochant ces deux ceuvres, nous montre que la quinzi¢me peinture s’inscrirait
dans le prolongement visuel du Chien, qu’il sagisse du motif du talus (de la ligne composant le talus ou
le monticule du premier plan) ou du rocher au second plan. Rappelons avec Arnaiz que cette peinture
« Goya. Retrato, capricho con cinco cabezas » est mentionnée pour la premiére fois dans I'inventaire des
objets qui se trouvaient au Palais de Vista Alegre, alors propriété de I'infante Marfa Luisa Fernanda, et
queelle sera transférée par la suite au palais sévillan de San Telmo*. Soulignons également les similitudes
étonnantes entre la partie latérale droite du rocher sur la peinture Asmodea et celle qui apparait dans
Cabezas en un paisaje. On est sensible a ces personnages décentrés réduits a leurs tétes ou a leurs bustes
qui font irruption dans I'angle inférieur droit des deux tableaux.

Dans le travail d’exécution du rocher, Goya se serait-il inspiré d’un tableau italien du XVII™e
siecle de Giovanni Grimaldi Francesco — I Bolognese — Paisaje con rios y barcas qui se trouve au Musée
du Prado” ? Revisite-t-il son ceuvre de jeunesse, revient-il sur ses décors bucoliques, sur les fonds de ses
cartons pour tapisserie en les chargeant d’une noirceur nouvelle, de I'angoisse de la solitude, de cette
surdité, selon Malraux, libératrice et créatrice ?

Au-dela de ces interprétations plurielles et parfois contradictoires, ce que nous souhaitons mettre
en exergue dans cette étude du Chien — et qui pourrait sappliquer également a d’autres Peintures Noires
— a trait a cette modernité du regard de Goya que Valeriano Bozal a pu définir comme « une philosophie
du regard*® ». Par le décentrement des sujets peints, la fragmentation des corps et les jeux de regards,
Goya marque une véritable rupture avec les normes esthétiques traditionnelles, et nous laisse entrevoir
dans son ceuvre comme une intuition ou une sensibilité déja « photographique » avant I’heure. Rappelons
que les premiers travaux sur la photographie de Nicéphore Niepce datent des années 1820-1830, avant
la reconnaissance officielle du daguerréotype mis au point par Louis Jacques Mandé Daguerre en 1839.
§’il est un élément caractéristique du médium photographique que Goya semble avoir pressenti en
peinture, c’est bien cette captation de « I'instant » qu’illustre pleinement le Chien et qu’Antonio Saura
avait mis en avant dans son étude de 1992 :

Es efectivamente la posicién de la cabeza levemente inclinada hacia arriba asi como su
colocacién desplazada hacia la izquierda de la pintura, la que produce acentuando asi
mids la presencia de este espacio turbador, la sensacién de hallarnos tanto a un fragmento
perteneciente a un 4mbito mucho mayor como de cardcter efimero del mismo, acentudndose
el artificio del instante 6ptimo, mds propio de una fotografia que de una pintura®.

La modernité de Goya ne réside-t-elle pas également dans cette nouvelle conception de la peinture
qui invite le destinataire a considérer 'ensemble de la peinture, au-dela de son cadre et 4 prendre en
compte l'espace du « hors-champ » ? Le Chien regarde ce que nous, spectateurs, ne pouvons voir, alors
que sur la peinture « Tétes sur un paysage » (« Cabezas en un paisaje »), les personnages réduits a des tétes,
nous regardent.

35. Voir a ce propos ARNAIz, José Manuel, op. cit., p. 33-36.

36. Ibid., p. 33.

37. Ibid., p. 69.

38. BozaL, Valeriano, Pinturas negras de Goya, Alcobendas, Tf. Editores, 1997, p. 108 : « Goya como “ pintor filésofo” en
un sentido diferente: fildsofo en su mirada, no en su erudicién o mds alld de su eventual erudicién ».

39. CALVO SERRALLER, Francisco, sauRA, Antonio, Saura : « el perro de Goya », op. cit., p. 125.

145



Iseric@L - NumERO 4

Limites du médium photographique dans I’approche de la peinture

Enfin, il convient de s’interroger sur les limites de 'instrument photographique dans la
« redécouverte » des Peintures Noires originales de Goya, et notamment du Chien. La photographie
est en soi un autre langage, un autre espace discursif comme 'a souligné Rosalind Krauss dans Le
Photographique, qui présuppose des attentes différentes de la part du spectateur et diffuse un type
distinct de savoir®.
Dans la seconde moitié du XIX* siecle et avant la découverte du gélatino-bromure d’argent,
a I’¢ére du collodion humide, la photographie se voit elle-méme limitée, freinée par sa technique. Carlos
Teixidor nous rappelle & ce propos que lorsque Jean Laurent photographiait les ceuvres d’'un musée, il
était souvent amené a les sortir de leur espace d’exposition habituel pour qu’elles recoivent un meilleur
éclairage a l'extérieur”’. Par ailleurs, la photographie qui se donne a voir en noir et blanc, dans une
gamme de gris, accentue certains effets peut-étre non perceptibles dans la peinture (par exemple, la mise
en valeur des lignes et des plans) ou, au contraire, en gomme d’autres, dus notamment a la matiere et
au pigment. Le passage d’'un support a un autre, de 'ccuvre d’art a sa mise en image photographique,
suppose chez le spectateur un « horizon d’attentes » différent, une autre approche culturelle, et en appelle
a une sensibilité visuelle distincte.
Il faut rappeler, enfin, quavec la photographie « les ceuvres perdent leur échelle® ». Comme
I'a évoqué André Malraux dans Le Musée imaginaire : « La reproduction a créé des arts fictifs [...] en
faussant systématiquement I’échelle des objets® ».

La confrontation de la photographie de I'ceuvre originale et de la peinture sur toile restaurée du
Musée du Prado pose, comme on I'a vu, le probléme de la restauration de I'ceuvre d’art et des enjeux
en présence : si Salvador Martinez Cubells avait connaissance des négatifs, pourquoi n’a-t-il pas pris
davantage en considération les détails de l'original ? Quelle démarche a t-il adoptée ? S’agissait-il, avant
tout, de donner une cohérence a 'ensemble du corpus des Peintures Noires imprégné par des visions
cauchemardesques et angoissantes. A propos de ce travail délicat de restauration, les commentaires
divergent : Glendinning fait remarquer que Cubells avait la réputation de restaurer les ceuvres de fagon
trés personnelle, alors que Carlos Teixidor loue les efforts du restaurateur pour récupérer I'ccuvre
initiale étant donné I’état de détérioration des peintures murales originales et les difficultés que suppose
la technique du marouflage.

Véritable palimpseste, ceuvre spéculaire, la peinture du Chien qui hante I'imaginaire d’Antonio
Saura ou encore celui d’Antonio Tabucchi dans 77istano Muore (2004) invite a des lectures toujours
renouvelées. Aujourd’hui, les peintures sur toile du Musée du Prado ainsi que les photographies des
Peintures Noires sont devenues indissociables : elles tissent toutes deux la geneése d’'une ceuvre disparue
dans son état initial, constituant en quelque sorte un double héritage culturel.

40. Krauss, Rosalind, Le photographique..., op. cit., p. 38.

41. TEIXIDOR, Carlos, « Fotografias de Laurent en la Quinta de Goya », arz. cit., p. 53.
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