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Résumés : 

Cet  article  retrace  la  création  de  la  « langue »  de  Pierre  Guyotat :  bien  que  porteuse  d'une
étrangeté radicale, cette « langue » se situe paradoxalement au sein de la langue française, qu'elle
subvertit et enrichit de l'intérieur. Deux procédés se mêlent afin de rendre à la langue française son
caractère mouvant : les langues étrangères, l'arabe en particulier, imprègnent l’œuvre, tandis que la
multiplication des éléments expressifs du langage atteste d'un travail sonore, rythmique et musical,
et préfigure la mise en voix des textes par l'écrivain lui-même.

This  article  describes  how  Pierre  Guyotat  created  his  specific  “language”.  Although  his
“language”  is  radically  strange,  it  remains  paradoxically  part  of  the  French  language  so  as  to
undermine and improve it  from the inside.  In order  to restore its  moving nature to  the French
language, Guyotat resorts to two elements: foreign languages (especially Arabic), which pervade his
texts, and a profusion of expressive elements of language, which bring to light the writer's work on
sounds, rhythms and music, and announce his decision to read his own texts out loud.

« Les langues, imparfaites en cela que plusieurs, manque la suprême » ; on connaît cette phrase
célèbre de Mallarmé. Suite à la punition divine de Babel, chaque langue porterait le sceau de la
confusion  première.  Écrire,  ainsi,  c’est  souvent  vouloir  compenser  la  faiblesse  des  langues
« naturelles », et il est bien connu, depuis Proust, qu’écrire, c’est toujours écrire dans une sorte de
langue étrangère. Telle est notamment la leçon que l’on a pu tirer de la littérature depuis le  XIXe

siècle, avec l’émergence de ce que Gilles Philippe et Julien Piat ont nommé la « langue littéraire »1,
non  plus  comme  norme  haute,  mais  comme  langue  des  écrivains.  Les  écrivains  de  la
« francophonie » ont développé une approche très particulière de cette question de l’écart dans la
langue. Glissant a montré par exemple que l’étrangeté à sa propre langue qui accompagne tout acte
d’écriture pouvait être comblée par un imaginaire des langues du monde, sans pourtant en annuler
l’opacité.  Si,  d’un côté,  toute  création  s’accompagne  d’un acte  d’« étrangement » de  la  langue
maternelle, de l’autre cette étrangeté peut être assortie d’un plurilinguisme et d’une polyphonie.

Le cas de Pierre Guyotat a ceci de remarquable qu’il s’agit d’un auteur né français, écrivant dans
sa langue maternelle, mais se présentant malgré tout comme le plus grand réformateur du français
qu’il ouvre aux langues du monde. L’ouverture aux langues autres se fait d’autant plus concrète
que, Guyotat n’étant pas lui-même bilingue ni né dans une situation de diglossie, son imaginaire des
langues a un caractère d’absolu : 

→  ma « méconnaissance » des langues,  des dialectes peut être expliquée par ceci que je
travaille nuit et jour à une langue à base française, constituée, accentuée, lexicalisée de cette
ignorance ou de cette approximation toujours renouvelée, jamais travaillée, justement2.

1 Gilles Philippe et Julien Piat (dir.), La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert à
Claude Simon, Paris, Fayard, 2010.

2 Pierre Guyotat, « Carnet de bord », juin-juillet 1976. J'ai eu l'occasion de consulter les carnets de Pierre Guyotat
lors de mon travail en tant que chercheuse invitée à la BnF en 2011-2012, à l'occasion du Prix de la BnF attribué à
Pierre Guyotat en 2010. Les fragments auxquels je me réfère sous le titre « carnets de bord » ou « notes » sont inédits.



Sa  langue  se  veut  outre-mesure3,  antérieure  à  la  fixation  d’une  langue  singulière.  L’aspect
politique de subversion du français n’a pas pour objectif  de réhabiliter  des langues en situation
minoritaire, et en cela il diffère des penseurs de la « créolisation ». 

Les premiers grands textes, les plus connus, de Pierre Guyotat,  Tombeau pour cinq cent mille
soldats et Éden, Éden, Éden, s’inscrivent tout à fait dans la perspective d’une « langue littéraire »,
non plus au sens de « belle langue », mais inscrite dans un travail langagier. Il s’agissait de rompre
avec  la  psychologie  et  l’image,  de  renouer  avec  la  matérialité  et  la  scientificité  de  l’écriture.
Néanmoins, dès 1973, cette « radicalité matérielle » implose. L’écriture s’infléchit, elle éclate, elle
devient « langue » tout court  ou encore « verbe », car l’écrivain récuse les termes d’idiome, de
dialecte, ou de langue inventée, pour définir la langue. À l’heure actuelle, la production de Pierre
Guyotat  recouvre  donc  deux  types  de  texte :  les  textes  en  français  dit  « normatif »  (textes  de
défense, d’explication de l’œuvre en cours ou textes plus récents à tendance biographique) côtoient
les textes de fiction, « en langue », ceux de l’univers prostitutionnel fantasmatique qui est la marque
de l’écrivain. 

C’est  à  cette  langue de la  fiction  (que par  commodité  je  désignerai  par les  expressions « en
langue », « sa langue » ou langue en italique, pour la distinguer des différentes langues du monde)
que je m’attacherai,  en me concentrant  plus particulièrement  sur sa période de constitution qui
s’étend de Bond en avant (1973), premier texte « en langue » écrit pour le théâtre, jusqu’à Le Livre
(publié en 1984, mais commencé dès 1979), dont voici les premières lignes :

∞ sōs  amouroz’  par  excès  kief,  bras  conchiassé  jusqu’deltoïd  à  l’axterpation  hors  pluss
profond trō d’tōt l’îlot Yatchenko l’ukrānniann’ qu’, evadé dexsaptann’ parriçid’, crân’ tondu
Quarant’ Quatr’ femm’ UFF qu’ desput’t aux putāns rast’ d’sa creniàr’ blond’ sur preau bagn’
d’Anian’ detend son deux màtr’soixant’dexsapt non-homologué sarré culott’ fillett’ Oradōriann’
dentell’  carbonesée  pōr  cancan  d’campagn’  sōs  maronnier  limousin  ō,  menuit,  en  caban’
inachevée fourrée liàvr’ d’ō saut’t impubar’ guetteurs pubàr’ FFI4 […]

Littéralement,  ici,  « la  langue  française  n’est  pas  la  langue  française ».  Ce  n’est  qu’en  se
plongeant dans la lecture, en phonétisant intellectuellement le texte, qu’on reconnaît le français. Il y
a une première appréhension, ne serait-ce que visuelle, du texte dans son étrangeté. Néanmoins,
malgré son étrangeté et son hétérogénéité manifestes, la langue est fondée sur un geste politique de
subversion qui oblige à l’appréhender au sein même du français.

Je rendrai compte de la tension fondatrice entre la création d’une langue sans précédent et sa
nécessaire inscription dans une langue particulière, dans le temps et dans l’histoire. Un parcours en
huit étapes me conduira de « la langue » à la voix, en montrant comment le travail de Guyotat, qui a
pris naissance dans l’idée d’un crime contre la langue française, langue maternelle et nationale,
aboutit paradoxalement à lui redonner du rythme – à défaut de trouver une langue suprême.

1. « Génie » de la langue nationale et impureté foncière de la langue maternelle

On peut trouver, dans les réflexions de Pierre Guyotat, de nombreux points de recoupement avec
les  pensées  du  génie  de  la  langue  en  lien  avec  l’esprit  de  la  nation.  Dans  Explications,  livre
d’entretiens réalisés avec Marianne Alphant en 2000, il s’attarde sur l’idée d’un lien entre la langue
française et l’histoire du pays :

Si, depuis maintenant près de trente ans que je transforme cette langue que j’ai trouvée à ma
naissance,  c’est  bien  qu’elle  ne  me  satisfait  pas,  et  que  ce  peuple,  cette  histoire,  cette
civilisation, ne me satisfont pas. […] Tous les grands auteurs ont écrit contre leur langue ou
malgré elle.  Mais, en France,  l’histoire a fait  qu’on ne peut  pas se mouvoir  dans la langue
comme un peintre ou un musicien peut le faire dans sa matière. […]

3 Sur le refus de la mesure, voir Pierre Guyotat,  Explications,  Paris, Léo Scheer, 2000, p. 129-130 : « En France,
cette mesure qui, je le crois, dans d’autres civilisations nationales, est ressentie comme une des voies de l’art, est érigée
en vertu et vue comme une ligne absolue et définitive, au-delà de laquelle rien n’est possible, sauf la folie ou le mauvais
goût ; alors qu’au-delà, il y a la force, le souffle, alors que c’est justement au-delà de cette mesure qu’on entre dans les
“grands thèmes”,  ceux par exemple de Shakespeare ou de Dostoïevski, qui  en France,  nous sont comme interdits,
intérieurement interdits ».

4 Pierre Guyotat, Le Livre, Paris, Gallimard, NRF, 1984, p. 15.



C’est  quelque  chose  que  tout  artiste  véritable  fait  même  sans  le  vouloir  comme  tel :
transformer la langue de son pays, c’est un acte politique ; la rendre plus vive, lui donner plus
de  relief,  c’est  aussi  refuser  l’ordre  établi,  refuser  d’une  certaine  manière  le  mal  français,
contribuer à le rendre inopérant ; les maux français se retrouvent dans la langue française, car ce
pays a avancé ou reculé avec sa langue, avec ses maladies, son histoire, les maladies de son
histoire, ses troubles, ses menaces d’anéantissement, ses cruautés, ses prétentions, etc.5

Se satisfaire de la langue nationale est méconnaître profondément l’Histoire. Toute fixation de la
langue est un symbole du « mal français » ; l’uniformité de la langue commune est une forme de
coercition. Se contenter de la langue commune, c’est se rassurer sur sa position de dominant vis-à-
vis de l’autre, et sur sa propre insertion dans un ordre social, aliénant, mais sécurisant. 

L’expérience de la guerre d’Algérie scelle définitivement, pour ainsi dire, le rapport de Guyotat à
la langue officielle. En 1960, jeune homme, il est appelé pour ses obligations militaires et se porte
volontaire pour l’Algérie, où il est très vite arrêté pour atteinte au moral de l’armée, complicité de
désertion, possession de livres et journaux interdits. Il est mis au cachot pendant trois mois, avant de
reprendre du service dans un bataillon disciplinaire. Ce qu’il observe en Algérie est non seulement
la réduction de l’étranger au silence dans le contexte colonial, mais surtout l’anéantissement de la
pensée qui fait suite au repli dans la langue « nationale » :

Après, c’est l’Algérie, et là, pendant deux ans, il n’y a rien. […] Ça a été un silence total. Il y
avait beaucoup à regarder et à entendre, la langue arabe et kabyle était une nouveauté pour moi,
mais il n’y avait pratiquement pas de musique, car c’était la guerre, elle était interdite, c’est une
chose qu’on ne sait pas. […] Par contre, j’ai beaucoup entendu une musique que je n’aime pas
réentendre, qui est la musique de la langue française servant à donner des ordres et à dire toutes
les  saloperies  de  l’époque,  et  d’une  certaine  façon  mon  rejet  de  la  langue  officielle  vient
beaucoup de là. […] Et puis pas de musique, et pas de discussions possibles autres que des
discussions  obscènes,  l’obscénité  étant  le  plus  grand discours  commun quotidien  dont  mes
camarades eux-mêmes se lassaient […] D’où mon recul par rapport à la langue française, parce
que cette langue je l’ai entendue prononcée pour donner des ordres infâmes, ou des ordres à
nous, et pour moi les ordres c’est inadmissible, mais c’était surtout l’utilisation de cette langue
pour perpétuer une injustice historique complète et un discours plus ridicule qu’abject6.

Au refus de la langue nationale se couple celui de la langue maternelle. Si « langue maternelle »
est l’expression la plus courante pour désigner la langue native d’un locuteur, elle ne va pas plus de
soi que l’idée de « langue naturelle » par exemple. En effet, l’expression « langue maternelle » a
une  histoire,  relativement  récente,  puisqu’elle  ne  peut s’employer  que  dans  un  contexte  socio-
politique où la diglossie ne va pas de soi. Guyotat incarne cette conscience du caractère non-évident
de la langue maternelle, et de manière d’autant plus remarquable que ce dernier a grandi dans une
famille parlant essentiellement français. Le désir de porter atteinte à la langue  est en lien avec la
sphère  familiale : si  la  mort  de  la  mère  pousse  l’écrivain,  par  la  langue,  à  « retuer »  le  corps
maternel, la mort du père (Alfred Guyotat est mort en 1972) accentue véritablement l’infraction
envers le langage normé. Abâtardir la langue est aussi un moyen d’anéantir le poids du nom, et on
sait à quel point la généalogie est importante dans l’histoire de Guyotat. Cette forme de surenchère
dans le crime généalogique (la mère, puis le père) s’ancre tout à fait dans l’imaginaire théorique des
années  1970 ;  évoquer  le  « nom-du-père »  de  Lacan,  qui  est  aussi  « non-du-père »  et  ses
interprétations littéraires dans le cercle de Tel Quel, suffit à en réveiller l’image. Mais chez Guyotat,
comme toujours, cette image acquiert une intensité tout à fait personnelle : « Si, dans [Prostitution],
je  “casse”  l’écriture,  c’est  un  père  interne  que  je  tue  aussi  ([Éden,  Éden,  Éden]  cassé  par
[Prostitution]7) ».

La critique de l’aliénation dans la langue maternelle rejoint une autre pensée, celle des défauts du
français, dont Gilles Philippe a reproduit l’histoire dans Le Français, dernière des langues. Histoire
d’un procès littéraire8. Si la longue histoire des apologies du français et de l’éloge du génie de la
langue est bien connue, elle va en réalité de pair avec un « procès littéraire » fait au français, moins
notoire, mais non moins réel. Sur trois siècles, trois grands défauts ont été reprochés à notre langue,

5 Ibid.,  p. 126-128.
6 Pierre Guyotat, Musiques, Paris, France Culture, Léo Scheer, 2003, p. 70-71.
7 Pierre Guyotat, « Carnet de bord », juin-juillet 1976.
8 Gilles Philippe, Le Français, dernière des langues. Histoire d’un procès littéraire, Paris, PUF, 2010.



sa  pauvreté  lexicale,  sa  faiblesse  rythmique  et  sonore,  sa  rigidité  grammaticale.  Le  reproche
d’arythmie, en particulier, parcourt les écrits de Guyotat : « Il y a un prix à payer pour réintroduire
le rythme dans notre langue – sans en inventer une autre9 ».

2. Le crime contre la langue et le risque de l’idiolecte

Contrairement au « puriste » de la langue10, Guyotat bâtit sa langue à partir du sentiment d’une
impureté  foncière  du  français.  Le  génie  de  la  langue  est  ainsi  renversé,  le  génie  de  l’écrivain
s’incarnant ici dans la capacité à restituer à la langue son impureté originelle :

Une langue ne descend pas du ciel, comme à la Pentecôte. […] Une langue se fait partout,
dans les lieux bas comme dans les lieux hauts, elle se fait beaucoup dans l’urgence, comme dans
l’écriture c’est le plus souvent dans l’urgence, presque quand on n’y fait plus attention, qu’on
trouve les mots qu’il faut […]11.

L’impureté foncière du français se trouve réactualisée dans l’idée de crime contre la langue. Il
s’agit, paradoxalement, de « tuer » la langue française pour lui redonner de la vie :

J’ai  ressenti  comme Une  nécessité  urgente  que  ce  « crime contre  l’esprit »  –  vouloir  le
monde tel que je l’écris – soit inscrit et laisse des traces.

Ce crime se traduit par un crime contre la langue, qui est criminalisée et très cohérente, en
dépit de l’apparence d’une prétendue illisibilité. Sans doute, je l’ai déclaré et écrit jadis, des
savants – d’une discipline future ou peut-être déjà en place – seront-ils les seuls à me déchiffrer.
[…] Ce que j’ai recherché et trouvé, c’est donc la langue du crime, celle des organes qui tuent,
j’ai utilisé, par exemple, le système de l’apostrophe, qui, entre autres, abolit le e muet. C’est une
nécessité rythmique. L’apostrophe, c’est tenter de réduire le mot à sa racine, c’est le tailler, le
couper. Voilà plus de dix ans que je respire cette matière, que je restitue une âme à l’anonymat
servile sexuel de tous les temps, que je lui respire sa langue éternelle12.

C’est  « l’équarrissage  dans  le  langage  pour  trouver  la  Langue13 »  que  pratique  Guyotat  à
l’époque du Livre ; aux quartiers de viande, aux monceaux de chairs qui parcourent ses textes et son
théâtre (la scène de  Bond en avant, en 1973, a été remplie par des quartiers de viande ramenés
chaque  jours  des  abattoirs),  répondent  les  morceaux  de  chair  de  la  langue  découpés  par  cette
apostrophe omniprésente, mais aussi par la pratique des mots-valises, dont la formation même exige
la troncation d’au moins un des mots sources.

L’œuvre de Guyotat semble soutenir le paradoxe d’une langue qui n’est pas conforme au « bien
dire »,  mais  qui  fait  pourtant  partie  intégrante  de  la  langue en tant  qu’entité  nationale.  Si  l’on
reprend le schéma avancé par Dominique Maingueneau, dans son article « Qualité de la langue et
littérature »14, il existe en effet une « dynamique diglossique » foncière à toute langue ayant pris la
forme d’une institution. Cette dynamique s’exprime le plus souvent par la constitution d’un corpus
littéraire de  référence.  Toutefois,  pour  Dominique  Maingueneau,  la  relation  entre  qualité  de  la
langue nationale et littérature ne va pas de soi : 

L’Un de la langue se construit autour d’un usage contraint et d’une communauté ritualisée,
mais cet  usage contraint  rend possible,  voire exige une déstabilisation de cette unité.  Aussi
existe-t-il  une  interprétation  moins  exigeante  de  la  relation  entre  qualité  de  la  langue  et
littérature,  celle  des stylisticiens,  qui  font  des écrivains non des  locuteurs modèles  mais  de
parfaits connaisseurs des ressources linguistiques15.

Chez Guyotat, ouverture et division de la langue originelle sont bien présentes, mais l’idée de
« norme haute » devient inopérante. Les altérations morphologiques, phonétiques, syntaxiques sont
trop  importantes  pour  qu’on  puisse  faire  de  la  langue une  norme.  Comme  l’écrit  Dominique

9 Pierre Guyotat, Explications, op. cit., p. 167.
10 Laurent Jenny, « La langue, le même et l’autre », dans « Théorie et histoire littéraire », Fabula LHT (Littérature,

histoire, théorie), n° 0, 16 juin 2005. URL : http://www.fabula.org/lht/0/Jenny/html.
11 Pierre Guyotat, Explications, op. cit., p. 134-135.
12 Id., « … par qui le scandale arrive », dans Vivre [1984], Paris, Folio, 2003, p. 222.
13 Ibid., p. 223.
14 Dominique Maingueneau, « Qualité de la langue et littérature », art. cit.,  p. 36-49.
15 Ibid., p. 47.



Maingueneau, « pour être écrivain dans “sa” langue, il faut se porter à ses frontières, mettre en péril
son  identité.  Que  certains  auteurs  en  renforcent  la  “pureté ”  et  que  d’autres  jouent  de  son
“altération” est secondaire ; l’essentiel est que leur entreprise les confronte avec tout ce qui arrache
“leur” langue à elle-même16 ». En altérant la langue, en créant une langue nouvelle souvent qualifiée
d’idiome,  Guyotat  se  donne  précisément  les  moyens  d’échapper  à  l’idiome  en  s’inscrivant
véritablement dans la langue française : « Paradoxalement, ce qui permet qu’il y ait une langue,
c’est donc une variété dont l’appartenance à la langue est problématique et dont les linguistes se
défient à juste titre17 ».  

Et en effet, il s’agit bien, dans Prostitution, Le Livre ou encore Progénitures, d’une « variété » de
la langue dont l’appartenance au français est problématique, même si son auteur récuse fermement,
dans  sa  production  plus  récente18,  les  termes  d’idiolecte,  d’idiome  ou  de  dialecte.  Comme  le
dialecte,  le  jargon,  l’argot  ou le  langage  technique,  la  langue de  Guyotat  « double »  la  langue
française.  Ainsi,  dans  la  genèse  de  cette  langue,  la  création  d’un  lexique  et  d’une  syntaxe
particuliers exprime une volonté de se démarquer de la société, rappelant le dialecte qui se définit
autant par des critères sociaux ou politiques que par des critères proprement  linguistiques19.  De
même, le jargon se juxtapose au vocabulaire  de la langue commune avec un système secret de
signes,  tout  comme  l’argot  et  le  vocabulaire  technique  « doublent »  le  lexique  sur  un  plan
déterminé. Et en 1973, en effet, Pierre Guyotat écrit : « éclatement de la dérision, dans l’argot, dans
un sabir qui m’est propre, un sabir extrêmement savant20 ».

Le simple fait que Guyotat a commencé par dénommer sa langue « sabir » contribue à l’ancrer
dans un imaginaire colonial : proche du pidgin par sa formation, le sabir n’est pas une langue de
culture, mais une langue de l’échange commercial, privilégiant de fait la langue du dominé dans une
syntaxe simplifiée et  un vocabulaire  appauvri.  On assiste ainsi  chez Guyotat au développement
d’une langue du paradoxe, à la fois éminemment pauvre (simplification de la syntaxe, la restriction
à un vocabulaire « spécialisé », celui du bordel et de l’échange commercial), représentative d’un
niveau expressif du langage, et en même temps enrichie21, par l’emprunt aux langues culturelles
(arabe, anglais, espagnol, latin) elles aussi pourtant réduites à une forme « inférieure », argotique ou
dialectale.

En réformant sa langue maternelle, en s’opposant à la norme, Guyotat se place bien dans une
situation minoritaire – situation d’élection de l’artiste – tout en s’adressant à la communauté ; mais
il  ne construit  pas pour autant  une fiction  langagière,  une langue inventée.  Bien que la  langue
redouble le français, elle ne peut pas être assimilée à un code ; l’extrême variation permise au sein
même de ses caractéristiques ainsi que son historicité interdisent de la constituer en système. En
effet, la « Grammaire » de Prostitution, constituée à l’occasion de la réédition du texte en 1987 pour
faciliter  la  lecture  de  l’ouvrage,  comporte  en  réalité  de  nombreux  éléments  plus  proprement
métaphoriques que linguistiques, témoignant de l’impossibilité de faire de la  langue un système
langagier. Ainsi, telle phrase de la section « langage parlé » est explicitée sous une forme lyrique,
bien éloignée de la tonalité apparente du texte « → v’là qu’tu m’vis ! p. 146 [te voilà enfin, toi,
devant moi, bien vivant, vivant pour me faire vivre] ». La section « ponctuation » de même, évoque
des paroles qui « prennent langue » et des « paroles en vrac »22. 

La chronologie interne des œuvres est elle-même un gage de l’impossibilité à ériger la langue en
système : la  langue évolue au cours de l’ouvrage.  Prostitution (1975) est composé en réalité de
deux textes chronologiquement distincts, car la fin du livre reprend Bond en avant, texte créé pour
le théâtre en 1973. Autre exemple : Le Livre, ouvrage d’une densité impressionnante, paru en 1984,

16 Ibid., p. 48.
17 Ibid., p. 45.
18 Voir par exemple Pierre Guyotat, Explications, op. cit., p. 17.
19 Article  « Dialecte »,  Dictionnaire  de  linguistique  et  des  sciences  du  langage,  Larousse,  Paris,  1994 :  « Le

dialecte social est un système de signes et de règles syntaxiques utilisé dans un groupe social donné ou par référence à
ce groupe. Ce système peut être réduit à des unités lexicales qui, mise à part la valeur affective, doublent les unités du
vocabulaire général dans un ensemble déterminé ».

20 Pierre Guyotat, « L’autre scène », dans Vivre, op. cit., p. 52.
21 Id., « Carnet de bord », note du 5 juin 1976 : « [...] “les basses langues”. non, [Prostitution] enrichit la langue ». 
22 Id.,  « Grammaire »,  Prostitution  [1975],  Gallimard, Paris, 1987, p. 346 : « le tiret (“―”) : il  n’intervient  que

lorsque deux paroles prennent langue (et puis deux, et puis trois, etc.). Par contre, dans les moments de parole en vrac,
on trouve “ , ”».



mais rédigé entre 1979 et 1981, se présente comme une remontée dans le temps, commençant à la
seconde moitié du  XXe siècle et s’achevant environ au  VIe siècle avant J.-C. Or le texte s’enrichit
progressivement  de  différentes  langues  selon la  traversée  du  temps  et  de l’espace  ;  la  graphie
elle-même évolue : le trait surmontant les ā ou ō disparaît à la fin du texte, remplacé par l’accent
circonflexe, tandis qu’apparaissent, dans les toutes dernières pages, les caractères grecs.

3. Surface et profondeur : la présence des autres langues

En  ce  qui  concerne  l’imaginaire  de  la  langue,  Guyotat  partage  avec  les  penseurs  de  la
créolisation  une  perception  de  la  langue  en  trois  dimensions,  lourde  d’une  opposition  entre  la
surface, le français, et ses profondeurs, son ombre, la zone où travaillent les autres idiomes :

[…] extirpation tâtonnante du vestige syntaxique grec, latin, bas latin, occitan, préclassique
et  classique – /  surface – accentuation de cette  voix culturelle,  principalement  par  celle  de
l’immigration  –  exil  arabe  parlant  français  –,  sous  arbitrage  mosaïque,  en  eaux  saturées
d’inconnus23.

La langue de Guyotat est traversée d’une multiplicité de langues, qui répondent à un imaginaire
personnel  très  précis,  mêlant  réminiscences  personnelles  et  intuitions  issues  de  l’éducation
extrêmement  « classique » de  l’écrivain.  Chaque langue semble ainsi  conviée  pour  ses  qualités
propres, qui font en même temps signe vers le « manque » de chacune :

[…] qu’à ma première traduction de δοῦλος en esclave – c’est dans la traduction, donc, dans
de l’écriture,  dans des  langues dites  mortes,  latin langue du Droit,  langue du signifié,  grec
langue du Fatum, que j’ai appris à voir l’esclave – ma tête tombe décapitée sur le pupitre et que,
dessous ma semi-cécité, je me tourmente d’imaginer sur ces morceaux français du Pentateuque,
des Juges et des Rois, l’alphabet d’une langue de l’être, celle biblique de la loi, du signifiant, de
l’Invendable24 […].

La  présence  des  langues  anciennes  rappelle  l’éducation,  en  pensionnat  religieux,  du  jeune
Guyotat.  En  témoigne  l’importance  que  prend  pour  lui  le  système  des  « racines » (« mon
impossibilité à inventer des néologismes hors système rationnel des “racines”25 »), qui contribue à la
formation néologique26, ou bien la forme de l’incidente, que Guyotat nomme précisément « ablatif
absolu »27.

Dépassant l’influence des langues ancienne, il existe une stratégie de l’emprunt toute particulière
chez  Guyotat,  et  ce  dès  Tombeau pour cinq cent  mille  soldats ou  Éden,  Éden,  Éden,  avant  la
constitution du « sabir » :

le texte met en place une série de termes, soit néologiques (« ensué », etc.), soit techniques
(« atlas »,  « axis »,  « dokkala »,  « almouz »,  « râles  crépitants »,  etc.),  soit  des  formulations
moins  anthropocentriques  (« ténèbre  foulée »  au  lieu  de  « nuit  descendue »,  etc.),  soit  des
archaïsmes (« icelui », « arde », etc.), qui nécessiteront, de la part du lecteur, peut-être, un effort
de recherche simultané (dans les dictionnaires par exemple) qui ne peut qu’approfondir, préciser
sa lecture et inscrire le texte dans sa mémoire, le lui faire signer, en somme, avec l’auteur28.

Tout comme les formulations « moins anthropocentriques » ou le néologisme, l’emprunt exige
un effort accru du lecteur, et contribue à créer une forme d’étrangeté dans la langue. Les différentes
langues conviées rendent la classification, entre argot, vocabulaire technique et dialecte, impossible.
L’emprunt  au  latin  ou  au  grec  convoque  par  exemple  le  langage  médical,  (« hébéphrène »,

23 Pierre Guyotat, « Héroïne », dans Vivre, op. cit., p. 150.
24 Id., « La découverte de la logique », dans Vivre, op. cit., p. 184-185.
25 Id., « Carnet de bord », juin-juillet 1976.
26 On peut consulter à cet égard la liste des préfixes et suffixes, dont la liste est constituée dans la « Grammaire » de

Prostitution (Pierre Guyotat, op. cit., p. 341).
27 Pierre Guyotat, « Travail théâtral », dans Vivre, op. cit., p. 94-95 : « il faudrait établir un lien dialectique entre la

syntaxe et  la  “nudité”.  Le processus syntaxique prédominant dans ce texte,  c’est  celui  des “incidentes”,  ce que je
nomme, de façon barbare, “ablatif absolu”, en relation avec la syntaxe latine », soit un « système d’accumulation des
informations sociales et clinique d’une part et d’interruption de l’“action” - transmise par les verbes ici presque toujours
séparés du sujet et du complément – d’autre part ».

28 Id., Littérature interdite, Gallimard, Paris, 1972, p. 34.



« vomer »…) ; l’anglais fournit les noms des putains, mais aussi les termes de la culture populaire,
marque de jeans, de boissons, ou il peut être choisi pour ses qualités d’évocation (« screwworms »
plutôt que « lucilie bouchère »).  Quant à l’arabe, dans Prostitution notamment, il est omniprésent,
qu’il s’agisse de l’argot issu de l’immigration ou de la retranscription de phrases entières : 

[…] Fiçà que j’ouïss’ que tu lui taill’ la proz’ à vif!.., ça, De Putt’, que l’orgass’ t’hériss’ le
mouron au pinacl’.., aâandek chi chehâda?, nerda nekhedemek bach mijirribiek !.., naâantik bit
ou s’rir,  ou medderba, ou khezna, ou..,  zouj kerâsi..,  ou zouj ferank..,  ou zouj slip..,  khems
sâhaâat ess’bah, khems sâhaâat el aâachiiâ.., tleta, elliilh.., aâachrin redjal koull youm!.., Rico,
fiçà motus, susurr’-moi son turbin d’apras siest’ du Mohamed.., qu’son instrument!.., qu’e lui
gicl’ un troisièm’ doublé au Lobato ! 29

Attardons-nous sur le cas particulier de l’arabe dans Prostitution ; un glossaire, non présent dans
la première édition de 1975, figure dans l’ouvrage, signalant par des astérisques les nombreux mots
d’origine arabe, et une section « traductions » clarifie toutes les phrases ou expressions étrangères
du texte. Guyotat portait une attention particulière à la question de la transcription : ainsi la partie
« Traductions » s’ouvre par cette précision : « [l]’arabe algérien ici phonétisé selon l’accent de l’Est
aux confins tunisiens, par sa maladresse et ses erreurs, fait réplique, dans le livre, à ce qu’on peut y
déceler d’influences du parler immigré arabe dans la langue française30 ». Inscrire des phrases de
l’arabe dans l’alphabet  latin  était  radicalement  différent  de ce qu’à l’époque Sollers et  d’autres
réalisaient  dans  la  revue  Tel  Quel,  avec  l’insertion  de  caractères  chinois  indéchiffrables
phonétiquement par le lecteur. Contrairement à ces idéogrammes, la translation produit un effet de
réciprocité, une fusion : 

Je mets cela en arabe mais en faisant attention à ce que la phrase entre phonétiquement bien
dans le courant français, que tout s’articule. Je ne sais pas si ce sont les fragments d’arabe qui
influencent la phonétique dans le français ou le contraire31.

En écrivant en alphabet latin, phonétiquement interprétable par tous les lecteurs, Guyotat semble
faire une « faveur » au lecteur occidental, qui peut s’approprier le texte ; mais ce don est à double
tranchant : la transcription est forcément incomplète, elle fait signe vers le manque, dans la langue
et  dans la  graphie  occidentale,  des  sons  spécifiques  à  l’arabe,  qui  s’insèrent  dans  l’articulation
française, et la subvertissent à leur tour. Il y a donc bel et bien ce qu’on peut appeler, en reprenant
les termes de Daniel Heller-Roazen, un « excès dans la phonologie d’une langue32».

4. Excès dans la phonologie d’une langue

Exclamations,  onomatopées,  transcription  de  langues  étrangères  abondent  dans  les  textes de
Guyotat. Il suffit d’ouvrir l’appendice de Prostitution pour observer l’omniprésence de ce qui est
« extérieur » à la langue française de l’écrit.  Une section « néologismes » comporte par exemple
une sous-partie « onomatopées » :

onomatopées :

aiah, aiah : aïe, aïe, iallah, iallah, cri du berger.

ae, aaeee, raee : orgasme, râle.

han, han : halètement pré-éjaculatoire.

t..t..t.. : quand le fellateur interrompt sa succion pour cracher des poils ou autre.

cflii :  émission de mousse sur  les  lèvres  du  prostitué  quand un  client  le  touche  pour  le
choisir.

hey, hey ! hi ! hi ! yah ! yah ! etc. : violence esclavagiste33.

29 Id., Prostitution, op. cit., p. 211.
30 Ibid., p. 349.
31 Pierre Guyotat, « L’autre scène », chap. cit., p. 81.
32 Daniel Heller-Roazen, Echolalies. Essai sur l’oubli des langues, Seuil, coll. « La librairie du XXIe siècle », Paris,

2007 (trad. J.Landeau), p. 19.
33 Pierre Guyotat, Prostitution, op. cit., p. 342.



Or, chez Guyotat, la langue étrangère se révèle particulièrement propice à la valeur expressive du
langage : elle fournit un répertoire d’interjections et d’onomatopées (« iemchi*, va-t’en ! », « iak*,
alors ! N’est-ce pas ? Hein ? »), qui existent, certes, en tant que lexèmes d’un idiome précis, mais
sont  aussi  choisies  en  fonction  de  leur  valeur  purement  phonétique.  Ainsi,  phonétiquement,  la
frontière entre le lexique arabe et le lexique français apparaît floue : par exemple le « rhlass*, ça
suffit. C’est assez. Par ext. : à bout, au bout du rouleau, fatigué, épuisé. » est bien proche du « las »
français, réactivant de manière surprenante cette interjection classique. On rejoint ainsi les thèses du
linguiste Troubetzkoy qui rassemble sous la catégorie des « éléments distinctifs  anormaux » des
langues34 les exclamations, onomatopées, mais aussi les sons étrangers produits lors de l’imitation
d’une autre langue, plaçant ainsi sur le même plan les éléments ne possédant « aucune fonction
représentative au sens propre du terme » (interjections,  onomatopées) et  la présence phonétique
d’une langue dans une autre. 

Ainsi, tout concourt à donner le sentiment d’une interjection et d’une onomatopée généralisées.
L’accentuation  du  caractère  vocalique  de  certains  mots,  et  particulièrement  la  multiplication
des « a », plus nombreux que ne le nécessiterait une simple transcription de la lettre ‘ain, contribue
à renforcer l’expressivité  du texte,  et  ce d’autant  plus que la traduction ne figurait  pas dans la
première édition de Prostitution en 1975. « hâdâ aâajeb !35 » « ana aaâatchan36.. ». La syntaxe même
de l’arabe semble prendre une forme interjective,  car Guyotat privilégie les formes impératives,
l’isolement de mots courts :

page 226

moût !  !..  moût !  !..  (..)  hezni !..  kelbetî !..  khoulo  belleham !..  khelli  elbent  elmerida
felbit ! !.. fezzeman, Abdallah.. bechchouia.. iqoûmou quebel elfejer ! !, belaâaajla ! belmekloub
(..) akter !.. belketra !

mort ! !.. mort ! !..(..) mon deuil !.. ma chienne !.. mange de la viande !.. laisse la fille malade
dans la chambre ! !.. autrefois, Abdallah.. doucement.. ils se lèvent avant l’aurore ! !, tout de
suite !.. à l’envers (..) davantage !.. abondamment37 !

La brièveté  des  expressions  ou  phrases  employées  tient  sans  doute,  d’une  part,  au  fait  que
Guyotat n’était pas lui-même locuteur de l’arabe ; mais elle a aussi un rapport avec la conviction de
l’écrivain que le sens passe autant par le son que par la signification du mot. Dans un article célèbre,
« Langage enfantin, aphasie et lois générales de la structure phonique », Jakobson s’attarde sur le
cas du langage de l’enfant : pendant la période de « babil », il a accès à une infinité de sons qu’on
ne trouve jamais réunis tous ensemble dans une seule langue, avant son entrée dans une phase (celle
de  l’apprentissage  de  la  langue)  de  perte de  ces  sons38.  Jakobson donne  l’explication  de  cette
étrange disparition : les premières distinctions phoniques de l’enfant, orientées vers la signification,
nécessitent des oppositions phoniques simples, claires et stables, quitte à perdre véritablement des
sons, voire ceux-là mêmes qui lui serviront par la suite39.

34 Nicolas Sergueevitch Troubetzkoy, Principes de phonologie, Paris, Klincksieck, 1964, p. 245-246.
35 Ibid., p. 60, traduit par « ça alors ! (voilà qui est étonnant !) ».
36 Ibid., p. 239, traduit par « j’ai soif.. ».
37 Ibid., p. 362.
38 Roman Jakobson,  « Langage  enfantin,  aphasie  et  lois  générales  de  la  structure  phonique »,  dans  Langage

enfantin  et  aphasie,  Paris,  éditions  de  Minuit,  1969,  p. 13-101.  « Les  véritables  débuts  du  langage  enfantin  sont
précédés par ce qu’il est convenu d’appeler la période du babil, au cours de laquelle on assiste chez de nombreux
enfants à la production d’une étonnante quantité de sons les plus divers. D’après les observateurs formés à la phonétique
[…]  l’enfant  est,  au  sommet  de  sa  période  de  babil,  “capable  de  produire  tous  les  sons  imaginables”.  […]  Les
observateurs constatent alors qu’à leur grande surprise l’enfant perd pratiquement toutes ses facultés d’émettre des sons
lorsqu’il  passe  du  stade  prélinguistique  à  l’acquisition  de  ses  premiers  mots,  première  étape  à  proprement  parler
linguistique. Il est aisé de comprendre que les sons étrangers à la langue parlée par l’entourage de l’enfant disparaissent
facilement de son stock phonique ; ce qui est plus frappant, c’est que beaucoup d’autres sons communs à son babil et à
la langue adulte disparaissent également, en dépit du modèle que représente cette dernière pour lui. Les sons ne sont
souvent reconquis par l’enfant qu’après de longs efforts, qui peuvent durer parfois plusieurs années » (ibid., p. 24-25).

39 Ibid., p. 27 : « on ne peut donc expliquer autrement la sélection des sons retenus lors du passage du babil au
langage que par ce passage même, c’est-à-dire par la nouvelle fonction dévolue au son lorsqu’il devient un son de la
langue : plus précisément, il acquiert à ce moment-là une valeur phonématique ».



à  la  place  de  l’abondance  phonétique  du  babil  s’installe  l’austérité  phonématique  des
premiers paliers du langage ; une sorte de déflation vient transformer les « sons sauvages » du
babil en valeurs linguistiques40.

Or, même lorsque l’enfant ou l’adulte a perdu ce premier langage, il existe une partie, marginale,
des  mots  et  des  sons,  qui  profitent  de  ces  phonèmes  perdus.  Ce  sont  les  interjections  et  les
onomatopées41,  dont les sons sont choisis pour « la valeur expressive de l’exceptionnel » plutôt
qu'en vue de « l’imitation acoustique fidèle42 ».

Dans l’imaginaire de Guyotat, langage « premier » (celui de l’enfant, celui de l’analphabète) et
langue étrangère se relient étroitement. Une catégorie de la « Grammaire » de Prostitution, « langue
parlée (populaire, étrangère – en voie d’alphabétisation –, enfantine, publicitaire, rurale, etc.)43 » le
montre : langues étrangères, « éléments distinctifs anormaux », langage enfantin ou populaire se
confondent, et correspondent à une réflexion sur la servitude de l’être et de la langue :

L’analphabétisme est  chez moi  une obsession… il  faut  le dire franchement,  en avoir  eu
l’expérience. Comment fonctionne un cerveau d’analphabète ? J’ai éprouvé, j’éprouve encore,
devant certains corps en état fébrile et analphabètes, ce qu’enfant je pensais de l’esclavage : à
savoir qu’il est un état intermédiaire entre l’animalité et l’humanité… […] Je récuse le réflexe
humaniste  devant  la  race  et  devant  l’homme :  « Qu’il  sache  lire  ou  pas,  c’est  toujours  un
homme… » C’est une conception réactionnaire de l’homme. Pour moi aujourd’hui un homme
n’est un homme que lorsqu’il peut lire, donc se défendre contre l’idéologie44.

C’est  tout  le  sens  du  thème  de  l’alphabétisation  dans  l’œuvre  de  Guyotat,  qui  répond  à  la
présence d’un état de la parole antérieur aux langues culturelles et politiques. Les personnages des
fictions font cohabiter plusieurs langues dans leur « verbe » en même temps qu’elles expriment
l’étendue des capacités phonétiques d’avant la fixation des phonèmes de la langue : 

Voyelles  muettes  abolies,  consonnes  jusqu’à  moi  muettes  renforcées,  temps  du  verbe
indistinct,  fabrication de nouvelles diphtongues où sont privilégiées pour l’instant  les toutes
premières voyelles de l’alphabet. Tout cela qui est le symptôme inconscient ou conscient d’une
disparition progressive de l’écriture sur la page, en même temps qu’une entreprise, une tentative
de réalphabétisation de mon langage45.

5. « Tout est motivé phonétiquement » : vers un nouveau cratylisme ?

Le lien étroit établi, dans la langue nouvelle de Guyotat, entre la multiplicité des langues et les
éléments « premiers » du langage, révèle la présence d’une interrogation sur la motivation du signe
linguistique.  La  présence  des  langues  étrangères  est  en  réalité  subsumée  sous  la  recherche,
omniprésente, d’une motivation phonétique des mots :

J’ai  choisi  des  termes qui  ont  en quelque sorte  une double,  une triple  phonétique et  un
double, un triple sens. J’utilise des termes en arabe en « rde », par exemple, « merde », « ze »,
« zob ». Il y a très peu de langage non concerné. Tout est connoté par le sexe, la scatologie.
Tout est motivé phonétiquement. Le problème, c’est de savoir combien de temps on peut tenir

40 Ibid., p. 28.
41 Ibid. : « Il semble du reste que les exclamations – qui tendraient à former chez l’adulte aussi un niveau distinct –

utilisent avec prédilection les sons restés inemployés dans une langue donnée ».
42Ibid.,  p. 29.  « Qu’il  s’agisse  d’exclamations  spontanées  ou  conventionnelles,  de  créations  originales  ou

d’onomatopées, la nature de ces productions phoniques exige un sens relativement poussé de leur configuration sonore.
C’est plutôt à la valeur expressive de l’exceptionnel qu’à l’imitation acoustique fidèle que serait  dû l’emploi chez
l’enfant de voyelles palatales arrondies dans ses mots onomatopéiques, alors que dans le reste de son vocabulaire il
continue à les remplacer par des voyelles non arrondies ou vélaires ».

43 Pierre Guyotat, Prostitution, op. cit.,  p. 345.
44 Id., « L’autre scène », chap. cit., p. 79.
45 Id., « Cassette 33 longue durée », dans Vivre, op. cit., p. 190 ; voir aussi, en amont, id., Éden, Éden, Éden [1970],

Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1985, p. 96 : « Hamza dégrafe son short, rabat un pan sur sa cuisse, le nomade
pose le pouce sur une médaille d’alphabétisation épinglée au revers du tissu ; Hamza la dégrafe,  la lui met dans le
poing ; le nomade l’agrafe au voile qui bride ses yeux » . Voir également, plus tardivement, id.,  Explications, op. cit.,
p. 200, « Je ne suis pas un subversif – mais alors, qui l’est, ici, et ailleurs, aujourd’hui  ? – je suis un musicien, je suis un
alphabétiseur ».



sur ce rythme-là, avec cette utilisation particulière du corps, ce rapport au corps  ? Je n’en sais
rien46.

Si l’on replace cette pensée dans le contexte de la fin des années 1960 et des années 1970, les
concepts d’anagrammes et de paragrammes47, élaborés notamment par le cercle telquelien, semblent
pertinents. Or, si Guyotat accorde bien une très grande importance aux « mots sous les mots », ne
serait-ce  que  par  la  pratique  des  mots-valises  (par  exemple  « mnémobée  (mnèmè,  nemo,  béer,
bêêe)48 »,  ou  encore  « rabicouiner,  « couiner,  grincer  des  dents  en  faisant  de  l’écume »,
probablement de couiner et rabia, « rage » en latin), et par la décomposition artificielle de mots de
la langue (« dans masturber, il y a mastiquer, masse et surtout tourbe, mastiquer la tourbe49 »), il se
révèle en réalité assez réticent à la théorie anagrammatique : 

Il me semble que, trop souvent, l’analyse moderne privilégie le fonds anagrammatique, par
exemple, aux dépens de ce qu’un écrivain, lui, considère comme le plus fort de son texte  : le
sens « ouvert », même s’il le dissimule dans un autre sens. Le système tend à limiter l’espace
inconscient, à le structurer arbitrairement, dogmatiquement ; c’est un vieux système usé ; il y a
mieux à faire aujourd’hui50.   

En revanche, un autre nom important autour de  Tel Quel dans les années 1970, Ivan Fónagy,
peut  être  convoqué pour  étudier  le  rapport  de Guyotat  aux théories  de  la  motivation  du signe
linguistique.  Le linguiste  roumain est  l’auteur  des  « bases pulsionnelles  de la  phonation » 51 ;  il
élabore une réflexion sur le lien quasi « mimétique » entre sons de la langue et émotions éprouvées
par le locuteur. Voici deux des « règles » qui sous-tendent la production de signaux phonétiques
« gestuels » :  « 1.  La  reproduction  volontaire  des  symptômes vocaux  d’une  émotion  signale  la
présence de cette émotion » ; « 2. Les organes de la parole peuvent représenter, symboliser d’autres
objets animés ou inanimés qui leur sont associés par la ressemblance ou une analogie formelle ».
Les organes de la  parole  pourraient  représenter  d’autres  organes du corps humain,  et  ainsi  une
contraction violente de la langue pourrait figurer une contraction violente des muscles du bras. Bien
que  Fónagy  prenne  ses  précautions  en  expliquant  que  les  symptômes  vocaux  d’une  émotion
dépendent la plupart du temps d’un « style » vocal et non des phonèmes en eux-mêmes, il apparaît
en réalité qu’il attribue à l’essentiel des sons de la langue une valeur propre, pulsionnelle : le [r], par
exemple, connote la virilité, le [k] la pulsion anale… 

Lorsqu’il compose son texte pour le théâtre Bond en avant (1973), premier texte « en langue »,
Guyotat a en tête les théories de Fónagy ; il reproche ainsi aux acteurs leur lecture erronée de ses
textes :

retenus par le dogmatisme de la distanciation à tout prix, par des lectures erronées de Barthes
et, paniques, de Fónagy, confirmés dans les effets subjectifs de ces lectures superficielles de
textes fondamentaux, par,  me semble-t-il, des conseils privés ultrathéoriciste […], la plupart
d’entre eux poursuivent un processus hystérique de distanciation52.

Il semblerait que Guyotat pousse à l’extrême la première « règle » de Fónagy : si la production
de certains phonèmes peut être le symptôme de la présence d’une émotion, la répétition, l’émission
de  « certains  signifiants  très  riches53 »  devrait  susciter  en  l’acteur  l’apparition  de  ces  mêmes
émotions.  La  transformation  graphique  des  mots  français  et  l’insertion  d’éléments  de  langues

46 Id., « L’autre scène », chap. cit., p. 82.
47 Voir notamment « Les anagrammes de Ferdinand de Saussure », commentés par Jean Starobinski, Le Mercure de

France, février 1964, p. 243-262 ; Jean Starobinski, « Le texte dans le texte, extraits inédits des cahiers d’anagrammes
de Ferdinand de Saussure », Tel Quel n° 37, 1969, p. 3-33 ; Jean Starobinski, Les Mots sous les mots. Les Anagrammes
de Ferdinand de Saussure, Paris, Gallimard, 1971 ; Julia Kristeva, « Pour une sémiologie des paragrammes », Tel Quel
n° 29, 1967, p. 53-75.

48 Pierre Guyotat, Prostitution, op. cit., p. 341.
49 Id., « Travail théâtral », chap. cit., p. 95.
50 Id., « L’autre scène », chap. cit., p. 46.
51 Ivan Fónagy, « Les bases pulsionnelles de la phonation 1. Les sons. » Revue Française de Psychanalyse n° 34,

1970, p. 101–136. « Les bases pulsionnelles de la phonation. 2. La prosodie ». Revue Française de Psychanalyse n° 35,
1971, p. 543-591. Articles repris dans La Vive voix, essais de psycho-phonétique, Lausanne, Payot, coll. « Langages et
sociétés », 1983.

52 Pierre Guyotat, « Travail théâtral », Vivre, op. cit., p. 96.
53 Id., « L’autre scène », Vivre, op. cit., p. 46.



étrangères visent à créer une énergie articulatoire nouvelle,  d’insérer du « geste » vocal dans la
langue : l’’ain transcrit de l’arabe est disséminé, évoqué à la fois dans le prolongement du « a », en
« aâ »,  dans  les  « h »  des  interjections  ou  de  la  refonte  orthographique  de  certains  mots
(« anhorme ») ;  mais il  contamine aussi  bien le français,  par l’accent  circonflexe qui envahit  le
lexique.  Tout  comme  le  « heurt  des  consonnes »  qu’entraîne  la  troncation  des  mots  par
l’apostrophe, (« l’apostrophe de suppression signale, à l’intérieur d’un mot (r’drasser) l’entrechoc
de deux consonnes, et à la fin du mot le revers et l’écho de la consonne54 »), l’arabe influence le
français en créant du « geste » vocal.

Associant  émotion  et  geste  articulatoire,  non seulement  dans  l’intonation  mais  aussi  dans  le
phonème lui-même, Fónagy contre en quelque sorte l’arbitraire  du signe55.  Chez Guyotat,  de la
même manière, chaque son de la langue trouve une raison physique. Mais ce qui se rapproche d’une
« linguistique fantastique » chez le phonéticien devient acte créateur chez Guyotat.  Spéculations
linguistiques d’une part, geste artistique d’autre part, les deux pratiques ont néanmoins en commun
le fait  que le  rapport  mimétique  entre  le  langage et  les  choses (ici  les  gestes  articulatoires)  se
construit sur une pensée de l’universel ; chez Guyotat, ainsi, l’articulation physique des mots rejoint
la pensée de Babel (« “babels” pour “babils”56 »).

6. « Rémunérer le défaut des langues » : la possibilité d’une langue idéale ?

Les langues étrangères sont employées en quelque sorte pour compenser le défaut du français,
pour lui redonner vie et rythme. Ainsi, se pose nécessairement la question de la possibilité d’une
langue unique, parfaite, qui aurait surmonté ces défauts, qu’elle soit langue d’avant la division de
Babel ou langue orientée vers l’avenir. Or, comme l’indiquent les signes de l’infini (∞) qui ouvrent
et ferment Le Livre, il semble que, chez Guyotat, le trajet dans aucun des deux sens, passé ou futur,
ne peut parvenir à son terme.

En ce qui concerne le retour vers une langue originelle, l’attention portée aux racines rappelle
une autre  forme de  quête,  qui  s’est  développée  au  XIXe siècle,  celle  de  la  philologie,  qui  voit
apparaître l’idée d’une protolangue ; il s’agit de remonter dans l’histoire du mot, jusqu’à retrouver
son  origine  supposée  dans  l’indo-européen.  La  remontée  dans  l’histoire  des  mots  est  certes
indissociable du travail de Guyotat : « Il y a des mots qui sont irréductibles au son, et moi, il faut
qu’il y ait un son, il faut que ça rende le son du sens. Et pas seulement du sens proprement dit, mais
du sens que le mot a eu dans l’histoire, toute l’histoire du sens du mot 57. » Mais lors de la remontée
dans le temps, les langues ne se réduisent pas à une racine unique. Au contraire, plus l’on avance à
rebours de la chronologie, plus les langues se multiplient, dépassant le cadre indo-européen. 

Comme le note Catherine Brun58, Le Livre s’ouvre sur la Seconde Guerre mondiale et introduit
ainsi l’allemand, qui est la première langue étrangère perçue en tant que telle par Pierre Guyotat
enfant ; puis interviennent le turc, l’éthiopien, le latin, le grec, et l’hindi, préféré au sanskrit dont il
dérive pourtant. Tout comme l’arabe évoqué précédemment, le turc, l’éthiopien, l’hindi et le grec
apparaissent translatés dans l’alphabet romain ; dans la séquence éthiopienne, l’évocation du Fetha
Negest59, code juridique en vigueur en Éthiopie jusqu’au début du XXe siècle, traduit en ge’ez au XVe

siècle, ainsi que de la langue amharique (« calligraphiés amhariq’ encr’ invisibl’60 »), également
écrite à l’aide du ge’ez, invoquent en creux, dans son absence, cette écriture alphasyllabaire.  

54 Pierre Guyotat, Prostitution, op. cit., p. 342.
55 Nous pouvons consulter  à  cet  égard  l’article  d’Henri  Meschonnic,  « Fragments d’une  critique du rythme »,

Langue française, n° 23, 1974. p. 5-23, qui formule une critique de Fónagy et Kristeva « Le problème qui se pose ici est
celui de la médiation des “bases pulsionnelles de la phonation”, de Fónagy, pour intégrer la psychanalyse à une théorie
du langage poétique. Cette médiation est ruineuse. Elle révèle un des clivages épistémologiques les plus marquants de
notre moment culturel, entre la tension vers la grammaire universelle (la sémiotique étant le nouveau nom du signifié
transcendantal) et le signifiant substantialisé coupé de la dénotation, où s’opèrent les permutations d’une kabbale et qui
est devenu le lieu d’une sous-rationalité compensatoire.  Voilà pourquoi ce besoin de Fónagy. La même tension se
trouvait au XVIIIe siècle, entre le côté de Leibniz et celui de Court de Gébelin » p. 21.

56 Pierre Guyotat, note du 6 juillet 1979.
57 Id., Musiques, op. cit., p. 19.
58 Catherine Brun, Pierre Guyotat, essai biographique, Paris, Léo Scheer, 2005, p. 332.
59 « Fatha Nagast », Pierre Guyotat, Le Livre, op. cit., p. 110.
60 Ibid., p. 112.



Selon Catherine Brun, Guyotat a envisagé un temps de terminer son livre sur une séquence « tour
de Babel61 »; « Les juxtapositions polyglottes du Livre interdisent la transparence et le monopole,
manifestent l’insuffisance de structure et l’inachèvement pour mieux indiquer la voie du croisement
et de l’expansion. Pierre Guyotat vit l’obligation d’“écrire dans une seule langue à l’intérieur d’une
tradition  nationale  malgré  tout”  comme  un  “drame”.  Il  aspire  à  “créer  dans  une  langue
planétarisée”62 ».

La remontée vers l’origine ne peut donc pas se solder par la découverte, ou redécouverte, d’une
langue unique ; et même si la régression dans le temps atteignait Babel, ce ne serait que pour se
disséminer à nouveau, se disperser dans la confusion des langues.

À l’inverse, aller de l’avant dans la chronologie, dans le futur, vers une langue idéale, pourrait se
révéler le moyen d’atteindre à l’universel ; n’y a-t-il pas, en effet, dans l’œuvre de Guyotat, l’idée
d’une langue idéale, compréhensible par tous parce que musicale ? Les langues étrangères semblent
ainsi n’être qu’un moyen transitoire vers la poursuite d’une autre langue, langue idéale, langue du
désir, mais d’un désir « chaste », dans une communication ouverte des corps et des verbes63 :

Alors, seulement, une fois tous ces parlers ces langues, comme je l’ai dit plus haut, sans
rigueur – s’amenuisant, se taisant, dans mon écrit, je pourrai enfin écrire ma propre langue, la
langue de ma virginité sexuelle64.

En réalité, cette recherche se solde aussi par une impasse ; la langue idéale, parfaite, se révèle
impossible. À la volonté de créer un « verbe » libéré de l’individu répond « l’absence de moyens
historiques » du créateur :

[L]e jour, donc, où cette langue sera restaurée en écriture noble dans le rêve, et que peut-être
elle formera la totalité de ces rêves, et le rêve, c’est-à-dire la perte du contrôle de ma pensée,
[...]  ce  jour-là,  ou cette  nuit-là,  le  tour  sera joué.  Alors  seulement l’histoire ayant  cessé  de
m’empoisonner la nuit et le jour, où sa fausseté de rêve se dépose en vérité sur la langue de mes
figures esclaves, alors ces figures, ces bouches, sans le contrôle de mon travail et de ma lutte
humaine  contre  la  folie,  parleront  cette  langue  dont  je  n’ai  pas  les  moyens  historiques,  et
seulement  historiques,  d’inventer  la  musique,  et  peut-être  alors,  à  l’écoute  de  cette  langue
impossible, parfaite, incontrôlée par moi, me mettrais-je alors à bander tout droit65.

7. Redonner une âme à la langue

Cette langue impossible s’accompagne du rêve de rendre au verbe son autonomie ; et en cela la
multiplication des idiomes est le moyen de faire don de vie à la langue, d’ouvrir sur l’universel.

Il y a, chez Guyotat, une volonté de retarder l’apparition de l’humain, donc son ancrage dans une
langue  politique  et  culturelle.  « [n]’ai-je  point  naguère  commencé  un  écrit  où,  au  travers  des
subterfuges du lexique et de la syntaxe français, j’aurais retardé jusqu’en une pagination infinie et
par un morcellement successif, / l’apparition du corps humain66 ».

Or  l’absence  de  l’humain  semble  s’exprimer  par  une  réduction  du  français  à  ses  éléments
lexicaux,  miroir  de la  « juxtaposition » des  langues  étrangères  évoquée par  Catherine  Brun.  Le
temps des verbes disparaît67, les formes linguistiques de la personne sont épurées (le toi et le tu, par
exemple,  se  fondent  dans  le  te...),  le  vocabulaire,  par  la  dérivation,  s’affranchit  de  sa  classe

61 Pierre Guyotat, note du 18 mars 1979 : « séquence “Tour de Babel” (“fin” du Livre sur la “date” de la confusion
des langues) ». Cité par Catherine Brun, Pierre Guyotat, essai biographique, op. cit., p. 333.

62 Entretien avec Michel Surya, Lire, décembre 2000/janvier 2001, cité par Catherine Brun, Pierre Guyotat, essai
biographique, op. cit., p. 333.

63 Voir à cet égard l’analyse de « Langage du corps » par Patrick Ffrench dans « Cerisy 1972 »,  Europe, revue
littéraire mensuelle, n° 961,  mai  2009.  (« Langage du corps » est  un texte  lu  par  Guyotat  au  colloque de  Cerisy,
« Artaud/Bataille » organisé par  Tel Quel, dans lequel il révèle le lien entre masturbation et production d’un « texte
sauvage » qui a un temps inspiré la composition des textes), p. 157 : « La masturbation apparaît selon le commentaire
qu’en donne Guyotat dans “L’autre scène” comme l’un des chemins d’une recherche imaginaire de la possibilité de
vivre avec l’autre, de vivre ensemble dans une forme de communauté. Paradoxalement, on pourrait dire que “Langage
du corps” décrit, à l’envers de l’érotisation théâtrale de son propre corps, la désexualisation du rapport à l’autre, qui
permet donc d’autres modes de rapports, virtuels. C’est donc un texte d’une grande pudeur, un texte chaste ».

64 Pierre Guyotat, « Cassette 33 longue durée », chap. cit., p. 197.
65 Ibid., p. 190-191.
66 Pierre Guyotat, « La découverte de la logique », chap. cit., p. 182.



grammaticale  initiale68.  Le Livre prend la  forme d’une énumération  généralisée ;  « et »  devient
« ac », forme abrégée de « avec », et syntaxiquement le participe présent, héritier de l’ablatif absolu
latin,  envahit  le  texte.  La disparition,  la dissolution de la personne au sein d’un tout verbal  se
redouble  d’une  fascination  pour  l’infinité  du  monde,  dans  ses  dimensions  géographiques  et
temporelles. Dans les fictions, parallèlement à la réduction des corps à certains organes, « le monde
est tassé69 » dans le verbe, entre infiniment grand et infiniment petit.

Retarder  l’apparition de l’homme,  de l’être,  derrière  le  verbe,  c’est  empêcher  le  discours de
prendre la forme d’une « langue » au sens de Saussure, c’est-à-dire du système fixe opposé à la
« parole » ;  c’est  donc  l’empêcher  de  se  figer  dans  un  idiome  particulier,  et  laisser  éclore  les
différentes langues du monde. Un passage du  Livre, parodiant l’épisode des paroles dégelées de
Rabelais, semble fournir une allégorie de ce don de vie aux langues :

en câss’ garnie glaçons sâsis  saumur’ froid’,  à  flancs eltem’ Olympos ô, sos hibernation
hypotheocratiaq’  en  nech’  neij’  eternall’  sos  servâillanç’  rheteurs  Atlantidologu’,
deshebernation  edem  à  meteté  rheteurs,  travars  glaçons  creux  reassortis-menut’,  d’boch’  à
oraill’  echauff’t’,  progressef,  onomatopées  chass’  pêch’  patreçiell’,  babels  domesteq’
matreçiels,  reânonnments mytheq’ hemans Grand-Matreçiels anemaux Grand-Patreçiels  jesq’
d’oragan, degel, avalanch’ Zeüssio-Boreïaq’, bandaj’ arraché enchâr’ commen’ Pydna, rheteurs
gloglotant chenu coiffé rast’ neigeux Golf’ Thermaïq’70 […]

Dans le chapitre LVI du Quart Livre, ce sont bel et bien des paroles étrangères qui émergent des
glaçons : « Les quelz estre quelque peu eschauffez entre nos mains fondoient comme neiges, & les
oyons realement. Mais ne les entendions. Car c’estoit languaige Barbare71 ».

8. Mettre en voix

Dès  1976,  apparaît  chez  Guyotat  la  volonté  de  faire  entendre sa  « langue ».  Un  premier
enregistrement,  celui d’une fiction intitulée  Encore plus que la lutte  des classes,  est  produit  en
197672 ; et, en 1979, Guyotat enregistre  Le Livre en studio73, donnant lieu à une heure cinquante-
deux minutes d’enregistrement de ce texte travaillé « au millimètre écrit près74 ».

« Par le son du Livre, je vais polluer la prononciation “française”75 » : le son, autant que le texte
écrit, est le moyen de brouiller la langue maternelle, d’aboutir à ce paradoxe d’une langue française
qui n’est pas la langue française. Simultanément, la langue étrangère est évoquée dans son absence :

67 Id., « Cassette 33 longue durée », chap. cit., p. 190 : « que progressivement des pronoms,  je par exemple, des
articles,  des lettres même,  disparaissent  dans ces  écrits  où consciemment je  travaille à  la fabrication d’une langue
nouvelle, que, donc, […] les substantifs, les termes forts se trouvent confrontés face à face  […]  » ; « temps des verbes
indistincts ».

68 La Grammaire de Prostitution relève un certain nombre d’exemples de dérivations impropres,  op. cit., p. 342.
Parmi les plus surprenantes, on peut relever « nom propre > verbe : s’penelop’t... », « onomatopée > verbe : aïe... »,
« verbe > substantif : le palpitat, la râlerie, le tonitru... ». Cette dérivation peut se produire avec ajout ou suppression
d’affixe (par exemple « agglût, attroupement d’hommes », ou « als’ enkilowatt’ le têt ! », Prostitution p .220) ou sans
changement orthographique du mot original.

69 « Quand il m’a été offert de participer à l’une des soirées de Monumenta, j’étais en train de relire Lucrèce qu’on
ne peut lire en latin qu’en le prononçant à voix ouverte, tant le monde y est tassé comme un testament d’avant la
catastrophe » (Pierre Guyotat, à l’occasion de sa lecture du  De Natura Rerum de Lucrèce à la Monumenta 2012 au
Grand Palais. http://www.monumenta.com/fr/pierre-guyotat, [en ligne, le 02/12/2013]).

70 Id., Le Livre, op. cit., p. 198-199.
71 François Rabelais, Le Quart Livre, chapitre LVI, « Comment entre les parolles gelées Pantagruel trouva des motz

de gueule ».
72 Pierre  Guyotat,  Enregistrement  publié  en  CD,  Luna-Park  0.1.,  Sub  Rosa  Records,  consultable  sur

http://www.larevuedesressources.org/IMG/mp3/Guyotat-Pierre.mp3 [en ligne, le 02/12/2013]. Réalisé à Paris le 19 juin
1976 pour Marc Dachy (L’extrait lu est paru dans Libération 3 juillet 1975, p. 12 : « « Mocquet l’blond qu’s’a paardu
son vié d’tors’ à la bomb’, e fat d’ja mac ? » - « ç’un juteux-chif d’Batna, Goujet, qu’l’a rach’té ac l’montant d’sa
tonkinoiz’a qu’l’a doté d’un’ cav’a d’un gros chaud à Méchéria, un’vingtann’ just’ mostachatté qu’fat cirer d’jor a baser
d’nuit, a des fois fat passer du joint, d’l’or a des chiffr’ par l’enculaj’o par la suç’… s’endur’l’vié d’un gros por le jor’,
d’un franssa ac qu’e peut palinodier son bras copé… d’un qu’forç’sa queue en bras manquant d’son mait’ [….] »).

73 L’enregistrement, produit par Claude Nedjar, a été réalisé en studio à Paris à l’aide de l’ingénieur du son et
organiste Guy Bezançon. Ces enregistrements sont consultables grâce au fonds Guyotat de la BnF.

74 Pierre Guyotat, « Ton ciel à la sueur de ton sexe », Vivre, op. cit., p. 255.
75 Id., note du 1er août 1979.



Ne pas oublier l’égorgement des voix : dialectes nommés76.

Tout comme la translation en alphabet latin fait signe vers le manque des graphies étrangères,
l’évocation des multiples dialectes, réduits en esclavages, anéantis, par l’humain ou par le temps,
contribue à peupler le son de fantômes d’autres langues. Néanmoins, l’étrangeté de la diction est
telle  que  chaque  mot  issu  du  français  finit  par  prendre  l’aspect  d’une  langue  étrangère ;  deux
minutes et vingt secondes sont nécessaires pour prononcer soixante-trois mots77 (la moyenne d’une
conversation courante étant de deux-cent mots par minute) ; les « e » qui devraient être prononcés
en [ε] ou [ɘ] se ferment en [œ] ; les mots sont accentués de manière non systématique, avec par
exemple des appuis sur les « h », sur les affriquées ou enchaînements de consonnes. Chaque groupe
de  mots  possède  un  rythme  propre,  une  prosodie  tantôt  extrêmement  régulière,  tantôt  faisant
s’alterner  brèves  et  longues  à  la  manière  des  langues  anciennes,  tantôt  privilégiant  un  accent
d’intensité sur certains mots à la manière de l’anglais ou de l’espagnol ; seule disparition certaine,
celle du  e muet – que la doxa a pourtant longtemps considéré comme la voyelle permettant de
réintroduire la musicalité dans notre langue78 – exécuté par l’apostrophe ou bien voisé à nouveau :
« La suppression des “e” muets vient “en clair” de la nécessité rythmique79 ». L’apostrophe tuait la
langue en coupant le mot ; mais, simultanément, créant le rythme, elle lui redonne vie.

Le passage par la voix contribue à déraciner la langue. En effet, l’enregistrement du Livre révèle
le rapport profond qu’entretient la langue de Guyotat à la musique et au rythme, et le moyen, donc,
de la rendre universellement compréhensible : « Une épopée rythmée de bout en bout et qui intègre
souvent  le  lexique  de  la  période  et  du  lieu  traités.  D’où  surcroît  de  musicalité,  celle-ci  en
permanence rude, primitive, brève, inouïe […]. Rythmes et timbres aident à la compréhension du
sens80 ». La musique, en effet, peut susciter des effets sémantiques tout en ne constituant pas un
système sémiotique, ce qui explique que nombre d’auditeurs l’assimilent de manière erronée à un
langage81. La langue de Guyotat, sans perdre totalement son caractère sémiotique car elle s’appuie
malgré  tout  sur  une  « base  française »  (« en  fait,  à  prononcer,  même  exact,  il  faut  garder  un
minimum  de  son  ancien82 »),  tend  à  se  diriger  vers  une  forme  d’universalité  sémantique  en
accentuant  la  présence  du  son  aux  côtés  du  sens,  dépassant  ainsi  les  formes  particulières  des
langues.

Seule la forme de la profération, en définitive, permet de matérialiser le verbe et sa musicalité ;
« Une obscénité bien construite, bien sentie, ne peut aboutir qu’à son prétendu contraire. […] Le
choc est  tel entre ces deux réalités qu’il  ne peut s’exprimer que par une sorte de profération. »
L’« embardée dans la prophétie [impose] un rythme frappant. Par prophétie, j’entends qu’on n’est
jamais dans le présent. On est, dès le départ, dans le passé et le futur83 ». Guyotat veut composer une
langue qui ne soit ni dans le présent, ni langue commune, mais langue « en relief84 » : et, jusqu’à
nos jours, sa création cherche encore à rendre à la langue son histoire, à « la revivifier et l’enrichir
de sa propre histoire, jusqu’à ses origines connues85 ».

76 Id., note du 26 juin 1979.
77 Id.,  Le  Livre,  op.  cit.,  p. 208  :  « d’embochur  Indussiaq’  à  clapotis  Arcteq’  etal’  renvarsé  çétaçés  d’eclats

intercontenentaux sos neet boreall’ agglûtenés naver’ Hellenoçentrefuj’ lemons flanc droit lav’ gauch’ proe blocs glaçés
popp’îlots boisés ornithorphor’, à tos clequetis d’arm’ piârr’ polie, os, evoir’, bois, bronz’, fer d’Etat, charj’ cavaliâr’ à
cru, à nu femmall’, à caparaçon mâl’ d’Etat, d’desseasion elephantiaq’, temelt’ levée mass’ enforrerées, nues, penniann’
sos etui d’edem heman vegetal’ ».

78 Gilles Philippe, Le Français, dernière des langues, op. cit., p. 238-241. Ainsi Yves Bonnefoy peut encore dire en
2000 que l’e muet est « la chance qui a compensé la malchance », et qu’il « répare la prosodie du français » (« Sur la
“poésie en français”, entretien avec Béatrice Bonhomme », cité par ibid., p. 241).

79 Pierre Guyotat, « L’autre scène », chap. cit., p. 66.
80 Id., « Ton ciel à la sueur de ton sexe », chap. cit., p. 255.
81 Marina Yaguello,  Les Fous du langage,  des  langues imaginaires  et  de  leurs  inventeurs,  Paris,  Seuil,  1984,

p. 131-132.
82 Pierre Guyotat, note du 29 juillet 1979.
83 Id., « Ton ciel à la sueur de ton sexe », chap. cit., p. 259.
84 Id., Explications, op. cit., p. 122.
85 Id., « Ton ciel à la sueur de ton sexe », chap. cit., p. 257.



Conclusion

Actuellement, la langue de Guyotat, celle qui s’exprime par exemple dans Progénitures (2000),
dernier texte « en langue » publié, s’oriente vers une plus grande clarté, une plus grande douceur ;
musicale,  s’exprimant toujours à rebours du français normé, la  langue retourne à ses sources et
notamment au patois de l’enfance.  Néanmoins,  il  me semble que cette  musicalité  rendue à son
évidence n’a pu l’être que par un violent déracinement, un processus radical d’arrachement de la
langue à elle-même.

Bien au-delà de la constitution d’une langue littéraire, il y a chez Guyotat la formation d’une
« langue nouvelle », nouvelle car inouïe, au sens propre du terme, sans toutefois être assimilable à
une langue inventée ; cette langue s’inspire profondément du manque des langues étrangères, des
autres  alphabets,  tant  en  raison de l’histoire  vécue  de son créateur  (son monolinguisme)  qu’en
raison  de  l’existence  d’une  fiction  fondamentalement  verbale,  celle  d’un  asservissement
linguistique s’exprimant paradoxalement dans un verbe enrichi.

Ainsi,  Guyotat,  « brouilleur86 »  de  langue,  mélange,  déracine,  désolidarise  la  langue  de  ses
ancrages culturels (langues supposées naturelles) et individuels : la langue se détache des corps, se
fait  parole  pure.  « Ce  qui  est  de  l’ordre  du  mystère  ne  peut  s’exprimer  dans  une  langue
commune87 ».
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