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Juliette Drigny, « Ecrire en langue : langue nouvelle et subversion du francais
dans I’ceuvre de Pierre Guyotat, 1973-1984 », dans Fabula-LhT, n° 12, « La
Langue francaise n'est pas la langue francaise », dir. Samia Kassab et Myriam
Suchet, mai 2014.
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Résumés :

Cet article retrace la création de la « langue » de Pierre Guyotat: bien que porteuse d'une
étrangeté radicale, cette « langue » se situe paradoxalement au sein de la langue frangaise, qu'elle
subvertit et enrichit de l'intérieur. Deux procédés se mélent afin de rendre a la langue frangaise son
caractere mouvant : les langues étrangeres, l'arabe en particulier, imprégnent I’ceuvre, tandis que la
multiplication des éléments expressifs du langage atteste d'un travail sonore, rythmique et musical,
et préfigure la mise en voix des textes par I'écrivain lui-méme.

This article describes how Pierre Guyotat created his specific “language”. Although his
“language” is radically strange, it remains paradoxically part of the French language so as to
undermine and improve it from the inside. In order to restore its moving nature to the French
language, Guyotat resorts to two elements: foreign languages (especially Arabic), which pervade his
texts, and a profusion of expressive elements of language, which bring to light the writer's work on
sounds, rhythms and music, and announce his decision to read his own texts out loud.

« Les langues, imparfaites en cela que plusieurs, manque la supréme » ; on connait cette phrase
célebre de Mallarmé. Suite a la punition divine de Babel, chaque langue porterait le sceau de la
confusion premiére. Ecrire, ainsi, c¢’est souvent vouloir compenser la faiblesse des langues
« naturelles », et il est bien connu, depuis Proust, qu’écrire, c’est toujours écrire dans une sorte de
langue étrangere. Telle est notamment la lecon que 1’on a pu tirer de la littérature depuis le XIx°
siécle, avec I’émergence de ce que Gilles Philippe et Julien Piat ont nommé la « langue littéraire »',
non plus comme norme haute, mais comme langue des écrivains. Les écrivains de la
« francophonie » ont développé une approche trés particuliere de cette question de I’écart dans la
langue. Glissant a montré par exemple que I’étrangeté a sa propre langue qui accompagne tout acte
d’écriture pouvait étre comblée par un imaginaire des langues du monde, sans pourtant en annuler
I’opacité. Si, d’un coté, toute création s’accompagne d’un acte d’« étrangement » de la langue
maternelle, de I’autre cette étrangeté peut étre assortie d’un plurilinguisme et d’une polyphonie.

Le cas de Pierre Guyotat a ceci de remarquable qu’il s’agit d’un auteur né frangais, écrivant dans
sa langue maternelle, mais se présentant malgré tout comme le plus grand réformateur du francais
qu’il ouvre aux langues du monde. L ouverture aux langues autres se fait d’autant plus concréte
que, Guyotat n’étant pas lui-méme bilingue ni né dans une situation de diglossie, son imaginaire des
langues a un caractere d’absolu :

— ma « méconnaissance » des langues, des dialectes peut étre expliquée par ceci que je
travaille nuit et jour a une langue a base francaise, constituée, accentuée, lexicalisée de cette
ignorance ou de cette approximation toujours renouvelée, jamais travaillée, justement®.

1 Gilles Philippe et Julien Piat (dir.), La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert a
Claude Simon, Paris, Fayard, 2010.

2 Pierre Guyotat, « Carnet de bord », juin-juillet 1976. J'ai eu l'occasion de consulter les carnets de Pierre Guyotat
lors de mon travail en tant que chercheuse invitée a la BnF en 2011-2012, a 'occasion du Prix de la BnF attribué a
Pierre Guyotat en 2010. Les fragments auxquels je me référe sous le titre « carnets de bord » ou « notes » sont inédits.



Sa langue se veut outre-mesure’, antérieure a la fixation d’une langue singuliére. L’aspect
politique de subversion du francais n’a pas pour objectif de réhabiliter des langues en situation
minoritaire, et en cela il différe des penseurs de la « créolisation ».

Les premiers grands textes, les plus connus, de Pierre Guyotat, Tombeau pour cing cent mille
soldats et Eden, Eden, Eden, s’inscrivent tout a fait dans la perspective d’une « langue littéraire »,
non plus au sens de « belle langue », mais inscrite dans un travail langagier. Il s’agissait de rompre
avec la psychologie et I’image, de renouer avec la matérialité et la scientificit¢ de 1’écriture.
Néanmoins, dés 1973, cette « radicalité matérielle » implose. L’écriture s’infléchit, elle éclate, elle
devient « langue » tout court ou encore « verbe », car 1’écrivain récuse les termes d’idiome, de
dialecte, ou de langue inventée, pour définir la langue. A I’heure actuelle, la production de Pierre
Guyotat recouvre donc deux types de texte : les textes en francais dit « normatif » (textes de
défense, d’explication de I’ceuvre en cours ou textes plus récents a tendance biographique) cotoient
les textes de fiction, « en langue », ceux de I'univers prostitutionnel fantasmatique qui est la marque
de I’écrivain.

C’est a cette langue de la fiction (que par commodité je désignerai par les expressions « en
langue », « sa langue » ou langue en italique, pour la distinguer des différentes langues du monde)
que je m’attacherai, en me concentrant plus particulierement sur sa période de constitution qui
s’étend de Bond en avant (1973), premier texte « en langue » écrit pour le théatre, jusqu’a Le Livre
(publi¢ en 1984, mais commencé deés 1979), dont voici les premicres lignes :

oo s$0s amouroz’ par exces kief, bras conchiassé jusqu’deltoid a 1’axterpation hors pluss
profond trd d’tot 1I’Tlot Yatchenko 1’ukranniann’ qu’, evadé dexsaptann’ parrigid’, cran’ tondu
Quarant’ Quatr’ femm’ UFF qu’ desput’t aux putans rast’ d’sa creniar’ blond’ sur preau bagn’
d’Anian’ detend son deux matr’soixant’dexsapt non-homologué sarré culott’ fillett’ Oradoriann’
dentell’ carbonesée por cancan d’campagn’ sd0s maronnier limousin 0, menuit, en caban’
inachevée fourrée liavr® d’0 saut’t impubar’ guetteurs pubar® FFI*[...]

Littéralement, ici, « la langue francaise n’est pas la langue frangaise ». Ce n’est qu’en se
plongeant dans la lecture, en phonétisant intellectuellement le texte, qu’on reconnait le frangais. Il y
a une premiere appréhension, ne serait-ce que visuelle, du texte dans son étrangeté. Néanmoins,
malgré son étrangeté et son hétérogénéité manifestes, la /angue est fondée sur un geste politique de
subversion qui oblige a I’appréhender au sein méme du francais.

Je rendrai compte de la tension fondatrice entre la création d’une langue sans précédent et sa
nécessaire inscription dans une langue particuliére, dans le temps et dans 1’histoire. Un parcours en
huit étapes me conduira de « la langue » a la voix, en montrant comment le travail de Guyotat, qui a
pris naissance dans 1’idée d’un crime contre la langue francaise, langue maternelle et nationale,
aboutit paradoxalement a lui redonner du rythme — a défaut de trouver une langue supréme.

1. « Génie » de la langue nationale et impureté fonciére de la langue maternelle

On peut trouver, dans les réflexions de Pierre Guyotat, de nombreux points de recoupement avec
les pensées du génie de la langue en lien avec I’esprit de la nation. Dans Explications, livre
d’entretiens réalisés avec Marianne Alphant en 2000, il s’attarde sur I’idée d’un lien entre la langue
francaise et I’histoire du pays :

Si, depuis maintenant prés de trente ans que je transforme cette langue que j’ai trouvée a ma
naissance, c’est bien qu’elle ne me satisfait pas, et que ce peuple, cette histoire, cette
civilisation, ne me satisfont pas. [...] Tous les grands auteurs ont écrit contre leur langue ou
malgré elle. Mais, en France, I’histoire a fait qu’on ne peut pas se mouvoir dans la langue
comme un peintre ou un musicien peut le faire dans sa matiére. |...]

3 Sur le refus de la mesure, voir Pierre Guyotat, Explications, Paris, Léo Scheer, 2000, p. 129-130 : « En France,
cette mesure qui, je le crois, dans d’autres civilisations nationales, est ressentie comme une des voies de ’art, est érigée
en vertu et vue comme une ligne absolue et définitive, au-dela de laquelle rien n’est possible, sauf la folie ou le mauvais
gotit ; alors qu’au-dela, il y a la force, le souffle, alors que c’est justement au-dela de cette mesure qu’on entre dans les
“grands thémes”, ceux par exemple de Shakespeare ou de Dostoievski, qui en France, nous sont comme interdits,
intérieurement interdits ».

4 Pierre Guyotat, Le Livre, Paris, Gallimard, NRF, 1984, p. 15.



C’est quelque chose que tout artiste véritable fait méme sans le vouloir comme tel :
transformer la langue de son pays, c’est un acte politique ; la rendre plus vive, lui donner plus
de relief, c’est aussi refuser I’ordre établi, refuser d’une certaine maniére le mal francais,
contribuer a le rendre inopérant ; les maux frangais se retrouvent dans la langue francaise, car ce
pays a avancé ou reculé avec sa langue, avec ses maladies, son histoire, les maladies de son
histoire, ses troubles, ses menaces d’anéantissement, ses cruautés, ses prétentions, etc.’

Se satisfaire de la langue nationale est méconnaitre profondément 1’Histoire. Toute fixation de la
langue est un symbole du « mal frangais » ; I’'uniformité de la langue commune est une forme de
coercition. Se contenter de la langue commune, c’est se rassurer sur sa position de dominant vis-a-
vis de I’autre, et sur sa propre insertion dans un ordre social, aliénant, mais sécurisant.

L’expérience de la guerre d’Algérie scelle définitivement, pour ainsi dire, le rapport de Guyotat a
la langue officielle. En 1960, jeune homme, il est appelé pour ses obligations militaires et se porte
volontaire pour 1’ Algérie, ou il est trés vite arrété pour atteinte au moral de I’armée, complicité¢ de
désertion, possession de livres et journaux interdits. Il est mis au cachot pendant trois mois, avant de
reprendre du service dans un bataillon disciplinaire. Ce qu’il observe en Algérie est non seulement
la réduction de 1’étranger au silence dans le contexte colonial, mais surtout 1’anéantissement de la
pensée qui fait suite au repli dans la langue « nationale » :

Apres, c’est I’ Algérie, et 1a, pendant deux ans, il n’y arien. [...] Ca a été un silence total. Il y
avait beaucoup a regarder et a entendre, la langue arabe et kabyle était une nouveauté pour moi,
mais il n’y avait pratiquement pas de musique, car c’était la guerre, elle était interdite, ¢’est une
chose qu’on ne sait pas. [...] Par contre, j’ai beaucoup entendu une musique que je n’aime pas
réentendre, qui est la musique de la langue francaise servant a donner des ordres et a dire toutes
les saloperies de I’époque, et d’une certaine fagon mon rejet de la langue officielle vient
beaucoup de la. [...] Et puis pas de musique, et pas de discussions possibles autres que des
discussions obscénes, 1’obscénité étant le plus grand discours commun quotidien dont mes
camarades eux-mémes se lassaient [...] D’ou mon recul par rapport a la langue francaise, parce
que cette langue je 1’ai entendue prononcée pour donner des ordres infames, ou des ordres a
nous, et pour moi les ordres c’est inadmissible, mais c’était surtout ’utilisation de cette langue
pour perpétuer une injustice historique compléte et un discours plus ridicule qu’abject®.

Au refus de la langue nationale se couple celui de la langue maternelle. Si « langue maternelle »
est ’expression la plus courante pour désigner la langue native d’un locuteur, elle ne va pas plus de
soi que 1’idée de « langue naturelle » par exemple. En effet, I’expression « langue maternelle » a
une histoire, relativement récente, puisqu’elle ne peut s’employer que dans un contexte socio-
politique ou la diglossie ne va pas de soi. Guyotat incarne cette conscience du caractére non-évident
de la langue maternelle, et de maniére d’autant plus remarquable que ce dernier a grandi dans une
famille parlant essentiellement frangais. Le désir de porter atteinte a la langue est en lien avec la
sphére familiale : si la mort de la mére pousse 1’écrivain, par la langue, a « retuer » le corps
maternel, la mort du pére (Alfred Guyotat est mort en 1972) accentue véritablement 1’infraction
envers le langage normé. Abatardir la langue est aussi un moyen d’anéantir le poids du nom, et on
sait a quel point la généalogie est importante dans 1’histoire de Guyotat. Cette forme de surenchere
dans le crime généalogique (la mére, puis le pére) s’ancre tout a fait dans I’imaginaire théorique des
années 1970 ; évoquer le «nom-du-peére» de Lacan, qui est aussi « non-du-pére » et ses
interprétations littéraires dans le cercle de Tel Quel, suffit a en réveiller I’'image. Mais chez Guyotat,
comme toujours, cette image acquiert une intensité tout a fait personnelle : « Si, dans [Prostitution],
je “casse” D’écriture, c’est un pére interne que je tue aussi ([Eden, Eden, Eden] cassé par
[Prostitution]’) ».

La critique de I’aliénation dans la langue maternelle rejoint une autre pensée, celle des défauts du
frangais, dont Gilles Philippe a reproduit I’histoire dans Le Frangais, derniere des langues. Histoire
d’un proces littéraire®. Si la longue histoire des apologies du francais et de 1’éloge du génie de la
langue est bien connue, elle va en réalité de pair avec un « proces littéraire » fait au frangais, moins
notoire, mais non moins réel. Sur trois siécles, trois grands défauts ont été reprochés a notre langue,

5 Ibid., p. 126-128.

6 Pierre Guyotat, Musiques, Paris, France Culture, Léo Scheer, 2003, p. 70-71.

7 Pierre Guyotat, « Carnet de bord », juin-juillet 1976.

8 Gilles Philippe, Le Francais, derniére des langues. Histoire d’un proces littéraire, Paris, PUF, 2010.



sa pauvreté lexicale, sa faiblesse rythmique et sonore, sa rigidit¢ grammaticale. Le reproche
d’arythmie, en particulier, parcourt les écrits de Guyotat : « Il y a un prix a payer pour réintroduire
le rythme dans notre langue — sans en inventer une autre’ ».

2. Le crime contre la langue et le risque de I’idiolecte

Contrairement au « puriste » de la langue'’, Guyotat batit sa langue a partir du sentiment d’une
impureté fonciere du francais. Le génie de la langue est ainsi renversé, le génie de 1’écrivain
s’incarnant ici dans la capacité a restituer a la langue son impureté originelle :

Une langue ne descend pas du ciel, comme a la Pentecodte. [...] Une langue se fait partout,
dans les lieux bas comme dans les lieux hauts, elle se fait beaucoup dans 1’urgence, comme dans
I’€criture c’est le plus souvent dans 1’urgence, presque quand on n’y fait plus attention, qu’on
trouve les mots qu’il faut [...]".

L’impureté fonciere du francais se trouve réactualisée dans 1’idée de crime contre la langue. 11
s’agit, paradoxalement, de « tuer » la langue frangaise pour lui redonner de la vie :

J’ai ressenti comme Une nécessité urgente que ce « crime contre 1’esprit » — vouloir le
monde tel que je I’écris — soit inscrit et laisse des traces.

Ce crime se traduit par un crime contre la langue, qui est criminalisée et trés cohérente, en
dépit de ’apparence d’une prétendue illisibilité. Sans doute, je 1’ai déclaré et écrit jadis, des
savants — d’une discipline future ou peut-étre déja en place — seront-ils les seuls a me déchiffrer.
[...] Ce que j’ai recherché et trouvé, c’est donc la langue du crime, celle des organes qui tuent,
j’ai utilisé, par exemple, le systéme de 1’apostrophe, qui, entre autres, abolit le € muet. C’est une
nécessité rythmique. L apostrophe, c’est tenter de réduire le mot a sa racine, c’est le tailler, le
couper. Voila plus de dix ans que je respire cette matiere, que je restitue une ame a I’anonymat
servile sexuel de tous les temps, que je lui respire sa langue éternelle'.

C’est « I’équarrissage dans le langage pour trouver la Langue' » que pratique Guyotat a
I’époque du Livre ; aux quartiers de viande, aux monceaux de chairs qui parcourent ses textes et son
théatre (la scéne de Bond en avant, en 1973, a été remplie par des quartiers de viande ramenés
chaque jours des abattoirs), répondent les morceaux de chair de la langue découpés par cette
apostrophe omniprésente, mais aussi par la pratique des mots-valises, dont la formation méme exige
la troncation d’au moins un des mots sources.

L’ceuvre de Guyotat semble soutenir le paradoxe d’une langue qui n’est pas conforme au « bien
dire », mais qui fait pourtant partie intégrante de la langue en tant qu’entité nationale. Si I’on
reprend le schéma avancé par Dominique Maingueneau, dans son article « Qualité¢ de la langue et
littérature »', il existe en effet une « dynamique diglossique » fonciére a toute langue ayant pris la
forme d’une institution. Cette dynamique s’exprime le plus souvent par la constitution d’un corpus
littéraire de référence. Toutefois, pour Dominique Maingueneau, la relation entre qualité de la
langue nationale et littérature ne va pas de soi :

L’Un de la langue se construit autour d’un usage contraint et d’'une communauté ritualisée,
mais cet usage contraint rend possible, voire exige une déstabilisation de cette unité. Aussi
existe-t-il une interprétation moins exigeante de la relation entre qualité de la langue et
littérature, celle des stylisticiens, qui font des écrivains non des locuteurs modéles mais de
parfaits connaisseurs des ressources linguistiques”.

Chez Guyotat, ouverture et division de la langue originelle sont bien présentes, mais 1’idée de
« norme haute » devient inopérante. Les altérations morphologiques, phonétiques, syntaxiques sont
trop importantes pour qu’on puisse faire de la /angue une norme. Comme I’écrit Dominique

9 Pierre Guyotat, Explications, op. cit., p. 167.

10 Laurent Jenny, « La langue, le méme et ’autre », dans « Théorie et histoire littéraire », Fabula LHT (Littérature,
histoire, théorie), n° 0, 16 juin 2005. URL : http://www.fabula.org/lht/0/Jenny/html.

11 Pierre Guyotat, Explications, op. cit., p. 134-135.

12 Id., « ... par qui le scandale arrive », dans Vivre [1984], Paris, Folio, 2003, p. 222.

13 1bid., p. 223.

14 Dominique Maingueneau, « Qualité de la langue et littérature », art. cit., p. 36-49.

15 Ibid., p. 47.



Maingueneau, « pour étre écrivain dans “sa” langue, il faut se porter a ses frontiéres, mettre en péril
son identité. Que certains auteurs en renforcent la “pureté ” et que d’autres jouent de son
“altération” est secondaire ; 1’essentiel est que leur entreprise les confronte avec tout ce qui arrache
“leur” langue a elle-méme'® ». En altérant la langue, en créant une langue nouvelle souvent qualifiée
d’idiome, Guyotat se donne précisément les moyens d’échapper a I’idiome en s’inscrivant
véritablement dans la langue francaise : « Paradoxalement, ce qui permet qu’il y ait une langue,
c’est donc une variété dont I’appartenance a la langue est problématique et dont les linguistes se
défient a juste titre'” ».

Et en effet, il s’agit bien, dans Prostitution, Le Livre ou encore Progénitures, d’une « variété » de
la langue dont I’appartenance au francais est problématique, méme si son auteur récuse fermement,
dans sa production plus récente'®, les termes d’idiolecte, d’idiome ou de dialecte. Comme le
dialecte, le jargon, I’argot ou le langage technique, la /angue de Guyotat « double » la langue
francaise. Ainsi, dans la gencése de cette langue, la création d’un lexique et d’une syntaxe
particuliers exprime une volonté de se démarquer de la société, rappelant le dialecte qui se définit
autant par des critéres sociaux ou politiques que par des critéres proprement linguistiques'®. De
méme, le jargon se juxtapose au vocabulaire de la langue commune avec un systéme secret de
signes, tout comme 1’argot et le vocabulaire technique « doublent» le lexique sur un plan
déterminé. Et en 1973, en effet, Pierre Guyotat écrit : « éclatement de la dérision, dans I’argot, dans
un sabir qui m’est propre, un sabir extrémement savant® ».

Le simple fait que Guyotat a commencé par dénommer sa langue « sabir » contribue a I’ancrer
dans un imaginaire colonial : proche du pidgin par sa formation, le sabir n’est pas une langue de
culture, mais une langue de I’échange commercial, privilégiant de fait la langue du dominé dans une
syntaxe simplifiée et un vocabulaire appauvri. On assiste ainsi chez Guyotat au développement
d’une langue du paradoxe, a la fois éminemment pauvre (simplification de la syntaxe, la restriction
a un vocabulaire « spécialisé », celui du bordel et de I’échange commercial), représentative d’un
niveau expressif du langage, et en méme temps enrichie®', par I’emprunt aux langues culturelles
(arabe, anglais, espagnol, latin) elles aussi pourtant réduites a une forme « inférieure », argotique ou
dialectale.

En réformant sa langue maternelle, en s’opposant a la norme, Guyotat se place bien dans une
situation minoritaire — situation d’élection de 1’artiste — tout en s’adressant a la communauté ; mais
il ne construit pas pour autant une fiction langagiere, une langue inventée. Bien que la langue
redouble le francais, elle ne peut pas étre assimilée a un code ; ’extréme variation permise au sein
méme de ses caractéristiques ainsi que son historicité interdisent de la constituer en systéme. En
effet, la « Grammaire » de Prostitution, constituée a I’occasion de la réédition du texte en 1987 pour
faciliter la lecture de l’ouvrage, comporte en réalit¢ de nombreux éléments plus proprement
métaphoriques que linguistiques, témoignant de 1’impossibilité¢ de faire de la langue un systéme
langagier. Ainsi, telle phrase de la section « langage parlé » est explicitée sous une forme lyrique,
bien ¢éloignée de la tonalité apparente du texte « — v’la qu'tu m’vis ! p. 146 [te voila enfin, toi,
devant moi, bien vivant, vivant pour me faire vivre] ». La section « ponctuation » de méme, évoque
des paroles qui « prennent langue » et des « paroles en vrac »*.

La chronologie interne des ceuvres est elle-méme un gage de I’impossibilité a ériger la langue en
systéme : la langue évolue au cours de I’ouvrage. Prostitution (1975) est composé en réalité de
deux textes chronologiquement distincts, car la fin du livre reprend Bond en avant, texte créé pour
le théatre en 1973. Autre exemple : Le Livre, ouvrage d’une densité impressionnante, paru en 1984,

16 Ibid., p. 48.

17 Ibid., p. 45.

18 Voir par exemple Pierre Guyotat, Explications, op. cit., p. 17.

19 Article « Dialecte », Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, Larousse, Paris, 1994 : « Le
dialecte social est un systéme de signes et de régles syntaxiques utilisé dans un groupe social donné ou par référence a
ce groupe. Ce systéme peut étre réduit a des unités lexicales qui, mise a part la valeur affective, doublent les unités du
vocabulaire général dans un ensemble déterminé ».

20 Pierre Guyotat, « L’autre scéne », dans Vivre, op. cit., p. 52.

21 Id., « Carnet de bord », note du 5 juin 1976 : « [...] “les basses langues”. non, [ Prostitution] enrichit la langue ».

22 Id., « Grammaire », Prostitution [1975], Gallimard, Paris, 1987, p. 346 : «le tiret (“—”) : il n’intervient que
lorsque deux paroles prennent langue (et puis deux, et puis trois, etc.). Par contre, dans les moments de parole en vrac,

[T

on trouve ©, “».



mais rédigé entre 1979 et 1981, se présente comme une remontée dans le temps, commencgant a la
seconde moiti¢ du XX° siécle et s’achevant environ au VI® siécle avant J.-C. Or le texte s’enrichit
progressivement de différentes langues selon la traversée du temps et de ’espace ; la graphie
elle-méme évolue : le trait surmontant les a ou 6 disparait a la fin du texte, remplacé par 1’accent
circonflexe, tandis qu’apparaissent, dans les toutes derniéres pages, les caracteres grecs.

3. Surface et profondeur : la présence des autres langues

En ce qui concerne I’imaginaire de la langue, Guyotat partage avec les penseurs de la
créolisation une perception de la langue en trois dimensions, lourde d’une opposition entre la
surface, le francais, et ses profondeurs, son ombre, la zone ou travaillent les autres idiomes :

[...] extirpation tAtonnante du vestige syntaxique grec, latin, bas latin, occitan, préclassique
et classique — / surface — accentuation de cette voix culturelle, principalement par celle de
I’immigration — exil arabe parlant frangais — sous arbitrage mosaique, en eaux saturées
d’inconnus®.

La langue de Guyotat est traversée d’une multiplicité de langues, qui répondent a un imaginaire
personnel trés précis, mélant réminiscences personnelles et intuitions issues de 1’éducation
extrémement « classique » de 1’écrivain. Chaque langue semble ainsi conviée pour ses qualités
propres, qui font en méme temps signe vers le « manque » de chacune :

[...] qu’a ma premiére traduction de dodAog en esclave — ¢’est dans la traduction, donc, dans
de I’écriture, dans des langues dites mortes, latin langue du Droit, langue du signifié, grec
langue du Fatum, que j’ai appris a voir ’esclave — ma téte tombe décapitée sur le pupitre et que,
dessous ma semi-cécité, je me tourmente d’imaginer sur ces morceaux francais du Pentateuque,
des Juges et des Rois, I’alphabet d’une langue de 1’étre, celle biblique de la loi, du signifiant, de
I’Invendable® [...].

La présence des langues anciennes rappelle I’éducation, en pensionnat religieux, du jeune
Guyotat. En témoigne I’importance que prend pour lui le systetme des « racines » (« mon
""" 2 %), qui contribue 4 la
formation néologique®, ou bien la forme de ’incidente, que Guyotat nomme précisément « ablatif
absolu »?’.
Dépassant I’influence des langues ancienne, il existe une stratégie de I’emprunt toute particulicre
chez Guyotat, et ce dés Tombeau pour cing cent mille soldats ou Eden, Eden, Eden, avant la
constitution du « sabir » :

le texte met en place une série de termes, soit néologiques (« ensué », etc.), soit techniques
(« atlas », «axis», « dokkala », « almouz », « riles crépitants », etc.), soit des formulations
moins anthropocentriques (« ténébre foulée » au lieu de « nuit descendue », etc.), soit des
archaismes (« icelui », « arde », etc.), qui nécessiteront, de la part du lecteur, peut-étre, un effort
de recherche simultané (dans les dictionnaires par exemple) qui ne peut qu’approfondir, préciser
sa lecture et inscrire le texte dans sa mémoire, le lui faire signer, en somme, avec I’auteur?,

Tout comme les formulations « moins anthropocentriques » ou le néologisme, I’emprunt exige
un effort accru du lecteur, et contribue a créer une forme d’étrangeté dans la langue. Les différentes
langues conviées rendent la classification, entre argot, vocabulaire technique et dialecte, impossible.
L’emprunt au latin ou au grec convoque par exemple le langage médical, (« hébéphrene »,

23 Pierre Guyotat, « Héroine », dans Vivre, op. cit., p. 150.

24 Id., « La découverte de la logique », dans Vivre, op. cit., p. 184-185.

25 Id., « Carnet de bord », juin-juillet 1976.

26 On peut consulter a cet égard la liste des préfixes et suffixes, dont la liste est constituée dans la « Grammaire » de
Prostitution (Pierre Guyotat, op. cit., p. 341).

27 Pierre Guyotat, « Travail théatral », dans Vivre, op. cit., p. 94-95 : « il faudrait établir un lien dialectique entre la
syntaxe et la “nudité”. Le processus syntaxique prédominant dans ce texte, c’est celui des “incidentes”, ce que je
nomme, de fagon barbare, “ablatif absolu”, en relation avec la syntaxe latine », soit un « systéme d’accumulation des
informations sociales et clinique d’une part et d’interruption de I’““action” - transmise par les verbes ici presque toujours
séparés du sujet et du complément — d’autre part ».

28 Id., Littérature interdite, Gallimard, Paris, 1972, p. 34.



« vomer »...) ; ’anglais fournit les noms des putains, mais aussi les termes de la culture populaire,
marque de jeans, de boissons, ou il peut étre choisi pour ses qualités d’évocation (« screwworms »
plutdt que « lucilie bouchére »). Quant a I’arabe, dans Prostitution notamment, il est omniprésent,
qu’il s’agisse de I’argot issu de I’immigration ou de la retranscription de phrases entieres :

[...] Figa que j’ouiss’ que tu lui taill’ la proz’ a vifl.., ¢a, De Putt’, que I’orgass’ t’hériss’ le
mouron au pinacl’.., adandek chi chehada?, nerda nekhedemek bach mijirribiek !.., nadantik bit
ou s’rir, ou medderba, ou khezna, ou.., zouj kerasi.., ou zouj ferank.., ou zouj slip.., khems
sdhadat ess’bah, khems sahaaat el adachiia.., tleta, elliilh.., adachrin redjal koull youm!.., Rico,
fica motus, susurr’-moi son turbin d’apras siest’ du Mohamed.., qu’son instrument!.., qu’e lui
gicl’ un troisiém’ doublé au Lobato ! *

Attardons-nous sur le cas particulier de ’arabe dans Prostitution ; un glossaire, non présent dans
la premicre édition de 1975, figure dans 1’ouvrage, signalant par des astérisques les nombreux mots
d’origine arabe, et une section « traductions » clarifie toutes les phrases ou expressions étrangeres
du texte. Guyotat portait une attention particuliere a la question de la transcription : ainsi la partie
« Traductions » s’ouvre par cette précision : « [1]’arabe algérien ici phonétisé selon I’accent de I’Est
aux confins tunisiens, par sa maladresse et ses erreurs, fait réplique, dans le livre, a ce qu’on peut y
déceler d’influences du parler immigré arabe dans la langue frangaise® ». Inscrire des phrases de
I’arabe dans 1’alphabet latin était radicalement différent de ce qu’a 1’époque Sollers et d’autres
réalisaient dans la revue 7Tel Quel, avec I’insertion de caractéres chinois indéchiffrables
phonétiquement par le lecteur. Contrairement a ces idéogrammes, la translation produit un effet de
réciprocité, une fusion :

Je mets cela en arabe mais en faisant attention a ce que la phrase entre phonétiquement bien
dans le courant frangais, que tout s’articule. Je ne sais pas si ce sont les fragments d’arabe qui
influencent la phonétique dans le frangais ou le contraire®'.

En écrivant en alphabet latin, phonétiquement interprétable par tous les lecteurs, Guyotat semble
faire une « faveur » au lecteur occidental, qui peut s’approprier le texte ; mais ce don est a double
tranchant : la transcription est forcément incompléte, elle fait signe vers le manque, dans la langue
et dans la graphie occidentale, des sons spécifiques a 1’arabe, qui s’inserent dans I’articulation
frangaise, et la subvertissent a leur tour. Il y a donc bel et bien ce qu’on peut appeler, en reprenant
les termes de Daniel Heller-Roazen, un « excés dans la phonologie d’une langue®*».

4. Exceés dans la phonologie d’une langue

Exclamations, onomatopées, transcription de langues étrangéres abondent dans les textes de
Guyotat. Il suffit d’ouvrir ’appendice de Prostitution pour observer I’omniprésence de ce qui est
« extérieur » a la langue francaise de 1’écrit. Une section « néologismes » comporte par exemple
une sous-partie « onomatopées » :

onomatopeées :

aiah, aiah : aie, aie, iallah, iallah, cri du berger.

ae, aaeee, race : orgasme, rale.

han, han : halétement pré-¢&jaculatoire.

t.t..t.. : quand le fellateur interrompt sa succion pour cracher des poils ou autre.

cflii : émission de mousse sur les levres du prostitué quand un client le touche pour le
choisir.

hey, hey ! hi ! hi ! yah ! yah ! etc. : violence esclavagiste®.

29 1d., Prostitution, op. cit., p. 211.

30 Ibid., p. 349.

31 Pierre Guyotat, « L’autre scéne », chap. cit., p. 81.

32 Daniel Heller-Roazen, Echolalies. Essai sur [’oubli des langues, Seuil, coll. « La librairie du XXI° siécle », Paris,
2007 (trad. J.Landeau), p. 19.

33 Pierre Guyotat, Prostitution, op. cit., p. 342.



Or, chez Guyotat, la langue étrangere se révele particulierement propice a la valeur expressive du
langage : elle fournit un répertoire d’interjections et d’onomatopées (« iemchi*, va-t’en ! », « iak*,
alors ! N’est-ce pas ? Hein ? »), qui existent, certes, en tant que lexémes d’un idiome précis, mais
sont aussi choisies en fonction de leur valeur purement phonétique. Ainsi, phonétiquement, la
frontiere entre le lexique arabe et le lexique frangais apparait floue : par exemple le « rhlass*, ¢a
suffit. C’est assez. Par ext. : a bout, au bout du rouleau, fatigué, épuisé. » est bien proche du « las »
francais, réactivant de mani€re surprenante cette interjection classique. On rejoint ainsi les théses du
linguiste Troubetzkoy qui rassemble sous la catégorie des « éléments distinctifs anormaux » des
langues™ les exclamations, onomatopées, mais aussi les sons étrangers produits lors de ’imitation
d’une autre langue, placant ainsi sur le méme plan les éléments ne possédant « aucune fonction
représentative au sens propre du terme » (interjections, onomatopées) et la présence phonétique
d’une langue dans une autre.

Ainsi, tout concourt a donner le sentiment d’une interjection et d’une onomatopée généralisées.
L’accentuation du caractére vocalique de certains mots, et particuliecrement la multiplication
des « a », plus nombreux que ne le nécessiterait une simple transcription de la lettre ‘ain, contribue
a renforcer I’expressivité du texte, et ce d’autant plus que la traduction ne figurait pas dans la
premiére édition de Prostitution en 1975. « hada adajeb !*° » « ana aadatchan®®.. ». La syntaxe méme
de I’arabe semble prendre une forme interjective, car Guyotat privilégie les formes impératives,
I’isolement de mots courts :
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mott! .. moat! !.. (..) hezni!.. kelbeti!.. khoulo belleham !.. khelli elbent elmerida
felbit ! !.. fezzeman, Abdallah.. bechchouia.. igoimou quebel elfejer ! !, beladaajla ! belmekloub
(..) akter .. belketra !

mort ! |.. mort ! !..(..) mon deuil !.. ma chienne !.. mange de la viande !.. laisse la fille malade
dans la chambre ! !.. autrefois, Abdallah.. doucement.. ils se lévent avant 1’aurore ! !, tout de
suite .. a ’envers (..) davantage !.. abondamment®” !

La brieveté des expressions ou phrases employées tient sans doute, d’une part, au fait que
Guyotat n’¢était pas lui-méme locuteur de I’arabe ; mais elle a aussi un rapport avec la conviction de
I’écrivain que le sens passe autant par le son que par la signification du mot. Dans un article célebre,
« Langage enfantin, aphasie et lois générales de la structure phonique », Jakobson s’attarde sur le
cas du langage de I’enfant : pendant la période de « babil », il a acces a une infinité de sons qu’on
ne trouve jamais réunis tous ensemble dans une seule langue, avant son entrée dans une phase (celle
de D’apprentissage de la langue) de perte de ces sons®. Jakobson donne I’explication de cette
étrange disparition : les premiéres distinctions phoniques de I’enfant, orientées vers la signification,
nécessitent des oppositions phoniques simples, claires et stables, quitte a perdre véritablement des
sons, voire ceux-la mémes qui lui serviront par la suite®.

34 Nicolas Sergueevitch Troubetzkoy, Principes de phonologie, Paris, Klincksieck, 1964, p. 245-246.

35 Ibid., p. 60, traduit par « ¢a alors ! (voila qui est étonnant !) ».

36 Ibid., p. 239, traduit par « j’ai soif.. ».

37 Ibid., p. 362.

38 Roman Jakobson, « Langage enfantin, aphasie et lois générales de la structure phonique », dans Langage
enfantin et aphasie, Paris, éditions de Minuit, 1969, p. 13-101. « Les véritables débuts du langage enfantin sont
précédés par ce qu’il est convenu d’appeler la période du babil, au cours de laquelle on assiste chez de nombreux
enfants a la production d’une étonnante quantité de sons les plus divers. D’aprés les observateurs formés a la phonétique
[...] Penfant est, au sommet de sa période de babil, “capable de produire tous les sons imaginables”. [...] Les
observateurs constatent alors qu’a leur grande surprise 1’enfant perd pratiquement toutes ses facultés d’émettre des sons
lorsqu’il passe du stade prélinguistique a 1’acquisition de ses premiers mots, premicre étape a proprement parler
linguistique. 11 est aisé de comprendre que les sons étrangers a la langue parlée par 1’entourage de I’enfant disparaissent
facilement de son stock phonique ; ce qui est plus frappant, c’est que beaucoup d’autres sons communs a son babil et a
la langue adulte disparaissent également, en dépit du modele que représente cette derniére pour Iui. Les sons ne sont
souvent reconquis par I’enfant qu’apres de longs efforts, qui peuvent durer parfois plusieurs années » (ibid., p. 24-25).

39 Ibid., p. 27 : « on ne peut donc expliquer autrement la sélection des sons retenus lors du passage du babil au
langage que par ce passage méme, c’est-a-dire par la nouvelle fonction dévolue au son lorsqu’il devient un son de la
langue : plus précisément, il acquiert & ce moment-la une valeur phonématique ».



a la place de I’abondance phonétique du babil s’installe ’austérité phonématique des
premiers paliers du langage ; une sorte de déflation vient transformer les « sons sauvages » du
babil en valeurs linguistiques®.

Or, méme lorsque I’enfant ou 1’adulte a perdu ce premier langage, il existe une partie, marginale,
des mots et des sons, qui profitent de ces phonémes perdus. Ce sont les interjections et les
onomatopées”, dont les sons sont choisis pour « la valeur expressive de 1’exceptionnel » plutot
qu'en vue de « I’imitation acoustique fidele* ».

Dans I’imaginaire de Guyotat, langage « premier » (celui de I’enfant, celui de I’analphabéte) et
langue étrangere se relient étroitement. Une catégorie de la « Grammaire » de Prostitution, « langue
parlée (populaire, étrangére — en voie d’alphabétisation —, enfantine, publicitaire, rurale, etc.)* » le
montre : langues étrangeres, « éléments distinctifs anormaux », langage enfantin ou populaire se
confondent, et correspondent a une réflexion sur la servitude de 1’étre et de la langue :

L’analphabétisme est chez moi une obsession... il faut le dire franchement, en avoir eu
I’expérience. Comment fonctionne un cerveau d’analphabeéte ? J’ai éprouvé, j’éprouve encore,
devant certains corps en état fébrile et analphabétes, ce qu’enfant je pensais de 1’esclavage : a
savoir qu’il est un état intermédiaire entre 1’animalité et ’humanité... [...] Je récuse le réflexe
humaniste devant la race et devant I’homme : « Qu’il sache lire ou pas, c’est toujours un
homme... » C’est une conception réactionnaire de I’homme. Pour moi aujourd’hui un homme
n’est un homme que lorsqu’il peut lire, donc se défendre contre 1’idéologie*.

C’est tout le sens du théme de 1’alphabétisation dans 1’ceuvre de Guyotat, qui répond a la
présence d’un état de la parole antérieur aux langues culturelles et politiques. Les personnages des
fictions font cohabiter plusieurs langues dans leur « verbe » en méme temps qu’elles expriment
I’étendue des capacités phonétiques d’avant la fixation des phonémes de la langue :

Voyelles muettes abolies, consonnes jusqu’a moi muettes renforcées, temps du verbe
indistinct, fabrication de nouvelles diphtongues ou sont privilégiées pour I’instant les toutes
premiéres voyelles de I’alphabet. Tout cela qui est le symptome inconscient ou conscient d’une
disparition progressive de 1’écriture sur la page, en méme temps qu’une entreprise, une tentative
de réalphabétisation de mon langage™®.

5. « Tout est motivé phonétiquement » : vers un nouveau cratylisme ?

Le lien étroit établi, dans la langue nouvelle de Guyotat, entre la multiplicité¢ des langues et les
¢léments « premiers » du langage, révéle la présence d’une interrogation sur la motivation du signe
linguistique. La présence des langues étrangeres est en réalité subsumée sous la recherche,
omniprésente, d’une motivation phonétique des mots :

J’ai choisi des termes qui ont en quelque sorte une double, une triple phonétique et un
double, un triple sens. J’utilise des termes en arabe en « rde », par exemple, « merde », « ze »,
«zob». Il y a trés peu de langage non concerné. Tout est connoté par le sexe, la scatologie.
Tout est motivé phonétiquement. Le probléme, c’est de savoir combien de temps on peut tenir

40 1bid., p. 28.

41 Ibid. : « 1l semble du reste que les exclamations — qui tendraient a former chez 1’adulte aussi un niveau distinct —
utilisent avec prédilection les sons restés inemployés dans une langue donnée ».

421bid., p.29. «Qu’il s’agisse d’exclamations spontanées ou conventionnelles, de créations originales ou
d’onomatopées, la nature de ces productions phoniques exige un sens relativement poussé de leur configuration sonore.
C’est plutdt a la valeur expressive de I’exceptionnel qu’a I’imitation acoustique fidéle que serait di I’emploi chez
I’enfant de voyelles palatales arrondies dans ses mots onomatopéiques, alors que dans le reste de son vocabulaire il
continue a les remplacer par des voyelles non arrondies ou vélaires ».

43 Pierre Guyotat, Prostitution, op. cit., p. 345.

44 Id., « L autre scéne », chap. cit., p. 79.

45 Id., « Cassette 33 longue durée », dans Vivre, op. cit., p. 190 ; voir aussi, en amont, id., Eden, Eden, Eden [1970],
Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1985, p. 96 : « Hamza dégrafe son short, rabat un pan sur sa cuisse, le nomade
pose le pouce sur une médaille d’alphabétisation €épinglée au revers du tissu ; Hamza la dégrafe, la lui met dans le
poing ; le nomade 1’agrafe au voile qui bride ses yeux » . Voir également, plus tardivement, id., Explications, op. cit.,
p. 200, « Je ne suis pas un subversif — mais alors, qui I’est, ici, et ailleurs, aujourd’hui ? — je suis un musicien, je suis un
alphabétiseur ».



sur ce rythme-1a, avec cette utilisation particuliére du corps, ce rapport au corps ? Je n’en sais
rien,

Si I’on replace cette pensée dans le contexte de la fin des années 1960 et des années 1970, les
concepts d’anagrammes et de paragrammes®’, élaborés notamment par le cercle telquelien, semblent
pertinents. Or, si Guyotat accorde bien une trés grande importance aux « mots sous les mots », ne
serait-ce que par la pratique des mots-valises (par exemple « mnémobée (mneéme, nemo, béer,
béée)®™ », ou encore « rabicouiner, « couiner, grincer des dents en faisant de 1’écume »,
probablement de couiner et rabia, « rage » en latin), et par la décomposition artificielle de mots de
la langue (« dans masturber, il y a mastiquer, masse et surtout fourbe, mastiquer la tourbe® »), il se
révele en réalité assez réticent a la théorie anagrammatique :

Il me semble que, trop souvent, I’analyse moderne privilégie le fonds anagrammatique, par
exemple, aux dépens de ce qu’un écrivain, lui, considére comme le plus fort de son texte : le
sens « ouvert », méme s’il le dissimule dans un autre sens. Le systéme tend a limiter I’espace
inconscient, a le structurer arbitrairement, dogmatiquement ; c’est un vieux systéme usé ; il y a
mieux a faire aujourd’hui®.

En revanche, un autre nom important autour de 7e/ Quel dans les années 1970, Ivan Fonagy,
peut étre convoqué pour étudier le rapport de Guyotat aux théories de la motivation du signe
linguistique. Le linguiste roumain est I’auteur des « bases pulsionnelles de la phonation » °'; il
¢labore une réflexion sur le lien quasi « mimétique » entre sons de la langue et émotions éprouvées
par le locuteur. Voici deux des « régles » qui sous-tendent la production de signaux phonétiques
« gestuels » : « 1. La reproduction volontaire des symptomes vocaux d’une émotion signale la
présence de cette émotion » ; « 2. Les organes de la parole peuvent représenter, symboliser d’autres
objets animés ou inanimés qui leur sont associés par la ressemblance ou une analogie formelle ».
Les organes de la parole pourraient représenter d’autres organes du corps humain, et ainsi une
contraction violente de la langue pourrait figurer une contraction violente des muscles du bras. Bien
que Fonagy prenne ses précautions en expliquant que les symptomes vocaux d’une émotion
dépendent la plupart du temps d’un « style » vocal et non des phonémes en eux-mémes, il apparait
en réalité qu’il attribue a I’essentiel des sons de la langue une valeur propre, pulsionnelle : le [r], par
exemple, connote la virilité, le [k] la pulsion anale...

Lorsqu’il compose son texte pour le théatre Bond en avant (1973), premier texte « en langue »,
Guyotat a en téte les théories de Fonagy ; il reproche ainsi aux acteurs leur lecture erronée de ses
textes :

retenus par le dogmatisme de la distanciation a tout prix, par des lectures erronées de Barthes
et, paniques, de Fonagy, confirmés dans les effets subjectifs de ces lectures superficielles de
textes fondamentaux, par, me semble-t-il, des conseils privés ultrathéoriciste [...], la plupart
d’entre eux poursuivent un processus hystérique de distanciation™.

Il semblerait que Guyotat pousse a 1’extréme la premicre « régle » de Fénagy : si la production
de certains phonémes peut étre le symptome de la présence d’une émotion, la répétition, I’émission
de «certains signifiants trés riches™ » devrait susciter en l’acteur ’apparition de ces mémes
émotions. La transformation graphique des mots francais et I’insertion d’éléments de langues

46 Id., « L’autre scéne », chap. cit., p. 82.

47 Voir notamment « Les anagrammes de Ferdinand de Saussure », commentés par Jean Starobinski, Le Mercure de
France, février 1964, p. 243-262 ; Jean Starobinski, « Le texte dans le texte, extraits inédits des cahiers d’anagrammes
de Ferdinand de Saussure », Tel Quel n° 37, 1969, p. 3-33 ; Jean Starobinski, Les Mots sous les mots. Les Anagrammes
de Ferdinand de Saussure, Paris, Gallimard, 1971 ; Julia Kristeva, « Pour une sémiologie des paragrammes », Tel Quel
n° 29, 1967, p. 53-75.

48 Pierre Guyotat, Prostitution, op. cit., p. 341.

49 Id., « Travail théatral », chap. cit., p. 95.

50 Id., « L’autre scéne », chap. cit., p. 46.

51 Ivan Fonagy, « Les bases pulsionnelles de la phonation 1. Les sons. » Revue Frangaise de Psychanalyse n° 34,
1970, p. 101-136. « Les bases pulsionnelles de la phonation. 2. La prosodie ». Revue Frangaise de Psychanalyse n° 35,
1971, p. 543-591. Articles repris dans La Vive voix, essais de psycho-phonétique, Lausanne, Payot, coll. « Langages et
sociétés », 1983.

52 Pierre Guyotat, « Travail théatral », Vivre, op. cit., p. 96.

53 Id., « L autre sceéne », Vivre, op. cit., p. 46.



étrangeres visent a créer une énergie articulatoire nouvelle, d’insérer du « geste » vocal dans la
langue : 1’ ‘ain transcrit de 1’arabe est disséminé, évoqué a la fois dans le prolongement du « a », en
«aay», dans les «h» des interjections ou de la refonte orthographique de certains mots
(« anhorme ») ; mais il contamine aussi bien le francais, par I’accent circonflexe qui envahit le
lexique. Tout comme le « heurt des consonnes» qu’entraine la troncation des mots par
I’apostrophe, (« 1I’apostrophe de suppression signale, a I’intérieur d’un mot (r’drasser) 1’entrechoc
de deux consonnes, et a la fin du mot le revers et I’écho de la consonne® »), I’arabe influence le
francais en créant du « geste » vocal.

Associant émotion et geste articulatoire, non seulement dans 1’intonation mais aussi dans le
phonéme lui-méme, Fonagy contre en quelque sorte arbitraire du signe”. Chez Guyotat, de la
méme maniere, chaque son de la langue trouve une raison physique. Mais ce qui se rapproche d’une
« linguistique fantastique » chez le phonéticien devient acte créateur chez Guyotat. Spéculations
linguistiques d’une part, geste artistique d’autre part, les deux pratiques ont néanmoins en commun
le fait que le rapport mimétique entre le langage et les choses (ici les gestes articulatoires) se
construit sur une pensée de I’universel ; chez Guyotat, ainsi, 1’articulation physique des mots rejoint
la pensée de Babel (« “babels” pour “babils”* »).

6. « Rémunérer le défaut des langues » : la possibilité d’une langue idéale ?

Les langues étrangéres sont employées en quelque sorte pour compenser le défaut du frangais,
pour lui redonner vie et rythme. Ainsi, se pose nécessairement la question de la possibilité d’une
langue unique, parfaite, qui aurait surmonté ces défauts, qu’elle soit langue d’avant la division de
Babel ou langue orientée vers 1’avenir. Or, comme I’indiquent les signes de I’infini (o0) qui ouvrent
et ferment Le Livre, il semble que, chez Guyotat, le trajet dans aucun des deux sens, passé€ ou futur,
ne peut parvenir a son terme.

En ce qui concerne le retour vers une langue originelle, I’attention portée aux racines rappelle
une autre forme de quéte, qui s’est développée au XIX° siecle, celle de la philologie, qui voit
apparaitre 1’idée d’une protolangue ; il s’agit de remonter dans I’histoire du mot, jusqu’a retrouver
son origine supposée dans 1’indo-européen. La remontée dans I’histoire des mots est certes
indissociable du travail de Guyotat : « Il y a des mots qui sont irréductibles au son, et moi, il faut
qu’il y ait un son, il faut que ¢a rende le son du sens. Et pas seulement du sens proprement dit, mais
du sens que le mot a eu dans I’histoire, toute I’histoire du sens du mot’’. » Mais lors de la remontée
dans le temps, les langues ne se réduisent pas a une racine unique. Au contraire, plus 1’on avance a
rebours de la chronologie, plus les langues se multiplient, dépassant le cadre indo-européen.

Comme le note Catherine Brun®, Le Livre s’ouvre sur la Seconde Guerre mondiale et introduit
ainsi I’allemand, qui est la premicre langue étrangeére percue en tant que telle par Pierre Guyotat
enfant ; puis interviennent le turc, I’éthiopien, le latin, le grec, et I’hindi, préféré au sanskrit dont il
dérive pourtant. Tout comme I’arabe évoqué précédemment, le turc, 1’éthiopien, 1’hindi et le grec
apparaissent translatés dans 1’alphabet romain ; dans la séquence éthiopienne, I’évocation du Fetha
Negest™, code juridique en vigueur en Ethiopie jusqu’au début du XX® siécle, traduit en ge’ez au XV°
siécle, ainsi que de la langue amharique (« calligraphiés amhariq’ encr’ invisibl’® »), également
écrite a I’aide du ge’ez, invoquent en creux, dans son absence, cette écriture alphasyllabaire.

54 Pierre Guyotat, Prostitution, op. cit., p. 342.

55 Nous pouvons consulter a cet égard I’article d’Henri Meschonnic, « Fragments d’une critique du rythme »,
Langue frangaise, n° 23, 1974. p. 5-23, qui formule une critique de Fonagy et Kristeva « Le probléme qui se pose ici est
celui de la médiation des “bases pulsionnelles de la phonation”, de Fonagy, pour intégrer la psychanalyse a une théorie
du langage poétique. Cette médiation est ruineuse. Elle révele un des clivages épistémologiques les plus marquants de
notre moment culturel, entre la tension vers la grammaire universelle (la sémiotique étant le nouveau nom du signifié
transcendantal) et le signifiant substantialisé coupé de la dénotation, ou s’opérent les permutations d’une kabbale et qui
est devenu le lieu d’une sous-rationalité compensatoire. Voila pourquoi ce besoin de Fonagy. La méme tension se
trouvait au XVIII® siécle, entre le coté de Leibniz et celui de Court de Gébelin » p. 21.

56 Pierre Guyotat, note du 6 juillet 1979.

57 1d., Musiques, op. cit., p. 19.

58 Catherine Brun, Pierre Guyotat, essai biographique, Paris, Léo Scheer, 2005, p. 332.

59 « Fatha Nagast », Pierre Guyotat, Le Livre, op. cit., p. 110.

60 Ibid., p. 112.



Selon Catherine Brun, Guyotat a envisagé un temps de terminer son livre sur une séquence « tour
de Babel® »; « Les juxtapositions polyglottes du Livre interdisent la transparence et le monopole,
manifestent I’insuffisance de structure et I’inachévement pour mieux indiquer la voie du croisement
et de ’expansion. Pierre Guyotat vit I’obligation d’*“écrire dans une seule langue a ’intérieur d’une
tradition nationale malgré tout” comme un “drame”. Il aspire a “créer dans une langue
planétarisée”® ».

La remontée vers I’origine ne peut donc pas se solder par la découverte, ou redécouverte, d’une
langue unique ; et méme si la régression dans le temps atteignait Babel, ce ne serait que pour se
disséminer a nouveau, se disperser dans la confusion des langues.

A I’inverse, aller de I’avant dans la chronologie, dans le futur, vers une langue idéale, pourrait se
révéler le moyen d’atteindre a ’universel ; n’y a-t-il pas, en effet, dans ’ceuvre de Guyotat, 1’idée
d’une langue idéale, compréhensible par tous parce que musicale ? Les langues étrangéres semblent
ainsi n’étre qu’un moyen transitoire vers la poursuite d’une autre langue, langue idéale, langue du
désir, mais d’un désir « chaste », dans une communication ouverte des corps et des verbes® :

Alors, seulement, une fois tous ces parlers ces langues, comme je 1’ai dit plus haut, sans
rigueur — s’amenuisant, se taisant, dans mon écrit, je pourrai enfin écrire ma propre langue, la
langue de ma virginité sexuelle®.

En réalité, cette recherche se solde aussi par une impasse ; la langue idéale, parfaite, se révele
impossible. A la volonté de créer un « verbe » libéré de I’individu répond « I’absence de moyens
historiques » du créateur :

[L]e jour, donc, ou cette langue sera restaurée en écriture noble dans le réve, et que peut-Etre
elle formera la totalité de ces réves, et le réve, c’est-a-dire la perte du contrdle de ma pensée,
[...] ce jour-la, ou cette nuit-1a, le tour sera joué. Alors seulement I’histoire ayant cessé de
m’empoisonner la nuit et le jour, ou sa fausseté de réve se dépose en vérité sur la langue de mes
figures esclaves, alors ces figures, ces bouches, sans le controle de mon travail et de ma lutte
humaine contre la folie, parleront cette langue dont je n’ai pas les moyens historiques, et
seulement historiques, d’inventer la musique, et peut-étre alors, a I’écoute de cette langue
impossible, parfaite, incontrolée par moi, me mettrais-je alors a bander tout droit®.

7. Redonner une ame a la langue

Cette langue impossible s’accompagne du réve de rendre au verbe son autonomie ; et en cela la
multiplication des idiomes est le moyen de faire don de vie a la langue, d’ouvrir sur I'universel.

Il y a, chez Guyotat, une volonté de retarder ’apparition de ’humain, donc son ancrage dans une
langue politique et culturelle. « [n]’ai-je point naguére commencé un écrit ou, au travers des
subterfuges du lexique et de la syntaxe francais, j’aurais retardé jusqu’en une pagination infinie et
par un morcellement successif, / I’apparition du corps humain® ».

Or I’absence de I’humain semble s’exprimer par une réduction du francais a ses éléments
lexicaux, miroir de la « juxtaposition » des langues étrangeéres évoquée par Catherine Brun. Le
temps des verbes disparait®, les formes linguistiques de la personne sont épurées (le toi et le tu, par
exemple, se fondent dans le fe...), le vocabulaire, par la dérivation, s’affranchit de sa classe

61 Pierre Guyotat, note du 18 mars 1979 : « séquence “Tour de Babel” (“fin” du Livre sur la “date” de la confusion
des langues) ». Cité par Catherine Brun, Pierre Guyotat, essai biographique, op. cit., p. 333.

62 Entretien avec Michel Surya, Lire, décembre 2000/janvier 2001, cité par Catherine Brun, Pierre Guyotat, essai
biographique, op. cit., p. 333.

63 Voir a cet égard ’analyse de « Langage du corps » par Patrick Ffrench dans « Cerisy 1972 », Europe, revue
littéraire mensuelle, n° 961, mai 2009. (« Langage du corps » est un texte lu par Guyotat au colloque de Cerisy,
« Artaud/Bataille » organisé par Tel Quel, dans lequel il révéle le lien entre masturbation et production d’un « texte
sauvage » qui a un temps inspiré la composition des textes), p. 157 : « La masturbation apparait selon le commentaire
qu’en donne Guyotat dans “L’autre scéne” comme 1’un des chemins d’une recherche imaginaire de la possibilité de
vivre avec I’autre, de vivre ensemble dans une forme de communauté. Paradoxalement, on pourrait dire que “Langage
du corps” décrit, a I’envers de 1’érotisation théatrale de son propre corps, la désexualisation du rapport a 1’autre, qui
permet donc d’autres modes de rapports, virtuels. C’est donc un texte d’une grande pudeur, un texte chaste ».

64 Pierre Guyotat, « Cassette 33 longue durée », chap. cit., p. 197.

65 Ibid., p. 190-191.

66 Pierre Guyotat, « La découverte de la logique », chap. cit., p. 182.



grammaticale initiale®. Le Livre prend la forme d’une énumération généralisée ; « et » devient
« ac », forme abrégée de « avec », et syntaxiquement le participe présent, héritier de 1’ablatif absolu
latin, envahit le texte. La disparition, la dissolution de la personne au sein d’un tout verbal se
redouble d’une fascination pour I’infinit¢ du monde, dans ses dimensions géographiques et
temporelles. Dans les fictions, paralléelement a la réduction des corps a certains organes, « le monde
est tassé® » dans le verbe, entre infiniment grand et infiniment petit.

Retarder 1’apparition de ’homme, de 1’étre, derriere le verbe, c’est empécher le discours de
prendre la forme d’une « langue » au sens de Saussure, c’est-a-dire du systéme fixe opposé a la
« parole » ; c’est donc I’empécher de se figer dans un idiome particulier, et laisser éclore les
différentes langues du monde. Un passage du Livre, parodiant I’épisode des paroles dégelées de
Rabelais, semble fournir une allégorie de ce don de vie aux langues :

en cass’ garnie glagons sasis saumur’ froid’, a flancs eltem’ Olympos 6, sos hibernation
hypotheocratiaqg” en nech’ neij” eternall’ sos servaillang’ rheteurs Atlantidologu’,
deshebernation edem a meteté rheteurs, travars glagons creux reassortis-menut’, d’boch’ a
oraill’ echauff’t’, progressef, onomatopées chass’ péch’ patregicll’, babels domesteq’
matregiels, reAnonnments mytheq’ hemans Grand-Matregiels anemaux Grand-Patregiels jesq’
d’oragan, degel, avalanch’ Zeiissio-Boreiaq’, bandaj’ arraché enchar’ commen’ Pydna, rheteurs
gloglotant chenu coiffé rast’ neigeux Golf> Thermaiq’™ [...]

Dans le chapitre LVI du Quart Livre, ce sont bel et bien des paroles étrangeres qui émergent des
glacons : « Les quelz estre quelque peu eschauffez entre nos mains fondoient comme neiges, & les
oyons realement. Mais ne les entendions. Car ¢’estoit languaige Barbare” ».

8. Mettre en voix

Dés 1976, apparait chez Guyotat la volont¢ de faire entendre sa «langue ». Un premier
enregistrement, celui d’une fiction intitulée Encore plus que la lutte des classes, est produit en
19767 ; et, en 1979, Guyotat enregistre Le Livre en studio”, donnant lieu a une heure cinquante-
deux minutes d’enregistrement de ce texte travaillé « au millimétre écrit prés™ ».

« Par le son du Livre, je vais polluer la prononciation “frangaise™” » : le son, autant que le texte
écrit, est le moyen de brouiller la langue maternelle, d’aboutir a ce paradoxe d’une langue francaise
qui n’est pas la langue frangaise. Simultanément, la langue étrangére est évoquée dans son absence :

67 Id., « Cassette 33 longue durée », chap. cit., p. 190 : « que progressivement des pronoms, je par exemple, des
articles, des lettres méme, disparaissent dans ces écrits ou consciemment je travaille a la fabrication d’une langue
nouvelle, que, donc, [...] les substantifs, les termes forts se trouvent confrontés face a face [...] » ; « temps des verbes
indistincts ».

68 La Grammaire de Prostitution reléve un certain nombre d’exemples de dérivations impropres, op. cit., p. 342.
Parmi les plus surprenantes, on peut relever « nom propre > verbe : s’penelop’t... », « onomatopée > verbe : aie... »,
« verbe > substantif : le palpitat, la rélerie, le tonitru... ». Cette dérivation peut se produire avec ajout ou suppression
d’affixe (par exemple « aggliit, attroupement d’hommes », ou « als’ enkilowatt’ le té€t ! », Prostitution p .220) ou sans
changement orthographique du mot original.
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ne peut lire en latin qu’en le pronongant a voix ouverte, tant le monde y est tassé comme un testament d’avant la
catastrophe » (Pierre Guyotat, a 1’occasion de sa lecture du De Natura Rerum de Lucréce a la Monumenta 2012 au
Grand Palais. http://www.monumenta.com/ft/pierre-guyotat, [en ligne, le 02/12/2013]).

70 Id., Le Livre, op. cit., p. 198-199.

71 Frangois Rabelais, Le Quart Livre, chapitre LVI, « Comment entre les parolles gelées Pantagruel trouva des motz
de gueule ».

72 Pierre Guyotat, Enregistrement publié en CD, Luna-Park 0.1., Sub Rosa Records, consultable sur
http://www.larevuedesressources.org/IMG/mp3/Guyotat-Pierre.mp3 [en ligne, le 02/12/2013]. Réalisé a Paris le 19 juin
1976 pour Marc Dachy (L’extrait lu est paru dans Libération 3 juillet 1975, p. 12 : « « Mocquet I’blond qu’s’a paardu
son vié d’tors’ a la bomb’, e fat d’ja mac ? » - « ¢’un juteux-chif d’Batna, Goujet, qu’l’a rach’té ac ’montant d’sa
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d’nuit, a des fois fat passer du joint, d’’or a des chifft’ par I’enculaj’o par la sug’... s’endur’l’vié d’un gros por le jor’,
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Ne pas oublier I’égorgement des voix : dialectes nommés’®.

Tout comme la translation en alphabet latin fait signe vers le manque des graphies étrangeres,
I’évocation des multiples dialectes, réduits en esclavages, anéantis, par I’humain ou par le temps,
contribue a peupler le son de fantomes d’autres langues. Néanmoins, 1’étrangeté de la diction est
telle que chaque mot issu du frangais finit par prendre 1’aspect d’une langue étrangere ; deux
minutes et vingt secondes sont nécessaires pour prononcer soixante-trois mots’’ (la moyenne d’une
conversation courante étant de deux-cent mots par minute) ; les « € » qui devraient étre prononcés
en [g] ou [9] se ferment en [ce] ; les mots sont accentués de manieére non systématique, avec par
exemple des appuis sur les « h », sur les affriquées ou enchainements de consonnes. Chaque groupe
de mots possede un rythme propre, une prosodie tantdt extrémement réguliére, tantdt faisant
s’alterner breéves et longues a la maniére des langues anciennes, tantdt privilégiant un accent
d’intensité sur certains mots a la maniere de I’anglais ou de 1’espagnol ; seule disparition certaine,
celle du e muet — que la doxa a pourtant longtemps considéré comme la voyelle permettant de
réintroduire la musicalité dans notre langue™ — exécuté par ’apostrophe ou bien voisé a nouveau :
« La suppression des “e” muets vient “en clair” de la nécessité rythmique” ». L’apostrophe tuait la
langue en coupant le mot ; mais, simultanément, créant le rythme, elle lui redonne vie.

Le passage par la voix contribue a déraciner la langue. En effet, I’enregistrement du Livre révele
le rapport profond qu’entretient la langue de Guyotat a la musique et au rythme, et le moyen, donc,
de la rendre universellement compréhensible : « Une épopée rythmée de bout en bout et qui intégre
souvent le lexique de la période et du lieu traités. D’ou surcroit de musicalité, celle-ci en
permanence rude, primitive, bréve, inouie [...]. Rythmes et timbres aident a la compréhension du
sens® ». La musique, en effet, peut susciter des effets sémantiques tout en ne constituant pas un
systeme sémiotique, ce qui explique que nombre d’auditeurs I’assimilent de maniére erronée a un
langage®'. La langue de Guyotat, sans perdre totalement son caractére sémiotique car elle s’appuie
malgré tout sur une « base frangaise » (« en fait, a prononcer, méme exact, il faut garder un
minimum de son ancien® »), tend a se diriger vers une forme d’universalit¢é sémantique en
accentuant la présence du son aux cotés du sens, dépassant ainsi les formes particuliéres des
langues.

Seule la forme de la profération, en définitive, permet de matérialiser le verbe et sa musicalité ;
« Une obscénité bien construite, bien sentie, ne peut aboutir qu’a son prétendu contraire. [...] Le
choc est tel entre ces deux réalités qu’il ne peut s’exprimer que par une sorte de profération. »
L’« embardée dans la prophétie [impose] un rythme frappant. Par prophétie, j’entends qu’on n’est
jamais dans le présent. On est, dés le départ, dans le passé et le futur® ». Guyotat veut composer une
langue qui ne soit ni dans le présent, ni langue commune, mais langue « en relief* » : et, jusqu’a
nos jours, sa création cherche encore a rendre a la langue son histoire, a « la revivifier et I’enrichir
de sa propre histoire, jusqu’a ses origines connues® ».
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Conclusion

Actuellement, la langue de Guyotat, celle qui s’exprime par exemple dans Progénitures (2000),
dernier texte « en langue » publié, s’oriente vers une plus grande clarté, une plus grande douceur ;
musicale, s’exprimant toujours a rebours du francais normé, la langue retourne a ses sources et
notamment au patois de 1’enfance. Néanmoins, il me semble que cette musicalité rendue a son
évidence n’a pu I’€tre que par un violent déracinement, un processus radical d’arrachement de la
langue a elle-méme.

Bien au-dela de la constitution d’une langue littéraire, il y a chez Guyotat la formation d’une
« langue nouvelle », nouvelle car inouie, au sens propre du terme, sans toutefois étre assimilable a
une langue inventée ; cette langue s’inspire profondément du manque des langues étrangéres, des
autres alphabets, tant en raison de I’histoire vécue de son créateur (son monolinguisme) qu’en
raison de I’existence d’une fiction fondamentalement verbale, celle d’un asservissement
linguistique s’exprimant paradoxalement dans un verbe enrichi.

Ainsi, Guyotat, « brouilleur® » de langue, mélange, déracine, désolidarise la langue de ses
ancrages culturels (langues supposées naturelles) et individuels : la langue se détache des corps, se
fait parole pure. « Ce qui est de I’ordre du mystére ne peut s’exprimer dans une langue
commune®’ ».
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