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Mondes en suspens
Poséidon et le basculement des îles vers l’histoire

Unsettled Worlds. Poseidon and the Swift of Islands towards History

François de Polignac

1 Dans  le  premier  livre  de  ses  Argonautiques,  Apollonios  de  Rhodes  consacre  un  long

passage (v. 936-1152) aux aventures des héros de la nef Argô chez les Dolions, un peuple

vivant  en  Propontide,  sur  le  site  de  la  future  cité  de  Cyzique.  Après  avoir  franchi

l’Hellespont, les navigateurs atteignent une île montagneuse qui n’est séparée de la rive

asiatique de la Propontide que par un passage étroit1. Sur cette île qui porte le nom de

« Mont des ours », vit une population de « nés de la terre », gègénées, géants pourvus de

six bras et qualifiés de féroces et sauvages, hubristai te kai agrioi (v. 942). À côté, dans la

plaine au pied de la montagne et sur l’isthme, vit le peuple des Dolions qui sont tout le

contraire de leurs voisins :  accueillants et pacifiques,  ils  possèdent une ville et sont

gouvernés par le roi Cyzicos, à peine sorti de l’adolescence, qui avec son épouse Cleitè

accorde l’hospitalité aux Argonautes. Ainsi est dressé le tableau de l’opposition entre

deux  mondes  radicalement  différents,  celui  de  créatures  primordiales  redoutables,

analogues  à  bien  d’autres  figures  monstrueuses  issues  des  générations  les  plus

archaïques de la genèse du monde, et celui d’une humanité déjà pourvue des traits de la

civilisation ; deux mondes, toutefois, qui, malgré leur différence de nature, vivent au

voisinage immédiat l’un de l’autre. Car le dieu Poséidon rend possible la perpétuation

de ce voisinage en neutralisant la menace qu’il pourrait faire peser sur les Dolions :

ceux-ci sont les descendants du dieu qui les protège en empêchant les gègénées de les

attaquer (v. 951-952).

2 Dans la  perspective  d’une lecture  des  Argonautiques comme « itinéraire  à  travers  la

sauvagerie »  (Cusset  2004),  le  tableau  que  dresse  Apollonios  semble  être  un  cas

emblématique d’opposition entre un monde sauvage, celui de l’île et de la montagne

peuplée de créatures primitives, et un monde civilisé, celui des Dolions vivant dans la

plaine amène et accessible. Cette opposition n’est cependant pas statique. Jouant avec

les  différentes  caractérisations  d’un  paysage  littéraire  très  construit,  l’épisode  fait

passer les Argonautes à travers toutes les étapes d’une action civilisatrice qui investit

l’espace de nouvelles significations (André 2010). Dans cette optique, la protection que
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Poséidon  octroie  aux  Dolions  pourrait  sembler  s’inscrire  dans  un  rejet  du  monde

sauvage, une hostilité envers les géants aux six bras qui ferait des Dolions et de leur

protecteur divin les champions d’une humanisation de la région aux dépens des êtres

primordiaux qui la peuplaient à l’origine. Mais il faut dépasser cette vision binaire où

Poséidon serait du seul côté de la civilisation. En effet, les « nés de la terre » du Mont

des Ours appartiennent clairement à l’univers multiforme des créatures à la taille et à

la force démesurées – comme les Cent-Bras avec qui ils partagent la multiplicité des

membres supérieurs, ou encore les Cyclopes et tant d’autres personnages comme Pélôr

(les « nés de la terre » sont qualifiés de « monstres terribles », aina pelôra, au vers 996),

Orion, Aigaiôn, Alcyonée – que les légendes rapprochent tous de Poséidon et placent

dans son entourage, sinon même dans sa progéniture (Vian 1944 et 1952). Toutes ces

créatures  assistent  souvent  le  dieu  dans  ses  œuvres  telluriques  de  fracturation des

continents,  d’ouverture  ou  de  fermeture  de  détroits  et  de  passages :  partout  leur

vigueur  exceptionnelle  accompagne  les  grands  ébranlements  par  lesquels  le  dieu

remodèle et appose sa marque sur le paysage (Polignac 2017). Mais en même temps, si

leur hybris pousse ces créatures à la rébellion contre les dieux, Poséidon est aussi parmi

les premiers à les combattre et à les punir de leur orgueil. Le dieu exerce en quelque

sorte une forme de souveraineté, ou du moins de domination sur le monde multiforme

de la monstruosité et de l’excès où l’on trouve bon nombre de ses propres enfants. De

ce fait, même si d’après Apollonios qui utilise là un thème récurrent (Pirenne-Delforge

et Pironti 2016, p. 264-270), Héra aurait nourri les géants de Cyzique pour en faire une

des  « épreuves  d’Héraclès »  (v. 996-997).  C’est  aussi  à  l’univers  de  Poséidon que ces

êtres appartiennent, contrôlant ces êtres dangereux en exerçant sur eux une forme de

maîtrise. On peut donc considérer que c’est en vertu d’une forme de maîtrise générale

que le dieu exerce sur ces créatures monstrueuses, et pas seulement en raison de sa

qualité de géniteur des Dolions, que Poséidon maintient la paix entre les deux peuples.

Cette  paix  paraît  être  un équilibre  établi  entre  deux formes  de  vie,  celle  des  êtres

primordiaux  et  celle  des  humains,  généralement  inconciliables  mais  que  Poséidon

protège également et à proximité immédiate l’une de l’autre2. Ici comme ailleurs, pour

reprendre une expression que j’ai déjà employée, le propre du dieu serait de « tenir

ensemble le dissemblable » (Polignac 2017, p. 77). La coexistence pacifique qu’il garantit

entre les géants aux six bras et les Dolions n’est pas sans évoquer une sorte d’âge d’or.

Un lieu, où géants et humains vivent côte à côte sous la protection d’un dieu, ne peut

appartenir à l’espace et au temps de l’histoire ordinaire. De ce fait, l’île s’inscrit dans un

espace  et  un  temps  bien  particuliers :  un  espace  protégé  des  atteintes  du  monde

extérieur et un temps en suspens, hors du cours de l’histoire.

3 C’est précisément cet équilibre que l’arrivée des Argonautes va rompre. Informé par un

oracle qu’arriverait un jour une expédition de héros nés des dieux, le roi Cyzicos fait le

meilleur accueil à Jason et à ses compagnons : sacrifices et banquet suivent ainsi leur

débarquement (v. 961-984). Mais le lendemain, tandis que certains des Argonautes font

l’ascension du mont Dindymon (montagne de l’île qui domine le Mont des Ours, comme

le  précise  Strabon,  XII,  8,  11)  pour  repérer  leur  route  prochaine  et  que  d’autres

amènent le navire dans le « Port Clos », un des quatre ports de Cyzique, les gègénées

descendus de la montagne commencent à lancer d’énormes rochers à l’entrée du port

pour y bloquer Argô. Les Argonautes sont menacés d’enfermement dans un lieu devenu

hostile, ce qui réduirait à néant toute leur entreprise3. Héraclès, resté à la tête des plus

jeunes pour garder la nef,  repousse les êtres sauvages de ses flèches ;  accourus à la

rescousse,  les  Argonautes  redescendus  de  la  montagne  achèvent  la  tâche  en
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exterminant tous les « nés de la terre » dont les corps sont alignés tête-bêche sur la

plage. Sans sépulture, dépourvus d’une identité individuelle reconnaissable, les géants

vaincus sont étalés comme une sorte de pêche monstrueuse. L’épisode eût-il pris fin à

cet  endroit,  le  passage  des  Argonautes  et  l’intervention  d’Héraclès  pourraient être

assimilés  à  une banale action civilisatrice :  les  héros auraient débarrassé les  gentils

Dolions de leurs affreux voisins et leur auraient ainsi assuré sécurité, paix et prospérité.

La  vie  de  la  cité  aurait  semblé  s’épanouir  sur  les  cadavres  des  géants  vaincus.  Les

Argonautes auraient alors pu repartir vers de nouvelles aventures, revêtus de la gloire

d’avoir porté secours à un peuple menacé par la sauvagerie primitive.

4 Mais ce n’est pas ainsi que les choses se passent. Les Argonautes repartent en effet,

mais à la nuit  tombée,  sont pris  dans une tempête qui  les  rejette sur le  rivage des

Dolions, sans qu’ils reconnaissent les lieux4. De leur côté les Dolions ne reconnaissent

pas les Argonautes et, croyant à une attaque nocturne, se mettent à les combattre. On

notera en passant que, pour les uns comme pour les autres, la perte de toute identité

renvoie au massacre indistinct des géants. Dans la bataille, le roi Cyzicos est tué par

Jason, et nombre de valeureux Dolions tombent avec lui ;  ce n’est qu’à l’aube que la

méprise apparaît dans toute son étendue. Avec le jour l’identité reprend ses droits :

durant  les  trois  journées  suivantes,  Argonautes  et  Dolions  célèbrent  ensemble  les

funérailles du roi et de ses compagnons ; même la reine Cleitè met fin à ses jours pour

ne pas survivre à son époux. Après douze jours où les Argonautes restent bloqués par

des vents contraires, Jason, sur le conseil du devin Mopsos, remonte sur le Dindymon

avec ses compagnons pour sacrifier à la Mère des dieux ; à la suite de quoi Argô peut

reprendre la mer (v. 1078-1152). Le passage des Argonautes n’est donc pas un désastre

pour  les  seuls  « nés  de  la  terre » :  la  mort  de  Cyzicos  et  Cleitè,  sans  descendance,

marque aussi la fin de l’âge des Dolions et de son caractère exceptionnel tels qu’ils

avaient été préservés jusque-là. L’extermination des géants préfigure le massacre des

Dolions :  l’une  et  l’autre  sont  indissociables  et  forment  les  deux  faces  d’une  même

réalité. Géants et Dolions forment en effet système et c’est bien l’ensemble du monde

maintenu en équilibre par Poséidon avec sa double composante primordiale et humaine

qui disparaît ; c’est l’espèce d’âge d’or où se perpétuait ce monde en suspens qui est

anéanti par l’arrivée du héros. Et ce basculement, jalonné par toute une série de gestes

rituels, permet de faire entrer l’île dans une nouvelle ère, pleinement historique cette

fois :  celle de la cité de Cyzique,  fondée par les Milésiens dans le premier quart du

VIIe siècle.

5 L’épisode  en  effet,  comme  toujours  chez  Apollonios,  fourmille  de  références  à des

données topographiques et cultuelles historiques propres à la région concernée, qui y

trouvent leur origine. À leur arrivée, les Argonautes ancrent leur navire dans l’un des

ports de l’île, le « Beau Port » (Kalos Limèn) où ils procèdent à un changement d’ancre ;

la pierre qu’ils laissent parce que trop petite est déposée près d’une source proche, la

source Artakiè5. Plus tard, ajoute Apollonios, les « Ioniens Néléides » (les Milésiens

fondateurs de Cyzique) consacrèrent cette pierre dans le temple d’Athéna Jasonienne,

en obéissance à un oracle d’Apollon (v. 953-960). Ensuite, accueillis par le roi Cyzicos,

les Argonautes sont invités à pousser un peu plus loin jusqu’au « port de la ville » ; là,

ils  élèvent  près  du  rivage  un  autel  à  Apollon  Ekbasios,  « du  débarquement »,  et

sacrifient au dieu (v. 965-967). Le lieu où les héros abordent de nouveau le rivage des

Dolions  lors  de  la  nuit  de  tempête  est  marqué  par  la  pierre  dite  « sacrée »  où  ils

attachent leurs amarres (v. 1018-1020). Apollonios donne ensuite les noms des Dolions

(tués par les différents héros grecs lors de la bataille nocturne), et précise qu’il s’agit
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des  guerriers  « qu’aujourd’hui  encore  les  habitants  honorent  comme  des  héros »

(v. 1048) : c’est dans la mort que les Dolions acquièrent une pleine identité, en tant que

marqueurs de l’espace et de l’histoire de la cité. La référence à un culte rendu sur un

monument connu de la  Cyzique historique est  claire.  Le  roi  Cyzicos,  qui  reçoit  des

funérailles dignes de l’épopée, est enseveli dans un tombeau « toujours visible pour la

postérité » dans la plaine dite Leimônion (de la prairie) (v. 1057-1062). Le souvenir de la

reine Cleitè est de son côté associé à une source que les Nymphes des bois font surgir

avec les larmes qu’elles avaient versées pour elle (v. 1066-1069). Le culte rendu « encore

maintenant »,  chaque  année,  aux  deux  défunts  est  caractérisé  par  des  pratiques

alimentaires  particulières :  en  souvenir  de  la  douleur  des  Dolions,  si  vive  qu’ils

n’avaient plus à cœur de moudre le grain et ne mangeaient plus que des aliments crus,

les Ioniens de Cyzique utilisent les meules publiques, et non les leurs propres, pour

fabriquer  les  galettes  rituelles  (v. 1070-1077).  Rite  et  récit  se  rejoignent  ici  pour

signifier la fin des Dolions en tant qu’hommes mangeurs de pain,  ce qui souligne à

nouveau que le cycle entamé par les destructions des « nés de la terre » n’aboutit en

rien au triomphe de la civilisation. Enfin, les Argonautes instituent le culte de la Mère

des dieux sur le mont Dindymon.

6 La venue des Argonautes, en même temps qu’elle met fin au monde ancien, sert ainsi à

mettre  en  place  le  paysage  cultuel  et  monumental  dans  lequel  la  fondation  de  la

nouvelle cité de Cyzique par une autre population est censée prendre place. C’est ce

paysage, et les rites qui l’habitent, et non une forme de descendance ou de parenté, qui

font le lien entre les Dolions disparus (du moins au sens culturel et politique) et les

Ioniens de la Cyzique historique. Cette articulation donne toute sa cohérence au récit

d’Apollonios. Celui-ci peut bien différer sur certains points des versions antérieures qui

ont  organisé  autrement  le  matériau  légendaire  (Vian  1974,  p. 30-33  et  1982).  Ces

différences ne font que mettre en lumière la logique de la narration, qui est celle du

passage brutal d’un monde proche de l’âge d’or à un monde pleinement inscrit dans

l’histoire. Pour les raisons que nous avons mentionnées, l’introduction par Apollonios

de  Poséidon  dans  ce  bouleversement  ne  peut  être  considérée  comme  un  simple

« élément rapporté » (Vian 1974, p. 30-34) sans lien clair avec le reste du récit. Mais

doit-on pour autant considérer que le dieu, comme cela est si souvent écrit, se trouve

dans  la  position  de  divinité  vaincue,  dépossédée,  parce  que  ses  protégés  ont  été

anéantis ?  L’existence  à  Cyzique  d’un  culte  de  Poséidon  Asphaleios  (« qui  assure,

fortifie ») (Thély 2014) ne suffit pas à répondre à cette question. Il convient, pour cela,

de se tourner vers d’autres situations où le dieu est associé à la disparition d’un monde

en suspens.

7 Tel pourrait être le cas des Méropes, le premier peuple à vivre sur l’île de Cos alors

appelée Méropè ou Méropis. Tout en étant beaucoup plus succints que l’histoire des

Dolions,  les  récits  sur  leur  fin  comportent  certains  éléments  qui  autorisent  le

rapprochement avec ces derniers. Ainsi, le roi des Méropes, Eurypyle (Iliade, II, 677), est

présenté tantôt comme un « gègénès » tantôt comme un fils de Poséidon (Etienne de

Byzance, s.v. Côs ; ps-Apollodore, Bibliothèque II, 7, 1). L’agent extérieur qui va apporter

la destruction est Héraclès. On a vu comment celui-ci intervient en première ligne dans

le combat des Argonautes contre les géants de Cyzique, où il semble se conformer à son

rôle classique de destructeur de monstres. Or, son arrivée à Cos n’est pas sans analogie

avec le retour malencontreux des Argonautes chez les Dolions. En effet, après avoir

capturé  Troie  avec  Télamon  pour  se  venger  du  roi  Laomédon  et  s’emparer  de  ses

chevaux  divins,  Héraclès  s’embarque  pour  revenir  en  Grèce ;  mais,  pris  dans  une
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tempête  déclenchée  par  Héra,  il  est  dérouté  vers  Cos  (Iliade XIV,  249-255).  Là,  son

arrivée inopinée est prise pour un débarquement de pirates : voulant le repousser, les

Méropes lui jettent des pierres, une façon bien connue de tenir un navire à distance et

d’empêcher la descente à terre de son équipage. Néanmoins Héraclès parvient à forcer

le passage, tue Eurypyle et dévaste ensuite l’île (ps-Apollodore, loc. cit.). Les Questions

grecques de Plutarque (QG 58) livrent un récit un peu différent mais plus détaillé qui sert

d’aition à  un trait  particulier  du culte  d’Héraclès  à  Cos (Paul 2013,  p. 251-252).  Pour

expliquer le fait que le prêtre d’Héraclès dans le dème d’Antimachia s’habille en femme

pour sacrifier au dieu, Plutarque raconte qu’après avoir débarqué à une extrémité de

l’île, Héraclès rencontre un berger et lui demande un bélier (autre thème récurrent des

parcours du héros affamé) ; se heurtant au refus du berger, il le défie à la lutte mais,

face à l’afflux des Méropes venus prêter main forte à son adversaire, il est contraint de

se réfugier chez une femme thrace et de se déguiser en femme. C’est sur le lieu même

de ce combat que se perpétue le sacrifice à Héraclès. Dans un deuxième temps, celui-ci

triomphe des Méropes. Le récit de Plutarque est évidemment riche en connotations

propres  aux  légendes  et  aux  cultes  d’Héraclès  mais  ce  n’est  pas  l’aspect  qui  nous

retiendra ici.  On soulignera plutôt,  que dans cet  épisode aussi,  l’arrivée d’un héros

détourné de sa route par une tempête aboutit à la destruction de la population locale.

La  tempête  est  l’élément  qui,  en  interrompant  la  linéarité  de  l’action,  permet  la

découverte  inattendue  d’une  île  « inconnue »  (apparemment  inconnue  pour  les

Argonautes ;  réellement  inconnue  pour  Héraclès).  La  soudaineté  de  cette  arrivée

déclenche une réaction hostile qui est punie par la dévastation de l’île, et celle-ci à son

tour ouvre la voie à la naissance d’une cité historique, en l’occurrence la Cos fondée par

les Doriens d’Épidaure et Trézène. Comme à Cyzique, l’intervention du héros venu de

l’extérieur  fait  basculer  l’île  dans  l’histoire,  d’une  part  en  faisant  disparaître  la

population  primitive  –  parfois  rattachée  aux  « nés  de  la  terre »  –,  d’autre  part,  en

créant  le  paysage cultuel  qui  est  supposé fournir  le  cadre de la  création de la  cité

historique – dans ce cas les cultes d’Héraclès bien attestés à Cos (Paul 2013, p. 95-116).

Assurément, Poséidon est ici moins directement présent que chez Apollonios. Mais la

paternité  du roi  Eurypyle  qui  lui  est  parfois  attribuée  pourrait  sembler  le  placer  à

nouveau dans la position de dieu vaincu par le  héros « civilisateur ».  On ne saurait

cependant s’en tenir à une opposition aussi sommaire. Pratiquement toutes les sources

font  suivre  l’extermination  des  Méropes  de  la  participation  d’Héraclès  à  la

Gigantomachie, où le héros s’illustre particulièrement en combattant le « champion »

de tous les Géants, le Géant au superlatif Alcyonée (e.g. Pindare Ném. IV, 25-30 ; Isthm.

VI, 30-35). Héraclès se retrouve ainsi aux côtés de Poséidon qui, de son côté, poursuit le

Géant Polybotès jusqu’à Cos, où il  arrache un morceau de l’île pour le jeter sur son

adversaire et l’enfouit ainsi sous ce qui devient l’îlot de Nisyros (Strabon, X, 5, 16). Il ne

peut donc être question d’antagonisme entre un dieu défenseur des êtres primordiaux

et de forces sauvages et un héros porteur des valeurs d’un monde nouveau. Mais pour

comprendre quel rôle Poséidon joue dans le processus de basculement vers l’histoire

des milieux insulaires, isolés et préservés, il convient de se tourner vers l’épisode qui

peut être considéré comme le prototype des récits que je viens d’examiner et qui en

illustre les dynamiques de manière paradigmatique :  l’arrivée d’Ulysse dans l’île des

Phéaciens dans l’Odyssée.

8 Le monde des Phéaciens est suffisamment connu pour qu’une présentation d’ensemble

soit superflue. Il est le passage, la transition qui permet à Ulysse de quitter le monde

des dieux, des nymphes et de toutes les créatures non humaines parmi lesquels il  a
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erré, avant de regagner le monde des humains. C’est chez les Phéaciens que le héros

délivre tout le récit de ses aventures dans le monde d’au-delà de l’humanité, comme si

l’évocation de  ce  monde qu’il  laisse  derrière  lui  était  le  préalable  nécessaire  à  son

retour  dans  l’univers  familier  des  « mangeurs  de  pain ».  Il  s’agit  donc  bien  d’une

frontière, d’un passage « à la croisée des espaces » entre deux univers du récit, celui-là

même où se met en place, par le jeu des oppositions fondamentales, une anthropologie

propre à l’homme grec (Hartog 1996, p. 39-42). Or, ce seuil présente plusieurs traits qui

intéressent directement notre propos. Il s’agit en premier lieu d’un monde placé sous la

protection directe de Poséidon : le dieu est le père de Nausithoos, fondateur de la cité

sur l’île de Schérie et père d’Alcathoos (Homère, Odyssée, VII, 56-57). Son temple domine

l’agora entre les deux ports (Od. VI, 266-267). Par certains aspects Schérie présente les

traits d’une véritable cité avec son agora, son temple, ses remparts et ses institutions

(Mossé  1980) ;  les  Phéaciens  peuvent  même  pratiquer  piraterie  et  enlèvements

(l’intendante Eurymedousa, enlevée d’Apéirè et offerte à Alkinoos : Od. VII, 7-12). Mais

elle appartient simultanément à un monde au voisinage immédiat des dieux et des êtres

primordiaux. Périboia, avec qui Poséidon avait engendré Nausithoos, avait pour père

Eurymédon, « qui jadis régnait sur les Géants orgueilleux » (Od. VII, 58-59). Avant que

Nausithoos  ne  les  installe  à  Schérie,  les  Phéaciens  vivaient  à  Hypérée,  dans  une

situation qui n’est pas sans préfigurer celle des Dolions d’Apollonios vivant au voisinage

des « nés de la terre » (Od. VI, 4-6) :

Jadis ils habitaient dans la spacieuse Hypérée, près des Cyclopes arrogants dont ils
devaient subir la force et les pillages.

9 Par ailleurs, quand il parle des dieux, Alkinoos déclare à Ulysse (Od. VII, 202-206) :

Quand nous leur offrons de glorieuses hécatombes, ils viennent au festin s’asseoir à
nos côtés, aux mêmes bancs que nous ; sur le chemin désert, s’ils croisent l’un des
nôtres,  ils  ne se cachent pas car nous leur sommes apparentés,  tout comme les
Cyclopes et les tribus sauvages des Géants.

10 Se présentant comme une cité humaine pourvue de traits  historiques,  l’univers des

Phéaciens appartient tout autant à un âge d’or où les hommes côtoient les dieux et les

êtres primordiaux et partagent leurs festins avec eux. Ce double visage correspond bien

à une position de frontière, de monde à cheval entre les deux mondes, humain et non-

humain.  Les  Phéaciens  vivent  dans  un  temps  qui  n’est  pas  entièrement  le  temps

historique ; par bien des aspects, ils appartiennent à cet autre temps où hommes et

dieux vivaient en connivence. Et ce caractère à part se traduit aussi par leur isolement

spatial. Schérie en effet est inaccessible par les moyens ordinaires. Les Phéaciens sont

des navigateurs réputés qui savent « donner le passage à tous » ; ils ont reçu ce don de

Poséidon  (Od.  VIII,  566 ;  VII,  35).  Mais  ils  n’auraient  pas  cette  compétence  s’ils  ne

disposaient pas, grâce au dieu, de navires bien singuliers, comme Alkinoos l’explique

(Od. VIII, 560-563) :

Les Phéaciens n’ont ni pilotes, ni gouvernails comme sur les autres navires, mais
nos navires connaissent les pensées et les esprits des hommes, connaissent les cités
et les riches campagnes de tous les peuples, et passent au-dessus du gouffre des
mers dissimulés dans la brume et les nuées ; jamais ils ne craignent ni l’avarie ni la
ruine.

11 Ce n’est donc ni la science ni l’expérience des Phéaciens qui leur permet d’aller où ils

veulent  sur  l’étendue  marine ;  ils  n’ont  même  pas  de  kubernètèr.  D’ailleurs  leurs

traversées s’effectuent « dans la brume et les nuées », donc sans aucun point de repère

et  c’est  de  nuit  que  s’effectue  le  voyage  vers  Ithaque.  Les  traversées  phéaciennes
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ressemblent plutôt à des passages entre deux mondes bien distincts qu’aucun moyen

ordinaire ne permet de relier, dans l’obscurité nécessaire à tout changement non pas de

lieu, mais de dimension.

12 De même, c’est de manière bien singulière qu’Ulysse arrive sur les rivages phéaciens.

Alors que le héros a navigué sans encombre sur son radeau pendant dix-sept jours, c’est

au moment où il arrive tout près de l’île (Od. V, 280) que Poséidon, tout juste de retour

du pays des Éthiopiens, l’aperçoit et déclenche une tempête « pour accroître sa charge

de  malheur »  (Od. V,  290).  Rejeté  au  large,  Ulysse  voit  apparaître  la  déesse  Ino-

Leucothée qui lui donne son voile, et sur ce voile Ulysse nage deux jours dans la mer

agitée avant de pouvoir enfin gagner le rivage de Schérie, non sans mal (Od. V, 333-462).

L’épisode n’est pas sans paradoxe. Nulle part il n’est dit que Poséidon veuille empêcher

Ulysse d’atteindre Schérie : le dieu se contente de répéter qu’il veut accabler le héros de

malheurs. La colère de Poséidon, motivée par l’offense faite à son fils Polyphème, n’est

pas aussi absolue et continue qu’on le pense généralement :  l’épisode de la tempête

devant Schérie est en fait le seul cas où Poséidon se déchaîne vraiment contre le héros

(Murgatroyd 2015). Le dieu en fait ne peut pas faire obstacle au retour d’Ulysse, voulu

par  les  dieux,  mais  il  l’empêche de revenir  dans les  conditions que le  héros  aurait

souhaitées.  De  plus,  c’est  l’intervention  d’une  divinité  marine  bien  connue,  qui  ne

saurait aller directement à l’encontre des volontés de son puissant seigneur, qui permet

à Ulysse de gagner la terre. Il n’y a donc pas contradiction entre la colère de Poséidon

et l’acte salvateur de Leucothée : il convient plutôt de les voir comme complémentaires.

Poséidon ne peut pas ne pas se mettre en colère contre Ulysse ; mais, dans la logique du

récit, l’arrivée d’Ulysse chez les Phéaciens ne peut pas être définitivement empêchée

par cette colère. Et en aucun cas Poséidon ne peut paraître humilié par cette arrivée.

Est-ce à dire que l’épisode ne ferait que retarder le débarquement d’Ulysse chez les

Phéaciens ? Ce serait peu de chose pour un récit aussi long. Peut-être y-a-t-il une autre

signification à tout ce récit : la double intervention de Poséidon et de Leucothée, loin

d’être contradictoire, est articulée de manière à empêcher Ulysse d’arriver à Schérie au

terme d’une  navigation  normale,  par  ses  propres  moyens.  L’aide  d’une  divinité  est

nécessaire pour qu’il puisse atteindre son but. Autrement dit, pas plus que ses habitants

ne quittent leur île avec des navires normaux ordinaires, personne ne peut arriver en

Phéacie par des moyens normaux. L’île ne peut être atteinte sans l’aide des dieux – un

thème qu’utilisent aussi, à leur façon, les récits sur les Dolions et les Méropes avec leurs

tempêtes respectives.

13 L’île des Phéaciens est donc bien hors du temps et de l’espace ordinaires ; il s’agit, là

encore,  d’un  « monde  en  suspens »  protégé  par  Poséidon.  L’arrivée  d’Ulysse  est

l’élément extérieur qui va précipiter la fin de cet univers à part. Non pas, évidemment,

parce qu’Ulysse s’en prend directement aux Phéaciens ; mais parce que, en ramenant le

héros  à  Ithaque,  les  Phéaciens  perdent  la  protection  que  Poséidon  leur  accordait

jusqu’alors.  En  pétrifiant  leur  navire  qui  rentre  au  port  après  avoir  fait  le  voyage

d’Ithaque (Od. XIII, 159-164), le dieu signifie aux Phéaciens que le temps de leur statut à

part, de leur âge d’or, est révolu, et qu’ils doivent désormais renoncer à leur qualité de

passeurs infaillibles (Od. XIII, 172-182). Là aussi, l’arrivée du héros extérieur marque le

moment  où  l’île  bascule  dans  le  temps  et  dans  l’espace  ordinaires,  où  elle  perd

l’équilibre antérieur et la connivence entre hommes et dieux pour entrer dans l’histoire

purement et simplement humaine. Mais on relève que dans ce cas c’est Poséidon lui-

même, tout protecteur des Phéaciens qu’il ait été, qui les précipite hors de leur âge
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d’or. La perte, le changement que subissent les Phéaciens n’est, de ce fait, en rien une

atteinte à la souveraineté et à la puissance du dieu. Le dieu lui-même décide que le

moment  est  venu  de  mettre  fin  à  cette  exception  que  représente  Schérie,  et  de

l’intégrer tout entière dans le monde des hommes. Poséidon, loin d’être une victime des

changements qui mettent fin à la proximité des hommes avec les dieux ou les géants,

doit être perçu comme un des acteurs de ces transformations qui sont nécessaires pour

faire basculer le récit dans l’histoire. C’est une raison de plus pour en finir avec une

vision de Poséidon comme dieu déclassé,  vaincu,  un dieu du passé dont  le  rôle  est

amoindri dans la Grèce historique6. Que le basculement dans l’histoire des mondes en

suspens s’opère brutalement, dans la violence, ne saurait surprendre : ce n’est pas le

propre de Poséidon d’agir  dans la douceur,  le  dieu opère par secousses et  ruptures

brutales. Mieux même, on peut comprendre ce rôle du dieu en le rapprochant de sa

fonction d’« ébranleur » : certes, l’ébranlement en question est avant tout tellurique,

Poséidon agit en « ébranleur du sol », Ennosigaios ou Enosichtôn. Mais pourquoi ébranler,

mettre en mouvement (dans le sens de « mettre en branle »), ne pourrait s’appliquer

aussi au temps, ou plutôt à cette combinaison particulière d’espace et de temps « hors

du monde » que représentent les îles « en suspens » ? Poséidon apparaîtrait ainsi à la

fois comme le protecteur de mondes clos et lointains où se perpétue une forme d’âge

d’or,  mais aussi  comme celui qui,  le moment venu, agit  ou laisse agir pour que ces

mondes opèrent le passage nécessaire et rapide vers l’histoire : une ambivalence tout à

fait compréhensible pour ce dieu qui est tout à la fois l’un des plus puissants parmi les

Olympiens  et  le  plus  proche  de  toutes  les  créatures  monstrueuses  issues  des  âges

primordiaux.
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NOTES

1. Apollonios parle à la fois d’une île et d’un « isthme baigné par la mer » (v. 938), ce qui

peut prêter à confusion. La presqu’île d’Arktonnèse, site de Cyzique, semble avoir été

originellement une île, et c’est sans doute à partir de l’époque hellénistique qu’elle a été

reliée  au  continent  par  un  tombolo :  Préteux  2008,  p. 354-356 ;  Schlosser  2014,

p. 260-262. Mais le mot nèsos pourrait avoir été employé aussi bien pour des péninsules

que pour des îles : Ceccarelli 2009, p. 34.

2. Mon analyse diffère sur ce point de celle de Christophe Cusset, qui ne voit dans les

Gègénées que  de  simples  « faire-valoir »  de  l’humanité  des  Dolions  (Cusset  2004,

p. 33-35).

3. Laury-Nuria  André  (André  2010)  a  bien  montré  la  signification  de  cette  menace

d’enfermement  dans  l’économie  générale  de  la  topique  insulaire.  Voir  aussi  Vilatte

1991, p. 29-39, qui ne mentionne cependant pas le cas de Cyzique.

4. Sur l’importance des dédoublements d’actions avec une valeur tantôt positive tantôt

négative dans le récit, voir André 2010.

5. Sur l’identification et la localisation des ports de Cyzique et des lieux mentionnés par

Apollonios, voir Schlosser 2014, p. 262-267.
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6. Idée assez diffuse dans maints travaux sur la religion grecque ; voir dernièrement

Doyen 2011. À l’inverse, les travaux de Sonia Darthou (2005 et 2008) montrent le rôle du

dieu dans la construction du politique.

RÉSUMÉS

Plusieurs légendes associent le dieu Poséidon à des milieux insulaires placés en marge du temps

et  de  l’espace ordinaires  de  l’humanité.  L’île  des  Dolions  et  des  « Nés  de  la  Terre »  dans les

Argonautiques d’Apollonios, l’île de Cos dans la légende des Méropes, mais aussi l’île des Phéaciens

dans l’Odyssée, sont quelques exemples de ces mondes clos, immobiles, où se maintiennent, hors

de l’histoire et sous la protection de Poséidon, un équilibre particulier, une forme de connivence

entre la vie des hommes et la présence d’entités non humaines, dieux, géants, cyclopes et autres

êtres  primordiaux.  Dans  tous  ces  cas,  l’irruption  d’un  intervenant  extérieur  déclenche  une

rupture de l’ordre et de l’équilibre qui prévalaient jusque-là, met fin à la proximité avec les dieux

ou  les  géants  et  fait  basculer  ces  mondes  dans  un  espace  et  un  temps  pleinement  et

exclusivement humains. Ces îles intègrent ainsi le cours d’une histoire dont elles étaient restées

séparées. Mais cette rupture n’est pas une défaite de Poséidon : bien au contraire, le dieu semble

parfois  cautionner  lui-même  le  processus  de  passage  d’un  monde  en  suspens  au  monde  de

l’histoire.

Several legends associate the god Poseidon with islands set on the margins of human space and

time. The Dolions of Kysikus and their neighbours “Born of the Earth”, Cos and the Merops, but

also the island of Phaeacia in the Odyssey, are some examples of isolated and immutable worlds

outside  of  history  where  Poseidon’s  protection  maintains  a  fragile  balance  between  human

populations and the presence of gods, giants or other non-human creatures. In all these cases,

the irruption of an external agent breaks this order and balance, puts an end to the proximity

between human and non-human beings and forces these worlds to enter the purely human space

and time. These islands then enter the normal course of history, from which they had remained

separated until there. But this rupture is not a defeat for Poseidon: quite on the contrary, the god

sometimes seems to protect this shift from immutability to history.
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