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Singulier journalisme japonais

La seérie Tokyo Vice, produite par HBO, est disponible en France sur Canal+ depuis la
rentrée. Cette plongée dans le monde de la pegre tokyoite a partir des enquétes d’un
Jjournaliste immigré au Japon est [’occasion d’interroger le « dernier empire de la
presse », les deux plus grands quotidiens nippons possédant les tirages les plus
importants du monde. Mais le Japon est confronté, outre | 'ultra-compétition et la course
au scoop, a la collusion institutionnalisée entre les journalistes et leurs sources. Au point
qu 'une journaliste qui pose des questions trop insistantes peut apparaitre comme une
anomalie. Et la culture journalistique nippone, devenir objet de fictions.

Le journalisme au Japon serait-il devenu un sujet « pop » ? Deux séries té€l¢ mises en ligne
récemment sur des plateformes de distribution vidéo renommeées se sont en tout cas emparées
de cet univers professionnel, jusque-la largement méconnu en France. La premicre, produite
par Netflix et sortie en janvier 2022, s’intitule sobrement The Journalist (ou Shinbun Kisha,
pour le titre original). Réalisée au Japon, cette série suit les investigations de Matsuda Anna,
une reporter (jouée par Yonekura Ryoko) travaillant pour un journal tokyoite qui cherche a
¢lucider une affaire de trafic d’influence mélant monde politique et haute fonction publique.

Les événements qui y sont dépeints sont ouvertement inspirés de 1’Affaire Moritomo
Gakuen' remontant a 2018 et impliquant la femme d’Abe Shinzo, le Premier ministre de
I’époque. Au moment de sa sortie, cette série a bénéficié d’une certaine couverture médiatique
en France, a la suite de la publication d’articles publiés dans Le Monde? et Libération3, entre
autres.

La seconde série est une adaptation de Tokyo Vice, un livre autobiographique écrit par le
journaliste américain Jake Adelstein, connu notamment pour avoir été le premier Américain
embauché en tant que reporter au sein du Yomiuri Shinbun, I’un des principaux quotidiens du
pays. Produite et distribuée par HBO, la série se situe dans le Tokyo de la fin des années 1990.
Elle raconte les aventures du jeune journaliste américain (joué pour I’occasion par Ansel Elgort)
qui commence sa carriere dans le journal (dont le nom a été changé) et y découvre une culture

! https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2020/04/03/au-japon-shinzo-abe-rattrape-par-une-vieille-affaire-de-
corruption 6035440 4500055.html

2 https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2022/02/07/the-journalist-la-fiction-qui-met-le-japon-sous-
pression 6112585 4500055.html

3 https://www.liberation. fr/culture/cinema/the-journalist-in-medias-stress-
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du travail nouvelle pour lui. Passionné par le monde des Yakuzas, on le suit dans ses enquétes
sur la pegre japonaise, qu’il meéne avec le soutien intéressé de membres de la police judiciaire.
Si le monde de la presse nipponne est mis a ’honneur par ces deux séries, précisons tout de
suite qu’il n’en constitue pas véritablement le sujet principal. La série The Journalist entre en
réalité assez peu dans le détail du travail et met davantage ’accent sur 1’opposition entre le
pouvoir médiatique et le pouvoir politique, malheureusement de fagon un peu trop caricaturale.
La série Tokyo Vice, comme son nom le suggére, a pour objet principal ’'univers de la pégre
japonaise, le monde sulfureux des clubs et des bas-fonds de la ville, en n’épargnant pas les
spectateurs d’une couche parfois assez embarrassante d’exotisme et de clichés (sans oublier
I’impression étrange que la série a été sponsorisée par I’industrie du tabac, tant les cigarettes
consumées sont nombreuses).

Concernant 1’univers professionnel des journalistes en revanche, cette série a pour intérét de
montrer beaucoup plus en détail I’intérieur des rédactions, la formation professionnelle, les
pratiques singulieres d’entretien des relations entre les journalistes japonais et leurs sources, ou
encore les difficultés rencontrées par les femmes dans un milieu encore trés masculin. En
parcourant quelques-uns des ¢léments décrits dans cette deuxieéme série (mais sans en dévoiler
les intrigues, ¢évidemment), nous ferons le lien avec les résultats d’une enquéte sociologique
menée sur le méme objet, mais a une période beaucoup plus récente?.

La logique organisationnelle des carriéres dans la presse

Contrairement a des pays comme la France ou les Etats-Unis ou la place des écoles de
journalisme dans la socialisation professionnelle est devenue de plus en plus centrale depuis les
années 1990°, I’entrée dans le monde journalistique japonais continue de se faire encore
aujourd’hui sur la base d’un premier rattachement salarial a une entreprise. La premicre étape
d’une carriere est le passage du concours d’entrée des entreprises a partir d’une épreuve écrite
et d’une série d’entretiens, tel que les spectateurs de Tokyo Vice peuvent le découvrir dés le
premier épisode.

En absence d’école professionnelle, le recrutement dans la presse écrite comme a la télévision
se fait parmi les rangs des futurs diplomés de I’université, sans connexion avec le type d’études
effectuées pendant la licence (4 ans au Japon). L’acceés aux médias dominant est largement
réservé aux diplomés des universités publiques et privées les plus prestigieuses. Les médias
plus périphériques, notamment les quotidiens départementaux et les chaines locales, recrutent
plus largement dans les universités régionales ou moins bien classées dans la hiérarchie
universitaire.

4 Voir César Castellvi, Le dernier empire de la presse : une sociologie du journalisme au Japon, CNRS Editions,
2022.

S Voir Ivan Chupin, Les Ecoles du journalisme. Les enjeux de la scolarisation d'une profession (1899-2018),
PUR, 2018 et Géraud Lafarge, Les Diplomés du journalisme. Sociologie générale de destins singuliers, PUR,
2019.



Une fois dans I’entreprise, I’apprentissage du métier et la socialisation professionnelle se font
largement en interne. Les jeunes reporters font leurs premieres armes en région, en étant
détachés dans 1’un des bureaux locaux de leur entreprise. Pendant les quatre ou cinq années qui
suivent leur recrutement, ils passeront de bureau en bureau, expérimentant petit a petit la
couverture de sujets vari€s. La couverture des faits divers et des commissariats constitue
généralement la premiere étape. Vient ensuite la couverture des événements sportifs, ainsi que
la politique et des administrations locales.

Cet aspect particulierement intéressant est malheureusement absent de la série de la chaine
HBO, ou le héros commence directement sa carriere en étant rattaché au siege de Tokyo. Tokyo
Vice nous montre bien la place que tient la couverture des faits divers pour les apprentis
reporters et I’on découvre le personnage principal intégrer les rudiments du métier en couvrant
aussi la police. Mais en réalité, ’acces a la couverture des affaires judiciaires dans la capitale
n’est pas réservé a tous et les premieres parties de carrieres sont le lieu d’une compétition
acharnée entre les jeunes pour se faire reconnaitre de leur hiérarchie et accéder a ce type de
position.

La suite des parcours est ¢galement centrée sur le marché du travail interne des entreprises de
presse. S’il est impossible pour les journalistes de connaitre a 1’avance a quels postes ils seront
envoyés au bout de deux ou trois ans, ils savent que le travail de terrain demeura le coeur de
leur quotidien jusqu’a environ 35 ans. Apres cela, les parcours se diversifient. Certains passent
dans le camp des éditeurs, dans le secrétariat de rédaction, quand d’autres vont peu a peu quitter
les activités éditoriales pour occuper des positions de management. Lorsqu’un départ des
activités de I’entreprise a lieu, ¢’est généralement pour déboucher sur une reconversion dans un
autre département de ’entreprise. De fait, les salariés de la presse japonaise ont longtemps
bénéficié¢ d’une forte stabilité de I’emploi, mais non sans contrepartie.

Compétition industrielle et faiblesse de la solidarité
professionnelle

La stabilité¢ de I’emploi garantie des la réussite du concours d’entrée d’un journal est loin de
faire disparaitre la compétition. La force de la rivalité en interne des les premicres années est
rapidement intégrée par les jeunes journalistes. En effet, les accés aux positions dominantes de
cet espace professionnel (généralement les services « politique », « économie » et « société »,
présents aux sieges d’entreprises a Tokyo et Osaka) dépendent beaucoup des résultats
individuels fournis en premicre partie de carriere. Parmi ces résultats, la capacité a devancer les
médias rivaux sur la publication de certaines annonces (I’arrestation a venir d’une personne
importante, une décision gouvernementale a venir, une découverte scientifique nouvelle)
continue d’étre un criteére de reconnaissance.

Cette course au scoop (ce dernier terme correspondant davantage a la publication d’une annonce
officielle avant les autres qu’au dévoilement d’un fait complétement nouveau) continue d’étre
fortement valorisée. Une carriére tout entieére pourra se jouer sur la capacité d’une ou d’un jeune



reporter a avoir réussi a devancer ses rivaux sur une affaire. Par ailleurs, la logique de
socialisation et de compétition interne exacerbe d’autant plus les rivalités entre entreprises que
la mobilité des journalistes d’une rédaction a 1’autre reste tres faible dans le contexte japonais.

Parmi les institutions qui renforcent encore cette tendance, il faut mentionner le réle joué par
les kisha kurabu, les clubs de presse ou se rassemblent les journalistes accrédités a la couverture
des principales institutions du pays (plus de 800 cl/ubs sont présents dans toutes les
administrations, les plus grandes entreprises, ou encore la Maison impériale).
Ces clubs, auxquels accedent en priorité les salariés des médias institutionnels, sont critiqués
depuis longtemps pour leur niveau élevé de fermeture et pour la proximité physique qu’ils
engendrent entre les journalistes et leurs sources®.

Sous I’angle du travail, cette pesante ambiance de compétition industrielle entre entreprises
médiatiques n’est pas sans conséquence. Elle pousse les jeunes reporters a un investissement
intense représenté par des journées de travail dont on ne sait jamais vraiment quand elles se
terminent. Cette ambiance est tout a fait palpable dans 7okyo Vice ou le personnage principal
passe des heures entre sa rédaction, son club de rattachement, les lieux de nuit de Tokyo ou I’on
ne sait pas s’il vient pour continuer ses investigations ou pour se détendre, et ses passages tres
tot le matin ou tard le soir au domicile du commissaire avec lequel il tente de créer des liens de
proximite.

Une autre conséquence de la forte compétition qui régne entre les représentants de chaque
entreprise médiatique est la faiblesse structurelle de solidarité entre les reporters, y compris a
I’encontre du pouvoir politique. Ce trait est plus facile a identifier dans la série The Journalist.
En effet, lors de ses tentatives d’obtenir des réponses de la part du porte-parole du
gouvernement, les spectateurs voient trés clairement que I’héroine ne bénéficie absolument pas
du soutien de ses collégues (trés majoritairement masculins). Cet épisode marquant du début de
la série est en fait une référence directe a la situation vécue par Mochizuki Isoko, une reporter
star du quotidien du Tokyo Shimbun, dont I’héroine de The Journalist est ouvertement inspirée.

Cette journaliste s’est en effet illustrée depuis quelques années par une position offensive a
I’égard du gouvernement japonais, notamment lors des différentes affaires qui ont touché
I’administration Abe a I’époque. Sa démarche proactive et a I’opposé de la grande passivité des
journalistes politiques japonais a I’encontre du pouvoir (le maintien de bonnes relations avec
les sources restant la priorit€) a été jusqu’a retenir 1’attention du New York Times qui lui a
consacré un article entier’ en 2019, dont le titre était « Cette journaliste pose beaucoup de
questions ». La faiblesse de la solidarité professionnelle entre journalistes a également été
relevée par le rapporteur spécial des Nations Unies, David Kaye, dans un rapport
officiel® portant sur la situation de la liberté de la presse au Japon.

6 La page de Reporters Sans Frontiéres consacrée au Japon mentionne la présence de ces clubs pour justifier la
mauvaise position du pays dans son classement de la liberté de la presse.

7 https://www.nytimes.com/2019/07/05/world/asia/japan-media.html.

8 https://www.ohchr.org/en/statements/2016/04/preliminary-observations-united-nations-special-rapporteur-right-
freedom-opinion?Langl D=E&NewsID=19842




Le crépuscule d’'un empire

En revanche, ce que ne montre aucune de ces deux séries, ce sont les transformations profondes
que connait le monde de la presse japonais depuis maintenant une dizaine d’années. Nous nous
limiterons ici a deux aspects : le déclin irréversible du papier comme format de diffusion et les
transformations du rapport au travail des jeunes générations de reporters.

S’il est vrai que les principaux quotidiens japonais demeurent toujours en haut des classements
mondiaux sur le plan des tirages papier (les cing journaux nationaux sont toujours
millionnaires), la diffusion diminue continuellement depuis 1997. La tendance s’est accrue
depuis le milieu des années 2010 avec entre 5 et 7 % d’exemplaires tirés en moins chaque année.
En janvier 2022, le nombre total de journaux tirés par jour est retombé sous la barre des trente
millions, soit le méme niveau qu’au début des années 1960 pendant la période de haute
croissance’.

Dans The Journalist, I’un des personnages principaux est un étudiant dont la prise de
conscience de I’importance de I’information survient alors qu’il occupe un job dans un magasin
de distributions d’ou partent les journaux papier distribués chaque jour. Le nombre de
commerces de ce type, autrefois tres présents dans les quartiers du pays, a en réalité diminué de
pres d’un tiers entre 2001 et 2021.

La premicere cause de ce déclin se trouve, sans surprise, dans 1’évolution des pratiques de lecture
et d’acces a I’information. Le lectorat attaché au papier est largement agé alors que les jeunes
générations s’informent par Internet, mais en se limitant aux nouvelles gratuites. En I’absence
de renouvellement générationnel et de I’arrivée de personnes prétes a payer pour s’informer,
les entreprises de presse se retrouvent de plus en plus dépendantes économiquement des lecteurs
les plus agés. Dans le méme temps, il n’existe pas d’aides a la presse et les revenus de la
publicité sont eux aussi aspirés par le Web.

Cette situation économique difficile n’est pas sans conséquence sur le compromis implicite
d’engagement dans le métier contre une stabilité offerte par I’organisation dont ont longtemps
profité les journalistes. Depuis quelques années, des vagues de départs anticipés touchent
régulierement les journalistes les plus agés. Concernant les plus jeunes, ils sont de moins en
moins enclins a accepter les rythmes de travail du type de ceux dépeints dans Tokyo Vice ou
I’obtention d’un scoop passe indirectement par le sacrifice d’une partie de la vie privée.

Ce phénomene s’observe par la diminution du nombre de candidats aux fameux concours
d’entrée des grands journaux, par la disparition des entreprises de presse dans les classements
des entreprises plébiscités par les étudiants, ou encore par les départs prématurés au bout de
quelques mois de jeunes reporters pourtant embauchés pour rester au moins plusieurs années
dans I’entreprise.

° D’aprés les données publiées par la Japan Newspaper Publishers & Editors Association.




L’origine sociale des reporters a peu évolué depuis trente ans. En réalité, la principale
transformation se trouve sans aucun doute dans le processus de féminisation des rédactions en
cours depuis la fin des années 1980. Les femmes sont passées de moins de 5 % des effectifs au
milieu des années 1980 a un peu plus de 20 % en 2022'°. Mais ici aussi, leur situation est
particulierement difficile. Pour le moment, elles sont peu nombreuses a occuper des positions
d’encadrement dans les rédactions.

Par ailleurs, les sources liées au pouvoir restent des milieux ou les femmes sont aussi sous-
représentées. Tokyo Vice évoque rapidement la situation lors d’une scéne ou l’on voit la
supérieure du héros (jouée par I’actrice Kikuchi Rinko) étre obligée de repousser les avances
désagréables de I’une de ses sources dans la police. Dans ce cas précis, le fait que la série se
déroule il y a vingt ans ne chance pas la donne. Rappelons aux lecteurs que la diffusion du
mouvement #MeToo au Japon a commencé par un scandale touchant précisément le monde des
médias en 2018

Les incertitudes sur la capacité du secteur de la presse japonaise a surmonter les nombreuses
injonctions contradictoires auxquelles il fait face sont grandes. Dans une région du monde ou
peu de pays connaissent une situation favorable sur le plan de la liberté d’information, on ne
peut que s’inquiéter du déclin de ce qui a longtemps été le dernier empire de la presse.

César Castellvi

19 Précisons ici que le taux de féminisation est sensiblement le méme dans la plupart des professions spécialisées,
mis a part chez les enseignants.
"' Voir Itd Shiori, La boite noire, Editions Picquier, 2019.



