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La critique médicale
dans la deuxième moitié du XIXe siècle : 

le risque de contagion des œuvres de la modernité

Depuis l’Antiquité, les médecins n’ont cessé de s’intéresser à l’affinité
entre maladie et génie1. La particularité de la deuxième moitié du XIXe siècle
est la reprise de ce thème à partir des thèses physiologiques et
évolutionnistes, lesquelles amènent certains médecins, à la toute fin du siècle,
à s’octroyer la prétention à juger les œuvres littéraires, entre autres œuvres
artistiques, à partir du point de vue médical. Cette nouvelle critique médicale
établit des diagnostics et en vient également à établir les normes de ce que
doit être un art « sain ». Dans ce cadre apparaît l’idée d’un risque de
contagion des œuvres de la modernité, idée que l’on retrouve plus
particulièrement chez Max Nordau, médecin allemand ayant longtemps
résidé à Paris, dont l’ouvrage Dégénérescence2, datant de 1894, présente un
diagnostic des arts de son temps, arts qui sont autant de dégénérescences
présentant un risque pour la civilisation.

C’est donc cet ouvrage qui nous intéressera plus spécifiquement. Mais il
s’agira ce faisant de donner quelques jalons de ce parcours qui a conduit une
certaine médecine à s’octroyer le droit à la critique artistique, d’en examiner
les présupposés et les enjeux sous-jacents. Comment a-t-on pu penser la
modernité artistique comme un phénomène épidémique ? Comment le
discours médical a-t-il contaminé le discours critique ? Et enfin, en retour,
comment le discours artistique lui-même reprend-il certaines de ces
catégories médicales ?

1. Voir notamment Raymond KLIBANSKY, Erwin PANOFSKY, Fritz SAXL, Saturne et la mélancolie.
Études historiques et philosophiques : nature, religion, médecine et art, Paris, Gallimard, « NRF »,
1964.

2. Max NORDAU, Dégénérescence, Paris, Félix Alcan, 1894.
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150 La critique médicale dans la deuxième moitié du XIXe siècle

L’enjeu sera donc d’éclairer cette contagion des discours médicaux et
littéraires dans la deuxième moitié du XIXe siècle, par laquelle viennent se
confondre choix esthétiques et physiologies défaillantes, évolution artistique
et processus de contagion, proposition de nouvelles normes et anormalité
héréditaire.

Après avoir examiné le diagnostic opéré par Nordau, nous verrons la
manière dont s’entrecroisent discours médicaux et discours littéraires, chaque
« camp » cherchant à faire valoir, par l’usage de la même terminologie, des
enjeux bien différents.

Diagnostic

Le discours médical sur l’art au XIXe siècle

L’analyse des textes médicaux abordant les questions de l’artiste et de son
œuvre au XIXe siècle fait apparaître une histoire permettant de comprendre
comment un discours de la pathologie de l’art s’élabore, jusqu’à déborder à
la fin du siècle sur la critique esthétique. Ce parcours permet de comprendre
comment l’on passe du diagnostic de l’artiste malade, à celui de l’art malade,
et enfin à celui de l’art contagieux. Ainsi, un auteur comme Joseph-Henri
Réveillé-Parise reste dans une problématique tout à fait classique, en étant
avant tout préoccupé par la santé des génies, dans sa Physiologie et hygiène des
hommes livrés aux travaux de l’esprit1, datant de 1834. Ce médecin reprend la
question classique de la parenté entre folie et génie pour évoquer des cas
d’artistes, d’écrivains, de scientifiques et de philosophes connus et classiques,
afin de mettre en avant leur santé souvent défaillante : conformément à la
doctrine des tempéraments, les hommes d’esprit ont le plus souvent un
tempérament nerveux et, du fait de cette constitution, la passion pour leur
travail les amène malheureusement à négliger leur santé. Ce sont ainsi les
mêmes troubles qui les atteignent : santé fragile, problèmes de digestion du
fait de leur sédentarité, instabilité nerveuse, mortalité précoce. Quelques
anecdotes nous renseignent sur les dangers de ces conditions de travail un
peu particulières, meurtrissant un corps trop passif : Pascal négligeait son
corps, Leibniz veillait, Girodet travaillait de nuit, Cujas ventre contre terre,
Michel-Ange a souffert d’être resté tête en l’air pour peindre le plafond de
la chapelle Sixtine, le goût de Rousseau pour la campagne l’a trop exposé au
soleil, ce qui n’est pas étranger à ses attaques, Goethe a été atteint de crises
de maladie après chacun de ses grands ouvrages… Dans la perspective d’une
théorie générale, il s’agit alors pour Réveillé-Parise de veiller à ce que ces
individus se ménagent, afin de produire toujours plus de grandes œuvres. Le
médecin se fait alors l’allié de l’artiste, veillant à sa santé fragile.

1. Joseph-Henri REVEILLE-PARISE, Physiologie et hygiène des hommes livrés aux travaux de l’esprit
[1834], Paris, J.-B. Baillière, 1881.
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Avec La Psychologie morbide1 de Moreau de Tours, datant de 1859, apparaît
l’idée d’une organisation fondamentale commune aux génies et aux fous.
L’approche se fait dès lors plus physiologique. La deuxième moitié du XIXe

siècle semble s’ouvrir par ces nouvelles théories sur le corps, qui offrent un
terrain propice à une lecture médicale, voire pathologique, des processus de
création artistiques. Selon Moreau de Tours, génies et fous sont des êtres à
part, et l’on ne peut expliquer les facultés supérieures d’un individu que par
une certaine forme de déséquilibre. Sa thèse est que la folie, l’idiotie et les
facultés intellectuelles supérieures prennent leur source dans les mêmes
conditions organiques. 

Caractérisée par un excès de nervosité, l’organisation mentale des génies
et des fous est déterminée par l’hérédité. Ce sont des individus particuliers
qui s’éloignent de la normalité, entendue comme moyenne statistique. L’état
de santé normal, « médiocre », est en effet défini comme celui de la moyenne
des individus dans un temps donné, moyenne de laquelle se distinguent à la
fois des individus inférieurs (idiots et fous), et des individus supérieurs (les
génies). Le statut de génie doit donc être préservé, et il s’oppose à l’idée de
mens sana in corpore sano.

Seulement, même si Moreau de Tours se contente d’un constat, d’une
analyse physiologique des processus de création, il nie par là toute maîtrise et
toute volonté chez l’artiste. En effet, son discours présente une certaine
ambivalence. Car si d’un côté ces individus sont supérieurs, d’un autre côté
ce sont des « individus fêlés »2, et Moreau de Tours d’évoquer « cette maladie
mentale qu’on appelle génie »3. Il met ainsi en place l’idée d’une névrose à
l’origine de la création, et reprend, ce qui est tout à fait remarquable, les
mêmes anecdotes que Réveillé-Parise, mais pour montrer l’excentricité de
ces individus, le fait qu’il s’agit, notamment pour les artistes, davantage
d’influx nerveux dans leur processus de création, d’inspiration que de travail
maîtrisé. Les œuvres semblent surgir de façon spontanée de l’organisation
singulière de ces individus. Le glossaire à la fin de son ouvrage entretient les
confusions, répertoriant les formes d’affections des grands hommes, en
mêlant considérations psychologiques, facteurs d’hérédité (les fous dans la
famille) et ce que les œuvres en gardent. Il prend pour exemples, Socrate qui
était halluciné, Aristote qui s’est suicidé, la sœur de Hegel qui était folle,
George Sand qui était mélancolique dans sa jeunesse et a songé au suicide,
Beethoven qui était bizarre, susceptible, puis sourd et mélancolique, Mozart
qui est mort jeune, la mère de Goethe qui est morte d’une attaque
d’apoplexie… On s’oriente ainsi avec Moreau de Tours vers l’idée d’une
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1. Jacques-Joseph MOREAU DE TOURS, La Psychologie morbide dans ses rapports avec la philosophie
de l’histoire ou de l’influence des névropathes sur le dynamisme intellectuel, Paris, Librairie Victor
Masson, 1859.

2. Ibid., p. 217.
3. Ibid.., p. 468.
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152 La critique médicale dans la deuxième moitié du XIXe siècle

constitution malade des artistes, d’une anormalité du fait d’une organisation
physiologique fondamentale, et de là il n’y a qu’un pas avant d’assimiler génie
et folie.

L’on en vient alors à l’idée d’un art malade, et non plus seulement d’un
artiste malade, avec Cesare Lombroso et son ouvrage L’homme de génie1, de
1889. Sous l’apparence d’un diagnostic apparemment similaire à celui de
Moreau de Tours (les génies et les fous s’écartent de la normalité, celle-ci
étant entendue comme moyenne, mais les génies sont supérieurs à cette
moyenne tandis que les fous lui sont inférieurs), surgissent des considérations
qui visent à promouvoir des normes pour l’art. Certains artistes – qui sont
cette fois-ci principalement des contemporains, car nul ne contestera le génie
des grands hommes des siècles précédents – sont dangereux. Est alors
employée sous la plume de Lombroso l’expression de « pathologie de l’art »2,
et inventée la figure du « mattoïde », mixte de raison et de folie qui, dans le
domaine de la littérature, se reconnaît notamment à son usage des assonances
et son abus des images. Le mattoïde est dangereux car il apparaît raisonnable
à celui qui n’est pas médecin, et il risque par là d’être pris pour un génie. Et
Lombroso de viser là les décadents, Verlaine, ou Rimbaud : 

Pour ces messieurs a est noir, e blanc, i, bleu, o rouge, u jaune. […] Comprenez-vous ?...
Moi non plus. Il faut être ivre pour comprendre. Je conçois seulement que la poésie que
j’essaye de définir est celle d’un solitaire, d’un névropathe et presque d’un fou. Et cette
poésie se jouerait sur les confins de la raison et de la démence.3

Or Max Nordau est un disciple de Lombroso qui poursuit et radicalise les
positions de son maître en allant vers le diagnostic de la dégénérescence
spécifique des artistes du XIXe siècle. Par les différentes étapes que nous avons
parcourues, nous sommes passés de la question de la santé individuelle à la
question de la santé de l’œuvre, l’œuvre d’art devenant au cours du siècle un
symptôme permettant de poser le diagnostic de la maladie de l’artiste, et
même de la société. Les nouvelles normes artistiques peuvent en effet être
contagieuses, et mettre en danger l’harmonie de la société.

Dégénérescence : diagnostic et processus de contagion

L’ouvrage de Max Nordau (1894) s’intéresse avant tout aux œuvres de
son époque. Il se veut un état des lieux plutôt qu’un discours sur le génie
en général, et se révèle en réalité un véritable pamphlet. C’est donc
explicitement, cette fois-ci, une œuvre à thèse qu’écrit le médecin : la
plupart des courants artistiques désormais appréciés du public (Baudelaire,
les décadents, les symbolistes, les naturalistes, Ibsen, mais également Wagner
et Nietzsche) relèvent de la dégénérescence de la race et présentent surtout

1. Cesare LOMBROSO, L’Homme de génie, Paris, Félix Alcan, 1889.
2. Ibid., p. 313.
3. Ibid., p. 342-343.
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un véritable danger pour la société. Rousseau et Baudelaire apparaissent
comme la source de la contagion. Tous ces courants relèvent de la
pathologie et sont égrenés comme autant de noms de maladies, comme le
suggèrent les titres : « Tolstoïsme », « Ibsénisme », « Symbolisme »… Ce sont
bien des « cas » que le médecin examine, et tous relèvent davantage de
l’aliénation que de la santé. La peinture moderne trahit une pathologie
chez les peintres (l’artiste aurait une vision anormale et déformante liée à
des yeux malades), Verlaine a « tous les stigmates physiques et intellectuels
de la dégénérescence »1, à savoir qu’il est, selon le diagnostic de Nordau,
libidineux, dipsomane, impulsif, ce qui se traduit, par une reconduite des
vieilles croyances de la physiognomonie, également sur son visage, par sa
physionomie mongoloïde. Mais – et c’est certainement le point le plus
significatif – son œuvre suffirait à le diagnostiquer comme tel : ses poésies
indiquent que c’est l’instinct qui prime chez lui, son langage n’est que
rabâchage, et le fait qu’il comprenne le langage comme musique est
symptomatique d’une dégradation, d’un retour à l’animalité. Dans chacun
des courants qu’il cite, ce qui dérange fondamentalement Nordau est cette
référence à l’instinct et cet emploi d’un langage coloré, quand, selon lui, le
développement de l’humanité doit conduire au règne des seuls raison,
morale universelle et langage conceptuel. Cette modernité artistique joue
trop sur les effets : la musique doit décontenancer, la peinture prétend être
bruyante, la littérature cherche à donner des visions, à suggérer des
sensations olfactives ou gustatives (contamination des différents arts et de
leurs spécificités qui va contre leur essence), tout cela pour l’excitation
d’individus fatigués et dont l’état nerveux ne peut plus apprécier que les
stimuli excessifs. La littérature moderne est donc donnée comme malsaine :
la littérature sent « le fumier »2, « la poésie fangeuse de M. Zola et de ses
disciples en vidange littéraire est dépassée et ne peut plus désormais
s’adresser qu’à des couches sociales et à des peuples arriérés »3, « le livre qui
veut devenir à la mode doit avant tout être obscur »4, et Huysmans est « le
type classique de l’hystérique sans originalité qui est la victime prédestinée
de chaque suggestion »5.

L’hystérie est, depuis la diffusion des travaux de Charcot, la maladie
nerveuse typique d’êtres trop impressionnables, qui perdent toute autonomie
face aux sollicitations extérieures, comme le montre notamment l’hypnose.
L’emploi du terme par Nordau vise à dénoncer le processus de contagion des
œuvres, et donc le danger fondamental de ces dernières : ces artistes
hystériques sont le fruit, non seulement de l’hérédité et d’excès en tous
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1. Max NORDAU, Dégénérescence, tome 1, p. 213.
2. Ibid., tome 1, p. 26.
3. Ibid., tome 1, p. 26.
4. Ibid., tome 1, p. 26.
5. Ibid., tome 2, p. 107.
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154 La critique médicale dans la deuxième moitié du XIXe siècle

genres, ce que l’on établissait déjà dans les traités médicaux précédents, mais
également du mode de vie de la « fin de siècle ». Selon Nordau, en effet, « la
population des campagnes, une partie des ouvriers et de la bourgeoisie, sont
sains »1. Mais le mode de vie citadin est celui de l’agitation fiévreuse, du
changement perpétuel de la mode, accentué par l’intoxication par de
nouveaux excitants qui se démocratisent, principalement tabac et alcool.
Nordau évoque pour le citadin les « influences défavorables de la grande ville
qui amoindrissent sa force vitale »2. Il entend ramener la contagion des
influences sociales aux analyses physiologiques : à ses yeux il ne s’agit pas
d’user d’une métaphore rhétorique, mais bien de soutenir l’application du
modèle de la maladie organique à tout phénomène culturel. Toutes ces
caractéristiques du mode de vie moderne engendrent de la fatigue nerveuse,
laquelle est accentuée par les rapides bouleversements liés aux inventions de
l’ère industrielle, telles la vapeur et l’électricité, lesquelles ont changé
l’existence matérielle, et par là les habitudes d’existence. Les individus rendus
nerveux sont obligés d’en passer par les excès pour ressentir quoi que ce soit.
Donc, face aux dégénérés de constitution, se trouve la foule citadine des
hystériques, c’est-à-dire une foule ayant une émotivité extraordinaire,
soumise à la suggestion, changeant constamment de croyances. Comme
l’écrit Nordau : « un dégénéré proclame, sous l’effet d’une obsession, un
dogme littéraire quelconque, le réalisme, la pornographie, le mysticisme, le
symbolisme, le diabolisme »3, et les hystériques suivent, de bonne foi, tandis
que les autres suivent pour garder leur réputation et ne pas être en reste du
mouvement général de la mode. Il s’agit bien d’une contamination, la
perception esthétique étant pensée sur le modèle de l’irritation. La foule, déjà
irritée par les bouleversements de la modernité industrielle, ne sait plus faire
face aux multiples sensations qui l’assaillent, et les œuvres des artistes
modernes, répondant à ce besoin d’excitation, les charment d’autant.
L’analyse physiologique de l’organisme et des perceptions, quelles qu’elles
soient, est bien le modèle à partir duquel cette diffusion est rendue possible.
Les dégénérés seuls ne présenteraient pas un grand risque, si la foule n’était
pas fragile. Mais le public excité subit l’illusion des sens produite par ces
œuvres, et met ces mouvements à la mode. Malheureusement, la foule fait
plus de bruit que les hommes sains qui jouissent tranquillement des œuvres
de talents bien portants. La dégénérescence en tant que telle n’est pas
contagieuse, elle ne relève évidemment pas du paradigme épidémique de la
syphilis ou de la peste, mais le terrain est propice à sa diffusion, et ainsi l’on
voit comment le risque de contagion des œuvres de la modernité est chez
Nordau celui de l’influence des idées, des goûts artistiques, laquelle est bien

1. Ibid., tome 1, p. 5.
2. Ibid., tome 1, p. 64.
3. Ibid., tome 1, p. 57. Nordau rejoint ici toute une thématique fin de siècle qui est celle de la

“Grande Hystérie”: l’on fait des hystériques de Charcot les modèles d’une civilisation
décadente, comme si tous les citadins risquaient eux-mêmes de tomber en crise à tout moment.
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pensée selon un modèle physiologique, par la surexcitation des sens liée à une
suggestibilité profonde qui a mis de côté la raison et la santé.

Présupposés

Explication par la science, évolution de l’homme orientée vers la raison
et la morale universelle : les présupposés de cette théorie viennent du
positivisme comtien. Les nouvelles tendances de l’art éloignent de la
rationalité nécessaire au bon fonctionnement de la société, elle-même pensée
sur le modèle d’un organisme. L’argument est donc en réalité moral : Nordau
déplore le déclin des convenances et de la morale traditionnelle, et le fait de
prôner l’individualisme (appelé égotisme) est l’indice de la dégénérescence.
Nordau nie par là toute élaboration consciente de ce discours esthétique, et
c’est en cela qu’il est dans la continuité des théories de Moreau de Tours : si
l’individu prône un discours différent de la normalité à la manière dont
Nordau la définit, c’est qu’il se cherche après coup des raisons à des processus
inconscients, eux-mêmes produits par son inadaptation au réel. C’est parce
qu’il est dégénéré qu’il n’est pas adapté au monde dans lequel il vit, et c’est
pour cela qu’il élabore un discours qu’il présente comme un choix. Dans
cette perspective, aucune protestation n’est possible contre le discours
scientifique et moral de la société. Cet idéal positiviste est donc pensé
scientifiquement : le progrès doit mener vers la morale universelle, vers le
développement de l’industrie et du commerce. Et dans ce cadre, les artistes
modernes sont des individus non adaptés et non adaptables qui tirent
l’humanité vers le bas. De même, la foule hystérique en est restée à un âge
révolu de l’humanité, celui du mysticisme. Ces dégénérescences sont des
arriérations, qui doivent être combattues.

L’enjeu est explicite, c’est celui de l’ordre social. Selon Nordau, la santé se
définit par ce qui favorise la vie et la prospérité de l’individu et de la société,
celle-ci étant entendue comme organisme. Le beau doit être moral, la morale
étant ce qui permet l’épanouissement de la société toute entière. L’artiste
présente un danger pour cette harmonie et s’apparente ainsi aux figures du
criminel et de la prostituée : si l’artiste s’en tient à la théorie, c’est seulement
qu’il n’a pas la force d’agir, contrairement aux deux derniers. Mais la
différence n’est que de quantité, et non de qualité. Comme chez Comte, la
personnalité est l’indice d’un atavisme. Tout doit aller dans le sens du progrès
de la société. Le dégénéré, « l’autre », altère le développement normal de
l’humanité, le modèle étiologique à partir duquel est pensé la maladie sociale
est donc exogène. Les artistes, revendiquant leur propre personnalité et ne se
conformant pas à la morale universelle, ne sont donc pas seulement
dégénérés, puisqu’ils ne sont pas conformes à l’évolution du type humain, ce
sont encore des « ennemis de la société de la pire espèce »1, qui troublent le

1. Ibid., tome 2, p. 560.

p. 81 à 160_2ème partie - 3ème partie  26/11/12  09:20  Page155



156 La critique médicale dans la deuxième moitié du XIXe siècle

développement normal de l’humanité, en empêchant le raisonnement
rationnel, et dont il faut se préserver, par la censure et la condamnation. 

Enjeux croisés des discours

Thérapeutique

Après le diagnostic, vient donc chez Nordau la thérapeutique. Il écrit par
exemple :

Nietzsche est devenu l’auteur d’une contagion intellectuelle dont l’on ne peut espérer
arrêter le développement que si l’on met en pleine lumière la folie de Nietzsche lui-
même et si l’on marque ses disciples du fer chaud qui leur convient : celui d’hystériques
et d’imbéciles.1

Il faut instaurer des ligues morales, dans lesquelles les psychiatres auront une
grande place, dont la tâche sera d’ « examiner la moralité des manifestations
artistiques et littéraires »2, pour démasquer, stigmatiser, mettre en garde.
Nordau, en tant que médecin, prétend porter un regard scientifique sur ces
phénomènes, et il est à même de les dénoncer. Le locuteur est ici immunisé,
contrairement à ce qui pouvait se passer par exemple chez Réveillé-Parise
qui, en tant qu’ « homme livré aux travaux de l’esprit », était toujours
susceptible de tomber malade.

Les artistes contemporains sont dégénérés et malades. Or le beau doit être
moral, et la morale définit la santé. L’art doit donc se conformer à la norme
médicale de la santé. Il convient cependant ici de distinguer différentes
tendances chez les médecins de la fin du siècle. Charcot par exemple loue le
réalisme de certaines œuvres, tandis que Paul Richer, disciple et collaborateur
de Charcot, rejoint Nordau en définissant la perfection de l’art par la
représentation de la santé. Mais à chaque fois, dans ces textes de critique
médicale, c’est la médecine qui dicte les normes artistiques. Titulaire de la
chaire d’anatomie artistique à l’École des Beaux-arts au début du XXe siècle,
Richer défend la représentation de l’homme « complètement sain de corps
et d’esprit »3, la représentation donc de la perfection humaine pensée à la fois
sur un plan physique et moral, les deux se définissant conjointement grâce
aux thèses évolutionnistes. Comme le souligne Didi Huberman, Richer en
vient ainsi à des glissements de vocabulaire : « comme physiologiste et
médecin, il constate certes des lois ; mais bientôt, comme professeur, il parlera
de règles ; et ne tardera pas, comme académicien, à élaborer des canons »4. On
voit ainsi comment de l’énoncé de ce que doit être la santé, certains
médecins en viennent à énoncer ce que doit être l’art, et comment les

1. Ibid., tome 2, p. 372.
2. Ibid., tome 2, p. 563.
3. Jean-Martin CHARCOT et Paul RICHER, Les Démoniaques dans l’art suivi de La Foi qui guérit,

présentation de Pierre FEDIDA et Georges DIDI-HUBERMAN, Paris, Macula, 1984, p. 200.
4. Ibid., p. 172.
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autodafés et l’exposition sur « l’art dégénéré » du régime nazi ne firent que
prolonger ces perspectives.

Contradictions et conflits

Le dévoiement du discours scientifique par des enjeux moraux se trahit
cependant chez Nordau, et met à mal la légitimité des moyens qu’il
souhaiterait mettre en œuvre. Les contradictions qui se font jour dans son
texte indiquent justement que la contagion ne vaut ici que comme procédé
rhétorique, pour mettre l’accent sur ce qu’il redoute. En effet, comme il
l’écrit :

Ce qui distingue la dégénérescence de la formation de nouvelles espèces, ou phylogénie,
c’est que la variété pathologique ne dure pas et ne se reproduit pas comme celle qui est
saine, mais est heureusement frappée de stérilité et meurt après quelques générations,
souvent même avant d’avoir atteint les plus bas degrés de la dégradation organique.1

La contagion ne vaut donc, comme nous l’avons déjà vu, qu’en ce qui
concerne les effets sur la foule, la mise en danger de la société si l’on en vient
à louer ces dégénérés, à les apprécier. La dégénérescence en tant que telle
n’est pas contagieuse. Les individus concernés ne sont que les victimes
d’atavismes, et disparaîtront d’eux-mêmes. Et Nordau de nous rassurer : 

d’ici quelques siècles, l’art et la poésie seront devenus de purs atavismes et ne seront plus
cultivés que par la partie la plus émotionnelle de l’humanité : les femmes, la jeunesse,
peut-être même l’enfance.2

En effet selon lui, les femmes, comme les enfants, sont plus sensibles, leur
langage est plus proche de l’émotion, du chant, que du logos. Dans l’optique
positiviste, le progrès allant vers la suprématie de la raison, l’art disparaîtra des
préoccupations essentielles. Mais alors, où est le danger ? L’on voit bien qu’il
y a ici contradiction chez Nordau. En voulant « accélérer par un traitement
approprié la guérison »3, il donne l’indice de la non-pertinence de ses thèses.
Soit les dégénérés ne peuvent pas entraver l’évolution de la société, et alors
il n’y a pas contagion, soit ils le peuvent, et en ce cas son discours
évolutionniste tombe de lui-même. Son discours est donc bien celui de la
norme. Le progrès tel qu’il l’entend n’est pas irrémédiable, et cette contagion
des idées ne relève pas de la science. Elle n’est qu’un terme pseudo-
scientifique visant à dénoncer un phénomène strictement culturel, se situant
au niveau des valeurs.

Mais évidemment, le conflit le plus évident se situe dans la confrontation
avec le discours des écrivains eux-mêmes, voire avec les œuvres elles-mêmes,
ce qui remet en question tout le discours médical sur la création depuis
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1. Max NORDAU, Dégénérescence, tome 1, p. 32.
2. Ibid., tome 2, p. 536.
3. Ibid., tome 2, p. 548.
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Moreau de Tours. Ces écrivains revendiquent en effet la maîtrise, voire même
la passion pour la forme. C’est le sonnet chez Baudelaire, la prose chez
Flaubert, le ciselage des mots chez Huysmans. De plus, ils se représentent
eux-mêmes comme des îlots de singularité noyés dans une foule médiocre
et mercantile. De leur point de vue, l’art n’est évidemment pas atavisme, mais
au contraire beauté cultivée par une élite, et survivant dans une société bien
trop rationnelle. Dans son « Salon de 1859 », Baudelaire déplore ainsi l’oubli
de l’art : « De jour en jour l’art diminue le respect de lui-même, se prosterne
devant la réalité extérieure »1, constat toujours d’actualité à la fin du siècle
chez les décadents, en tête desquels Huysmans, lequel loue dans Certains :
« quelques êtres, égarés dans l’horreur de ces temps »2, seuls véritables artistes.
La contagion pour ces écrivains est bien plutôt celle de l’industrie que celle
de leurs esthétiques.

Contagion des discours

Ces artistes semblent alors user du même lexique de la contagion ou de
la contamination : c’est désormais la modernité qui les rend malades, eux qui
rêvent d’idéal. Les frères Goncourt écrivent ainsi : « Une grande bataille
s’élève sur le sentiment de la modernité […] dont Gautier se proclame
pourri »3. Le même constat est fait par Paul Bourget dans ses Essais de
psychologie contemporaine :

Si les citoyens d’une décadence sont inférieurs comme ouvriers de la grandeur du pays,
ne sont-ils pas très supérieurs comme artistes de l’intérieur de leur âme ? S’ils sont
malhabiles à l’action privée ou publique, n’est-ce point qu’ils sont trop habiles à la pensée
solitaire ?4

Certes, les artistes seraient inadaptés, mais ces « cas » ne sont-ils pas les
véritables artistes ? Le diagnostic établi par les médecins se mue en positivité :

Aucune analyse ne saurait déterminer jusqu’à quel point les maladies morales d’un
écrivain peuvent se séparer de son talent sans que ce talent y perde, et le Flaubert guéri
que nous transformons ainsi en artiste heureux aurait-il composé ses chefs-d’œuvre ?5

L’avènement du positivisme dans la société rend malade, de ce point de vue.
Les artistes y voient ainsi un agent pathogène, et une impossibilité de s’en
soigner. Mais dans ces enjeux croisés des discours artistiques et médicaux, à
partir du même lexique, la création, bien qu’elle soit toujours issue, dans un
certain sens, de constitutions maladives, et donc pensée selon le même
lexique, peut porter différentes valeurs. 

1. Charles BAUDELAIRE, Œuvres complètes, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2004, p. 750.
2. Joris-Karl HUYSMANS, Ecrits sur l’art (1867-1905), Paris, Bartillat, 2006, p. 349.
3. Edmond et Jules de GONCOURT, Journal. Mémoires de la vie littéraire. I. 1851-1865, Paris,

Robert Laffont, « Bouquins », 1989, p. 1065.
4. Paul BOURGET, Essais de psychologie contemporaine. Etudes littéraires [1883], Paris, Gallimard, «

Tel », 1993, p. 15.
5. Ibid., p. 122.
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Or les affinités entre ces deux types de discours vont plus loin. Bourget
évoque également sa propre « intoxication littéraire »1, du fait de la lecture de
Madame Bovary. Certains écrivains se revendiquent ainsi malades, et parlent
de leur maladie. L’art contamine mais il permet aussi la singularité. La
contamination est ici une métaphore reprise du diagnostic d’anormalité
porté par les médecins, mais inversée pour faire valoir des éthiques
singulières. Le risque d’épidémie à partir de la littérature, c’est désormais le
risque d’un art qui fait voir le réel autrement. La littérature, toujours chez
Bourget, peut produire « un affinement des sens avoisinant la maladie »2.
L’œuvre de la modernité est bien contagieuse, elle transforme les autres
œuvres, elle atteint les lecteurs eux-mêmes et leur perception du monde.
Mais ici, cela est synonyme de force de l’art, du pouvoir qu’ont ces nouvelles
esthétiques de faire surgir l’idéal dans une société médiocre. La contagion est
à nouveau ici pensée selon le modèle physiologique permettant de
comprendre l’influence des affects esthétiques, mais cette fois-ci la « maladie »
est l’indice d’une supériorité.

Ainsi Charles Baudelaire, qui face à la censure des Fleurs du mal dénonçait
une « ridicule opération chirurgicale », avait bien compris le pendant
hygiéniste de la morale sociétale. Mais lorsqu’il s’insurgeait contre
« l’interprétation syphilitique »3 de son poème mis au ban « A celle qui est
trop gaie », comment ne pas y voir seulement une apparence d’insurrection ?
Cette « interprétation syphilitique » n’est qu’invention de Baudelaire.
Lorsqu’il écrit :

A travers ces lèvres nouvelles, 
Plus éclatantes et plus belles, 
T’insuffler mon venin, ma sœur !4

il entend bien évoquer la diffusion de son spleen, mais il n’en reste pas moins
que l’image est celle d’un virus se propageant, et ce jusque dans le corps
même du lecteur. Certains écrivains semblent par là proposer une
transfiguration du regard qui est en réalité une forme de thérapeutique par
l’art, au nom d’une santé définie différemment, contre le diagnostic d’une
contagion dangereuse.

Ainsi, une certaine critique médicale de la fin du XIXe siècle, dont Max
Nordau est le plus éminent représentant, a pu penser la modernité artistique
comme un phénomène contagieux et dangereux dont la société devrait se
préserver. Cette vision clinique, voire hygiéniste de l’art, nie toutes les
particularités des mouvements littéraires du XIXe siècle, en cherchant à voir
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1. Ibid., p. 453.
2. Ibid., p. 321.
3. Charles BAUDELAIRE, Œuvres complètes…, p. 108.
4. Ibid., p. 108.
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dans les œuvres des symptômes de dégénérescence s’opposant au règne de la
raison et de l’industrie. Seulement, et ce par la particularité même de cette
littérature qui se veut transfiguration du réel, proposition d’un nouveau
regard sur le monde, proposition finalement de normes différentes, les artistes
incriminés retournent ce discours et voient en la modernité, capitaliste cette
fois, un risque de contagion. Les mêmes images de la transmission
physiologique se retrouvent tant dans les discours médicaux que dans les
discours littéraires. Et par là, ce sont moins l’industrialisation ou la modernité
artistique qui sont contagieuses, que les discours eux-mêmes qui se
contaminent, conflictuels et pourtant réunis dans une même épistémè. En ce
sens l’idée d’une contagion des discours n’est plus que descriptive, puisque
chez Foucault, toute épistémè est caractérisée par des échanges et des
déplacements de discours, d’une sphère à une autre. Les médecins, en usant
de la métaphore de la contagion, cherchent à mettre en place une certaine
politique morale. Mais la contagion n’a pour eux rien de métaphorique, ils
prétendent bien l’établir de manière scientifique. Les artistes de leur côté,
reprenant ce lexique, cherchent à le détourner, voire à le retourner, pour lui
faire porter des valeurs positives. Mais la frontière est ténue entre un usage
seulement métaphorique, et une adhésion à l’analyse physiologique de ces
phénomènes. En réalité, ce sont deux discours sur le réel qui s’affrontent ici,
deux systèmes de valeurs différents proposées aux individus, dualité
s’inscrivant dans un contexte particulier, la deuxième moitié du XIXe siècle,
où la distinction entre vocabulaire spécifiquement médical et vocabulaire
spécifiquement artistique est difficile.
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