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Azoulay, Ariella Aïsha. 2019. Potential 
History : Unlearning Imperialism. Londres/
New York (N. Y.) : Verso.

Professeure de littérature comparée 
et de théorie des médias à Brown 
University, Ariella Aïsha Azoulay poursuit 
dans Potential History : Unlearning 
Imperialism, publié en 2019, le travail 
théorique développé dans ses ouvrages 
The Civil Contract of Photography et 
Civil Imagination : A Political Ontology 
of Photography1, en plaçant cette fois 
la photographie dans l’histoire du 
« progrès » impérial comme processus 
d’extraction et de destruction à l’échelle 
mondiale : « imaginez que [les origines 
du médium] remontent à 1492 » (p. 3). 
Souvent polémique, ce livre de près de 
600 pages s’inscrit dans une entreprise 
de « décolonisation » des savoirs, même si 
le terme lui-même n’apparaît jamais dans 
un ouvrage dont le vocabulaire doit plus 
à Hannah Arendt qu’à la lingua franca du 
champ.
Potential History met ainsi en place dès 
son ouverture le motif de l’obturateur 
(shutter) comme métaphore d’un principe 
de séparation au cœur du régime « onto-
épistémique » impérial, qu’il s’agit de 
« désapprendre » (« unlearning », un 
leitmotiv de l’ouvrage). Cette séparation 
est à la fois spatiale, suivant le principe 
d’externalité qui distingue par exemple 
la métropole des colonies ; temporelle, 
correspondant en particulier à la logique 
du fait accompli contestée tant par le 
projet des réparations que par le concept 
d’« histoire potentielle » sur lequel 
nous reviendrons un peu plus loin ; et 
politique, au cœur d’une gouvernance 
fondée sur la différenciation entre citoyen 
et non-citoyen. À partir de ce thème de la 
séparation, le livre dénonce continûment 
un arrachement des êtres et des sociétés 

1   Ariella Aïsha Azoulay, The Civil Contract of 
Photography. New York : Zone Books, 2008 ; id., Civil 
Imagination : A Political Ontology of Photography. 
Londres : Verso, 2012.

aux mondes qu’ils produisent et habitent, 
et des objets à ceux qui les fabriquent, 
comme l’illustrent tout spécialement les 
régimes de circulation et de gestion des 
migrants d’une part, et des œuvres d’art 
d’autre part. Après l’art tel que conçu 
depuis le xve siècle en Europe (chapitre 2), 
Ariella Aïsha Azoulay s’attaque à l’archive 
(chapitre 3), puis à l’histoire (chapitre 4). 
Elle déconstruit ensuite les conceptions 
impériales, aujourd’hui défendues par 
l’Organisation des Nations unies (ONU), 
de la souveraineté (chapitre 5) et des 
droits (chapitre 6), pour en ressaisir des 
acceptions qui soient « worldly » – l’un 
des nombreux termes qu’elle emprunte 
à Arendt2, qualifiant ici des modes de 
relation ancrés matériellement dans un 
monde habité en commun. Elle distingue 
ainsi des droits worldly non seulement 
des « droits impériaux », comme « le 
droit de prendre des photographies dans 
les mondes ouverts par des agents 
impériaux » (p. 282-283), mais aussi des 
« droits humains » inscrits dans des textes 
comme les déclarations des droits de 1789 
ou de 1948. Et s’il s’agit de désapprendre 
ces derniers, c’est aussi parce que les alliés 
occidentaux et l’ONU ont mis en place 
dans les années 1940 ce que l’auteure 
appelle une « littéracie visuelle » (« visual 
literacy ») mondiale avec des « leçons 
en droits humains », visant à entraîner 
les populations à voir certains crimes 
mais aussi à ne pas en voir d’autres, un 
processus d’offuscation qu’Ariella Aïsha 
Azoulay étudie par exemple à travers 
les photographies, publiées ou non, des 
bombardements d’Hiroshima et Nagasaki 
à l’été 1945.
L’ouvrage rejette, entre autres séparations, 
celles qui distinguent des disciplines 
comme l’histoire de l’art et l’histoire avec 
pour effet de contribuer à masquer une 
violence impériale constitutive et continue 
au cœur du musée, ou encore l’histoire 
et la science politique. Le propos d’Ariella 
Aïsha Azoulay s’appuie sur des études 
de cas liées à des objets (une sculpture 
produite pendant une révolte au Congo 

2   Hannah Arendt, The Human Condition. Chicago 
(Ill.) : University of Chicago Press, 1958.

dans les années 1930, la prétendue 
absence de photographies de viols à Berlin 
au printemps 1945, etc.), à des épisodes 
(différentes révolutions, l’abolition de 
l’esclavage sans réparations en 1865 
aux États-Unis, etc.) et à des concepts 
qu’elle cherche à retrouver « avant » leur 
arraisonnement par une raison impériale. 
Pour ce faire, elle propose de penser non 
pas sur ou après mais avec des compagnons 
de toutes époques, des auteurs et autrices 
mais aussi des acteurs et actrices, y 
compris une figure de Palestinien dans 
une photographie de 1948 avec qui elle 
déclare pénétrer symboliquement dans les 
archives israéliennes. Faire de l’histoire 
potentielle, ce serait ainsi reconnaître et 
réactiver le potentiel toujours présent 
de pratiques de résistance à la violence 
coloniale sous toutes ses formes.
Si l’ampleur des objectifs et l’hétérogénéité 
des objets peuvent dérouter, et le propos 
sembler parfois éloigné de la photographie 
– mot d’ailleurs absent du titre de 
l’ouvrage –, l’affirmation de simultanéité 
qui sous-tend l’idée d’histoire potentielle 
dans ce livre n’en a pas moins fortement 
à voir avec le caractère toujours présent 
dans l’image de la scène photographiée. 
Ce « toujours là » du « potentiel » est 
lié plus précisément à l’affirmation par 
Ariella Aïsha Azoulay, depuis The Civil 
Contract of Photography, que le médium 
ouvre un champ de relations visuelles et 
politiques qui n’est jamais fixé ni clos et 
qui se reconfigure à chaque instant où 
une photographie est regardée, suivant 
la position adoptée par le spectateur 
dans ce champ de relations. L’histoire 
potentielle apparaît en fait comme un 
développement de l’« imagination civile », 
définie comme le fait de penser et d’agir, 
face à et à travers la photographie, hors 
du cadre de l’État-nation. Il s’agit ici en 
particulier d’appliquer cette exigence au 
travail des « expert·e·s » du patrimoine 
et des sciences humaines et sociales, que 
l’auteure appelle à cesser leurs activités 
supposément neutres au service du 
progrès impérial sous sa forme libérale ; 
l’ouvrage est en effet rythmé par des appels 
à la grève des employé·e·s de musées, 
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des photographes, des historien·ne·s, etc. 
Ariella Aïsha Azoulay a d’ailleurs apporté 
son soutien à Tamara Lanier dans son 
procès contre Harvard University et le 
Peabody Museum en 2019, réclamant que 
les daguerréotypes de son aïeul l’esclave 
Renty Taylor produits en 1850 par Joseph 
Zealy pour le biologiste et zoologue Louis 
Agassiz lui soient rendus. L’auteure y 
voit confirmation de sa proposition selon 
laquelle la photographie peut et doit jouer 
aujourd’hui un rôle dans les réparations 
pour l’esclavage (p. 9).
Dans cet ouvrage très polémique, la 
défense d’une histoire potentielle est 
d’abord une attaque systématique contre 
l’histoire telle qu’elle s’écrit depuis 
l’époque moderne, y compris sous 
ses formes « alternatives ». Ce propos 
historiographique, de la part d’une auteure 
plus connue comme théoricienne de la 
photographie et du politique que comme 
historienne, s’appuie néanmoins sur un 
travail continu et multiforme sur des 
archives – comme celles, en particulier 
photographiques, qui témoignent de 
la destruction de la Palestine dans le 
processus de mise en place de l’État 
d’Israël à la fin des années 1940. La 
photographie est de fait au cœur de la mise 
en pratique de l’histoire potentielle dans 
l’ouvrage. Ariella Aïsha Azoulay souligne 
que le médium a été institutionnalisé 
comme technologie impériale (p. 146) et 
que toute photographie utilisée en tant que 
« document » sous ce régime est l’héritière 
des documents d’archive par excellence 
que sont les textes faisant autorité pour 
réduire et maintenir des êtres en esclavage 
puis pour les définir comme tels jusqu’à 
aujourd’hui. Mais elle appelle aussi ses 
lecteurs à se placer aux côtés de toutes 
celles et ceux qui se sont réapproprié des 
archives, ont construit les leurs, ou plus 
simplement ont manifesté une résistance, 
quelle qu’elle soit, dans des images 
photographiques qui nous parviennent. Il 
s’agit ainsi de sortir de « l’archive » comme 
technologie dominante pour produire 
« des archives » comme communs, c’est-à-
dire comme moyens et lieux d’un rapport 
partagé au monde. Un tel déplacement 

suppose d’étendre la littéracie visuelle de la 
violence autant que celle des résistances à 
la destruction, en particulier en poussant 
dans de nouvelles directions la pratique 
du croisement des sources ou la recherche 
de traces visuelles d’un épisode historique 
– à l’instar du travail de l’auteure tant 
sur l’illustration d’événements passés 
que sur les légendes à associer à des 
images d’archive, par exemple avec les 
photographies de ruines urbaines qui 
« tiennent lieu » d’images des viols massifs 
à Berlin au printemps 1945 (p. 236-248).
La photographie reste le point d’entrée 
d’Ariella Aïsha Azoulay dans le travail 
historique, et ce sont peut-être les 
différentes expérimentations avec les 
images illustrant le livre qui ouvrent 
les pistes les plus stimulantes pour les 
historien·ne·s du médium : pratiques 
de superposition, de mise à distance des 
légendes institutionnelles en reproduisant 
le dos des photographies d’agences de 
presse, ou de reproduction dessinée 
d’images d’archive pour pouvoir ne pas 
reconduire les légendes « autorisées ». 
Les divers exemples de relégendage dans 
l’ouvrage, qui relèvent ouvertement du 
bricolage et s’appuient sur des lectures 
d’images à la fois politiquement situées 
et extrêmement attentives, redirigent 
puissamment l’attention vers la portée 
politique des activités des historien·ne·s, 
à une époque où les pratiques d’indexation 
et de référencement des documents 
photographiques sont justement de plus 
en plus automatisées.

Eliane de Larminat
Université de Paris / LARCA

Foliard, Daniel. 2020. Combattre, punir, 
photographier. Empires coloniaux, 1890-1914. 
Paris : La Découverte.

Le dernier ouvrage de l’historien Daniel 
Foliard, professeur à l’Université de 
Paris, se situe dans la lignée du colloque 
« Cadrages coloniaux. Usages privés 
de la photographie dans les empires 
européens », qui s’est tenu à la Maison 
européenne de la photographie en 
janvier 2019, et dont l’auteur était l’un 
des organisateurs. La manifestation avait 
comme double ambition, d’une part de 
renouveler la façon dont les historiennes 
et les historiens s’emparent, travaillent 
avec et parlent des images coloniales, 
et d’autre part d’ouvrir le corpus visuel 
sur lequel mener ce travail. Combattre, 
punir, photographier. Empires coloniaux, 
1890-1914 répond clairement à ce double 
enjeu. Daniel Foliard propose dans cet 
ouvrage, issu de son habilitation à diriger 
des recherches, de questionner le rôle 
des photographies dans l’histoire des 
violences coloniales et la construction des 
récits impériaux français et britanniques, 
à partir de la fin du xixe siècle. Il poursuit 
la trajectoire amorcée dans son livre 
précédent paru en 2017, qui portait sur 
une autre forme d’iconographie coloniale : 
les cartes britanniques du Moyen-Orient 
à l’époque contemporaine3. Dans son 
nouvel ouvrage, l’auteur part d’un 
vaste corpus visuel, disséminé dans de 
nombreuses institutions et collections 
privées – recensées en fin de volume –, 
constitué des photographies rendant 
compte de cette violence et produites par 
une multitude d’acteurs au cours et autour 
des guerres coloniales et impériales.
L’objectif de Daniel Foliard, à travers 
l’analyse de ces images marginales 
et de leur mise en perspective, est de 
tenter de cerner « comment la violence 
organisée et visible, telle qu’elle s’est 

3   Daniel Foliard, Dislocating the Orient : British Maps 
and the Making of the Middle East, 1854-1921, Chicago 
(Ill.) : University of Chicago Press, 2017.




