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Discours paratextuel et stratégie d’écriture :  

une étude des textes d’accompagnement chez Mme de Villedieu 

 

Nathalie GRANDE 

Université Michel de Montaigne-Bordeaux III 

 

 

 « Je me cherche la première dans tout ce que j’écris ». Cette déclaration, qui résonne 

comme un écho de Montaigne, ne se trouve pas dans les méditations d’un moraliste du XVIIe 

siècle, mais dans la préface « Aux lecteurs » qui ouvre les Galanteries grenadines (1673) de 

Mme de Villedieu. Le lecteur ne s’attend pourtant guère à un aveu aussi lourd de sens en tête 

d’un roman on ne peut plus « galant », qui narre toute une série d’aventures amoureuses dans 

le cadre exotique de l’Espagne mauresque. Or l’intentionnalité d’une telle affirmation invite 

rien moins qu’à éclairer d’un sens nouveau la lecture qui va suivre, et peut-être même 

l’ensemble des écrits de la romancière... Cet exemple manifeste tout l’intérêt qu’il y a à 

étudier de plus près les discours paratextuels dans les romans de Mme de Villedieu. Au fil des 

œuvres, un véritable corpus paratextuel apparaît en effet : chaque œuvre, ou presque, 

s’accompagne d’un ou plusieurs paratextes, certains dans des formes attendues (dédicace, 

épître, avant-propos, avis aux lecteurs,...), d’autres dans des formes plus inattendues 

(catalogue des œuvres, fragment d’une lettre, table des matières historiques). Sans perdre de 

vue les enseignements d’une perspective diachronique, l’abondance de ce corpus permet 

d’envisager une étude synthétique, qui mettra en lumière les stratégies auctoriales de la 

romancière. En examinant non seulement le contenu des discours, mais aussi leur nature et 

leurs objectifs, notre étude veut contribuer à la définition d’une poétique de Mme de 

Villedieu. 

 

La conscience de l’audace 

 



 Première observation, Mme de Villedieu romancière se signale par l’abondance de ses 

textes d’accompagnement : Alcidamie (1661) s’ouvre par une dédicace « Aux lecteurs » ; 

Carmente (1668) présente à la fois une épître à la duchesse de Nemours et un avis au lecteur ; 

le Journal amoureux (1669-1671) s’accompagne d’une grande diversité de textes : un avis 

général au lecteur, un catalogue des œuvres reconnues Mme de Villedieu, et deux autres 

avertissements au lecteur placés au début de la première et de la seconde journée ; Les 

Annales galantes (1670) comprennent un célèbre avant-propos, mais aussi une lettre-dédicace 

au duc de Lionne, et encore une « table des matières historiques » ; Les Amours des grands 

hommes (1671) adressent une épître au roi ; les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de 

Molière (1672-74) proposent un « fragment de lettre » ; Les Galanteries grenadines (1673) 

commencent par une dédicace « Aux lecteurs » ; les Nouvelles africaines (1673) sont 

précédées d’un avis ; Le Portefeuille (1674) comporte une lettre d’introduction adressée à une 

dame anonyme et fictive. Aucun de ces textes n’est très long -de une à trois pages-, mais 

l’ensemble finit par former un massif important, d’autant plus intéressant à étudier que la 

romancière, qui a publié une œuvre longue et variée1, n’a laissé nul essai théorique où elle 

aurait expliqué ses conceptions et ses options. Si l’absence d’un tel traité était prévisible, eu 

égard au refus du sérieux et à l’absence de prétention qui caractérisent ses choix, il n’en reste 

pas moins que les paratextes apparaissent par conséquent comme des lieux privilégiés pour 

apprécier la réflexion littéraire de Mme de Villedieu. 

 Alors que la dédicace à quelque puissant protecteur est la forme la plus traditionnelle 

de présentation du texte au XVIIe siècle, Mme de Villedieu ne pratique que fort peu l’art de la 

présentation encomiastique : seuls Carmente (1668) s’ouvre par une lettre-dédicace à la 

duchesse de Nemours, Les Annales galantes (1670) par une dédicace au duc de Lionne, et Les 

Amours des grand hommes (1671) par une épître au roi. Plutôt que de profiter du texte 

d’accompagnement pour célébrer un éloge susceptible d’attirer les bonnes grâces d’un 

puissant de ce monde, et se mettre à l’abri des critiques derrière la barrière qu’une telle 

                                                 

1 Plusieurs milliers de pages au total, et cela dans des genres d’écriture très différents (roman héroïque, roman 

pastoral, roman à clef, pseudo-mémoires, roman épistolaire, nouvelle historique et galante...). 



protection élevait, la romancière ose un ton vigoureux, voire provocant. La dédicace 

d’Alcidamie (1661), par celle qui n’est encore que l’obscure Mlle Desjardins, est à cet égard 

exemplaire2 : 

Aux lecteurs 

C’est à vous que je dédie cet ouvrage, Amis, et comme c’est votre approbation 

qui donne ou qui ôte le prix aux choses, je crois qu’il est plus à propos de la 

demander, que de briguer le favorable regard de quelque personne de qualité, à 

qui j’aurais pris la liberté d’offrir mon livre. Entre nous autres personnes de peu 

d’expérience, la haute réputation et les grandes pensions sont des biens à quoi 

nous ne devons pas élever nos souhaits, et le désir de la gloire étant le seul 

avantage que je puis raisonnablement attendre de mon travail, c’est à vous seuls 

à qui je dois faire ma cour. Je ne doute point que cette maxime ne paraisse toute 

nouvelle, puisque le désir de s’acquérir un protecteur illustre le motif de la plus 

grande partie des auteurs du siècle. Mais, lecteurs, les exemples publics ne 

m’ont jamais paru des autorités valables, et je m’imagine au contraire que la 

nouveauté ayant un charme particulier qui donne de l’éclat aux choses les plus 

médiocres, la manière dont j’en use préoccupera favorablement les esprits à 

mon avantage. 

  Consciente de ses faibles atouts (manque d’expérience, absence de protecteur, choix 

d’un genre qui ne se recommande ni par sa « haute réputation » ni par les « grandes pensions 

» qu’il permet d’obtenir), la romancière prend justement appui sur ces circonstances 

défavorables pour justifier l’audace de sa démarche et en souligner la singularité : elle refuse 

de s’inscrire sous l’autorité des « exemples publics » ; elle explicite avec une tranquille (in-

)conscience la nouveauté radicale de son attitude ; elle recherche directement l’approbation du 

public.  

                                                 

2 Exemplaire et, si l’on ose dire, prophétique, quand on connaît la suite de la carrière de Mlle Desjardins : les 

principes de la romancière débutante seront vérifiés tout au long de son œuvre. 



 Une telle hardiesse surprend d’autant plus qu’Alcidamie est le premier roman d’une 

romancière de vingt-et-un ans, qui ose afficher une stratégie de l’audace, et qui le sait. En 

effet les quelques principes qu’elle énonce (nécessité d’un « protecteur illustre », structuration 

hiérarchique de la carrière d’écrivain, nature des bénéfices plausibles) affichent une 

connaissance lucide de la réalité du fonctionnement du champ littéraire. Et l’originalité de 

cette position est encore plus sensible si on rapproche cette dédicace « Aux lecteurs » des 

dédicaces courantes chez les autres romancières : la pratique que l’on rencontre 

habituellement chez celles qui avouaient leurs œuvres, consistait à dénier paradoxalement leur 

responsabilité dans la publication de leurs travaux, en invoquant l’excuse de l’obéissance au 

souhait d’un protecteur ou du divertissement de ce dernier3. Au contraire Marie-Catherine 

Desjardins, bientôt Mme de Villedieu, non seulement signe son texte mais ose affirmer un « je 

» auctorial en tête de sa création ; et cela se vérifie tout au long de sa carrière puisque chacune 

de ses œuvres est accompagnée d’un texte rédigé à la première personne4. L’audace ne vient 

donc pas uniquement de la teneur des propos qu’elle exprime ; elle tient aussi à l’acte même 

qui consiste à tenir un discours préfaciel, c’est-à-dire à se placer en position méta-littéraire, à 

occuper symboliquement une position autorisée aux seuls doctes. La manière désinvolte, et 

pourtant assurée, dont Mme de Villedieu assume son statut d’auteur manifeste son refus d’une 

certaine discrétion auctoriale bienséante. Comme ce choix de l’audace s’accompagne d’une 

conscience claire des enjeux, il faut conclure que la romancière a délibérément pris le parti de 

miser sur le risque. 

 

                                                 

3  Voir N. Grande, Stratégies de romancières, Champion, 1999, p. 296-299. On peut néanmoins noter que Mme 

de Villedieu a quelquefois pratiqué cette tactique : dans Carmente, elle s’excuse de son audace par les ordres 

donnés par la duchesse de Nemours ; dans l’avis du Journal amoureux, elle signale qu’elle a écrit sur « les 

instances de [son] libraire ». 

4 A l’exception de Cléonice et des Désordres de l’amour. Mais on peut considérer que le discours de la 

romancière n’en est pas absent, puisque son « je » de narratrice se fait entendre dans le texte même, aux 

moments charnières du récit. Voir ci-dessous la question des usages du paratexte. 



Le discours du paratexte : de l’usage de l’histoire 

 

 Au-delà du rôle symbolique que tient ce corpus assez étendu, on constate que Mme de 

Villedieu utilise les potentialités qu’offre le paratexte de manière variée. Si l’on s’en tient à 

l’hypothèse selon laquelle au fil des textes se dessinerait un discours théorique, que nous 

apprend un tel discours sur les intentions et les conceptions de la romancière ? L’avant-propos 

des Annales galantes 5est bien connu pour exposer la théorie de la nouvelle historico-galante. 

Mme de Villedieu y revendique en particulier d’écrire des « vérités historiques », 

reconnaissant seulement d’avoir « ajouté quelques ornements à la simplicité de l’histoire » en 

développant la psychologie des personnages et en agrémentant ses récits de conversations. 

Pour justifier cette affirmation elle ajoute une « table des matières historiques », où elle donne 

ses références bibliographiques, en précisant les titres et même les pages qu’elle a 

précisément consultées. Elle s’offre encore le luxe de commenter ces sources, ce qui lui donne 

une nouvelle occasion de souligner sa fidélité d’historienne. Elle se justifie également dans 

l’avant-propos des Annales galantes contre l’accusation de traiter de l’actualité galante sous le 

déguisement de l’histoire, en expliquant que, la nature humaine n’ayant pas varié, il est 

normal que les intrigues se répètent : « On est homme aujourd’hui, comme on l’était il y a six 

cents ans ». L’épître qui introduit Les Amours des grands hommes, qui datent de l’année 

suivante, 1671, va peut-être encore plus loin dans cette prétention historique : 

Quant à moi [...] qui suis persuadée que l’amour est aussi vieux que le monde, 

j’ai cru pouvoir le démêler dans les incidents où il semble avoir le moins de 

part. Je n’ai pas été déçue dans cette opinion ; les chroniques secrètes ont été 

plus fidèles que les histoires générales. 

                                                 

5 Ce texte a été reproduit en intégralité dans la thèse de M. Cuénin, Roman et société sous Louis XIV, Champion, 

1979, II p. 68-69 ; on en trouve également de larges extraits dans l’anthologie dirigée par H. Coulet, Idées sur le 

roman. Textes critiques sur le roman français XIIe-XXe siècle, Larousse, 1992, p. 123-125 ou dans Nouvelles du 

XVIIe siècle, sous la direction de Raymond Picard et de Jean Lafond, Gallimard, Collection de la Pléiade, 1997, 

p. 1085-1086. 



 En 1673, enfin, elle récidive dans l’avis qui ouvre les Nouvelles africaines , continuant 

toujours plus loin dans la surenchère historique : 

Cette histoire semble n’avoir pas besoin d’un grand éclaircissement ; il suffit de 

dire qu’elle est vraie, pour répondre aux objections qu’on pourrait faire ; et 

quand un auteur ne fait que rapporter fidèlement une vérité, il ne se charge ni 

de l’embellir, ni de la diminuer. 

 Elle ne reconnaît donc même plus avoir recours aux embellissements de l’écriture, et 

justifie l’usage de pseudonymes romanesques (Albirond, Uranie) pour dissimuler des identités 

contemporaines (« Monsieur Un Tel, Mademoiselle Une Telle [...] Ils sont réellement des 

personnes de notre siècle ») qu’elle préfère soustraire à une publicité pénible. Elle défend 

aussi son secret par un véritable chantage : si le lecteur cherche à percer à jour l’identité des 

protagonistes au mépris des intentions de l’auteur, elle menace de ne plus écrire (!), et assure 

qu’au contraire, si ses volontés sont respectées, elle publiera encore « diverses histoires [...] 

qui seront aussi véritables que celle-ci ». Comment le lecteur percevait-il de telles 

déclarations ? La romancière souhaitait-elle vraiment être prise au sérieux ? Cherchait-elle à 

provoquer l’intérêt du lecteur innocent, trompé par le prestige de la référence à l’histoire ? Ou 

bien s’amusait-elle avec un lecteur complice du mensonge facétieux, audacieusement 

proclamé en tête de l’œuvre, véritable pied-de-nez aux doctes de tous poils ? Sans doute, tout 

est possible en fonction du lecteur, selon que celui-ci soit mondain et habitué aux jeux de la 

littérature, ou plus crédule et piégé par l’autorité qu’acquiert tout texte imprimé. Pour le 

lecteur moderne en tout cas, sensibilisé au refus du sérieux et au goût du jeu qui caractérisent 

toute l’écriture de Mme de Villedieu, on ne doute pas de l’imposture ludique de telles 

allégations. L’argumentation si spécieuse qui ponctue les Nouvelles africaines apparaît du 

coup comme une manœuvre de crédibilisation particulièrement poussée. 

 Cela est d’autant plus clair quand on envisage les commentaires dont Mme de 

Villedieu a accompagné son premier essai de nouvelles historico-galantes. En effet les trois 

avis au lecteur qui accompagnent le Journal amoureux (1669-1671) font entendre un discours 

radicalement différent. Dans l’avis introduisant à la première journée, qui raconte quelques-



unes des aventures de la duchesse de Valentinois, maîtresse de Henri II, la romancière déclare 

: 

Encore qu’il y ait beaucoup de noms illustres dans cette histoire, qui la font 

croire véritable, il ne faut pas toutefois la regarder de cette manière. C’est un 

petit roman fait sous le règne de Henri II, comme nous en avons vu sous celui 

d’Alexandre et d’Auguste. L’on y a inséré des noms connus, que pour flatter 

plus agréablement votre imagination. [...] Ce Journal étant un simple jeu 

d’esprit, et l’auteur n’ayant que votre divertissement pour objet, il se persuade 

que l’on n’en tirera aucune conséquence contraire à son intention. 

 L’avis de la seconde journée, consacrée aux amours de Marguerite de Valois, répète et 

renchérit sur le mensonge romanesque : 

L’avertissement que je vous ai fait sur la première partie du Journal, semblerait 

devoir suffire pour celle-ci. La protestation sincère qu’on y fait, que les noms 

connus ne sont qu’une couleur affectée, pour rendre la fable plus agréable, 

convient encore mieux à Madame Marguerite qu’à la duchesse de Valentinois 

[...]. C’est une histoire faite à plaisir qui sert de scène à cet ouvrage. [...] Mais 

comme il se trouve des censeurs qui aiment mieux démentir leur propre 

connaissance, que de renoncer à la censure, je me suis cru obligée d’avertir de 

nouveau les lecteurs, qu’il n’y a rien de vrai dans cet ouvrage, que la 

protestation que je lui fais qu’il est un mensonge. 

 Enfin dans l’avis au lecteur qu’on trouve dans l’édition de 1671, elle précise encore, 

mais sans s’étendre sur le sujet : « Ces sortes d’ouvrage ne demandent point de chronologie ». 

Une succession de déclarations si opposées, et si proches dans le temps6, montre que la 

romancière a compris dans l’intervalle le parti littéraire qu’elle pouvait tirer de l’argument 

historique. Alors qu’elle cherche d’abord à se protéger contre l’accusation de travestir 

l’histoire, et en vient pour cela à dénier tout substrat historique à son écriture, elle passe 

ensuite à la tactique inverse, beaucoup plus féconde sur le plan littéraire, prétendre à 

                                                 

6  Moins d’un an sépare le Journal amoureux et les Annales galantes. 



l’historicité des intrigues. La contradiction est flagrante, et ses lecteurs ont dû en être surpris ; 

mais sans doute ils ont pu apprécier les bénéfices de ce retournement : non seulement Mme de 

Villedieu gagnait en prestige par sa revendication historique, mais, sans faire vraiment 

évoluer sa pratique d’écriture, par ce simple changement de point de vue, elle instaurait de 

surcroît un rapport de connivence ludique avec son lecteur fidèle, témoin de ce revirement 

soudain et à même de l’apprécier.  

 Outre le plaisir de l’audace, posture que Mme de Villedieu préfère visiblement à celle 

de la défense inquiète, ce choix novateur lui permet aussi de se moquer d’une de ses cibles 

privilégiées, les doctes. Dans l’épître qu’elle adresse au roi en tête des Amours des grands 

hommes, toujours en 1671, elle les vise explicitement : 

Les grands hommes n’ont été traduits à la postérité que sous des figures 

terribles. Les auteurs se sont imaginés de les élever au-dessus de l’homme 

quand ils les ont dépouillés de tous les sentiments de la nature. Ils nous 

représentent les philosophes insensibles et les conquérants ne se montrent à 

nous que les armes à la main. Quant à moi, Sire, qui suis persuadée que 

l’amour est aussi vieux que le monde, j’ai cru pouvoir le démêler dans les 

incidents où il semble avoir le moins de part. Je n’ai pas été déçue dans cette 

opinion : les chroniques secrètes ont été plus fidèles que les histoires générales. 

[...] Je ne doute pas que les savants se révoltent contre cette métamorphose et je 

crois déjà leur entendre dire que je viole le respect dû à la sacrée antiquité. 

Mais je ne sais s’ils trouveraient autant d’exemples pour soutenir leur censure 

que j’en ai pour autoriser ma licence. 

 

Le discours du paratexte : de l’usage de la morale 

 

 La réfutation des doctes, et autres autorités trop vite respectées, amène à la question de 

la morale telle qu’elle est suggérée dans les textes par le paratexte. En effet la réputation de la 



romancière, déjà mise à mal par ses choix personnels7, ne pouvait que souffrir un peu plus de 

l’orientation que prit son écriture à partir du Journal amoureux (1669). En effet en choisissant 

de se détourner d’un romanesque assez traditionnel pour se lancer dans la nouvelle galante, 

elle choisissait encore le risque, au moins sur le plan social. L’expression « nouvelle galante » 

invite à s’interroger sur l’ambiguïté de l’adjectif : s’agit-il de désigner « ce composé où il 

entre du je ne sais quoi, ou de la bonne grâce, de l’air de la Cour, de l’esprit, du jugement, de 

la civilité, de la courtoisie et de la gaieté, le tout sans contrainte, sans affectation et sans vice 

», selon la définition que propose Vaugelas dans ses Remarques sur la langue française 

(1647) ? On peut le croire quand Mme de Villedieu déclare en tête des Galanteries 

grenadines (1673) qu’elle entend donner des « leçons de galanteries [...aux] jeunes gens de 

[son] siècle ». Mais ne peut-on pas aussi donner au mot un sens plus péjoratif, en considérant 

que les récits s’attachent surtout à des intrigues d’adultères, voire de débauches ? En tout cas 

Mme de Villedieu s’est défendue contre l’accusation d’immoralité dans l’avant-propos des 

Annales galantes,  en faisant observer que dans ses nouvelles « le sens allégorique justifie 

presque partout le sens moral ». Elle a appuyé très habilement sa défense, qui n’était sans 

doute pas une simple précaution, par la comparaison avec le théâtre religieux : 

Pour enchâsser des préceptes utiles dans les exemples que je propose, j’observe 

exactement la maxime de punir le vice et de récompenser la vertu. Avec cette 

précaution, il est permis de mettre les actions les plus détestables sur les 

théâtres les plus sacrés : les scènes des Congrégations et des Collèges ne sont 

remplies que d’attentats et de parricides ; on y voit le sacrilège confondu avec 

le martyre. Cependant on ne s’est point encore avisé de censurer ces 

représentations. Comme on n’expose le crime que pour le sacrifier à 

l’innocence, on n’a pas assez méchante opinion de son prochain, pour 

s’imaginer qu’il prenne pour une exhortation au vice, ce qui n’est qu’un avis 

ingénieux de l’éviter. 

                                                 

7 C’est-à-dire ses amours avec Villedieu et sa carrière d’écrivaine. 



 L’ironie malicieuse de la manœuvre laisse penser que la romancière n’est pas elle-

même complètement convaincue du bien-fondé de ses protestations, ce que confirme 

d’ailleurs la lecture des nouvelles. Ses « maximes »8 ne deviendront en fait plus crédibles 

qu’à partir des Désordres de l’amour9 où, faute d’un paratexte explicatif, c’est dans le texte 

même que la romancière, en train de devenir moraliste, inscrit ses commentaires moraux10. 

Désormais le discours moral va prendre le pas sur le divertissement, et si les narrations 

conservent leur ton spirituel, l’esprit semble bien en avoir changé11. Cependant la situation 

qu’occupe le commentaire à l’intérieur du récit invite à reconsidérer les limites du paratexte 

tel que nous l’avons envisagé jusque là. 

 

Des usages du paratexte 

 

 Le brouillage entre lieu du récit et lieu du discours dans Les Désordres de l’amour 

indique en effet la porosité qui existe chez Mme de Villedieu entre texte et paratexte. Les 

préfaces jusqu’à présent étudiées se présentent d’abord comme des discours d’autorité que 

l’auteur tient sur son œuvre, discours par lesquels il veut éclairer son lecteur, peut-être 

l’influencer, et en tout cas capter sa bienveillance. Cependant il existe quelques paratextes 

dont le statut apparaît bien différent. On a vu déjà le rôle joué par la « table des matières 

                                                 

8 Terme qu’elle emploie dans la dédicace aux lecteurs qui ouvre les Galanteries grenadines (1673). 

9 Elles seront encore plus prégnantes dans ses œuvres posthumes, les Annales galantes de Grèce (1687) et 

surtout le Portrait des faiblesses humaines(1685) qui n’est plus qu’un recueil d’exempla. Sur la portée morale 

des Désordres de l’amour, nous nous permettons de renvoyer à notre article « La morale de l'histoire : une étude 

des Désordres de l'amour de Mme de Villedieu », XVIIe siècle, janvier-mars 1996, p.167-175. 

10 Voir en particulier la fin de la seconde partie, p. 118 dans l’édition de M. Cuénin, Genève, Droz, 1995. 

11 Ce qui expliquerait peut-être pourquoi ce sont Les Désordres de l’amour que la postérité a conservés comme 

référence quasi unique de l’écriture « villedieusienne » : cette œuvre apparaît comme celle qui correspond le plus 

aux critères de définition d’un classicisme janséniste et austère, auquel une certaine critique a longtemps réduit le 

« siècle de louis XIV » tout entier. 



historiques » qui accompagne les Annales galantes : cette bibliographie critique vise à 

renforcer la crédibilité des nouvelles, même si une lecture ironique de cette présentation n’est 

pas à exclure12. Le Portefeuille (1674) présente un dispositif similaire : une dédicace à une 

dame anonyme (!), signée par « Desjardins de Villedieu »,  explique que les lettres qui 

constituent la nouvelle ont été découvertes par hasard par la romancière, lors d’une 

promenade où elle a trouvé un portefeuille égaré. La fiction d’une correspondance véritable, 

publiée par un auteur ravalé au rang d’éditeur, ne trompe certes plus personne aujourd’hui. 

Mais elle était très neuve au XVIIe siècle, et donc propre à susciter la crédulité, et par 

conséquent l’intérêt d’un lectorat avide de « vraisemblance ». Les fidèles de la romancière 

pouvaient quant à eux deviner la supercherie, d’autant que la précision sur la localisation du 

manuscrit trouvé -dans un jardin- rapprochée du nom avec lequel la romancière signe la 

dédicace -Desjardins- semble livrer la clef du mystère. L’ingéniosité de cette dédicace, où le 

paratexte met en scène le texte, fait de cette trouvaille une des grandes réussites de Mme de 

Villedieu.  

 Les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Molière (1671-1674) présentent un 

autre usage paratextuel, puisqu’elles s’ouvrent par le « fragment d’une lettre » beaucoup plus 

énigmatique. Première rupture avec le code de la préface traditionnelle, il s’agit bien d’un 

fragment : le lecteur est introduit in medias res, si l’on ose dire, dans une lettre dont manque 

le début et où ne figure nulle indication de l’identité du scripteur ou du destinataire. Et la fin 

ne vaut guère mieux, puisque la lettre tourne court, car son auteur est attendu pour « achever 

de déjeuner », et en profite pour se dispenser des politesses d’usage. Une telle désinvolture 

met déjà à mal l’attente du lecteur. Mais le contenu de la lettre ne le rassure pas vraiment : il y 

est  bien question d’un livre à imprimer, pour lequel une préface a été sollicitée, mais si on 

peut supposer vraisemblablement que ce livre est les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie 

de Molière , on ne sait quel rapport entretient l’auteur de la lettre, une femme semble-t-il, avec 

                                                 

12 En tous cas le procédé parut suffisamment convaincant pour que Saint-Réal le réutilise en tête de Dom Carlos 

(1672). Voir Dom Carlos et autres nouvelles françaises du XVIIe siècle, Collection Folio, Gallimard, 1995, p. 

195. 



le roman, dont il est clair qu’elle n’est pas l’auteur. Comme il est aussi question d’une « belle 

dame » connue du destinataire, on est tenté de supposer que cette dame pourrait être 

Henriette-Sylvie, l’auteur des Mémoires... Comme on le voit, cette préface, loin d’éclairer le 

lecteur, le renvoie au contraire à une série de questions sans réponse possible. Comment 

interpréter une présentation si cavalière ? Est-elle faite seulement pour se jouer du lecteur ? 

Ou bien s’agit-il de l’inviter à sortir des schémas traditionnels de la narration, à la manière de 

l’héroïne éponyme qui hante de préférence les sentiers non battus ? Ou encore est-elle 

disposée pour mettre en évidence le brouillage des identités sur lequel repose le genre des 

pseudo-mémoires ? Il n’en reste pas moins que le dispositif amène le « pseudo-paratexte » à 

rivaliser avec la fiction, et conduit donc à confronter récit et réalité au bénéfice d’un 

brouillage systématique des repères. 

 Sous une autre forme, ce brouillage entre texte encadré et texte encadrant était déjà 

mis en scène dans l’incipit de Cléonice ou le roman galant (1669) :  

Déjà le soleil commençait à dorer de ses rayons, les coteaux délicieux de la 

fameuse, etc. 

Mais pardon, ma grande princesse, je le prends sur le ton d'un roman dans les 

formes, et c'est une nouvelle galante que j'ai résolu d'écrire. Ce n'est ni 

d'Achille, ni d'Enée, que j'ai à vous entretenir, c'est de ... et de ...  

 En lieu et place de la dédicace en forme à laquelle une personne aussi éminente que la 

duchesse de Nemours pouvait s’attendre, Mme de Villedieu ose mêler l’adresse à sa 

protectrice et le début décalé de son « roman galant ». Cet incipit, parfaitement conforme au 

ton enjoué qui est celui de toute la nouvelle, a encore le mérite de flatter le goût de la 

duchesse, tout en donnant à la romancière l’occasion de montrer l’inventivité de son génie. 

Ainsi l’usage que fait Mme de Villedieu des paratextes, dépasse le cadre habituel assigné aux 

textes d’accompagnement : elle ne se limite pas aux dédicaces élogieuses, aux bienséants 

aveux de modestie ou aux traditionnelles demandes de bienveillance. Mais elle ne se contente 

pas non plus d’un usage plus ambitieux -mais toujours attendu- du paratexte, qui consiste à en 

faire un lieu de réflexion et de discours métalittéraires. En modifiant les formes traditionnelles 



du paratexte, elle brouille les limites entre texte de fiction et discours d’auteur, et place le 

lecteur dans des situations inattendues et nouvelles. 

 

Confidences et connivence 

 

 Le lecteur est visiblement au centre des préoccupations dont témoignent les paratextes, 

et Mme de Villedieu cherche à tisser avec lui des liens étroits. Les dédicaces le prouvent déjà, 

puisque, en lieu et place de dédicaces aux grands de ce monde, elle préfère adresser ses livres 

directement à son public, soit qu’il n’y ait pas de dédicataire (Journal amoureux, Mémoires de 

la vie de Henriette-Sylvie de Molière, Les Exilés de la cour d’Auguste, Les Nouvelles 

africaines, Le Portefeuille, Les Désordres de l’amour), soit qu’elle le dédie à ses lecteurs 

(Alcidamie, Anaxandre, Les Galanteries grenadines). On peut supposer que pour son premier 

roman, Alcidamie, un tel acte témoigne plutôt de l’absence de protecteur de la débutante. Mais 

au fil du temps, à mesure que s’affirme la notoriété de la romancière, cette explication ne 

suffit plus. On peut certes se demander si l’absence de dédicataire de renom ne tiendrait pas à 

l’absence de prestige du genre romanesque. Pourtant les contre-exemples, par le prestige des 

dédicataires choisis13, infirment cette hypothèse. Il faut donc en conclure qu’il s’agit d’une 

stratégie délibérée de la romancière, qui privilégie le rapport avec le public aux liens avec les 

protecteurs. En effet, même dans les œuvres non dédiées au public, figurent souvent des avis 

aux lecteurs14 qui manifestent un constant souci de la réception du texte ; et l’abondance du 

corpus paratextuel, que nous signalions plus haut, confirme par sa seule étendue cette 

préoccupation en faveur du lectorat. 

 Par ailleurs, le lecteur se sent d’autant plus privilégié que la romancière semble vouloir 

tisser un rapport quasi personnel avec lui. En effet les avis et autres avant-propos adoptent 

volontiers le ton de l’aveu, voire de la confidence. Parfois ce sont simplement des appels à 

                                                 

13 Il s’agit de la duchesse de Montpensier pour Lisandre, de la duchesse de Nemours pour Carmente et Cléonice, 

du duc de Lionne pour Les Annales galantes, et du ...roi pour Les Amours des grands hommes. 

14 Dans Carmente, dans le Journal amoureux, dans les Annales galantes, dans les Nouvelles africaines. 



l’indulgence fondés sur des aveux de faiblesse : dans Alcidamie, elle demande à ses « amis 

lecteurs » de songer qu’elle est « dans un âge qui doit rendre [ses] fautes excusables » ; dans 

Les Amours des grands hommes, elle se retranche sur son sexe. Mais alors que ces préfaces 

parlent au lecteur avec la distance qu’implique l’usage de la troisième personne15, dans 

Carmente, l’appel, formulé à la seconde personne du singulier, se fait encore plus pressant : 

Ce n’est pas pour te demander ton suffrage que je t’adresse ces lignes, mon 

cher lecteur. Il me semble que c’est faire tort à ton discernement, que d’espérer 

de le corrompre par un compliment affecté, et je suis si persuadée que 

l’empressement qu’on témoigne pour obtenir ton approbation, est souvent ce 

qui t’empêche de l’accorder, que je te laisse dans une liberté toute entière de 

juger de cet ouvrage. Mais j’ai été bien aise de t’avertir que ce petit roman est 

le fruit d’une solitude assez mélancolique, où j’ai été privée des avis de tous 

mes amis, et sur lesquels je n’ai pu emprunter aucun des ornements que mon 

âge, et mon peu de science me refusent. Ne cherche donc point dans Carmente 

ni la pureté de la diction, ni la finesse de l’art. Tu sais bien que le génie seul 

conduit ma plume lorsqu’elle t’offre quelque chose, et qu’un peu d’usage du 

beau monde est l’unique étude que j’ai faite. 

 Tout en demandant l’indulgence du lecteur, la romancière ose une confidence plus 

personnelle sur l’état d’esprit où elle se trouvait au moment où elle écrivait le roman, et sur 

les lacunes de son éducation. On est alors fort loin des préfaces où Mme de Villedieu assoit 

son autorité tout en se jouant des conventions du genre. Le ton modeste et en même temps 

familier qu’elle adopte, introduit le lecteur dans l’intimité d’une personne, et cela d’autant 

plus facilement que les apostrophes sont plus affectives16. Il semble que ce ton proche, autant 

éloigné des doubles-jeux littéraires que des stratégies d’affirmation, sonne authentiquement, 

et que la personne se dévoile là derrière l’auteur. 

 

                                                 

15 Sauf Alcidamie, où le vouvoiement est employé. 

16 Ici « mon cher lecteur » ; ailleurs on trouve « amis lecteurs », ou simplement « amis ». 



 En définitive la poétique de connivence délibérée avec le public, que nous mettions 

d’abord en évidence, se confirme de multiples manières. Parce que la jeune Mlle Desjardins 

osait déjà avec l’audace que donne la naïveté (?), parce que la science expérimentée de Mme 

de Villedieu osait encore avec l’esprit que lui donnait son sens du jeu, les paratextes de la 

romancière valent bien mieux que de simples introductions aux textes. A travers eux se disent 

non seulement des choix d’écriture (se servir de l’histoire et de la morale, mais sans les servir 

forcément), mais se dessinent aussi une audacieuse stratégie de carrière (écrire pour le public) 

et un ton qui dépasse les frontières posées entre texte et paratexte. On ne peut qu’être séduit 

par un art du roman qui sait si bien tout faire tourner à son usage et avantage. 

 


