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Discours paratextuel et stratégie d’écriture :

une étude des textes d’accompagnement chez Mme de Villedieu

Nathalie GRANDE

Université Michel de Montaigne-Bordeaux 111

« Je me cherche la premiére dans tout ce que j’écris ». Cette déclaration, qui résonne
comme un écho de Montaigne, ne se trouve pas dans les méditations d’un moraliste du XVIle
siecle, mais dans la préface « Aux lecteurs » qui ouvre les Galanteries grenadines (1673) de
Mme de Villedieu. Le lecteur ne s’attend pourtant guére a un aveu aussi lourd de sens en téte
d’un roman on ne peut plus « galant », qui narre toute une série d’aventures amoureuses dans
le cadre exotique de 1I’Espagne mauresque. Or ’intentionnalité d’une telle affirmation invite
rien moins qu’a éclairer d’un sens nouveau la lecture qui va suivre, et peut-étre méme
I’ensemble des écrits de la romanciere... Cet exemple manifeste tout 'intérét qu’il y a a
étudier de plus preés les discours paratextuels dans les romans de Mme de Villedieu. Au fil des
ceuvres, un véritable corpus paratextuel apparait en effet : chaque ceuvre, ou presque,
s’accompagne d’un ou plusieurs paratextes, certains dans des formes attendues (dédicace,
épitre, avant-propos, avis aux lecteurs,...), d’autres dans des formes plus inattendues
(catalogue des ceuvres, fragment d’une lettre, table des matieres historiques). Sans perdre de
vue les enseignements d’une perspective diachronique, 1’abondance de ce corpus permet
d’envisager une étude synthétique, qui mettra en lumiere les stratégies auctoriales de la
romanciére. En examinant non seulement le contenu des discours, mais aussi leur nature et
leurs objectifs, notre étude veut contribuer a la définition d’une poétique de Mme de

Villedieu.

La conscience de 1’audace



Premiére observation, Mme de Villedieu romanciére se signale par I’abondance de ses
textes d’accompagnement : Alcidamie (1661) s’ouvre par une dédicace « Aux lecteurs » ;
Carmente (1668) présente a la fois une épitre a la duchesse de Nemours et un avis au lecteur ;
le Journal amoureux (1669-1671) s’accompagne d’une grande diversité de textes : un avis
général au lecteur, un catalogue des ceuvres reconnues Mme de Villedieu, et deux autres
avertissements au lecteur placés au début de la premiére et de la seconde journée ; Les
Annales galantes (1670) comprennent un célebre avant-propos, mais aussi une lettre-dédicace
au duc de Lionne, et encore une « table des matiéres historiques » ; Les Amours des grands
hommes (1671) adressent une épitre au roi ; les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de
Moliére (1672-74) proposent un « fragment de lettre » ; Les Galanteries grenadines (1673)
commencent par une dédicace « Aux lecteurs » ; les Nouvelles africaines (1673) sont
précédées d’un avis ; Le Portefeuille (1674) comporte une lettre d’introduction adressée a une
dame anonyme et fictive. Aucun de ces textes n’est trés long -de une a trois pages-, mais
I’ensemble finit par former un massif important, d’autant plus intéressant a étudier que la
romanciére, qui a publié une ceuvre longue et variéel, n’a laissé nul essai théorique ou elle
aurait expliqué ses conceptions et ses options. Si I’absence d’un tel traité était prévisible, eu
¢gard au refus du sérieux et a I’absence de prétention qui caractérisent ses choix, il n’en reste
pas moins que les paratextes apparaissent par conséquent comme des lieux privilégiés pour
apprécier la réflexion littéraire de Mme de Villedieu.

Alors que la dédicace a quelque puissant protecteur est la forme la plus traditionnelle
de présentation du texte au XVlle siecle, Mme de Villedieu ne pratique que fort peu I’art de la
présentation encomiastique : seuls Carmente (1668) s’ouvre par une lettre-dédicace a la
duchesse de Nemours, Les Annales galantes (1670) par une dédicace au duc de Lionne, et Les
Amours des grand hommes (1671) par une épitre au roi. Plutdt que de profiter du texte
d’accompagnement pour célébrer un éloge susceptible d’attirer les bonnes graces d’un

puissant de ce monde, et se mettre a ’abri des critiques derriere la barriere qu’une telle

1 Plusieurs milliers de pages au total, et cela dans des genres d’écriture trés différents (roman héroique, roman

pastoral, roman a clef, pseudo-mémoires, roman épistolaire, nouvelle historique et galante...).



protection élevait, la romanciére ose un ton vigoureux, voire provocant. La dédicace

d’Alcidamie (1661), par celle qui n’est encore que 1’obscure Mlle Desjardins, est a cet égard

exemplaire? :
Aux lecteurs
C’est a vous que je dédie cet ouvrage, Amis, et comme c’est votre approbation
qui donne ou qui ote le prix aux choses, je crois qu’il est plus a propos de la
demander, que de briguer le favorable regard de quelque personne de qualité, a
qui j’aurais pris la liberté d’offrir mon livre. Entre nous autres personnes de peu
d’expérience, la haute réputation et les grandes pensions sont des biens a quoi
nous ne devons pas élever nos souhaits, et le désir de la gloire étant le seul
avantage que je puis raisonnablement attendre de mon travail, c’est a vous seuls
a qui je dois faire ma cour. Je ne doute point que cette maxime ne paraisse toute
nouvelle, puisque le désir de s’acquérir un protecteur illustre le motif de la plus
grande partie des auteurs du siecle. Mais, lecteurs, les exemples publics ne
m’ont jamais paru des autorités valables, et je m’imagine au contraire que la
nouveauté ayant un charme particulier qui donne de I’éclat aux choses les plus
médiocres, la manicere dont j’en use préoccupera favorablement les esprits a
mon avantage.

Consciente de ses faibles atouts (manque d’expérience, absence de protecteur, choix
d’un genre qui ne se recommande ni par sa « haute réputation » ni par les « grandes pensions
» qu’il permet d’obtenir), la romanciére prend justement appui sur ces circonstances
défavorables pour justifier I’audace de sa démarche et en souligner la singularité : elle refuse
de s’inscrire sous 1’autorité des « exemples publics » ; elle explicite avec une tranquille (in-
)conscience la nouveauté radicale de son attitude ; elle recherche directement 1’approbation du

public.

2 Exemplaire et, si I’on ose dire, prophétique, quand on connait la suite de la carriére de Mlle Desjardins : les

principes de la romanciere débutante seront vérifiés tout au long de son ceuvre.



Une telle hardiesse surprend d’autant plus qu’Alcidamie est le premier roman d’une
romanciere de vingt-et-un ans, qui ose afficher une stratégie de I’audace, et qui le sait. En
effet les quelques principes qu’elle énonce (nécessité d’un « protecteur illustre », structuration
hiérarchique de la carriere d’écrivain, nature des bénéfices plausibles) affichent une
connaissance lucide de la réalit¢ du fonctionnement du champ littéraire. Et 1’originalité de
cette position est encore plus sensible si on rapproche cette dédicace « Aux lecteurs » des
dédicaces courantes chez les autres romancieéres : la pratique que 1’on rencontre
habituellement chez celles qui avouaient leurs ceuvres, consistait a dénier paradoxalement leur
responsabilité dans la publication de leurs travaux, en invoquant I’excuse de 1’obéissance au
souhait d’un protecteur ou du divertissement de ce dernier3. Au contraire Marie-Catherine
Desjardins, bientdt Mme de Villedieu, non seulement signe son texte mais ose affirmer un « je
» auctorial en téte de sa création ; et cela se Vérifie tout au long de sa carriére puisque chacune
de ses ceuvres est accompagnée d’un texte rédigé a la premiére personne4. L’audace ne vient
donc pas uniquement de la teneur des propos qu’elle exprime ; elle tient aussi a I’acte méme
qui consiste a tenir un discours préfaciel, ¢’est-a-dire a se placer en position méta-littéraire, a
occuper symboliquement une position autorisée aux seuls doctes. La maniére désinvolte, et
pourtant assurée, dont Mme de Villedieu assume son statut d’auteur manifeste son refus d’une
certaine discrétion auctoriale bienséante. Comme ce choix de I’audace s’accompagne d’une
conscience claire des enjeux, il faut conclure que la romanciére a délibérément pris le parti de

miser sur le risque.

3 Voir N. Grande, Stratégies de romanciéres, Champion, 1999, p. 296-299. On peut néanmoins noter que Mme
de Villedieu a quelquefois pratiqué cette tactique : dans Carmente, elle s’excuse de son audace par les ordres
donnés par la duchesse de Nemours ; dans ’avis du Journal amoureux, elle signale qu’elle a écrit sur « les
instances de [son] libraire ».

4 A TI’exception de Cléonice et des Désordres de I’amour. Mais on peut considérer que le discours de la
romanciére n’en est pas absent, puisque son « je » de narratrice se fait entendre dans le texte méme, aux

moments charniéres du récit. Voir ci-dessous la question des usages du paratexte.



Le discours du paratexte : de 1’usage de I’histoire

Au-dela du réle symbolique que tient ce corpus assez étendu, on constate que Mme de
Villedieu utilise les potentialités qu’offre le paratexte de maniére variée. Si I’on s’en tient a
I’hypothése selon laquelle au fil des textes se dessinerait un discours théorique, que nous
apprend un tel discours sur les intentions et les conceptions de la romanciére ? L’avant-propos
des Annales galantes ®est bien connu pour exposer la théorie de la nouvelle historico-galante.
Mme de Villedieu y revendique en particulier d’écrire des « vérités historiques »,
reconnaissant seulement d’avoir « ajouté quelques ornements a la simplicité¢ de I’histoire » en
développant la psychologie des personnages et en agrémentant ses récits de conversations.
Pour justifier cette affirmation elle ajoute une « table des matiéres historiques », ou elle donne
ses références bibliographiques, en précisant les titres et méme les pages qu’elle a
précisément consultées. Elle s’offre encore le luxe de commenter ces sources, ce qui lui donne
une nouvelle occasion de souligner sa fidélité d’historienne. Elle se justifie également dans
I’avant-propos des Annales galantes contre I’accusation de traiter de 1’actualité galante sous le
déguisement de I’histoire, en expliquant que, la nature humaine n’ayant pas varié, il est
normal que les intrigues se répetent : « On est homme aujourd’hui, comme on 1’était il y a six
cents ans ». L’épitre qui introduit Les Amours des grands hommes, qui datent de I’année
suivante, 1671, va peut-étre encore plus loin dans cette prétention historique :

Quant a moi [...] qui suis persuadée que I’amour est aussi vieux que le monde,
j’ai cru pouvoir le déméler dans les incidents ou il semble avoir le moins de
part. Je n’ai pas été décue dans cette opinion ; les chroniques secrétes ont été

plus fidéles que les histoires géneérales.

S Ce texte a été reproduit en intégralité dans la thése de M. Cuénin, Roman et société sous Louis X1V, Champion,
1979, 1l p. 68-69 ; on en trouve également de larges extraits dans 1’anthologie dirigée par H. Coulet, Idées sur le
roman. Textes critiques sur le roman francais Xlle-XXe siécle, Larousse, 1992, p. 123-125 ou dans Nouvelles du
XVlle siecle, sous la direction de Raymond Picard et de Jean Lafond, Gallimard, Collection de la Pléiade, 1997,

p. 1085-1086.



En 1673, enfin, elle récidive dans 1’avis qui ouvre les Nouvelles africaines , continuant
toujours plus loin dans la surencheére historique :

Cette histoire semble n’avoir pas besoin d’un grand éclaircissement ; il suffit de
dire qu’elle est vraie, pour répondre aux objections qu’on pourrait faire ; et
quand un auteur ne fait que rapporter fidélement une Vérité, il ne se charge ni
de ’embellir, ni de la diminuer.

Elle ne reconnait donc méme plus avoir recours aux embellissements de 1’écriture, et
justifie I’'usage de pseudonymes romanesques (Albirond, Uranie) pour dissimuler des identités
contemporaines (« Monsieur Un Tel, Mademoiselle Une Telle [...] Ils sont réellement des
personnes de notre siécle ») qu’elle préfeére soustraire a une publicité pénible. Elle défend
aussi son secret par un véritable chantage : si le lecteur cherche a percer a jour 1’identité des
protagonistes au mépris des intentions de 1’auteur, elle menace de ne plus écrire (1), et assure
qu’au contraire, si ses volontés sont respectées, elle publiera encore « diverses histoires [...]
qui seront aussi Véritables que celle-ci ». Comment le lecteur percevait-il de telles
déclarations ? La romanciére souhaitait-elle vraiment étre prise au sérieux ? Cherchait-elle a
provoquer I’intérét du lecteur innocent, trompé par le prestige de la référence a I’histoire ? Ou
bien s’amusait-elle avec un lecteur complice du mensonge facétieux, audacieusement
proclamé en téte de 1’ceuvre, Véritable pied-de-nez aux doctes de tous poils ? Sans doute, tout
est possible en fonction du lecteur, selon que celui-ci soit mondain et habitué aux jeux de la
littérature, ou plus crédule et pi€gé par I’autorité qu’acquiert tout texte imprimé. Pour le
lecteur moderne en tout cas, sensibilisé au refus du sérieux et au goGt du jeu qui caractérisent
toute I’écriture de Mme de Villedieu, on ne doute pas de I’'imposture ludique de telles
allégations. L’argumentation si spécieuse qui ponctue les Nouvelles africaines apparait du
coup comme une manceuvre de crédibilisation particulierement poussée.

Cela est d’autant plus clair quand on envisage les commentaires dont Mme de
Villedieu a accompagné son premier essai de nouvelles historico-galantes. En effet les trois
avis au lecteur qui accompagnent le Journal amoureux (1669-1671) font entendre un discours

radicalement différent. Dans ’avis introduisant a la premicre journée, qui raconte quelques-



unes des aventures de la duchesse de Valentinois, maitresse de Henri 11, la romanciére déclare

Encore qu’il y ait beaucoup de noms illustres dans cette histoire, qui la font
croire véritable, il ne faut pas toutefois la regarder de cette manicre. C’est un
petit roman fait sous le régne de Henri Il, comme nous en avons vu sous celui
d’Alexandre et d’Auguste. L’on y a inséré des noms connus, que pour flatter
plus agréablement votre imagination. [...] Ce Journal étant un simple jeu
d’esprit, et I’auteur n’ayant que votre divertissement pour objet, il se persuade
que I’on n’en tirera aucune conséquence contraire a son intention.

L’avis de la seconde journée, consacrée aux amours de Marguerite de Valois, répéte et
renchérit sur le mensonge romanesque :

L’avertissement que je vous ai fait sur la premiére partie du Journal, semblerait
devoir suffire pour celle-ci. La protestation sincére qu’on y fait, que les noms
connus ne sont qu’une couleur affectée, pour rendre la fable plus agréable,
convient encore mieux a Madame Marguerite qu’a la duchesse de Valentinois
[...]. C’est une histoire faite a plaisir qui sert de scene a cet ouvrage. [...] Mais
comme il se trouve des censeurs qui aiment mieux démentir leur propre
connaissance, que de renoncer a la censure, je me suis cru obligée d’avertir de
nouveau les lecteurs, qu’il n’y a rien de vrai dans cet ouvrage, que la
protestation que je lui fais qu’il est un mensonge.

Enfin dans I’avis au lecteur qu’on trouve dans I’édition de 1671, elle précise encore,
mais sans s’étendre sur le sujet : « Ces sortes d’ouvrage ne demandent point de chronologie ».
Une succession de déclarations si opposées, et si proches dans le temps®, montre que la
romanciere a compris dans D’intervalle le parti littéraire qu’elle pouvait tirer de 1’argument
historique. Alors qu’elle cherche d’abord a se protéger contre 1’accusation de travestir
I’histoire, et en vient pour cela a dénier tout substrat historique a son écriture, elle passe

ensuite a la tactique inverse, beaucoup plus féconde sur le plan littéraire, prétendre a

6 Moins d’un an sépare le Journal amoureux et les Annales galantes.



I’historicité des intrigues. La contradiction est flagrante, et ses lecteurs ont di en étre surpris ;
mais sans doute ils ont pu apprécier les bénéfices de ce retournement : non seulement Mme de
Villedieu gagnait en prestige par sa revendication historique, mais, sans faire vraiment
évoluer sa pratique d’écriture, par ce simple changement de point de vue, elle instaurait de
surcroit un rapport de connivence ludique avec son lecteur fidele, témoin de ce revirement
soudain et a méme de 1’apprécier.

Outre le plaisir de ’audace, posture que Mme de Villedieu préfére visiblement a celle
de la défense inquicte, ce choix novateur lui permet aussi de se moquer d’une de ses cibles
privilégiées, les doctes. Dans 1’épitre qu’elle adresse au roi en téte des Amours des grands
hommes, toujours en 1671, elle les vise explicitement :

Les grands hommes n’ont ét¢ traduits a la postérité que sous des figures
terribles. Les auteurs se sont imaginés de les élever au-dessus de 1’homme
quand ils les ont dépouillés de tous les sentiments de la nature. Ils nous
représentent les philosophes insensibles et les conquérants ne se montrent a
nous que les armes a la main. Quant a moi, Sire, qui suis persuadée que
I’amour est aussi vieux que le monde, j’ai cru pouvoir le déméler dans les
incidents ou il semble avoir le moins de part. Je n’ai pas été décue dans cette
opinion : les chroniques secrétes ont été plus fideles que les histoires générales.
[...] Je ne doute pas que les savants se révoltent contre cette métamorphose et je
crois déja leur entendre dire que je viole le respect di a la sacrée antiquité.
Mais je ne sais s’ils trouveraient autant d’exemples pour soutenir leur censure

que j’en ai pour autoriser ma licence.

Le discours du paratexte : de I’'usage de la morale

La réfutation des doctes, et autres autorités trop vite respectées, améne a la question de

la morale telle qu’elle est suggérée dans les textes par le paratexte. En effet la réputation de la



romanciére, déja mise a mal par ses choix personnels’, ne pouvait que souffrir un peu plus de
I’orientation que prit son écriture & partir du Journal amoureux (1669). En effet en choisissant
de se détourner d’un romanesque assez traditionnel pour se lancer dans la nouvelle galante,
elle choisissait encore le risque, au moins sur le plan social. L’expression « nouvelle galante »
invite a s’interroger sur I’ambiguité de 1’adjectif : s’agit-il de désigner « ce composé ou il
entre du je ne sais quoi, ou de la bonne grace, de I’air de la Cour, de I’esprit, du jugement, de
la civilité, de la courtoisie et de la gaieté, le tout sans contrainte, sans affectation et sans vice
», selon la définition que propose Vaugelas dans ses Remarques sur la langue francaise
(1647) ? On peut le croire quand Mme de Villedieu déclare en téte des Galanteries
grenadines (1673) qu’elle entend donner des « legons de galanteries [...aux] jeunes gens de
[son] siecle ». Mais ne peut-on pas aussi donner au mot un sens plus péjoratif, en considérant
que les récits s’attachent surtout a des intrigues d’adultéres, voire de débauches ? En tout cas
Mme de Villedieu s’est défendue contre I’accusation d’immoralité dans 1’avant-propos des
Annales galantes, en faisant observer que dans ses nouvelles « le sens allégorique justifie
presque partout le sens moral ». Elle a appuyé¢ tres habilement sa défense, qui n’était sans
doute pas une simple précaution, par la comparaison avec le théatre religieux :
Pour enchasser des préceptes utiles dans les exemples que je propose, j’observe
exactement la maxime de punir le vice et de récompenser la vertu. Avec cette
précaution, il est permis de mettre les actions les plus détestables sur les
théatres les plus sacrés : les scénes des Congrégations et des Colléges ne sont
remplies que d’attentats et de parricides ; on y voit le sacrilege confondu avec
le martyre. Cependant on ne s’est point encore avisé de censurer ces
représentations. Comme on n’expose le crime que pour le sacrifier a
I’innocence, on n’a pas assez méchante opinion de son prochain, pour
s’imaginer qu’il prenne pour une exhortation au vice, ce qui n’est qu’un avis

ingénieux de I’éviter.

7 C’est-a-dire ses amours avec Villedieu et sa carriére d’écrivaine.



L’ironie malicieuse de la manceuvre laisse penser que la romanci¢re n’est pas elle-
méme complétement convaincue du bien-fondé de ses protestations, ce que confirme
d’ailleurs la lecture des nouvelles. Ses « maximes »® ne deviendront en fait plus crédibles
qu’a partir des Désordres de I’'amour® ou, faute d’un paratexte explicatif, ¢’est dans le texte
méme que la romanciére, en train de devenir moraliste, inscrit ses commentaires morauxZ10.
Désormais le discours moral va prendre le pas sur le divertissement, et si les narrations
conservent leur ton spirituel, ’esprit semble bien en avoir changéll. Cependant la situation
qu’occupe le commentaire a 1’intérieur du récit invite a reconsidérer les limites du paratexte

tel que nous I’avons envisagé jusque la.

Des usages du paratexte

Le brouillage entre lieu du récit et lieu du discours dans Les Désordres de I’amour
indique en effet la porosité qui existe chez Mme de Villedieu entre texte et paratexte. Les
préfaces jusqu’a présent étudiées se présentent d’abord comme des discours d’autorité que
I’auteur tient sur son ceuvre, discours par lesquels il veut éclairer son lecteur, peut-étre
I’influencer, et en tout cas capter sa bienveillance. Cependant il existe quelques paratextes

dont le statut apparait bien différent. On a vu déja le rdle joué par la « table des matiéres

8 Terme qu’elle emploie dans la dédicace aux lecteurs qui ouvre les Galanteries grenadines (1673).

9 Elles seront encore plus prégnantes dans ses ceuvres posthumes, les Annales galantes de Gréce (1687) et
surtout le Portrait des faiblesses humaines(1685) qui n’est plus qu’un recueil d’exempla. Sur la portée morale
des Désordres de I’amour, nous nous permettons de renvoyer a notre article « La morale de I'histoire : une étude
des Désordres de I'amour de Mme de Villedieu », XVlle siécle, janvier-mars 1996, p.167-175.

10 voir en particulier la fin de la seconde partie, p. 118 dans 1’édition de M. Cuénin, Geneve, Droz, 1995.

11 Ce qui expliquerait peut-étre pourquoi ce sont Les Désordres de I’amour que la postérité a conservés comme
référence quasi unique de 1’écriture « villedieusienne » : cette ceuvre apparait comme celle qui correspond le plus
aux critéres de définition d’un classicisme janséniste et austére, auquel une certaine critique a longtemps réduit le

« siécle de louis XIV » tout entier.



historiques » qui accompagne les Annales galantes : cette bibliographie critique vise a
renforcer la crédibilité des nouvelles, méme si une lecture ironique de cette présentation n’est
pas a exclurel2, Le Portefeuille (1674) présente un dispositif similaire : une dédicace a une
dame anonyme (!), signée par « Desjardins de Villedieu », explique que les lettres qui
constituent la nouvelle ont été découvertes par hasard par la romanciere, lors d’une
promenade ou elle a trouvé un portefeuille égaré. La fiction d’une correspondance véritable,
publiée par un auteur ravalé au rang d’éditeur, ne trompe certes plus personne aujourd’hui.
Mais elle était trées neuve au XVlle siecle, et donc propre a susciter la crédulité, et par
conséquent 1’intérét d’un lectorat avide de « vraisemblance ». Les fidéles de la romanciére
pouvaient quant a eux deviner la supercherie, d’autant que la précision sur la localisation du
manuscrit trouvé -dans un jardin- rapprochée du nom avec lequel la romanciere signe la
dédicace -Desjardins- semble livrer la clef du mystére. L’ingéniosité de cette dédicace, ou le
paratexte met en scene le texte, fait de cette trouvaille une des grandes réussites de Mme de
Villedieu.

Les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére (1671-1674) présentent un
autre usage paratextuel, puisqu’elles s’ouvrent par le « fragment d’une lettre » beaucoup plus
énigmatique. Premiére rupture avec le code de la préface traditionnelle, il s’agit bien d’un
fragment : le lecteur est introduit in medias res, si I’on ose dire, dans une lettre dont manque
le début et ou ne figure nulle indication de 1’identité du scripteur ou du destinataire. Et la fin
ne vaut guére mieux, puisque la lettre tourne court, car son auteur est attendu pour « achever
de déjeuner », et en profite pour se dispenser des politesses d’usage. Une telle désinvolture
met déja a mal Pattente du lecteur. Mais le contenu de la lettre ne le rassure pas vraiment : il y
est bien question d’un livre & imprimer, pour lequel une préface a été sollicitée, mais si on
peut supposer vraisemblablement que ce livre est les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie

de Moliere , on ne sait quel rapport entretient 1’auteur de la lettre, une femme semble-t-il, avec

12 En tous cas le procédé parut suffisamment convaincant pour que Saint-Réal le réutilise en téte de Dom Carlos
(1672). Voir Dom Carlos et autres nouvelles francaises du XVlle siecle, Collection Folio, Gallimard, 1995, p.

195.



le roman, dont il est clair qu’elle n’est pas I’auteur. Comme il est aussi question d’une « belle
dame » connue du destinataire, on est tenté de supposer que cette dame pourrait étre
Henriette-Sylvie, I’auteur des Mémoires... Comme on le voit, cette préface, loin d’éclairer le
lecteur, le renvoie au contraire & une série de questions sans réponse possible. Comment
interpréter une présentation si cavaliére ? Est-elle faite seulement pour se jouer du lecteur ?
Ou bien s’agit-il de I’inviter a sortir des schémas traditionnels de la narration, a la maniéere de
I’héroine éponyme qui hante de préférence les sentiers non battus ? Ou encore est-elle
disposée pour mettre en évidence le brouillage des identités sur lequel repose le genre des
pseudo-mémoires ? Il n’en reste pas moins que le dispositif améne le « pseudo-paratexte » a
rivaliser avec la fiction, et conduit donc a confronter récit et réalité au bénéfice d’un
brouillage systématique des repéres.

Sous une autre forme, ce brouillage entre texte encadré et texte encadrant était déja
mis en scéne dans 1’incipit de Cléonice ou le roman galant (1669) :

Déja le soleil commencait a dorer de ses rayons, les coteaux délicieux de la
fameuse, etc.

Mais pardon, ma grande princesse, je le prends sur le ton d'un roman dans les
formes, et c'est une nouvelle galante que jai résolu d'écrire. Ce n'est ni
d'Achille, ni d'Enée, que j'ai a vous entretenir, c'est de ... et de ...

En lieu et place de la dédicace en forme a laquelle une personne aussi éminente que la
duchesse de Nemours pouvait s’attendre, Mme de Villedieu ose méler ’adresse a sa
protectrice et le debut décalé de son « roman galant ». Cet incipit, parfaitement conforme au
ton enjoué qui est celui de toute la nouvelle, a encore le mérite de flatter le godt de la
duchesse, tout en donnant a la romanciére 1’occasion de montrer I’inventivit¢ de son génie.
Ainsi I’'usage que fait Mme de Villedieu des paratextes, dépasse le cadre habituel assigné aux
textes d’accompagnement : elle ne se limite pas aux dédicaces élogieuses, aux bienséants
aveux de modestie ou aux traditionnelles demandes de bienveillance. Mais elle ne se contente
pas non plus d’un usage plus ambitieux -mais toujours attendu- du paratexte, qui consiste a en

faire un lieu de réflexion et de discours métalittéraires. En modifiant les formes traditionnelles



du paratexte, elle brouille les limites entre texte de fiction et discours d’auteur, et place le

lecteur dans des situations inattendues et nouvelles.

Confidences et connivence

Le lecteur est visiblement au centre des préoccupations dont témoignent les paratextes,
et Mme de Villedieu cherche a tisser avec lui des liens étroits. Les dedicaces le prouvent déja,
puisque, en lieu et place de dédicaces aux grands de ce monde, elle préfere adresser ses livres
directement a son public, soit qu’il n’y ait pas de dédicataire (Journal amoureux, Mémaoires de
la vie de Henriette-Sylvie de Moliére, Les Exilés de la cour d’Auguste, Les Nouvelles
africaines, Le Portefeuille, Les Désordres de I’amour), soit qu’elle le dédie a ses lecteurs
(Alcidamie, Anaxandre, Les Galanteries grenadines). On peut supposer que pour son premier
roman, Alcidamie, un tel acte témoigne plutot de 1’absence de protecteur de la débutante. Mais
au fil du temps, a mesure que s’affirme la notoriété de la romanciere, cette explication ne
suffit plus. On peut certes se demander si 1’absence de dédicataire de renom ne tiendrait pas a
I’absence de prestige du genre romanesque. Pourtant les contre-exemples, par le prestige des
dédicataires choisis!3, infirment cette hypothése. Il faut donc en conclure qu’il s’agit d’une
stratégie délibérée de la romanciere, qui privilégie le rapport avec le public aux liens avec les
protecteurs. En effet, méme dans les ceuvres non dédiées au public, figurent souvent des avis
aux lecteursl4 qui manifestent un constant souci de la réception du texte ; et ’abondance du
corpus paratextuel, que nous signalions plus haut, confirme par sa seule étendue cette
préoccupation en faveur du lectorat.

Par ailleurs, le lecteur se sent d’autant plus privilégié que la romanciere semble vouloir
tisser un rapport quasi personnel avec lui. En effet les avis et autres avant-propos adoptent

volontiers le ton de I’aveu, voire de la confidence. Parfois ce sont simplement des appels a

1311 sagit de la duchesse de Montpensier pour Lisandre, de la duchesse de Nemours pour Carmente et Cléonice,
du duc de Lionne pour Les Annales galantes, et du ...roi pour Les Amours des grands hommes.

14 Dans Carmente, dans le Journal amoureux, dans les Annales galantes, dans les Nouvelles africaines.



I’indulgence fondés sur des aveux de faiblesse : dans Alcidamie, elle demande a ses « amis

lecteurs » de songer qu’elle est « dans un age qui doit rendre [ses] fautes excusables » ; dans

Les Amours des grands hommes, elle se retranche sur son sexe. Mais alors que ces préfaces

parlent au lecteur avec la distance qu’implique 1’usage de la troisiéme personneld, dans

Carmente, I’appel, formul¢ a la seconde personne du singulier, se fait encore plus pressant :
Ce n’est pas pour te demander ton suffrage que je t’adresse ces lignes, mon
cher lecteur. Il me semble que c’est faire tort a ton discernement, que d’espérer
de le corrompre par un compliment affecté, et je suis si persuadée que
I’empressement qu’on témoigne pour obtenir ton approbation, est souvent ce
qui t’empéche de I’accorder, que je te laisse dans une liberté toute entiére de
juger de cet ouvrage. Mais j’ai été bien aise de t’avertir que ce petit roman est
le fruit d’une solitude assez mélancolique, ou j’ai été privée des avis de tous
mes amis, et sur lesquels je n’ai pu emprunter aucun des ornements que mon
age, et mon peu de science me refusent. Ne cherche donc point dans Carmente
ni la pureté de la diction, ni la finesse de 1’art. Tu sais bien que le génie seul
conduit ma plume lorsqu’elle t’offre quelque chose, et qu'un peu d’usage du
beau monde est ’'unique étude que j’ai faite.

Tout en demandant 1’indulgence du lecteur, la romanciere ose une confidence plus
personnelle sur I’état d’esprit ou elle se trouvait au moment ou elle écrivait le roman, et sur
les lacunes de son éducation. On est alors fort loin des préfaces ou Mme de Villedieu assoit
son autorité tout en se jouant des conventions du genre. Le ton modeste et en méme temps
familier qu’elle adopte, introduit le lecteur dans 1’intimité d’une personne, et cela d’autant
plus facilement que les apostrophes sont plus affectives?6. Il semble que ce ton proche, autant
éloigné des doubles-jeux littéraires que des stratégies d’affirmation, sonne authentiquement,

et que la personne se dévoile la derriere 1’auteur.

15 Sauf Alcidamie, oul le vouvoiement est employé.

16 1¢i « mon cher lecteur » ; ailleurs on trouve « amis lecteurs », ou simplement « amis ».



En définitive la poétique de connivence délibérée avec le public, que nous mettions
d’abord en évidence, se confirme de multiples manicres. Parce que la jeune Mlle Desjardins
osait déja avec I’audace que donne la naiveté (?), parce que la science expérimentée de Mme
de Villedieu osait encore avec 1’esprit que lui donnait son sens du jeu, les paratextes de la
romanciére valent bien mieux que de simples introductions aux textes. A travers eux se disent
non seulement des choix d’écriture (se servir de I’histoire et de la morale, mais sans les servir
forcément), mais se dessinent aussi une audacieuse stratégie de carriere (écrire pour le public)
et un ton qui dépasse les frontiéres posées entre texte et paratexte. On ne peut qu’étre séduit

par un art du roman qui sait si bien tout faire tourner a son usage et avantage.



