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Une description cohérente et plausible d’un état futur possible 

du monde. Ce n’est pas une prédiction ; chaque scénario est 
l’une des images alternatives que le futur peut déployer. 

GIEC, Définition de la notion de scénario1 
 

Climate is what you expect. Weather is what you get. 
Extrait des Carnets de Lazarus Long2 

 

 

L’auteur de science-fiction, nous assure Umberto Eco, est « tout simplement un 
scientifique imprudent ». En effet, si explorer des hypothèses spéculatives est un 
élément essentiel de la science comme de la science-fiction, la première « cherche 
immédiatement à [les] vérifier ou à prouver que [elles sont] fausses. (…) La SF, elle, renvoie à 
l’infini et la vérification est son contraire. »3   

Une telle distinction, limpide pour le physicien de laboratoire fort de ses 
expériences très contrôlées,4 devient toutefois rapidement floue dès lors que l’on 
s’intéresse à des objets moins bien délimités, que ce soit dans l’espace – les 
cosmologistes seraient ainsi bien en peine de confronter leurs hypothèses sur la 
structure de l’univers ou la “matière noire” à des observations directes à très grande 
échelle – ou dans le temps. Comment confronter une prédiction à long terme à la 
réalité physique et donc en vérifier les hypothèses sous-jacentes, ou au contraire les 
invalider, quand le futur, par définition, n’existe pas encore ? Le passé lui-même, 
pourtant advenu et pleinement déterminé, ne laisse que des traces de plus en plus 
ténues et indirectes à mesure que l’on considère des temps plus éloignés, 
littéralement pré-historiques.  

 
1. Intergovernmental Panel on Climate Change, www.ipcc.ch.  
2. Robert A. Heinlein, The Notebooks of Lazarus Long (1973) ; Pomegranate ed., 1995 (inédit en français).  

La citation semble empruntée à Mark Twain.  
3. Umberto Eco, « Science et science-fiction », in France XXIe siècle, Science-Fiction n° 5, Denoël, 1985, 

pp. 210–221.  
4. Je dois admettre ici un probable biais disciplinaire dans mon épistémologie personnelle. Il va de soi que cet 

article ne vise en aucune façon à présenter la méthode des physiciens comme seule scientifique, ni à 
contester a priori la légitimité des variations de la méthode scientifique développées et mises en œuvre par 
les autres disciplines, ou d’ailleurs au sein de la physique elle-même.  
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La difficulté est d’autant plus criante que le système considéré est plus complexe 
et implique un plus grand nombre de paramètres interdépendants, donc de degrés 
de liberté et de non-linéarités5. Or, comme l’explique le protagoniste de Farmer in the 
Sky (1950) : 

L’écologie est le sujet le plus difficile auquel je me sois jamais attaqué. [...] La politique 
était peut-être pire, à moins que la politique ne soit qu’un aspect de l’écologie. Le 
dictionnaire dit que l’écologie est « la science de l’interaction des organismes vivants 
avec leur environnement ». [...] Le problème est que vous ne savez jamais par où 
commencer, parce que tout affecte tout le reste. [...] Prenez le vieux cas d’école : les 
colonies ont attiré les jeunes Anglais, ce qui signifie des vieilles filles au pays, et les 
vieilles filles ont des chats, et les chats attrapent les souris, et les souris détruisent les 
nids de bourdons, et les bourdons sont essentiels à la fécondation des trèfles, et le 
bétail mange du trèfle, et le bétail fournit le rosbif anglais qui nourrit les soldats qui 
protègent les colonies où ont émigré les célibataires, d’où les vieilles filles...6  

 

Prédire le climat à long terme, une mission impossible ? 

C’est aussi le paradoxe auquel sont confrontées les sciences du climat, dont le 
sujet d’étude est le globe terrestre tout entier, avec son atmosphère, ses océans,7 etc. 
Le résultat est un système “chaotique”, c’est à dire sensible aux conditions initiales8. 
Si l’intuition en remonte à 1890 et à une série de travaux de Henri Poincaré 
démontrant l’impossibilité de prédire à long terme la position des planètes dans le 
système solaire,9 l’appropriation progressive de ce résultat mathématique par les 
physiciens, puis par d’autres disciplines (et bien sûr par les auteurs de science-
fiction10), parcourt le XXe siècle.11  

Les météorologues, en particulier, l’intègreront à partir de 1953, avec les travaux 
d’Edward Lorenz. Ainsi, pour reprendre une image désormais classique, le 
battement d’une aile de papillon au Brésil peut déclencher, quelque temps plus tard, 

 
5. Au sens où un doublement de la cause ne produit pas nécessairement un doublement de l’effet (définition d’un 

phénomène linéaire), mais parfois des conséquences bien plus violentes.  
6. Robert A. Heinlein, Pommiers dans le ciel (Farmer in the Sky, 1950) ; MAME, coll. Succès Anticipation, 

1958. (passage omis dans la v.f. ; v.o. p. 121) 
7. Les équations de l’aérodynamique comme celles de l’hydrodynamique sont hautement non linéaires. 
8. La sensibilité aux conditions initiales est la propriété selon laquelle deux systèmes pratiquement identiques, à 

une différence infinitésimale près, sont susceptibles de diverger pour aboutir à des états très éloignés l’un 
de l’autre.  

9. Henri Poincaré, « Sur le problème à trois corps et les équations de la dynamique », Acta Mathematica, 13, 
n° 1-2, 1890. 

10. Dès 1941, George R. Stewart imagine dans Storm que « L’éternuement d’un Chinois à Shen-Si peut amener 
des gens à pelleter de la neiger à New York » (Random House éd., 1941, p. 44 ; NYRB Classics, 2021 ; 
inédit en français). Ray Bradbury proposera aussi sa propre métaphorisation, plus explicite, en 1952 : « Les 
conséquences d’écraser quelques plantes pourraient s’additionner de façon infinitésimale. Une petite 
erreur induite ici pourrait se multiplier hors de toute proportion en soixante millions d’années. (…) Une 
souris morte ici déséquilibre la population d’insectes là, et plus tard induit une disproportion de leur 
population, qui provoquera plus tard encore une mauvaise récolte, une dépression, des famines massives 
et, au final, changera la structure sociale de pays lointains. » « Un coup de tonnerre » (« The Sound of 
Thunder », 1952) ; in Les Pommes d’or du Soleil, Folio SF, 2011, pp. 185-208. 

11. Pierre Coullet et Yves Pomeau, « History of chaos from a French perspective », in The Foundations of Chaos 
Revisited. From Poincaré to Recent Developments, dir. C. Skiadas, Springer, coll. Understanding Complex 
Systems, 2016, pp. 91-101. 
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une tornade au Texas12 – ou du moins, plus rigoureusement, une tornade peut ou non 
advenir selon qu’un papillon particulier aura ou non battu des ailes à un instant 
donné. 

La notion de “long terme” prend bien sûr des valeurs très différentes selon les 
contextes. Si elle se décline en dizaines de millions d’années pour le système solaire,13 
précédemment considéré comme l’archétype même du mouvement parfaitement 
régulier, elle se compte aujourd’hui en semaines, voire en jours, pour la 
météorologie.14 Par convention, je distinguerai ici prévisions “météorologiques” à 
court terme (quelques jours) et “climatiques” à moyen et long terme (à l’échelle de la 
décennie et au-delà).  

Au-delà des mouvements purement physiques des fluides (eau, air) et de leur 
composition chimique, ces dernières relèvent de toutes les disciplines, de la politique 
nationale et internationale à l’éthologie15 en passant par toutes les sciences humaines 
– économie, droit, etc.  

 

Faisceaux de scénarios plausibles 

Pour tenter de remédier à l’illisibilité issue de ce foisonnement d’approches 
scientifiques possibles et devant l’urgence grandissante d’un traitement commun des 
changements climatiques, problématique globale s’il en est, l’ONU a créé en 1988 un 
Groupe Intergouvernemental d’Experts sur l’Évolution du Climat (GIEC). Sa mission, 
d’ordre civique plus encore que scientifique, n’est pas d’entreprendre de nouvelles 
recherches sur le climat, mais « d’évaluer, sans parti pris et de façon méthodique, claire et 
objective, les informations d’ordre scientifique, technique et socio-économique nécessaires 
pour mieux comprendre les risques liés au réchauffement climatique d’origine humaine, 

 
12. Edward N. Lorenz, « Un battement d'aile de papillon au Brésil peut-il déclencher une tornade au Texas ? », 

1972 ; in Alliage, 22, 1993, pp. 42-45. Il est amusant de noter que la métaphore, souvent attribuée à tort à 
Lorenz, a passablement évolué : la première version qu’il citait évoquait le battement d’aile d’un goéland ; 
une métaphore plus ancienne encore mettait en scène une sauterelle. Robert C. Hilborn, « Sea gulls, 
butterflies and grasshopers : A brief history of the butterfly effect in nonlinear dynamics  », American 
Journal of Physics, 72, 4, 2004, pp. 425-427. 
Hilborn note par ailleurs que Lorenz lui-même lui aurait dit que la lecture du Storm de G.R. Stewart 
(note 10 supra) avait influencé sa décision de devenir météorologue. 

13. Typiquement, si l’on connait la position actuelle d’une planète avec une précision de l’ordre du milliardième, 
on ne pourra plus prédire quelle partie de son orbite elle sera en train de parcourir dans cent millions 
d’années (divergence en 10T/10, où T est exprimé en millions d’années), du seul fait du jeu des interactions 
gravitationnelles à plusieurs corps. Pour une petite lune d’une planète géante comme Jupiter, la même 
prédiction devient impossible en quelques dizaines de milliers d’années seulement. 

14. Même si les météorologues disposent traditionnellement de moyens de calcul parmi les plus puissants du 
monde, les prévisions à 30 jours de Météo France restent basées sur les valeurs moyennes des années 
précédentes, quand celles à 5 jours, beaucoup plus fiables, le sont sur des données actuelles. On estime que 
l’on gagne typiquement un jour de profondeur de prévision tous les dix ans. 

15. Par exemple, le fait que certains grands cétacés se nourrissent indifféremment de tous les types de plancton 
ou se spécialisent dans une espèce particulière aura des conséquences très significatives sur la dynamique 
des populations de plancton, donc à long terme non seulement sur l’économie globale de l’industrie de la 
pêche, mais aussi sur les changements climatiques. Irene M. Moroz, Roger Cropp et John Norbury, 
« A Simple Plankton model with complex behaviour », in The Foundations of Chaos Revisited, op. cit., 
pp. 181-194. 
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cerner plus précisément les conséquences possibles de ce changement et envisager 
d’éventuelles stratégies d’adaptation et d’atténuation ». 

Raisonnablement, plutôt que de tenter de s’accorder sur une improbable 
prévision idéale et univoque de l’évolution du climat à moyen et long termes, ces 
experts ont développé le concept de faisceau de scénarios plausibles pour rendre compte 
de leurs projections. Dans ce cadre, un scénario est défini comme « une description 
vraisemblable et souvent simplifiée de ce que nous réserve l'avenir, fondée sur un ensemble 
cohérent et intrinsèquement homogène d'hypothèses concernant les principales relations et 
forces motrices en jeu »16. Il s’agit donc d’une idéalisation, d’une représentation 
simplifiée d’une évolution possible du monde – une haplotopie17 –, fondée sur des 
hypothèses non plus seulement qualitatives (e.g. on aura développé, ou non, des 
techniques de maîtrise de la production de tel ou tel gaz à effet de serre), mais 
également quantitatives (en telle année, celle-ci atteindra tant de tonnes par habitant), 
permettant des simulations numériques globales ou spécialisées.  

Un jeu d’hypothèses quantitatives couvrant au mieux le champ des évolutions 
plausibles produit une famille, ou un faisceau de scénarios. L’évaluation de la 
probabilité de tels faisceaux est par essence discutable et peut fluctuer au fil des 
années, mais le GIEC a pu revendiquer pour ceux qu’elle retenait pour l’évolution du 
climat au XXIe siècle une plausibilité minimale de 95%. 

Pour en faciliter l’accès aux non-spécialistes, le GIEC réduit dans toute la 
mesure du possible leurs multiples composantes – économiques, démographiques, 
technologiques, etc. – à un paramètre quantitatif unique (ou plus récemment à un 
petit nombre de paramètres), en l’occurrence la concentration de CO2 dans 
l’atmosphère18. Il y associe des descriptions narratives circonstanciées, des « images 
du futur » (storylines), définis comme la « description narrative d’un scénario (ou d’une 
famille de scénarios) qui met en valeur les principales caractéristiques du scénario ainsi que sa 
dynamique et les relations entre les forces motrices les plus importantes ».16 

 

Tout sauf de la science-fiction ? 

Pour autant, assurait un Secrétaire Général de l'ONU, Kofi Annan, alors qu’il 
énonçait quelques motifs majeurs d’inquiétude climatique : « Ce n'est pas de la science-
fiction. Ce sont des scénarios plausibles, basés sur des modèles scientifiques rigoureux et 
précis. »19  

 
16. Intergovernmental Panel on Climate Change, www.ipcc.ch.  
17. Éric Picholle « Le Vrai puits et abîme de la (xéno)-encyclopédie », in Science-fiction et didactique des 

langues. Un outil communicationnel, culturel et conceptuel, Nice : Somnium, coll. Enseignement et 
Science-Fiction, 2, 2013, pp. 259-271. Accessible en ligne : 
https://www.researchgate.net/publication/306282739_Le_vrai_puits_et_abime_de_la_xeno-encyclopedie 
(mai 2022). 

18. Amy Dahan, « Le Changement climatique, une expertise entre science et politique », Revue pour l’histoire 
du CNRS, 16 : 2007, dossier L’Expertise scientifique. Accessible en ligne : https://doi.org/10.4000/histoire-
cnrs.1543 (mai 2022). 

19. Kofi Annan, Discours à l’United Nations Climate Change Conférence, Nairobi, 15 nov. 2006.  
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La différence entre imaginer, puis raconter une telle storyline et écrire une 
histoire de science-fiction bien informée semble pourtant ténue. Sans gloser sur cet 
usage aussi péjoratif que mal informé du terme de science-fiction, on pourrait sans 
doute admettre que les experts du GIEC cherchent avant tout à informer et à 
convaincre, là où la SF commerciale devrait d’abord plaire à son lectorat20. Pour le 
reste, cette dernière – ou du moins le sous-genre qu’il est aujourd’hui convenu 
d’appeler la hard science fiction – revendique également aussi bien une grande rigueur 
qu’une certaine précision et de solides bases scientifiques.  

Ainsi, pour Robert Heinlein :  
Une définition pratique de presque toute la science-fiction pourrait être : une 
spéculation réaliste à propos d’événements futurs possibles, solidement basée sur une 
connaissance adéquate du monde réel, passé et présent, et sur une compréhension 
profonde de la nature et de la signification de la méthode scientifique.21  

– on n’est pas si loin, sur la forme comme sur le fond, des revendications de Kofi 
Annan et du GIEC ! 

D’un point de vue épistémologique traditionnel, la différence semble donc tenir 
tout entière, ou presque, dans la nature de la plausibilité revendiquée.  

• L’auteur de SF pourra considérer comme recevable toute hypothèse 
spéculative qui n’entre en contradiction avec aucun fait scientifiquement 
établi22. Il s’agit donc d’une plausibilité absolue. Une spéculation extrême 
(existence d’univers parallèles répondant à une physique différente de la 
nôtre, d’une “matière noire” invisible déterminant l’expansion de 
l’univers, etc.) pourra sans difficulté relever de la SF, quand 
l’introduction d’un seul élément “impossible” la fera basculer vers 
d’autres genres, comme le fantastique, la fantasy23 ou même l’uchronie24.  

 
20. Il ne s’agit pas non plus d’un critère absolu, et il s’estompe lorsque l’on parle par exemple de littérature 

militante – les inquiétudes sur la dégradation de l’écologie terrienne étaient l’un des thèmes récurrents d’une 
certaine SF politique des années 70/80. Inversement, d’un point de vue purement littéraire, on pourrait 
certainement regretter la lourdeur stylistique des rapports du GIEC, conséquence sans doute inévitable d’une 
co-écriture impliquant de nombreux auteurs d’un grand nombre de nationalités. Rien n’interdirait pourtant a 
priori de demander à d’authentiques écrivains de remettre en forme ces canevas, sans rien changer ni à leur 
contenu, ni à leur légitimité. 

21. Robert A. Heinlein, « Grandeur et misères de la science-fiction » (« Science Fiction, its nature, faults and 
virtues », 1959), in Robert Heinlein ou la pédagogie du réel, Nice : Somnium, coll. Sciences et Fictions à 
Peyresq, 1, 2008, pp. 122-160. Heinlein reprend ici explicitement une analyse du théoricien de la SF 
Reginald Bretnor. 

22. Il est important de distinguer ici faits et théories scientifiques. Un principe fondamental d’une théorie 
aujourd’hui dominante, comme l’impossibilité de transporter de l’information à une vitesse supérieure à 
celle de la lumière, relève toujours de l’hypothèse, et il est parfaitement légitime en SF de spéculer sur son 
dépassement ou son invalidation. En revanche, il semble difficilement imaginable que, sans autre 
justification, l’unique conséquence de la remise en cause de cette pierre angulaire de la science moderne 
soit la possibilité de bavarder avec sa grand-mère à l’autre bout de la galaxie sans délais de transmission… 

23. Au risque du simplisme, on pourrait définir un récit fantastique comme l’irruption d’un élément non-
physique, ou surnaturel, dans une fiction par ailleurs réaliste ; un récit de fantasy se déroule, lui, dans un 
univers distinct dans lequel des éléments qui seraient non physiques dans le nôtre apparaissent naturels. 
Une telle classification est donc largement arbitraire et dépend du traitement ; un même événement étrange 
peut ainsi relever aussi bien de la SF (s’il remet en cause les théories qui semblaient l’interdire et 
s’accompagne donc de corollaires variés, ou encore s’il se déroule dans un univers parallèle, etc.), que du 
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• Pour le GIEC, la plausibilité est en revanche relative, et d’ordre quantitatif : 
on évalue a priori la probabilité d’un scénario, ou plus précisément celle 
que, après un temps donné, la valeur des paramètres considérés se situe 
dans l’intervalle des prévisions d’un faisceau de scénarios reposant sur 
des hypothèses communes. Au-delà d’un certain seuil de probabilité (e.g. 
95%), ce faisceau de scénarios sera considéré comme plausible et fera 
l’objet de toute l’attention des experts du GIEC ; en-deçà, il ne sera pas 
examiné plus avant. 

De ce point de vue, les spéculations SF se rapprocheraient plutôt des expériences 
de pensée scientifiques : il n’est pas plus intéressant d’évaluer les unes que les autres 
selon la dimension du vrai et du faux25 (les deux étant, en toute rigueur, absolument 
fausses, et faisant donc nécessairement appel à une suspension temporaire et 
volontaire d’incrédulité26). Certaines analyses actuelles des expériences de pensée 
scientifiques insistent d’ailleurs sur leur indispensable composante narrative,27 qui 
permet au lecteur ou à l’auditeur de se placer en imagination dans les situations 
idéalisées qu’elles décrivent.  

 
 
Quelle plausibilité ? 

Toute technologie suffisamment avancée est indiscernable de la magie.  
Troisième loi de Clarke28 

Pour autant, ce n’est pas du point de vue de la théorie des expériences de 
pensée, ni même plus généralement des théories de la fiction,29 que le présent article 
vise à considérer les spéculations climatiques science-fictionnelles, mais bien du 
point de vue de la seconde approche, celle du GIEC, et de leur plausibilité relative.  

Dans quelle mesure est-il légitime de les éliminer a priori, que ce soit d’un revers 
de main, comme insuffisamment « rigoureuses et précises », à la manière de 

 
fantastique (s’il n’a pas d’explication rationnelle, sans pour autant remettre en cause l’ordre du monde 
physique) ou de la fantasy. 

24. Le cas de l’uchronie et de l’histoire contrefactuelle, c’est-à-dire de fictions basées sur un point de divergence 
avec l’histoire consensuelle, donc sur la remise en cause d’un fait déjà advenu, mériterait une discussion 
plus approfondie, mais qui sortirait du cadre de cet article. Voir par exemple Éric Vial, « Notes sur les 
uchronies, l’histoire contre factuelle, les historiens et quelques autres », in Espace et temps, La Science-
fiction, un outil transversal pour l’histoire et la géographie, Nice : Somnium, coll. Enseignement et 
Science-Fiction, 4, 2018, pp. 121-157. 

25. Anouk Barberousse et Pascal Ludwig, « Les Modèles comme fictions », Philosophie, 68, 2000, pp. 16-43. 
26. Éric Picholle, « La Suspension d’incrédulité, stratégie cognitive », Res Futurae, 2, 2013. Accessible en 

ligne : https://journals.openedition.org/resf/281 (mai 2022). 
27. David C. Gooding, « What is experimental about thought experiments ? », Philosophy of Science 

Association, PSA 1992, vol. 2, pp. 280-290. 
28. Arthur C. Clarke, Profil du futur (Profiles of the Future : An inquiry into the limits of the future, 1962) ; 

Paris : Retz, coll. L’Encyclopédie Planète, 1964. 
29. Du point de vue, aristotélicien, de sa vérité, toute représentation de la réalité, tout modèle, scientifique ou 

non, est par essence une fiction. cf. par ex. Éric Picholle, « Le Modèle n’est pas le territoire », in Récits et 
modélisation, Nice : Somnium, coll. Sciences et Fictions à Peyresq, 12, 2020, pp. 19-34. Accessible en 
ligne : https://www.researchgate.net/publication/341089010_Le_modele_n'est_pas_le_territoire (mai 
2022). 
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l’Homme Sensé de Gotlib – « Alors là, mon cher, vous êtes en pleine science-fiction »30 – 
ou, plus objectivement peut-être, comme insuffisamment plausibles ?  

Divers arguments d’ordre méthodologique sembleraient pourtant inciter à une 
certaine prudence en la matière.  

En premier lieu, la définition en cause de la plausibilité – seront considérés 
comme plausibles par le GIEC les faisceaux de scénarios dont le GIEC estime la 
plausibilité supérieure à un seuil donné – peut apparaitre dangereusement circulaire, 
voire parfois à la limite de la pétition de principe31. En particulier, dans la mesure où 
les avis du GIEC contribuent à définir le type d’efforts engagés, y compris en termes 
d’investissements massifs32 de recherche, les technologies futures dont le 
développement est le plus plausible sont effectivement celles jugées telles a priori.  

Cette critique ne remet pas en cause, loin de là, la méthode adoptée par le GIEC 
(et qui lui a valu un prix Nobel mérité !), mais vise à en souligner certaines limites. 
D’un point de vue épistémologique, tout se passe comme si, confronté à un problème 
inédit, celui de la maîtrise du changement climatique global, le GIEC avait inventé 
une nouvelle discipline (para-)scientifique, l’expertise sur l’évolution du climat. Il l’a 
donc dotée de méthodes propres, de corpus de référence et de banques de données 
réputées établies, et a ainsi établi une nouvelle communauté de chercheurs et de 
spécialistes issus de divers disciplines traditionnelles, mais aussi son programme de 
recherche, au sens de Lakatos,33 c’est-à-dire un « noyau dur » d’hypothèses qui n’ont 
pas vocation à être remises en cause dans ce cadre disciplinaire particulier.  

Mais sauf à intégrer parmi ces experts des nexialistes34 chevronnés, toutes sortes 
de phénomènes et d’hypothèses seront inévitablement exclus du champ de la 
nouvelle discipline. Quid par exemple de l’éventuelle influence des astres sur les 
destinées de l’humanité ? De la Singularité,35 de l’émergence d’intelligences 
artificielles bien supérieures à celles de l’homme qui pourraient établir demain, à 
notre place et à notre bénéfice, une « société d’abondance automatisée », comme 

 
30. Marcel Gotlib, Rubrique à Brac, Taume 2, Paris : Dargaud, 1971. 
31. Rappelons qu’en logique, la pétition de principe est l’erreur de raisonnement qui consiste à se donner pour 

hypothèse ce que l’on souhaite démontrer. 
32. En matière de technologies de très grande ampleur, comme celles qui seraient nécessaires pour envisager une 

ingénierie climatique globale ou le développement de nouvelles filières énergétiques, comme celle de la 
fusion nucléaire contrôlée, l’échelle des investissements nécessaires est de la classe des centaines voire des 
milliers de milliards d’euros. De tels niveaux d’investissement, mutuellement exclusifs du point de vue 
économique, imposent non seulement, au-delà de l’engagement de la communauté scientifique, une volonté 
affirmée au niveau politique, et même plutôt à l’échelle internationale, mais aussi un renoncement de fait 
aux filières non soutenues. 

33. Imre Lakatos, « La Falsification et la méthodologie des programmes de recherche scientifique » 
(Falsification and the Methodology of Scientific Research Programmes, 1970) ; in Histoire et méthodologie 
des sciences, PUF, 1994, pp. 1-145 (p. 124). 

34. Chez Alfred E. Van Vogt, un nexialiste est un esprit formé à s’affranchir de tous les préjugés disciplinaires 
pour aborder les problèmes nouveaux en intégrant l’ensemble des données disponibles. in La Faune de 
l’espace (The Voyage of the Space Beagle, 1950) ; J’ai Lu, 2011. 

35. Vernor Vinge, « Technological singularity », Symposium NASA VISION-21, Ohio, 30-31 mars 1993. 
Accessible en ligne : https://frc.ri.cmu.edu/~hpm/book98/com.ch1/vinge.singularity.html (mai 2022).   
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celles qu’imagine Iain M. Banks dans son cycle de la Culture36 ? Devant l’impossibilité 
manifeste d’intégrer dans ses rangs des experts de toutes les disciplines imaginables, 
les seuls scénarios envisagés comme plausibles reposeront sur des spéculations 
d’ordre scientifique réputées légitimes au sein des disciplines représentées, dont les 
noyaux durs seront rarement remis en cause. 

L’histoire des idées scientifiques et même, plus spécifiquement, celle des 
sciences du climat montre pourtant les limites de ce type d’approche fermée. Sans 
même aller jusqu’à envisager d’authentiques changements de paradigme, des 
révolutions scientifiques (au sens de Thomas Kuhn), c’est souvent à l’extérieur des 
communautés scientifiques constituées et de leur approfondissement systématique 
d’une « science normale »37 qu’apparaissent les idées les plus fructueuses sur l’avenir 
de la planète. Ainsi, c’est un littérateur, Bernardin de Saint-Pierre, qui fait entrer les 
glaces dans le système climatique terrestre.38 Pour lui, la Terre vit et respire par la 
fonte périodique, « l’effusion » des glaces polaires. « Gaïa avant Gaïa », s’en amuse 
Frédérique Rémy qui constate que, en 1784, « sa théorie faisait sourire les scientifiques 
qui se moquent, avec raison, de sa naïveté et de son anthropomorphisme » 39 : les experts du 
temps savaient bien que la calotte polaire était trop mince pour modifier 
significativement le niveau de la mer… 

Plus généralement, si toute prévision d’évolution du climat passe 
inévitablement par une modélisation, et donc par des hypothèses simplificatrices, 
l’évaluation de sa plausibilité suppose non seulement que l’on soit capable de se 
placer en imagination dans une situation fictionnelle que l’on sait différente de la 
situation réelle que l'on étudie, simplifiée de telle sorte que les phénomènes sont 
correctement décrits par le modèle,40,41 mais aussi que l’on conserve suffisamment de 
recul pour se souvenir de ces hypothèses, et réévaluer le cas échéant leur pertinence 
au regard de propositions nouvelles ou de situations singulières.  

 
 
 
 
 
 

 
36. Iain M. Banks, Cycle de la Culture (1987-2012) ; 13 vol. au Livre de Poche SF. Voir à ce propos l’analyse de 

Yannick Rumpala dans Hors des décombres du monde. Écologie, science-fiction et éthique du futur, 
Cézérieu : Champ Vallon, coll. L’Environnement a une histoire, 2018.   

37. Thomas Kuhn distingue dans l’histoire des sciences des “phases normales”, où l’on étend et approfondit les 
connaissances et les théories admises sans remettre en question les principes fondamentaux sur lesquels 
elles reposent ; et les “révolutions scientifiques”, caractérisées par l’adoption de nouveaux jeux de 
principes. T. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques (The Structure of Scientific Revolutions, 
1962) ; Paris : Flammarion, coll. Champs, 2018. 

38. Frédérique Rémy, « Le Monde givré de Bernardin de Saint-Pierre », in Météores et climats d'hier, Décrire et 
percevoir le temps qu'il fait de l'Antiquité au XIXe siècle, Paris : Hermann, 2013, pp. 81-96. 

39. Frédérique Rémy, « Le Jour où les immeubles s’arracheront comme des carottes », in Récits et modélisation, 
op. cit., 2020, pp. 135-155. 

40. Anouk Barberousse et Pascal Ludwig, « Les Modèles comme fictions », op. cit. 
41. Éric Picholle, « Le Modèle n’est pas le territoire », op. cit. 
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Événements rares vs. statistiques naïves 

Axiome : Une prédiction “de bon sens” est sûre de pécher par timidité. 
Axiome : Plus une prédiction paraît extravagante, plus elle a de chances de se réaliser. 

Robert Heinlein42 
 
Un autre écueil, d’ordre mathématique celui-ci, est la tentation de ne considérer 

que les scénarios réputés plausibles individuellement et de négliger ceux qui ne le 
sont pas, même si les seconds peuvent s’avérer beaucoup plus nombreux. En effet, la 
probabilité cumulée que l’un quelconque de ces scénarios ne se révèle pertinent peut, 
en fait, s’avérer supérieure à celle que ce ne soit plutôt l’un des premiers qui 
advienne, comme pourrait le suggérer l’intuition naïve. 

D’un point de vue mathématique, cela revient plus ou moins à faire l’hypothèse 
d’une loi de distribution dite “normale” (ou gaussienne) des événements considérés, 
c’est-à-dire à une “courbe en cloche” dont les pieds (les “queues de distribution”) 
s’écrasent assez vite dès que l’on s’éloigne un peu (de quelques écarts-types) de la 
réalisation la plus probable. Or toutes sortes d’autres distributions statistiques sont 
possibles, y compris avec des pieds beaucoup plus importants. En physique, 
certaines techniques tout à fait opératoires, comme le refroidissement d’atomes par 
laser,43 reposent même paradoxalement sur la forte probabilité de l’advenue répétée 
d’événements rares. Le mathématicien Benoît Mendelbrot qualifie ainsi de « hasard 
sage » les statistiques répondant à une loi gaussienne, et de « hasard sauvage » celles 
qui peuvent être dominées par des événements rares ou extrêmes, comme dans une 
distribution de Lévy, ce qui s’avère en fait relativement fréquent dans les systèmes 
complexes44.  

Compte tenu de la complexité du système considéré, l’évolution du climat 
repose nécessairement sur une combinaison de hasards sages et sauvages. Les 
premiers concernent a priori la multitude de minuscules événements individuels et 
locaux qui contribuent à cette évolution globale – le choix de la température de son 
logement l’hiver, qui participera à la définition des besoins énergétiques globaux, la 
vie et la mort des petites entreprises, etc. – mais aussi la distribution des pluies ou 
celle des tempêtes, etc. Mais la distribution des événements singuliers, bien moins 
nombreux mais de plus grande ampleur, susceptibles d’influencer le climat global de 
façon parfois très profonde, relève en revanche pour sa part du hasard sauvage. C’est 
par exemple le cas des guerres mondiales, de certains cataclysmes naturels (la 
météorite qui a mis fin au règne des dinosaures ?), des révolutions scientifiques45 ou 

 
42. Robert A. Heinlein, « Where to » (1950) ; in Expanded Universe, Riverdale, NY : Baen Books, 2003, 

pp. 255-285 (p. 262) (inédit en français). Le premier de ce jeu de trois axiomes de la prospective 
heinleinienne est : « A “nine-days wonder is taken as a matter of course on the tenth day. » 

43. François Bardou, Jean-Philippe Bouchaud, Alain Aspect et Claude Cohen-Tannoudji, Lévy Statistics and 
laser cooling – How rare events bring atoms to rest, Cambridge Univ. Press, 2001. 

44. Benoît Mandelbrot et Richard Hudson, Une approche fractale des marchés : Risquer, perdre et gagner, 
Paris : Odile Jacob, 2005. 

45. Éric Picholle, « Les Défis du novum, de la science-fiction à l’histoire des idées scientifiques », in Espace et 
temps, op. cit., 2018, pp. 204-232. Accessible en ligne : 
https://www.researchgate.net/publication/329643691_Les_Defis_du_novum_de_la_science-
fiction_a_l'histoire_des_idees_scientifiques (mai 2022). 
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des grandes inventions (comme celle de la fusion froide, qui nous doterait d’une 
énergie pratiquement illimitée et non polluante ?)… 

À cette aune, la discrétion des analyses du GIEC sur ce type de scénarios 
extrêmes, mais aussi l’absence de justification théorique de la faible plausibilité qu’il 
leur reconnait, et donc de leur faible influence présumée sur l’évolution du climat, 
apparaissent comme des faiblesses majeures de l’approche prédictive du GIEC. C’est 
d’ailleurs la raison principale pour laquelle le GIEC évite lui-même, dans toute la 
mesure du possible, d’extrapoler ses scénarios à trop long terme, ou même 
simplement à terme d’un siècle.  

Il est clair, en effet, que les principaux déterminants actuels de l’activité 
humaine sur le climat, tels que modifiés en profondeur par les changements techno-
scientifiques, sociaux, démographiques, etc., du XXe siècle, auraient été pratiquement 
inconcevables voici un siècle ; et qu’il n’y a a priori pas de raison pour que le XXIe 
doive s’avérer plus avare de surprises… Plus inattendue, sans doute, est la 
perturbation de ses prévisions à relativement court terme par des événement que l’on 
aurait certainement qualifiés de très peu plausibles voici deux ou trois ans 
seulement.46 

 
Les scénarios singuliers de la Cli-Fi 
 

La seule façon de découvrir les limites du possible, 
c’est de s’aventurer un peu au-delà, dans l’impossible.  

Deuxième loi de Clarke47 
 

La science-fiction, en revanche, « ce n’est pas de la prévision, c’est s’amuser avec les 
possibilités »48. Ses auteurs choisissent très arbitrairement d’explorer tel ou tel scénario 
parce qu’il les intéresse et leur semble susceptible d’intriguer leurs lecteurs.  

En matière de fictions climatiques – de Cli-Fi, comme on les nommera à partir de 
200749 – certains de ces scénarios s’inspirent directement de ceux du GIEC, par 
exemple pour mieux analyser les liens entre science du climat et politique dans la 
trilogie Capital Code de Kim Stanley Robinson,50 que l’on pourrait qualifier de hard 

 
46. À l’heure où j’écris ces lignes (mai 2022), il semble établi que les scénarios du GIEC devront être légèrement 

modifiés pour prendre en compte le ralentissement global de l’activité durant la crise du COVID en 2020 et 
2021 ; et, pour la première fois depuis des décennies, des personnalités politiques évoquent ouvertement la 
possibilité de l’emploi d’armes nucléaires en Europe… 

47. Arthur C. Clarke, Profil du futur, op. cit. 
48. Robert A. Heinlein, « The Happy Road to science fiction » (1964) ; in The Nonfiction of Robert Heinlein, 

vol. 1 ; Houston : The Virginia Edition Inc., 2011, p. 447 (inédit en français).  
49. Danny Bloom, « The Rise of the Cli-Fi Literary Genre », Modern Literature, 1, déc. 2017. Accessible en 

ligne : https://www.modernliterature.org/rise-cli-fi-literary-genre-danny-bloom/ (mai 2022). 
 Pour une définition plus rigoureuse du genre, voir l’introduction du dossier par Aurélie Huz et Irène 

Langlet. 
50. Kim Stanley Robinson, trilogie Capital Code (Science in the Capital) :  Les Quarante signes de la pluie 

(Forty Signs of Rain, 2004) ; 50° au-dessous de zéro (Fifty Degrees Below, 2005) ; Soixante jours et après 
(Sixty Days and Counting, 2007) ; Pocket, coll. SF/Fantasy, 2011. 



Soumis à Res Futurae 21 Cli-Fi– article É. Picholle /18 11 

climatic fiction très informée ; ou envisagent un futur très proche, d’autant plus 
plausible que le climat n’y a pas eu le temps de diverger de celui que nous 
connaissons, comme celui de « Just like the ones we used to know »,51 un conte de 
Connie Willis nostalgique des Noëls blancs d’antan. 

D’autres préfèrent extraire le problème de la gestion du climat de son contexte 
terrestre et le transposer sur une autre planète, de manière à l’épurer et à libérer la 
réflexion du poids de nos nombreux préjugés géocentriques. C’est ainsi que, dans sa 
fameuse trilogie martienne,52 Kim Stanley Robinson (encore) permet à différentes 
options idéologiques de se déployer librement sur la planète rouge (puis verte, puis 
bleue…) ; ou encore que Robert Heinlein met en scène dans Farmer in the Sky l’hubris 
technoscientifique des modélisations climatiques globales et les conséquences 
désastreuses pour le contrôle du climat artificiel de Ganymède de la négligence d’un 
scénario rare, en l’occurrence celui d’un alignement inattendu (quoique parfaitement 
prévisible) des lunes de Jupiter53.   

D’autres encore jouent avec des scénarios hautement implausibles, comme le 
basculement de l’axe de rotation de la Terre provoqué par le Gun Club vernien à des 
fins de spéculation immobilière dans Sans Dessus Dessous,54 sans doute le premier 
véritable roman de Cli-Fi avant la lettre ; l’explosion de la lune dans le cycle de la 
Compagnie des glaces55 de Georges-Jean Arnaud ; ou encore une confusion 
administrative entre l’ingénierie climatique à déployer sur Europe, une autre lune de 
Jupiter, plutôt qu’en Europe, le continent56… 

On pourrait multiplier les exemples. Mais autant de textes, autant de scénarios 
singuliers, sans aucune prétention ni à la généralité, ni à un quelconque score de 
plausibilité relative au sens du GIEC.  

 
Bibliothèques de scénarios complémentaires 

Au-delà de leur valeur littéraire propre, ces scénarios issus des fictions climatiques 
contribuent, comme le suggère Irène Langlet, à « une recherche d’interactions culturelles 
susceptibles de déplacer les marges du plausible, qui n’ont rien d’intemporel ».57  

Interagissant avec les préjugés communs, la pression paradigmatique et sociale, ils 
participent en effet souvent à la transmission de la nouvelle norme58 politico-

 
51. Connie Willis, « Just like the ones we used to know » (2003) ; in A Lot Like Christmas, Del Rey, 2017, 

pp. 448-499. (inédit en français) Le climat est essentiellement celui des États-Unis actuels, l’élément 
spéculatif étant que, si suffisamment de gens souhaitaient un Noël blanc, il pourrait advenir… 

52. Kim Stanley Robinson, La Trilogie martienne, Omnibus éd., Paris, 2012 ; composée de Mars la rouge (Red 
Mars, 1993) ; Mars la verte (Green Mars, 1993) et Mars la bleue (Blue Mars, 1996).  

53. Robert A. Heinlein, Pommiers dans le ciel, op. cit. 
54. Jules Verne, Sans dessus dessous (1889) ; Hachette, coll. Romans, 1994. 
55. Georges-Jean Arnaud, cycle de La Compagnie des glaces (1980-2005, 70 volumes au Fleuve Noir). 
56. Karel Dekk (Serge Lehman), « La Prospective est un art difficile » (1991) ; in Alliage, 16-17, dossier Science 

et Culture en Europe, 1993, pp. 52-55. 
57. Irène Langlet, in Table ronde « Faisceaux de scénarios plausibles : quel rôle pour la narration climatique », 

Récits et modélisation, op. cit., p. 178. 
58. au sens aristotélicien du terme (εἰκός). Aristote, La Poétique, 9 ; éd. Mille et une nuits, 1997. 
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scientifique, en direction d’un public parfois différent aussi bien de celui des lecteurs 
des rapports parfois arides du GIEC que de celui de la vulgarisation scientifique 
traditionnelle. D’autres fictions s’emploient au contraire à créer de la norme. Celles-là 
explorent à plaisir une multitude de scénarios non pris en compte par le GIEC, sans 
beaucoup d’égards pour le « noyau dur » de son programme de recherche59 ; on y 
rencontre parfois même des hypothèses extrêmes, que beaucoup de scientifiques 
estimeraient comme une perte de temps faute du moindre espoir de pouvoir tester 
expérimentalement dans un délai prévisible, voire contraires à ce qu’il est 
raisonnable d’étudier. 

À mesure que s’étoffe le corpus de la Cli-Fi se constitue donc également une 
bibliothèque d’expériences de pensée plus ou moins audacieuses, susceptibles de 
susciter la réflexion critique de ceux qui, sans être nécessairement révolutionnaires, 
souhaitent dépasser le strict cadre de la “science normale”, au sens de Kuhn, et 
développer un regard critique sur les dogmes scientifiques dominants de l’époque.60 

Un exemple classique concerne la découverte de la fission en chaîne de l’uranium 
(fin 1938). Très rapidement, la science-fiction développa des scénarios très informés 
pour en explorer les conséquences,61 comme les risques d’embrasement de 
l’atmosphère après un événement nucléaire62 (« Il arrive que ça saute », 194063) ou 
ceux, géostratégiques, liés à la possibilités d’armes de destruction massive (« Solution 
non satisfaisante », 194164). Mais le couperet de la censure s’abattit presque aussitôt, 
de telle sorte que, à la fin de la guerre, lorsqu’il devint aussi urgent que crucial de se 
préoccuper de ces questions, ces scénarios singuliers, aussi éloignés fussent-ils de la 
réalité concrète de la Bombe, constituèrent le seul support disponible des réflexions, 
aussi bien parmi les scientifiques du projet Manhattan durant la guerre qu’au sein du 
Congrès américain dans l’immédiate après-Hiroshima.65  

 
59. Éric Picholle, « Trois fonctions littéraires de la hard SF », in Imaginaires scientifiques et hard SF, pp. 97-

113. Accessible en ligne : 
https://www.researchgate.net/publication/306283295_Trois_fonctions_litteraires_de_la_hard_SF_Rupture_
transmission_et_creation (mai 2022). 

60. « La “science normale”, au sens de Kuhn, existe. C’est l’activité du professionnel non-révolutionnaire, ou 
plus précisément pas-trop-critique ; de l’étudiant en sciences qui accepte le dogme dominant de l’époque ; 
qui ne souhaite pas le défier ; et qui n’accepte une nouvelle théorie révolutionnaire que si presque tout le 
monde d’autre est prêt à l’accepter – si elle devient à la mode par une sorte d’effet d’entraînement. » Karl 
Popper, « Normal science and its dangers », in Criticism and the growth of knowledge, Imre Lakatos & 
Alan Musgrave ed., Cambridge University Press, 1970, p. 52, trad. de J.-L. Gautero. 

61. H. Bruce Franklin, « Ne vous inquiétez pas, ce n’est que de la science-fiction » (« Don’t worry, it’s only 
science fiction », 1988) ; in Solution non satisfaisante. Robert Heinlein et l’arme atomique, Nice : 
Somnium, 2009, pp. 87-115. 

62. Éric Picholle, « L’Essai Trinity et les risques d’embrasement de l’atmosphère : entre spéculation SF, 
modélisation scientifique et hubris physicienne », in Récits et modélisation, op. cit. Accessible en ligne : 
https://www.researchgate.net/publication/338117914_L%27Essai_Trinity_1945_et_les_risques_d%27embr
asement_de_l%27atmosphere_entre_speculation_SF_modelisation_scientifique_et_hubris_physicienne 
(mai 2022). 

63. Robert A. Heinlein, « Il arrive que ça saute » (« Blowups happen », 1940) ; in Histoire du futur, Mnémos, 
coll. Intégrales, 2020, pp. 83-123. 

64. Robert A. Heinlein, « Solution non satisfaisante » (« Solution Unsatisfactory », 1941) ; in Solution non 
satisfaisante, op. cit., 2009, pp. 13-72. 

65. Éric Picholle, « Robert Heinlein, l’atome et la lune, 1938-1946 (Attention, ce n’est plus de la science-
fiction !) », in Solution non satisfaisante. Robert Heinlein et l’arme atomique, Nice : Somnium, 2009, 
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Il va de soi que, pas plus que les bibliothèques de scénarios plausibles du GIEC, 
celles de la Cli-Fi ne sauraient, en aucune façon, viser à une quelconque exhaustivité. 
Pour autant, c’est une expérience commune parmi les amateurs de science-fiction que 
toute discussion à propos d’un événement nouveau, d’une invention, etc., amène 
systématiquement son lot de références SF, et qu’il est rare que l’une ou l’autre 
n’apparaisse pas pertinente, même si les “prédictions” erronées sont 
incomparablement plus nombreuses. En effet, explique Robert Heinlein, 

Les auteurs de SF ont “prophétisé” tant de choses et tellement de futurs possibles 
que certains doivent tomber juste, parfois avec une précision déroutante. Ayant misé 
sur tous les chevaux [d’une course hippique], nous ne pouvons pas perdre.66 

Si l’on peut bien sûr y reconnaître un effet purement statistique, un argument 
plus profond est sans doute l’ancienne distinction aristotélicienne entre les récits 
historiques, gouvernés par la nécessité objective (αναγκαίων), qui parlent de ce qui a 
effectivement été, et les fictions, qui visent à en dégager un sens plus général, sinon 
universel.67 De ce point de vue, les scénarios du GIEC revendiquent leur 
appartenance à la première catégorie, quand ceux de la science-fiction relèvent plutôt 
de la seconde. 

Un premier objectif de cet article était de rappeler l’ambiguïté des arguments 
statistiques “de bon sens” dans le contexte des enjeux climatiques actuels, souvent 
dominés à moyen et long terme par des “hasards sauvages”. L’exploration conjuguée 
et complémentaire des deux approches, étude systématique de scénarios plausibles 
de type GIEC et exploration de spéculations singulières façon Cli-Fi, apparait donc à 
la fois comme une garantie minimale de robustesse, toujours bienvenue lorsqu’on 
dérive des prédictions statistique d’un modèle scientifique,68 et comme un rappel 
utile de la fragilité à moyen et long terme des hypothèses supposément les plus 
plausibles à court terme. 

Les sciences du climat semblent en effet constituer actuellement, dans une 
certaine mesure, un exemple de la transition chère à Lakatos entre une « science 
immature, simple juxtaposition d’essais et d’erreurs » et une « science à maturité »,69 au 
programme bien identifié et largement autosuffisante. À ce stade, elles auraient sans 
doute beaucoup à gagner à encourager la coexistence des indispensables études 
solidement documentées de la science normale avec une communauté littéraire 
certainement plus turbulente et aux jeux plus gratuits, mais assez complémentaires 
des siens. Faute de quoi, si les auteurs de Cli-Fi les plus hard science ne s’offusqueront 
pas d’apparaître comme des « scientifiques imprudents », selon le mot d’Eco,3 le 
risque, plus grave, serait que les climatologues n’apparaissent à terme, à leur tour, 
comme des auteurs de hard Cli-Fi pusillanimes. 

 
pp. 121-159. Accessible en ligne : 
https://www.researchgate.net/publication/306282738_Robert_Heinlein_l%27atome_et_la_Lune_1938-
1946 (mai 2022). 

66. Robert A. Heinlein, « Grandeur et misères de la science-fiction », op. cit. 
67. Aristote, La Poétique, op. cit. 
68. William Wimsatt, Re-engineering philosophy for limited beings : Piecewise approximations to reality, 

Harvard Univ. Press, 2007 (inédit en français). 
69. Imre Lakatos, « La Falsification et la méthodologie des programmes de recherche », op. cit.   
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Un jeu de rôles politique ? 

Lorsqu’un scientifique distingué mais plus dans sa prime jeunesse estime que quelque 
chose est possible, il a presque certainement raison ; mais lorsque le même scientifique 
distingué déclare que quelque chose est impossible, il a très probablement tort. 

Première loi de Clarke70 

Ou serait-ce justement la pire crainte du GIEC que d’être associé, de près ou de 
loin, à la science-fiction plutôt qu’à une science soi-disant pure et dure ? Peut-être 
convient-il à ce stade de se souvenir que, si ses membres sont par ailleurs le plus 
souvent, à titre individuel, des scientifiques reconnus, c’est en tant qu’experts qu’ils 
appartiennent à ce groupe intergouvernemental. Or du point de vue 
épistémologique, rien n’est plus différent de la posture du chercheur scientifique, 
tout de doute, de spéculation et de remise en cause des savoirs établis, que celle de 
l’expert, présumé solidement porteur de ces mêmes savoirs.  

Institutionnellement et collectivement, l’expertise du GIEC se situerait même 
plutôt à mi-chemin entre expertise scientifique et politique.  

Contrairement à l’épistémologie traditionnelle du modèle d’expertise que pourtant il 
revendique, le GIEC a joué un rôle essentiel à l’articulation des deux ordres du 
scientifique et du politique qui ont avancé conjointement, en interaction l’un avec 
l’autre, y compris en l’absence de consensus général au sein de chacun d’eux.71 

analyse ainsi Amy Dahan. Le dépassement d’une absence de consensus à des fins de création 
de nouvelles stratégies d’avancée collective à très grande échelle, dans un contexte culturel et 
politique hautement hétérogène, est probablement en effet la plus grande originalité et le 
principal succès de la démarche du GIEC. C’est d’ailleurs un Prix Nobel de la Paix qu’il 
reçoit en 2007, non pour des avancées scientifiques mais pour « [ses] efforts de 
construction et de diffusion d’une meilleure connaissance des changements climatiques liés 
aux activités humaines, et pour avoir posé les fondations des politiques de lutte contre ces 
changements ».  

Quel que soit leur degré de légitimité, les revendications de scientificité et d’expertise du 
GIEC visent à promouvoir la prise de conscience par le grand public aussi bien par les 
décideurs politiques de la gravité et de l’urgence de la question climatique ; mais, bien au-
delà, elles promeuvent également l’idée qu’il est encore temps d’agir efficacement72 même au 
prix d’efforts considérables – et ce, même si les échéances supposées ultimes sont chaque fois 
repoussées, de rapport en rapport, à mesure de l’inaction globale.  

Or si la plupart des auteurs de Cli-Fi partagent le premier objectif, le même sentiment 
d’urgence et la même vocation d’alerte que les experts du GIEC, il n’en va pas 
nécessairement de même pour le second : une nette majorité des textes disponibles apparaît au 

 
70. Arthur C. Clarke, Profil du future, op. cit. 
71. Amy Dahan, « Le Changement climatique, une expertise entre science et politique », op. cit. 
72. Parmi les gros titres associés au dernier rapport du GIEC en date, on lit ainsi par exemple « Réchauffement 

climatique : il est encore temps d’agir, assure le GIEC » (Figaro du 4 avril 2022) ; « Le rapport du GIEC 
esquisse des solutions face à la “catastrophe climatique” » (Libération, même date), etc. 
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contraire alarmiste, voire parfois clairement dystopique73. Il est sans doute d’ailleurs 
significatif qu’une nouvelle étiquette de genre, le Solarpunk,74 ait récemment été introduite, 
peut-être en réaction, pour qualifier un (sous- ?)sous-genre de Cli-Fi plus optimiste mais peut-
être aussi, en un sens, plus conservateur du point de vue (techno-)scientifique.75 

Même lorsque les procédures et les enjeux politiques sont traités comme des moteurs 
essentiels de toute action climatique globale, de Farmer in the Sky (1950) ou, en France, du 
Chirurgiens d’une planète de Gérard Klein76 (1960) au cycle plus récent et plus hard science 
de Capital Code, c’est presque toujours sur un mode assez critique de structures 
démocratiques mal adaptées et d’un personnel politique raisonnant à trop court terme, à 
l’exception parfois d’un personnage particulièrement visionnaire, mais inévitablement 
incompris. 

Plutôt que le type de sentiment de relative confiance envers la science ou a fortiori envers 
la capacité d’action des dirigeants politiques77 que semble malgré tout encourager le GIEC, la 
SF climatique tend à susciter « des émotions intensément négatives, susceptibles d’être 
contre-productives pour les efforts d’engagement climatique »,78 à court terme du moins. À 
moyen terme, si la catastrophe climatique doit être évitée, tout doit changer – là où, pour 
d’autres, il apparait presque « plus facile d’imaginer la fin du monde que la fin du 
capitalisme »79.  

 
Complémentaires mais antagonistes ? 

D’une certaine façon, on retrouve ici, transposée à la politique, la distinction kuhnienne 
déjà évoquée à propos de la science proprement dite entre « phases normales » et révolutions.  

C’est probablement à cette aune qu’il conviendra d’analyser les relations entre des sciences 
du climat – et celle de l’expertise sur son évolution – inévitablement soumises à des enjeux 

 
73. On peut penser par exemple à des textes comme Julian (Julian Comstock : A story of XXIId Century America, 

2009) de Robert Charles Wilson (Folio SF, 2014), The Healer (Antti Tuomainen, 2015), The Collapse of 
Western Civilization : A View from the Future (Naomi Oreskes & Erik Conway, Columbia Un. Press, 
2014), Back to the Garden (Clara Hume, Moon Willow Press, 2013), The Water Knife (Paolo Bacigalupi, 
Penguin, 2015) ; en français, à Aqua™ de Jean-Marc Ligny (2006 ; Folio SF, 2015) ; ou encore à des films 
comme Interstellar (2014, réal. Christopher Nolan) ou Le Jour d’après (The Day after tomorrow, 2004, 
réal. Roland Emmerich). 

74. Apparu dans les années 2010, le solarpunk décrit volontiers la transition vers le développement durable de 
sociétés basées sur des technologies réputées “douces”, ou ses résultats plus ou moins utopiques comme 
dans « Un psaume pour les recyclés sauvages » (« A psalm for the wild-built », 2021), de Becky Chambers 
(Nantes : L’Atalante, coll. La Dentelle du cygne, 2022).  On rencontre même parfois la mention de 
Lunarpunk, sorte de solarpunk plus fantastique que SF… 

75. Rhys Williams, « “This Shining Confluence of Magic and Technology”: Solarpunk, Energy Imaginaries, and 
the Infrastructures of Solarity ». Open Library of Humanities, 5 (1): 60, 2019, pp. 1–35 

76. Gilles d’Argyre, Chirurgiens d’une planète (1960) ; sous le titre Le Rêve des forêts, in Gérard Klein, Espace-
Temps K, Mnémos éd., coll. intégrales, 2021, pp. 167-328. 

77. … ou du moins de ceux qui font leurs les recommandations du GIEC ? 
78. Matthew Schneider-Mayerson, « The Influence of Climate Fiction. An empirical survey of readers », 

Environmental humanities, 10-2, nov. 2018, pp. 473-500. 
79. Selon le titre du premier chapitre de Capitalist Realism. Is there no alternative ?, de Mark Fisher (Royaume-

Uni, Zero Books, 2009). 
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politiques majeurs et le champ émergent de la science-fiction climatique, voire de l’ensemble 
de la Cli-Fi. 

Si l’on fait abstraction de cette dimension politique, et hors révolutions scientifiques,80 on 
peut identifier sur les thématiques du climat les différences de posture traditionnelles entre 
l’auteur de SF « scientifique imprudent », libre d’explorer à sa guise les hypothèses les moins 
probables et les scénarios singuliers les moins plausibles,81 et une communauté scientifique 
structurée, élargissant sans cesse le champ des savoirs consensuels dans le respect scrupuleux 
de règles méthodologiques et épistémologiques bien établies, quoique assez spécifiques et 
parfois récentes. Les sciences du climat étant une discipline jeune et leur objet extrêmement 
complexe, la complémentarité de ces deux approches pourrait même s’avérer particulièrement 
fructueuse, les expériences de pensée de la Cli-Fi offrant idéalement un premier regard 
critique sur des scénarios encore inaccessibles aux modélisations scientifiques, et le cas 
échéant d’en identifier les éléments les plus pertinents. 

Le versant politique de la réflexion sur les changements climatiques en cours autorise un 
autre type de complémentarité entre un discours proprement scientifique, résolument objectif 
par vocation et par méthode, et les spéculations parfois très engagées des auteurs de science-
fiction. Là encore, rien de véritablement nouveau, qu’il s’agisse de contourner les obstacles 
cognitifs82 ou pédagogiques83 associés à certains concepts scientifiques dérangeants, ou même 
d’alimenter un débat autrement interdit sur les enjeux éthiques et socio-politiques de certains 
novums technoscientifiques. 

Au contraire du reste de la SF,84 la Cli-Fi semble toutefois avoir été conçue dès son origine 
– ou du moins dès la conception du terme par Dan Bloom en 2007 – avec une intention 
clairement militante : « En tant qu’activiste du climat à l’échelle mondiale, explique ce 
dernier, mon inspiration pour forger et promouvoir le terme de cli-fi était de tenter de sauver 
les futures générations humaines. (…) La cli-fi a été conçue comme une plate-forme que 
romanciers et réalisateurs pourraient utiliser pour créer des œuvres capables de parler aux 
masses, dans le monde entier. »85  

« Les livres et les films en sont capables, parfois plus efficacement que les statistiques et 
les courbes scientifiques des gouvernements »85 revendique-t-il d’ailleurs sans ambages. 
Qu’on en soit convaincu ou non, on voit poindre ici non plus seulement une complémentarité, 
mais une forme de concurrence programmatique entre les fictions climatiques de type SF et 
celles du GIEC en tant qu’instance intergouvernementale profondément politique, dont le 

 
80. Les authentiques révolutions scientifiques sont très rares, et cet article déjà trop long…  
81. Umberto Eco, « Science et science-fiction », op. cit.  
82. Éric Picholle, « Concepts scientifiques dérangeants et émotions négatives », in Les Émotions, Nice : 

Somnium, 2018, pp. 207-227. Accessible en ligne : 
https://www.researchgate.net/publication/329586274_Concepts_scientifiques_derangeants_et_emotions_ne
gatives (mai 2022). 

83. Estelle Blanquet et Éric Picholle, « Challenging pre-galilean conceptions through alternative visualizations », 
ESERA 2011. Accessible en ligne : https://www.researchgate.net/publication/330703611_Challenging_pre-
Galilean_conceptions_through_alternative_vizualizations  (mai 2022). 

84. Il va de soi que la SF politique et militante a toujours existé, mais sans que cela constitue le cœur de ce genre 
ni sa vocation première, en dépit de certaines revendications comme celles de la “nouvelle science-fiction 
française” politique des années 1970. 

85. Danny Bloom, « The Rise of the Cli-Fi Literary Genre », op. cit. 
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discours à destination des masses comme des dirigeants repose bien souvent, au risque de la 
caricature sur “des statistiques et des courbes” qui, pour le Béotien, sont autant d’arguments 
d’autorité. 

Si l’on examine le discours du GIEC non plus d’un point de vue purement épistémologique 
mais de celui de la sociologie des sciences et des institutions scientifiques, sa mission 
première apparaît en effet de rendre largement acceptable, aussi bien par les décideurs 
politiques que par le grand public, le concept d’une expertise scientifique univoque 
s’imposant dans les processus de décision collective concernant l’évolution du climat. Cette 
mission suppose, d’une part, l’existence d’un imaginaire sociotechnique86 raisonnablement 
consensuel, c’est-à-dire d’une vision partagée à la fois d’un futur désirable (une Terre au 
climat reconnaissable ?) et du rôle de la science, de la technologie et des structures sociales et 
politique pour rendre ce futur plausible ; et d’autre part le développement d’une épistémologie 
civique87, c’est-à-dire définissant non plus les critères de la connaissances proprement dite, en 
termes de science pure, mais ceux de la recevabilité politique d’une telle expertise scientifique 
et de la légitimité de ceux qui la portent – en l’occurrence les experts du GIEC eux-mêmes.  

Or les spéculations les plus radicales de la (meilleure) hard Cli-Fi portent la contradiction 
au cœur de cette double mission sociologique. D’une part, les utopies science-fictionnelles 
fournissent la base d’imaginaires sociotechniques alternatifs, et sont donc susceptibles de 
déstabiliser le consensus péniblement construit autour de la vision du futur actuellement 
dominante (et passablement conservatrice) ; c’est également le cas, quoique d’un point de vue 
souvent  plus radical, des fictions critiquant les rapports actuels entre science et politique, 
comme dans Capital Code88.   

D’autre part, l’existence même de scénarios singuliers parfaitement cohérents pourrait 
remettre en cause l’épistémologie civique négociée par les experts “sérieux”, la “phase 
normale” d’une science civique actrice majeure de l’(in-)action politico-climatique globale 
actuelle. Mettant parfois l’accent sur des enjeux potentiellement cruciaux mais actuellement 
écartés par les expertises de type GIEC, ces scénarios SF incitent en effet à penser des 
approches parfois révolutionnaires. 

En dépit de leur complémentarité avec les indispensables faisceaux de scénarios plausibles 
dérivés des derniers modèles des sciences du climat, on peut donc s’attendre à ce que – à 
l’exception probable des fictions climatiques “mondaines”, de type solarpunk, qui peuvent 
contribuer à la diffusion de l’imaginaire climatique collectif promu par le GIEC – les 
scénarios les plus novateurs et stimulants de la Cli-Fi rencontrent le même rejet des « gardiens 

 
86. « We redefine sociotechnical imaginaries as collectively held, institutionally stabilized, and publicly 

performed visions of desirable futures, animated by shared understandings of forms of social life and social 
order attainable through, and supportive of, advances in science and technology ». Sheila Jasanoff et Sang-
Hyun Kim, Landscapes of modernity. Sociotechnical imaginaries and the fabrication of power, Chicago : 
Univ. Chicago Press, 2015. 

87. « Civic epistemologies are the stylized, culturally specific ways in which publics expect the state’s expertise, 
knowledge, and reasoning to be produced, tested, and put to use in decision-making ». Sheila Jasanoff, 
Designs on Nature : Science and democracy in Europe and the United States, Princeton Univ. Press, 2005. 

88. Kim Stanley Robinson, trilogie Capital Code, op. cit. 
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de la culture dominante »89 et le même « procès en dissolution »90 que les amateurs de science-
fiction ne connaissent que trop bien, mais provenant cette fois de la communauté scientifique 
et des politiques eux-mêmes. 

« Ce n'est pas de la science-fiction. Ce sont des scénarios plausibles, basés sur des 
modèles scientifiques rigoureux et précis »… 

 

 

Certaines des analyses épistémologiques de cet article dérivent 
d’échanges avec Anouk Barberousse ; qu’elle en soit ici remerciée. 

Les absurdités sont évidemment miennes. 
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89. « La littérature de SF suscite de longue date (…) de la part des représentants accrédités de la culture 
dominante des réactions si singulières qu'elles méritent examen. Elles (…)  me paraissent pouvoir s'expliquer 
que par un mécanisme sociologique fonctionnant parfois à l'insu de leurs auteurs : celui de la dénégation de la 
possibilité pour un autre groupe social que le groupe politique et culturel dominant – complexe et qui inclut sa 
propre contestation sur un certain mode – de produire et de diffuser des valeurs.  (…) Les gardiens de la culture 
dominante jouent dès lors leur rôle habituel qui est de ne pas tolérer l'existence, en dehors des valeurs 
immédiates ou inversées de la classe dominante, d'une subculture durable et dynamique, ferment de schisme. » 
Gérard Klein, « Le Procès en dissolution de la Science-Fiction, intenté par les agents de la culture 
dominante », Europe, vol. 580-581, dossier La Science-Fiction par le menu, 1977, pp. 145-155. 
Accessible en ligne : https://www.quarante-
deux.org/archives/klein/divers/le_Proces_en_dissolution_de_la_Science-Fiction/ (mai 2022). 
90. Pour Gérard Klein, le “procès en dissolution” de la science-fiction est le processus qui consiste à en 
extraire les œuvres les plus littéraires (“plus que de la SF, mieux, que de la SF…”) pour les intégrer au 
corpus de la littérature générale… le corpus proprement SF se réduisant alors mécaniquement aux 
textes les moins intéressants du point de vue littéraire. Ici, le critère sera plutôt d’ordre scientifique : 
les spéculations SF qui s’évèreront pertinentes seront intégrées aux scénarios de type GIEC, en 
effaçant aussi bien leur origine littéraire que le fait qu’elles aient un temps été jugées trop peu 
plausibles pour les experts sérieux, les bibliothèques d’expériences de pensée SF étant réduites aux 
plus farfelues.  

 


