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DES AUTEURS HONTEUX ? 

 ÉTHIQUE ET PRATIQUES DE L’AUCTORIALITÉ  

CHEZ LES ROMANCIÈRES DU XVIIe SIÈCLE 

 

Nathalie GRANDE 

 

Les lexicographes attribuent au terme « auteur » deux étymologies concurrentes : une 

origine grecque (autos) insiste sur l’idée de cause, d’action, de création, tandis que 

l’étymon latin (auctor) fait de l’auteur celui qui apporte quelque chose en plus, celui qui 

augmente (augere), verbe dont dérive également le mot « autorité ». La conjonction de 

cette double étymologie ne pouvait au XVIIe siècle que donner un prestige éminent au 

mot, et par conséquent à ce qu’il désignait. Par ailleurs, Furetière précise : « En fait de 

littérature, se dit de tous ceux qui ont mis un livre en lumière. Maintenant on ne le dit 

que de ceux qui en ont fait imprimer. » Or les romancières du XVIIe siècle auxquelles 

j’ai choisi de m’intéresser -c’est-à-dire Mme de Lafayette, Mlle de Scudéry et Mme de 

Villedieu qui seront mes principaux exemples- ont toutes publié un et même plusieurs 

romans ; et pourtant elles ont entretenu avec l’auctorialité des rapports ambivalents. En 

effet leurs paratextes manifestent le plus souvent le souci de minorer la fonction-auteur, 

comme si un mot si prestigieux ne convenait ni à la nature de leurs écrits, ni à celle de 

leur sexe. Quelles tactiques auctoriales les romancières ont-elles donc mis en place pour 

ne pas assumer leur rôle d’auteur ? Quels effets ont pu produire ces tactiques sur la 

réception de l’oeuvre ? Enfin comment peut-on comprendre ces tactiques en regard de 

leur stratégie d’écriture et de carrière ?1 

 

                                                 

1 Qu’il nous soit permis de citer ici pour ne plus y revenir les deux chapitres que nous 

avons consacrés à la question de l’auteur dans Stratégies de romancières, Paris, 

Champion, 1999 : le chapitre X « Conquérir le nom d’auteur : les trois types de carrière 

» et le chapitre XI : « Signer et publier ». 
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Les tactiques d’évitement 

 

Assumer la qualité d’auteur ne va pas de soi pour les romancières du XVIIe siècle 

comme le montre la pratique tellement courante de l’anonymat. Le défaut de légitimité 

générique qui pesait sur le roman -et qui dissuadait souvent aussi les romanciers de 

signer- se trouvait renforcer pour les femmes par un problème de bienséance : la 

« modestie naturelle du sexe », selon l’expression consacrée, interdisait aux femmes de 

participer à la vie publique, et quoi de plus public qu’une publication ? Mme de 

Lafayette présente ainsi l’exemple achevé d’un anonymat vigoureusement défendu, à tel 

point qu’aujourd’hui encore la question de l’attribution de l’oeuvre est reprise 

régulièrement2. En effet non seulement Mme de Lafayette n’a pas reconnu son oeuvre, 

mais elle a au contraire proclamé qu’elle n’en était pas l’auteur, par exemple dans cette 

lettre au chevalier de Lescheraine, secrétaire de Madame Royale, la duchesse de Savoie 

: 

Un petit livre qui a couru il y a quinze ans et où il plut au public de me 

donner part3, a fait qu’on m’en donne encore à la P. de Clèves (sic). Mais je 

vous assure que je n’y en ai aucune et que M. de La Rochefoucauld, à qui on 

l’a voulu donner aussi, y en a aussi peu que moi ; il en fait tant de serments 

qu’il est impossible de ne le pas croire, surtout pour une chose qui peut être 

avouée sans honte.4  

L’autre tactique visant le même objectif -refuser d’endosser la responsabilité de 

l’œuvre- consiste dans la pratique de la pseudonymie. Chez les romancières du XVIIe 

siècle, ce n’est pas un nom de fiction qu’elles inventent, mais souvent un nom de 

                                                 

2 Le dernier exemple en date de la querelle autour de l’attribution de La Princesse de 

Clèves date du livre de G. Mouligneau, Madame de Lafayette, romancière ?, Bruxelles, 

Editions de l’Université de Bruxelles, 1980. 

3 Il s’agit de La Princesse de Montpensier (1662). 

4 Mme de Lafayette, Correspondance, Paris, Gallimard, tome II p.62-63. 
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famille qu’elles détournent. Ainsi Mlle de Scudéry ne signa aucune de ses oeuvres, mais 

ses principaux romans Artamène ou le grand Cyrus (1649-1653) et Clélie, histoire 

romaine (1654-1660) mentionnent sur la page de titre « Par M. de Scudéry, gouverneur 

de Notre-Dame de La Garde ». La précision inhabituelle du titre, plutôt honorifique 

qu’effectif, du frère de Madeleine ne devait laisser aucune ambiguïté sur l’attribution 

des oeuvres. Plus tard, après  leur séparation (1656) et le décès de son frère (1667), 

Madeleine de Scudéry publia sans nom d’auteur et maintint comme Mme de Lafayette 

la fiction de sa non-auctorialité. Par exemple en envoyant un exemplaire d’auteur (!) de 

son Discours de la Gloire à son ami Huet, elle spécifie : 

Je vous envoie un discours qui a été trouvé fort beau, et comme je le trouve 

digne de votre estime, je suis bien aise de vous l’envoyer afin que l’inconnu 

qui l’a fait ait la gloire de votre approbation.5 

Mme de Villedieu ne procède pas différemment. En effet le nom sous lequel Catherine 

Desjardins est passée à la postérité n’est pas un nom légitime, mais le patronyme de 

celui qui fut son amant sans jamais être son mari, Antoine Boësset, sieur de Villedieu. 

Là encore le nom d’auteur est donc un nom d’emprunt. 

Enfin une dernière tactique pour les romancières pour esquiver le statut d’auteur 

consiste à minorer systématiquement leur part de responsabilité dans l’acte d’écriture et 

la volonté de publication. La romancière s’abrite derrière l’excuse d’une exigence 

extérieure, en général celle du dédicataire, pour justifier l’existence de son oeuvre. Ainsi 

Mme de Villedieu dans l’épître à la duchesse de Nemours qui ouvre son roman 

Carmente, histoire grecque (1668) déclare : 

Madame, l’idée que j’avais conçue des lumières admirables de votre esprit, 

la connaissance de la faiblesse du mien, et les noms fameux des personnes 

qui m’ont devancée dans le dessein que j’entreprends, ont été autant 

d’obstacles qui se sont opposés à la témérité de mon zèle ; et peut-être qu’ils 

                                                 

5 Cité dans L. Pellissier, Lettres inédites de Mlle de Scudéry à Pierre-Daniel Huet, 

Paris, H. Leclerc, 1902. 
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m’auraient retenue dans un silence éternel, si les ordres de Votre Altesse 

Sérénissime n’étaient venus soutenir mon audace.6 

Le texte d’accompagnement qui ouvre un autre de ses romans, Les Mémoires de la vie 

d’Henriette-Sylvie de Molière, se présente comme un fragment de lettre d’un auteur 

inconnu, qui confie les intérêts de son livre à son correspondant parce qu’il (ou elle) n’a 

ni l’envie ni le temps de s’en occuper, et qui se dépêche de terminer cette étrange 

préface en expliquant qu’on l’attend pour finir de déjeuner... Une telle présentation 

laisse logiquement penser au lecteur que la lettre a été écrite à la va-vite, entre deux 

plats, avec la plus grande désinvolture : 

Je ne vais pas ainsi dans une ville où j’ai eu la folie de consentir qu’on me 

fit imprimer. Comme vous avez plus de prudence que moi, je vous laisse 

l’arbitre de tout ce qu’il faudra encore retrancher. Mais parlons d’autre chose 

: que votre libraire m’embarrasse avec ce qu’il me demande ! Est-ce qu’il ne 

peut rien faire sans cela ? Et puis de quoi veut-il que je lui compose une 

préface ; je n’ai plus rien à dire aux lecteurs, et j’ai tout dit en leur 

abandonnant la belle histoire que vous faites imprimer. D’ailleurs je ne vois 

pas que son livre exige une grande justification (...).Je suis bien aise de ce 

que vous me mandez qu’on le doit faire corriger par d’habiles gens ; prenez 

garde seulement que ces habiles gens-là ne soient pas trop sérieux, car cela 

leur aiderait à y trouver beaucoup plus de fautes, et on dit qu’il faut être 

badin pour lire les badineries, ou du moins, qu’il  les faut lire en badinant 

pour y avoir plus de plaisir. Je finis car on m’attend pour achever de 

déjeuner. Adieu, Monsieur, vous êtes le plus obligeant du monde (...).7 

                                                 

6 Carmente, Paris, Barbin, 1668. Extrait de l’épître dédicatoire. 

7 Mémoires de la vie d’Henriette-Sylvie de Molière (1672), Tours, Publications du 

groupe d’étude du XVIIe siècle de l’Université François Rabelais, 1977, « Fragment 

d’une lettre ». 
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Un tel texte en guise d’avis au lecteur peut être compris comme une véritable mise en 

scène de la fonction-auteur ; or on y voit ce dernier traiter son oeuvre avec une légèreté 

qui approche la négligence. Une telle attitude apparaît là encore révélatrice d’une 

volonté de minorer l’acte d’écrire et de publier : cette pseudo-préface -dont le lecteur 

finit par comprendre qu’elle a été choisie par défaut, parce que l’auteur de la lettre n’a 

pas écrit le texte réclamé par le libraire- empêche le lecteur de croire au sérieux d’une 

œuvre traitée avec une telle désinvolture par celui qui devrait lui être le plus attaché. 

L’auteur met ainsi en scène son désintérêt pour sa propre œuvre, et élude une nouvelle 

fois sa responsabilité auctoriale. 

Dernière manière de nier sa propre auctorialité, la romancière met parfois en place un 

dispositif pour accréditer qu’elle n’est pas l’auteur, mais le simple éditeur de son texte. 

Ainsi Mme de Villedieu place en tête du Portefeuille (1674) une dédicace à une dame 

anonyme (!) où elle explique que le texte qui suit est celui des lettres qu’elle a trouvées 

en se promenant au Jardin des simples (l’actuel Jardin des Plantes), lettres abandonnées 

sur un banc dans un portefeuille de velours noir8. En recourant à ce que Rousset a 

appelé la « fiction du non-fictif », Mme de Villedieu se dégage encore de la 

responsabilité de son texte. 

En pratiquant l’anonymat ou la pseudonymie, en cherchant des justifications à l’écriture 

extrinsèques à l’écriture ou en traitant sur le mode négligent leurs oeuvres, les 

romancières pèchent par omission et par minoration contre la fonction-auteur. Elles 

poursuivent sous différentes formes la même tactique d’évitement en refusant d’assumer 

partiellement ou en totalité leur autorité d’auteur. La motivation de ce refus apparaît 

d’ailleurs autant sociologique que littéraire :  il exprime certes un jugement générique 

sur les « badineries » dont les romancières sont auteurs, mais il leur permet aussi de 

respecter des bienséances sociales qui entourent, règlent et protègent leur statut de 

femme, et de femme de la bonne société. Mais ce faisant elles se livrent à un véritable 

déni d’auteur qui ne reste pas sans effet sur la réception. 

                                                 

8 Le Portefeuille, Paris, Barbin, 1674. 
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Les effets critiques du déni d’auteur 

 

On peut d’abord considérer qu’il y a un résultat bénéfique pour l’œuvre de cette mise en 

échec du lien auteur/lecteur : en effet l’œuvre privée de son auteur, se trouve du coup 

dégagée de la gangue d’a-prioris que sécrète tout nom d’auteur une fois qu’il est connu 

et reconnu par le lecteur. On peut émettre l’hypothèse que l’oeuvre ainsi libérée de 

l’hypothèque que fait peser sur elle la présence du nom d’auteur gagne en autonomie et 

en liberté de sens. Elle échappe ainsi en particulier à la dérive biographique, tendance 

longtemps si souvent récurrente de la critique.  

Pour mesurer le gain potentiel de l’anonymat, il n’est que de considérer La Princesse de 

Clèves. L’avis du libraire au lecteur qui ouvre le roman explique l’anonymat par le désir 

de laisser libre la critique : 

Quelque approbation qu’ait eue cette histoire dans les lectures qu’on en a 

faites, l’auteur n’a pu se résoudre à se déclarer ; il a craint que son nom ne 

diminuât le succès de son livre. Il sait par expérience que l’on condamne 

quelquefois les ouvrages sur la médiocre opinion qu’on a de l’auteur et il 

sait aussi que la réputation de l’auteur donne souvent du prix aux ouvrages. 

Il demeure donc dans l’obscurité où il est pour laisser les jugements plus 

libres et plus équitables, et il se montrera néanmoins si cette histoire est 

aussi agréable au public que je l’espère.9 

Or La Princesse de Clèves donna effectivement lieu à une querelle littéraire vive mais 

très constructive, dont les deux principaux textes sont les Lettres à la Marquise de *** 

sur le sujet de la Princesse de Clèves (1678) de J.-B. Valincour et les Conversations sur 

la critique de la Princesse de Clèves (1679) de l’abbé De Charnes10. Valincour, qui 

                                                 

9 Mme de Lafayette, Romans et Nouvelles, Paris, Garnier, 1989, p.251. 

10 Abbé De Charnes, Conversations sur la critique de la Princesse de Clèves (1679), 

Tours, Université de Tours, 1973. J.-B. Valincour, Lettres à la Marquise de *** sur le 
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critique La Princesse de Clèves sur trois points (la vraisemblance de l’intrigue, le 

traitement de l’histoire et le style de l’auteur) aurait-il pu se permettre une critique si 

fine si l’auteur avait été connu ? Forcément l’ouvrage critique aurait tourné à la bataille 

ad hominem comme c’est le cas dans les autres grandes querelles littéraires du XVIIe 

siècle, sans parler du problème de « malhonnêteté » -au sens du XVIIe siècle- qu’aurait 

dû affronter le critique en osant s’attaquer à l’œuvre d’une grande dame de la cour. 

L’abbé de Charnes, plausible porte-parole de Mme de Lafayette et de son entourage, 

répliqua l’année suivante aux critiques de Valincour en signalant d’ailleurs cette 

hypothèse : 

Je ne sais si ce fut cette trop grande modestie de l’auteur (qui a refusé de 

dévoiler son nom) qui donna la hardiesse à un critique inconnu d’écrire 

contre cette histoire11. 

Ainsi la liberté critique, signe figurant la liberté de tout lecteur, est capable de donner un 

intérêt littéraire supplémentaire à l’œuvre privée de son auteur. 

La critique d’attribution en revanche semble constituer la face moins glorieuse des effets 

du déni d’auteur. En effet il faut reconnaître qu’au fil des siècles la critique a été 

longtemps victime des tactiques de diversion mises en place par les auteurs, et 

l’hypothèque d’attributions fausses pèse encore ou a pesé sur presque tous les romans de 

romancières. C’est le cas pour Mme de Lafayette, comme nous l’avons vu, mais aussi 

pour Mlle de Scudéry dont l’oeuvre connaît des limites variables selon les spécialistes : 

pour Ibrahim ou l’illustre Bassa (1641), pour Les Femmes illustres ou les Harangues 

héroïques (1642), et pour Artamène ou le Grand Cyrus (1649-1653), la question de la 

part prise par Georges et de celle prise par Madeleine de Scudéry se posent de manière 

aiguë. Quant à Mme de Villedieu, la confusion entourant la liste de ses œuvres a été 

telle que de son vivant déjà elle s’était sentie obligée de publier un catalogue de ce qui 

                                                                                                                                               

sujet de la Princesse de Clèves, Mabre-Cramoisy (1678), Tours, Université de Tours, 

1972. 

11 Charnes, ibid., p.IV. 
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relevait de sa main12, et M. Cuénin dans sa thèse sur la romancière a été amenée à 

établir une liste pour corriger les fréquentes attributions erronées13. 

Cependant les difficultés que rencontre la critique pour attribuer des auteurs très sûrs 

aux œuvres ne tiennent pas seulement à la mauvaise volonté tellement subtile des 

auteurs. En effet on peut aussi émettre l’hypothèse qu’une des raisons qui a pu pousser 

les romancières à refuser de mettre leur nom sur la page de titre est qu’elles ne se 

sentaient pas non plus en droit de revendiquer complètement le statut d’auteur dans le 

sens plein que l’on donne aujourd’hui à ce mot. A l’exception des romans de Mme de 

Villedieu, les romans de romancières sont en effet issus d’un cercle de production 

auquel participait une pluralité de personnes. Ainsi nous savons par différentes lettres et  

témoignages que Zaïde (1669), attribuée depuis 1780 à Mme de Lafayette mais qui était 

parue sous le nom de celui qui fut son secrétaire de 1671 à 1676, Jean Regnault de 

Segrais, est le résultat de ce qu’on peut appeler une « écriture de salon ». Segrais, qui fut 

lui-même romancier14, explique ainsi dans ses mémoires : 

Zaïde, qui a paru sous mon nom, est aussi de (...) (Mme de Lafayette). Il est 

vrai que j’y ai eu quelque part, mais seulement pour la disposition du roman, 

où les règles de l’art sont observées avec grande exactitude.15 

                                                 

12 Voir Le Journal amoureux (1669), Paris, Barbin, 1671, avis au lecteur en tête de la 

cinquième partie, et catalogue en fin de sixième partie. 

13 M. Cuénin, Roman et société sous Louis XIV : Mme de Villedieu, Paris, Champion, 

1979, tome II p.55-61. 

14 Il a publié en 1656 Les Nouvelles françaises ou les Divertissements de la Princesse 

Aurélie, recueil de six nouvelles dont le prologue propose tout un programme de 

modernisation de l’écriture romanesque et marque ainsi une date importante dans 

l’histoire du roman. Disponible actuellement dans l’édition de R. Guichemerre, Paris, 

S.T.F.M., 1990. 

15 Cité dans l’introduction d’A. Niderst aux Romans et Nouvelles de Mme de Lafayette, 

Paris, Garnier, 1989, p.XVIII. 



 

9 

La correspondance de Mme de Lafayette qui date de l’année de la parution de Zaïde 

(1669) montre la même chose. Elle envoie ainsi un billet à son ami Pierre-Daniel Huet, 

qui fut l’auteur du Traité des romans qui sert de longue préface à Zaïde, pour solliciter 

son aide : 

Je vous envoie le troisième et quatrième cahier (du manuscrit). Celui-ci n’est 

point du tout corrigé ni revu : aussi vous y trouverez bien à mordre ; mais ne 

vous amusez guère aux expressions et prenez seulement garde aux choses ; 

car, quand nous l’aurons corrigé, vous y repasserez encore. (...) 

Servez-vous du crayon rouge : on ne voit pas le noir.16 

L’emploi de la première personne du pluriel par Mme de Lafayette montre assez qu’à 

ses propres yeux le travail fut collectif. Le « nous » désigne le petit groupe des 

collaborateurs attelés à la même tâche : Madame de Lafayette évidemment, Segrais 

certainement, mais sans doute aussi le duc de La Rochefoucauld, avec lequel la 

romancière a entretenu des rapports étroits de 1661 à la mort du duc en 1680. Et cette 

collaboration a certainement continué pour La Princesse de Clèves, si l’on en juge par 

cette lettre de Mme de Scudéry, la femme de Georges, à Bussy-Rabutin le 8 décembre 

1677, c’est-à-dire avant même la parution du roman : 

M. de La Rochefoucauld et Mme de Lafayette ont fait un roman des 

galanteries de la cour de Henri second, qu’on dit être admirablement bien 

écrit ; ils ne sont pas en âge de faire autre chose ensemble. 

Ou cette autre lettre quatre mois plus tard : 

Avez-vous lu La Princesse de Clèves, monsieur ? Qu’en dites-vous ? Elle 

est assez jolie, ce n’est pourtant pas tout ce qu’on nous en avait promis ; 

c’est une orpheline que son père et sa mère désavouent.17 

                                                 

16 Mme de Lafayette, Correspondance, Paris, Gallimard, 1942, tome II p.22-23. 

17 Cité par G. Mouligneau, Madame de Lafayette, romancière ?, Bruxelles, Editions de 

l’Université de Bruxelles, 1980, p.44-45. 
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De telles conditions d’élaboration, où différentes personnes interviennent pour créer une 

œuvre commune, ressemblent fort à ce qu’on sait avoir été la manière de fonctionner 

des grands ateliers de peinture : le commanditaire donnait le sujet, le chef d’atelier 

pensait la composition et le dessein, les apprentis confectionnaient les couleurs, les 

compagnons se répartissaient différents endroits de la toile en fonction de leur spécialité 

: l’un les paysages, l’autre le rendu des étoffes, un troisième les éléments d’architecture 

et de perspectives etc.; et le maître intervenait en suivant l’élaboration d’ensemble et en 

s’occupant personnellement de certaines parties plus délicates, les visages ou les mains 

par exemple. Un tel processus s’écarte sensiblement des conceptions dominantes 

actuelles qui font de la création un acte éminemment personnel. Mais la source de cette 

conception individualiste de la création littéraire et artistique est à chercher dans 

l’héritage du XIXe siècle, dans la sacralisation romantique de l’écrivain et du créateur 

en général. Ainsi l’élaboration de bien des œuvres au XVIIe siècle différait sans doute 

largement de ce qu’on a tendance à imaginer aujourd’hui 

Le salon de Mlle de Scudéry semble de ce point de vue particulièrement éclairant. Car 

non seulement certaines œuvres semblent issus de la collaboration artistique de 

Madeleine et de Georges (en particulier Ibrahim ou l’illustre Bassa et Les Femmes 

illustres ou les Harangues héroïques , mais peut-être aussi Artamène ou le Grand Cyrus 

), mais après la séparation du frère et de la sœur, Madeleine de Scudéry semble avoir 

continué à profiter de l’environnement particulièrement stimulant que constituait son 

célèbre salon où se rencontraient des professionnels de l’écriture (poètes, érudits, 

académiciens...) et des amateurs de littérature (mondains, amies de la romancière...). Or 

le salon de Madeleine de Scudéry, à la différence des autres salons, avait un ancrage 

littéraire plus marqué : lieu de rencontres et de conversations, il était aussi lieu de 

production poétique et d’écriture, au point qu’on est tenté de lui donner le nom d’ 

« atelier d’écriture »18. Par exemple l’élaboration de la carte de Tendre, telle qu’elle est 

                                                 

18 Ce que montrent par exemple « la journée des madrigaux », ou différents cycles 

poétiques consacrés à des animaux familiers de la maison de Madeleine de Scudéry (la 
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racontée dans le premier tome de Clélie (1654), montre comment l’idée de la si célèbre 

carte est née d’une conversation entre l’ingénieuse Clélie et le galant Herminius. De 

façon plus générale, on constate au fil des œuvres de Madeleine de Scudéry 

l’importance croissante prise par les conversations au détriment de l’action. On compte 

ainsi deux fois plus de conversations dans Clélie (1654-1660) que dans Artamène 

(1649-1653)19, alors qu’Artamène compte pourtant près de trois mille pages de plus que 

Clélie.  Or les conversations dans Clélie sont sans doute, en partie au moins, la 

transcription des conversations réelles qui animaient le salon, le jeu des clefs permettant 

même à la romancière d’attribuer à chaque « auteur » la part qui lui revenait20.  

On constate ainsi que les raisons qui ont pu motiver le déni d’auteur chez les 

romancières tiennent non seulement aux règles de bienséance ou au mépris si souvent 

évoqué par la critique où était tenu le roman, mais peuvent aussi se comprendre comme 

un scrupule à donner un seul nom d’auteur là où diverses personnes ont imaginé, 

proposé, écrit, corrigé, récrit. Le refus de reconnaître la pleine responsabilité des œuvres 

peut ainsi être interprété non plus comme l’aveu honteux d’une écriture en quête de 

légitimité sociale et littéraire, mais aussi comme la manifestation d’une conception autre 

de la fonction et de la nature de l’auteur. 

 

                                                                                                                                               

fauvette, les tourterelles, un couple de caméléons qu’on lui avait offert..). Voir A. 

Niderst, Madeleine de Scudéry, Paul Pellisson et leur monde, Paris, P.U.F, 1976, 

pp.374, 455 et 460. 

19 Et la suite de la production de Mlle de Scudéry continue dans ce sens, puisqu’elle finit 

même par publier de manière indépendante les conversations qui étaient auparavant 

insérées dans les récits. Voir R. Godenne, Les Romans de Mlle de Scudéry, Genève, 

Droz, 1983, p.354-357.  

20 A. Niderst va jusqu’à affirmer : « A la rigueur, le roman s’évanouit. Il n’est plus 

qu’un dialogue entre l’écrivain et ses contemporains ou ses amis. », Madeleine de 

Scudéry, Paul Pellisson et leur monde, Paris, P.U.F, 1976, p.352. 



 

12 

Les ambivalences du déni d’auteur 

 

Si j’ai choisi d’employer le terme de déni pour parler de ce qu’on aurait pu peut-être 

plus simplement appeler le « refus d’être auteur », c’est à dessein, à cause des 

connotations psychanalytiques du terme. En effet dans le vocabulaire spécialisé de la 

psychanalyse, le déni n’est pas seulement l’acte de dénier, mais implique que la réalité 

niée par la conscience est porteuse d’une réalité inconsciente tellement forte qu’elle en 

est traumatisante. C’est pourquoi je voudrais à présent montrer que le déni d’auteur 

tellement explicite ne va pas sans un désir inconscient d’affirmer l’auctorialité, mais par 

des biais détournés qui semblent fonctionner comme autant de retours d’une autorité 

refoulée. 

Ainsi l’anonymat si soigneusement entretenu de Mme de Lafayette n’est pas sans 

ambivalence. Dans la lettre que nous citions tout à l’heure où elle nie si vigoureusement 

être auteur de La Princesse de Clèves, elle ne peut s’empêcher néanmoins de faire de 

grands compliments à ce livre, de donner quelques pistes de lecture, et d’exprimer aussi 

une grande curiosité quant au jugement personnel de son correspondant : 

Un petit livre qui a couru il y a quinze ans et où il plut au public de me 

donner part, a fait qu’on m’en donne encore à la P. de Clèves (sic). Mais je 

vous assure que je n’y en ai aucune et que M. de La Rochefoucauld, à qui on 

l’a voulu donner aussi, y en a aussi peu que moi ; il en fait tant de serments 

qu’il est impossible de ne le pas croire, surtout pour une chose qui peut être 

avouée sans honte. Pour moi, je suis flattée que l’on me soupçonne et je 

crois que j’avouerais le livre, si j’étais assurée que l’auteur ne vînt jamais 

me le redemander. Je le trouve très agréable, bien écrit sans être 

extrêmement châtié, plein de choses d’une délicatesse admirable et qu’il faut 

même relire plus d’une fois. Et surtout, ce que j’y trouve, c’est une parfaite 

imitation du monde de la cour et de la manière dont on y vit. Il n’y a rien de 

romanesque et de grimpé ; aussi n’est-ce pas un roman : c’est proprement 
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des mémoires et c’était, à ce que l’on m’a dit, le titre du livre, mais on l’a 

changé. 

Voilà, monsieur, mon jugement sur Mme de Clèves. Je vous demande aussi 

le vôtre. On est partagé sur ce livre-là, à se manger ; les uns en condamnant 

ce que les autres admirent. Ainsi, quoi que vous disiez, ne craignez point 

d’être seul de votre parti.21  

De plus l’avis du libraire au lecteur qui ouvre le roman semble montrer aussi que la 

romancière a hésité à garder l’anonymat : 

Quelque approbation qu’ait eue cette histoire dans les lectures qu’on en a 

faites, l’auteur n’a pu se résoudre à se déclarer ; il a craint que son nom ne 

diminuât le succès de son livre. (...) Il demeure donc dans l’obscurité où il 

est pour laisser les jugements plus libres et plus équitables, et il se montrera 

néanmoins si cette histoire est aussi agréable au public que je l’espère.22 

Quant à l’abbé de Charnes, sa manière de respecter l’anonymat de celle dont il défend 

l’ouvrage semble confirmer a contrario les hypothèses d’attribution qui courrait au 

moment de la parution et qui désignaient la comtesse de Lafayette et le duc de La 

Rochefoucauld : 

Il semblait après cela (le concert de louanges que le livre avait reçu) que 

celui qui en était l’auteur devait se découvrir, pour jouir de la gloire que 

cette production de son esprit lui avait acquise. Cependant par des raisons 

que je n’ai pu comprendre, il se tint toujours caché derrière la toile, et quatre 

mois s’écoulèrent sans qu’il voulût se montrer. On attribua cet ouvrage à des 

personnes d’un grand mérite, qui n’en voulurent pas convenir, quoique le 

                                                 

21 Mme de Lafayette, Correspondance, Paris, Gallimard, tome II p.62-63. 

22 Mme de Lafayette, Romans et Nouvelles, Paris, Garnier, 1989, p.251. 
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public s’obstinât à le leur donner. Ce qui faisait à mon gré le plus bel éloge 

de La Princesse de Clèves.23 

C’est ainsi le silence même de l’auteur (ou des auteurs ?...) qui semble à Charnes 

l’indice le plus sûr pour le(s) désigner et le(s) admirer. L’anonymat, qui souvent n’était 

que de pure forme au XVIIe siècle comme le prouve le fait que l’immense majorité des 

auteurs anonymes ont pu être identifiés, n’est donc pas identifiable avec un véritable 

désir de dissimuler son identité24, et c’est pourquoi l’anonymat de Mme de Lafayette 

peut être qualifié de déni d’auteur : il dissimule autant qu’il révèle. 

Ce pseudo-anonymat se continue chez Mlle de Scudéry avec un « pseudo-

pseudonymat ». En effet le nom de Georges de Scudéry qui a figuré sur les ouvrages de 

Madeleine peut-il vraiment être interprété comme un refus pour la romancière 

d’assumer la fonction-auteur ? D’après Tallemant des Réaux, ce choix s’explique par 

des raisons pratiques : 

(Elle) trouva fort à propos, par modestie, ou à cause de la réputation de son 

frère, car ce qu’il faisait, quoiqu’assez méchant, se vendait assez bien, de 

mettre ce qu’elle faisait sous son nom. 25 

Un tel pseudonyme pouvait-il vraiment tromper, en tout cas dans les cercles lettrés et 

mondains parisiens que fréquentait la romancière ? Et dans quelle mesure le pseudo-

pseudonyme ne crée-t-il pas ici un jeu entre auteur et lecteur, où l’auteur fait appel à la 

                                                 

23 Abbé De Charnes, Conversations sur la critique de la Princesse de Clèves (1679), 

Tours, Université de Tours, 1973, p.III-IV. 

24 Ainsi J. Dejean propose d’analyser l’anonymat des œuvres de Mme de Lafayette 

comme une ellipse stylistique à inscrire dans la lignée des blancs que la romancière 

laisse volontairement dans son texte, par exemple dans la fin de La Princesse de Clèves. 

Voir J. Dejean, « Lafayette’s ellipses : the privileges of anonymity », P.M.L.A., octobre 

1984, volume 99 n°5, pp.884-902 ou « La Princesse de Clèves : the poetics of 

suppression », P.F.S.C.L., 1983, n°18, pp.79-97. 

25 Tallemant des Réaux, Historiettes, Paris, Gallimard, 1961, tome II p.688. 
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connivence du lecteur ? En effet on voit, par exemple dans l’avis du libraire au lecteur 

qui ouvre Célinte, nouvelle de Mlle de Scudéry, se mettre en place une invitation à 

peine déguisée au lecteur à deviner l’auteur qui se cache ...ou plutôt qui semble prendre 

plaisir à feindre de se cacher : 

Ne t’informe point trop curieusement, lecteur, de l’auteur de cette nouvelle. 

Il m’est défendu de t’en dire le nom, mais tu le devineras aisément, pour peu 

que tu sois du monde, ou que tu aies la connaissance des fameux ouvrages 

de cette nature (...). Voilà, lecteur, tout ce qu’on me permet de t’en dire ; si 

cela ne te suffit pas, consulte d’autres personnes ; il n’y en a guère qui ne 

t’en apprennent plus que moi.26 

Ce type de jeu que l’auteur met en place avec son lecteur se retrouve chez Mme de 

Villedieu. Dans la dédicace qu’elle adresse à M. de Lionne en tête des Annales galantes 

(1670), elle commence par refuser de se dévoiler : 

Je ne vous dirai point, Monseigneur, qui est l’auteur de cette mascarade, si 

elle est assez heureuse pour vous divertir. (...) Et si elle est assez infortunée 

pour vous déplaire, je ne saurais cacher mon nom avec trop de soin.27 

Cependant la page de couverture démentait cette discrétion puisqu’y figurait le nom de 

Mme de Villedieu, comme figurait l’année suivante Les Annales galantes dans la liste 

des œuvres qu’elle prit le soin de publier en accompagnement au Journal amoureux. 

Que penser également de la manière détournée dont Mme de Villedieu signe Le 

Portefeuille ? Elle feint de trouver ce texte dans un jardin, mais Desjardins est justement 

son patronyme, celui avec lequel elle a signé ses œuvres jusqu’en 1669 ! 

 Ainsi l’anonymat ressemble fort à une posture de la fonction-auteur : il ne correspond 

pas au refus de reconnaître les œuvres, mais à une manière d’appréhender les rapports 

avec le public fondée non sur le registre sérieux de l’autorité de l’auteur, mais sur une 

manière enjouée et ludique de concevoir l’auctorialité. C’est ce que révèle encore la 

                                                 

26 Mlle de Scudéry, Célinte, nouvelle première (1661), Paris, Nizet, 1979, p.33. 

27 Annales galantes, Paris, Barbin, 1670. 
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dédicace du premier roman de Mme de Villedieu Alcidamie (1661), quand elle signait 

encore Mlle Desjardins. La jeune débutante qu’elle était alors (elle avait vingt-et-un 

ans), n’ayant pas de protecteur, s’adressait en effet directement au public pour solliciter 

sa bienveillance : 

Aux lecteurs 

C’est à vous que je dédie cet ouvrage, amis, et comme c’est votre 

approbation qui donne ou qui ôte le prix aux choses, je crois qu’il est plus à 

propos de vous la demander que de briguer le favorable regard de quelque 

personne de qualité, à qui j’aurais pris la liberté d’offrir mon livre. Entre 

nous autres, personnes de peu d’expérience, la haute réputation et les 

grandes pensions sont des biens à quoi nous ne devons pas élever nos 

souhaits, et le désir de la gloire étant le seul avantage que je puis 

raisonnablement attendre de mon travail, c’est à vous seuls à qui je dois faire 

ma cour. Je ne doute point que cette maxime ne paraisse toute nouvelle, 

puisque le désir de s’acquérir un protecteur illustre le motif de la plus grande 

parties des auteurs du siècle. Mais, lecteurs, les exemples publiés ne m’ont 

jamais paru des autorités valables, et je m’imagine au contraire que la 

nouveauté ayant un charme particulier qui donne de l’éclat aux choses les 

plus médiocres, la manière dont j’en use préoccupera favorablement les 

esprits à mon avantage. Si ce raisonnement est juste ou non, je n’en sais 

rien, je n’en ai demandé avis à personne, et la peur d’importuner mes amis a 

toujours si fort occupé mon esprit, que le malheur de mettre un méchant 

livre au jour ne m’a pas semblé si grand que celui de donner la peine à 

quelque habile homme de le rendre meilleur. Recevez-le donc tel qu’il est, 

s’il vous plaît, amis lecteurs, et songez que je suis dans un âge qui doit 

rendre mes fautes excusables, et que quand l’expérience et vos charitables 

conseils m’auront rendue plus savante, je vous offrirai un ouvrage plus 

achevé, avec le même zèle qui me porte  vous donner celui-ci, puisque je 

suis de ceux qui auront quelque bonté pour moi, 



 

17 

La très humble, très obéissante et très affectionnée servante, Desjardins.28 

Dans cet exemple où l’on voit la jeune romancière essayer de capter la bienveillance de 

son futur public, Mme de Villedieu se démarque nettement de la fonction traditionnelle 

de la dédicace, démarche habituellement destinée à obtenir la faveur d’un puissant : elle 

sollicite ici directement le public de ses « amis lecteurs », créant ainsi un lien 

complètement nouveau entre auteur et lecteur.  

Cet exemple permet, je crois, de réapprécier certains jeux de l’anonymat, et d’envisager 

que le déni d’auteur dont les romancières étaient si coutumières non seulement ne 

correspondait pas à un désir réel de refuser d’assumer leur autorité sur leurs œuvres, 

mais encore peut être interprété comme un lien subtile unissant auteur et lecteur en une 

complicité de secret partagé. Le déni d’auteur, libérant l’œuvre et du coup la critique de 

cette statue du commandeur que représente l’auteur, évitant l’écueil d’une 

personnalisation à outrance qui méconnaîtrait ce qu’a pu être l’écriture de salon, ouvre 

ainsi de nouvelles perspectives aux lecteurs. Il faudrait alors chercher s’il y a une 

spécificité féminine dans cette manière si paradoxale d’assumer la fonction-auteur, si les 

interdits et les non-dits pesant sur les femmes ne les auraient pas ainsi amenées à donner 

une fonction et un sens nouveau au déni d’auteur, court-circuitant le champ des paroles 

recevables et autorisées par le recours à un jeu d’absence-présence qui peut agacer 

autant qu’il peut séduire. 

     Nathalie Grande 

     Université Michel de Montaigne-Bordeaux III 

                                                 

28 Alcidamie, Paris, Barbin, 1661, p.3-6. 


