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DES AUTEURS HONTEUX ?
ETHIQUE ET PRATIQUES DE L’AUCTORIALITE
CHEZ LES ROMANCIERES DU XVIIe SIECLE

Nathalie GRANDE

Les lexicographes attribuent au terme « auteur » deux étymologies concurrentes : une
origine grecque (autos) insiste sur 1’idée de cause, d’action, de création, tandis que
I’étymon latin (auctor) fait de 1’auteur celui qui apporte quelque chose en plus, celui qui
augmente (augere), verbe dont dérive également le mot « autorité ». La conjonction de
cette double étymologie ne pouvait au XVlIle siécle que donner un prestige éminent au
mot, et par conséquent a ce qu’il désignait. Par ailleurs, Furetiére précise : « En fait de
littérature, se dit de tous ceux qui ont mis un livre en lumiére. Maintenant on ne le dit
que de ceux qui en ont fait imprimer. » Or les romancieres du XVlIle siecle auxquelles
j’ai choisi de m’intéresser -c’est-a-dire Mme de Lafayette, Mlle de Scudéry et Mme de
Villedieu qui seront mes principaux exemples- ont toutes publié un et méme plusieurs
romans ; et pourtant elles ont entretenu avec 1’auctorialité des rapports ambivalents. En
effet leurs paratextes manifestent le plus souvent le souci de minorer la fonction-auteur,
comme si un mot si prestigieux ne convenait ni a la nature de leurs écrits, ni a celle de
leur sexe. Quelles tactiques auctoriales les romanciéres ont-elles donc mis en place pour
ne pas assumer leur role d’auteur ? Quels effets ont pu produire ces tactiques sur la
réception de I’oeuvre ? Enfin comment peut-on comprendre ces tactiques en regard de

leur stratégie d’écriture et de carriere ?!

I Qu’il nous soit permis de citer ici pour ne plus y revenir les deux chapitres que nous
avons consacrés a la question de l'auteur dans Stratégies de romancieres, Paris,
Champion, 1999 : le chapitre X « Conquérir le nom d’auteur : les trois types de carriére

» et le chapitre X1 : « Signer et publier ».



Les tactiques d’évitement

Assumer la qualit¢ d’auteur ne va pas de soi pour les romancieres du XVlle siecle
comme le montre la pratique tellement courante de I’anonymat. Le défaut de 1égitimité
générique qui pesait sur le roman -et qui dissuadait souvent aussi les romanciers de
signer- se trouvait renforcer pour les femmes par un probléme de bienséance : la
«modestie naturelle du sexe », selon 1’expression consacrée, interdisait aux femmes de
participer a la vie publique, et quoi de plus public qu’une publication ? Mme de
Lafayette présente ainsi I’exemple achevé d’un anonymat vigoureusement défendu, a tel
point qu’aujourd’hui encore la question de [Dattribution de l’oeuvre est reprise
régulierement?. En effet non seulement Mme de Lafayette n’a pas reconnu son oeuvre,
mais elle a au contraire proclamé qu’elle n’en était pas I’auteur, par exemple dans cette

lettre au chevalier de Lescheraine, secrétaire de Madame Royale, la duchesse de Savoie

Un petit livre qui a couru il y a quinze ans et ou il plut au public de me
donner part3, a fait qu’on m’en donne encore a la P. de Cléves (sic). Mais je
vous assure que je n’y en ai aucune et que M. de La Rochefoucauld, a qui on
I’a voulu donner aussi, y en a aussi peu que moi ; il en fait tant de serments
qu’il est impossible de ne le pas croire, surtout pour une chose qui peut étre
avouée sans honte.*

L’autre tactique visant le méme objectif -refuser d’endosser la responsabilité de

I’ceuvre- consiste dans la pratique de la pseudonymie. Chez les romanciéres du XVIle

siecle, ce n’est pas un nom de fiction qu’elles inventent, mais souvent un nom de

2 Le dernier exemple en date de la querelle autour de ’attribution de La Princesse de
Cleves date du livre de G. Mouligneau, Madame de Lafayette, romanciere ?, Bruxelles,
Editions de I’Université de Bruxelles, 1980.

311 s’agit de La Princesse de Montpensier (1662).

4 Mme de Lafayette, Correspondance, Paris, Gallimard, tome II p.62-63.



famille qu’elles détournent. Ainsi Mlle de Scudéry ne signa aucune de ses oeuvres, mais
ses principaux romans Artamene ou le grand Cyrus (1649-1653) et Clélie, histoire
romaine (1654-1660) mentionnent sur la page de titre « Par M. de Scudéry, gouverneur
de Notre-Dame de La Garde ». La précision inhabituelle du titre, plutdt honorifique
qu’effectif, du frére de Madeleine ne devait laisser aucune ambiguité sur 1’attribution
des oeuvres. Plus tard, aprés leur séparation (1656) et le déceés de son frere (1667),
Madeleine de Scudéry publia sans nom d’auteur et maintint comme Mme de Lafayette
la fiction de sa non-auctorialité. Par exemple en envoyant un exemplaire d’auteur (!) de
son Discours de la Gloire a son ami Huet, elle spécifie :

Je vous envoie un discours qui a été trouvé fort beau, et comme je le trouve

digne de votre estime, je suis bien aise de vous I’envoyer afin que 1’inconnu

qui I’a fait ait la gloire de votre approbation.>
Mme de Villedieu ne procede pas différemment. En effet le nom sous lequel Catherine
Desjardins est passée a la postérité n’est pas un nom légitime, mais le patronyme de
celui qui fut son amant sans jamais étre son mari, Antoine Boésset, sieur de Villedieu.
La encore le nom d’auteur est donc un nom d’emprunt.
Enfin une derniére tactique pour les romanciéres pour esquiver le statut d’auteur
consiste & minorer systématiquement leur part de responsabilité dans 1’acte d’écriture et
la volonté de publication. La romanciére s’abrite derriére 1’excuse d’une exigence
extérieure, en général celle du dédicataire, pour justifier I’existence de son oeuvre. Ainsi
Mme de Villedieu dans 1’épitre a la duchesse de Nemours qui ouvre son roman
Carmente, histoire grecque (1668) déclare :

Madame, I’idée que j’avais congue des lumiéres admirables de votre esprit,

la connaissance de la faiblesse du mien, et les noms fameux des personnes

qui m’ont devancée dans le dessein que j’entreprends, ont été autant

d’obstacles qui se sont opposés a la témérité de mon z¢le ; et peut-Etre qu’ils

> Cité dans L. Pellissier, Lettres inédites de Mlle de Scudéry a Pierre-Daniel Huet,

Paris, H. Leclerc, 1902.



m’auraient retenue dans un silence éternel, si les ordres de Votre Altesse
Sérénissime n’étaient venus soutenir mon audace.®
Le texte d’accompagnement qui ouvre un autre de ses romans, Les Mémoires de la vie
d’Henriette-Sylvie de Moliere, se présente comme un fragment de lettre d’un auteur
inconnu, qui confie les intéréts de son livre a son correspondant parce qu’il (ou elle) n’a
ni Penvie ni le temps de s’en occuper, et qui se dépéche de terminer cette étrange
préface en expliquant qu’on I’attend pour finir de déjeuner... Une telle présentation
laisse logiquement penser au lecteur que la lettre a été écrite a la va-vite, entre deux
plats, avec la plus grande désinvolture :
Je ne vais pas ainsi dans une ville ou j’ai eu la folie de consentir qu’on me
fit imprimer. Comme vous avez plus de prudence que moi, je vous laisse
’arbitre de tout ce qu’il faudra encore retrancher. Mais parlons d’autre chose
: que votre libraire m’embarrasse avec ce qu’il me demande ! Est-ce qu’il ne
peut rien faire sans cela ? Et puis de quoi veut-il que je lui compose une
préface ; je n’ai plus rien a dire aux lecteurs, et j’ai tout dit en leur
abandonnant la belle histoire que vous faites imprimer. D’ailleurs je ne vois
pas que son livre exige une grande justification (...).Je suis bien aise de ce
que vous me mandez qu’on le doit faire corriger par d’habiles gens ; prenez
garde seulement que ces habiles gens-la ne soient pas trop sérieux, car cela
leur aiderait a y trouver beaucoup plus de fautes, et on dit qu’il faut étre
badin pour lire les badineries, ou du moins, qu’il les faut lire en badinant
pour y avoir plus de plaisir. Je finis car on m’attend pour achever de

déjeuner. Adieu, Monsieur, vous étes le plus obligeant du monde (...).”

6 Carmente, Paris, Barbin, 1668. Extrait de 1’épitre dédicatoire.
7 Mémoires de la vie d’Henriette-Sylvie de Moliere (1672), Tours, Publications du
groupe d’étude du XVlIle siecle de I’Université Frangois Rabelais, 1977, « Fragment

d’une lettre ».



Un tel texte en guise d’avis au lecteur peut étre compris comme une véritable mise en
scéne de la fonction-auteur ; or on y voit ce dernier traiter son oeuvre avec une légereté
qui approche la négligence. Une telle attitude apparait la encore révélatrice d’une
volonté de minorer ’acte d’écrire et de publier : cette pseudo-préface -dont le lecteur
finit par comprendre qu’elle a été choisie par défaut, parce que 1’auteur de la lettre n’a
pas écrit le texte réclamé par le libraire- empéche le lecteur de croire au sérieux d’une
ceuvre traitée avec une telle désinvolture par celui qui devrait lui étre le plus attaché.
L’auteur met ainsi en scéne son désintérét pour sa propre ceuvre, et ¢lude une nouvelle
fois sa responsabilité auctoriale.

Derni¢re maniére de nier sa propre auctorialité, la romanciére met parfois en place un
dispositif pour accréditer qu’elle n’est pas 1’auteur, mais le simple éditeur de son texte.
Ainsi Mme de Villedieu place en téte du Portefeuille (1674) une dédicace a une dame
anonyme (!) ou elle explique que le texte qui suit est celui des lettres qu’elle a trouvées
en se promenant au Jardin des simples (I’actuel Jardin des Plantes), lettres abandonnées
sur un banc dans un portefeuille de velours noir®. En recourant a ce que Rousset a
appelé la «fiction du non-fictif » Mme de Villedieu se dégage encore de la
responsabilité de son texte.

En pratiquant I’anonymat ou la pseudonymie, en cherchant des justifications a I’écriture
extrinseques a I’écriture ou en traitant sur le mode négligent leurs oeuvres, les
romancieres pechent par omission et par minoration contre la fonction-auteur. Elles
poursuivent sous différentes formes la méme tactique d’évitement en refusant d’assumer
partiellement ou en totalité leur autorité d’auteur. La motivation de ce refus apparait
d’ailleurs autant sociologique que littéraire : il exprime certes un jugement générique
sur les « badineries » dont les romanciéres sont auteurs, mais il leur permet aussi de
respecter des bienséances sociales qui entourent, réglent et protégent leur statut de
femme, et de femme de la bonne société. Mais ce faisant elles se livrent a un véritable

déni d’auteur qui ne reste pas sans effet sur la réception.

8 Le Portefeuille, Paris, Barbin, 1674.



Les effets critiques du déni d’auteur

On peut d’abord considérer qu’il y a un résultat bénéfique pour 1I’ceuvre de cette mise en
échec du lien auteur/lecteur : en effet I’ceuvre privée de son auteur, se trouve du coup
dégagée de la gangue d’a-prioris que sécrete tout nom d’auteur une fois qu’il est connu
et reconnu par le lecteur. On peut émettre 1’hypothése que 1’oeuvre ainsi libérée de
I’hypothéque que fait peser sur elle la présence du nom d’auteur gagne en autonomie et
en liberté de sens. Elle échappe ainsi en particulier a la dérive biographique, tendance
longtemps si souvent récurrente de la critique.
Pour mesurer le gain potentiel de I’anonymat, il n’est que de considérer La Princesse de
Cleves. L’avis du libraire au lecteur qui ouvre le roman explique I’anonymat par le désir
de laisser libre la critique :
Quelque approbation qu’ait eue cette histoire dans les lectures qu’on en a
faites, ’auteur n’a pu se résoudre a se déclarer ; il a craint que son nom ne
diminuat le succes de son livre. Il sait par expérience que I’on condamne
quelquefois les ouvrages sur la médiocre opinion qu’on a de I’auteur et il
sait aussi que la réputation de 1’auteur donne souvent du prix aux ouvrages.
Il demeure donc dans I’obscurité ou il est pour laisser les jugements plus
libres et plus équitables, et il se montrera néanmoins si cette histoire est
aussi agréable au public que je I’espere.?
Or La Princesse de Cléves donna effectivement lieu a une querelle littéraire vive mais
trés constructive, dont les deux principaux textes sont les Lettres a la Marquise de ***
sur le sujet de la Princesse de Cléeves (1678) de J.-B. Valincour et les Conversations sur

la critique de la Princesse de Cléves (1679) de I’abbé De Charnes'?. Valincour, qui

9 Mme de Lafayette, Romans et Nouvelles, Paris, Garnier, 1989, p.251.
10 Abbé De Charnes, Conversations sur la critique de la Princesse de Cleves (1679),

Tours, Université de Tours, 1973. J.-B. Valincour, Lettres a la Marquise de *** sur le



critique La Princesse de Cléves sur trois points (la vraisemblance de I’intrigue, le
traitement de 1’histoire et le style de 1’auteur) aurait-il pu se permettre une critique si
fine si I’auteur avait été connu ? Forcément 1’ouvrage critique aurait tourné a la bataille
ad hominem comme c’est le cas dans les autres grandes querelles littéraires du XVIle
siecle, sans parler du probléme de « malhonnéteté » -au sens du XVlIle siecle- qu’aurait
da affronter le critique en osant s’attaquer a I’ceuvre d’une grande dame de la cour.
L’abbé de Charnes, plausible porte-parole de Mme de Lafayette et de son entourage,
répliqua ’année suivante aux critiques de Valincour en signalant d’ailleurs cette
hypothese :

Je ne sais si ce fut cette trop grande modestie de I’auteur (qui a refusé de

dévoiler son nom) qui donna la hardiesse a un critique inconnu d’écrire

contre cette histoire!!.
Ainsi la liberté critique, signe figurant la liberté de tout lecteur, est capable de donner un
intérét littéraire supplémentaire a I’ceuvre privée de son auteur.
La critique d’attribution en revanche semble constituer la face moins glorieuse des effets
du déni d’auteur. En effet il faut reconnaitre qu’au fil des siécles la critique a été
longtemps victime des tactiques de diversion mises en place par les auteurs, et
I’hypothéque d’attributions fausses pése encore ou a pesé sur presque tous les romans de
romancieres. C’est le cas pour Mme de Lafayette, comme nous I’avons vu, mais aussi
pour Mlle de Scudéry dont I’oeuvre connait des limites variables selon les spécialistes :
pour [brahim ou lillustre Bassa (1641), pour Les Femmes illustres ou les Harangues
héroiques (1642), et pour Artamene ou le Grand Cyrus (1649-1653), la question de la
part prise par Georges et de celle prise par Madeleine de Scudéry se posent de manicre
aigu€. Quant a Mme de Villedieu, la confusion entourant la liste de ses ceuvres a été

telle que de son vivant déja elle s’était sentie obligée de publier un catalogue de ce qui

sujet de la Princesse de Cleves, Mabre-Cramoisy (1678), Tours, Université de Tours,
1972.
11 Charnes, ibid., p.IV.



relevait de sa main!2, et M. Cuénin dans sa thése sur la romanciére a été amenée a
établir une liste pour corriger les fréquentes attributions erronées!3.
Cependant les difficultés que rencontre la critique pour attribuer des auteurs trés sirs
aux ceuvres ne tiennent pas seulement a la mauvaise volonté tellement subtile des
auteurs. En effet on peut aussi émettre ’hypothése qu’une des raisons qui a pu pousser
les romancieres a refuser de mettre leur nom sur la page de titre est qu’elles ne se
sentaient pas non plus en droit de revendiquer complétement le statut d’auteur dans le
sens plein que I’on donne aujourd’hui a ce mot. A I’exception des romans de Mme de
Villedieu, les romans de romanciéres sont en effet issus d’un cercle de production
auquel participait une pluralité de personnes. Ainsi nous savons par différentes lettres et
témoignages que Zaide (1669), attribuée depuis 1780 a Mme de Lafayette mais qui était
parue sous le nom de celui qui fut son secrétaire de 1671 a 1676, Jean Regnault de
Segrais, est le résultat de ce qu’on peut appeler une « écriture de salon ». Segrais, qui fut
lui-méme romancier!4, explique ainsi dans ses mémoires :

Zaide, qui a paru sous mon nom, est aussi de (...) (Mme de Lafayette). Il est

vrai que j’y ai eu quelque part, mais seulement pour la disposition du roman,

ou les regles de I’art sont observées avec grande exactitude.!3

12 Voir Le Journal amoureux (1669), Paris, Barbin, 1671, avis au lecteur en téte de la
cinquieme partie, et catalogue en fin de sixiéme partie.

13 M. Cuénin, Roman et société sous Louis XIV : Mme de Villedieu, Paris, Champion,
1979, tome II p.55-61.

14 11 a publié en 1656 Les Nouvelles frangaises ou les Divertissements de la Princesse
Aurélie, recueil de six nouvelles dont le prologue propose tout un programme de
modernisation de I’écriture romanesque et marque ainsi une date importante dans
I’histoire du roman. Disponible actuellement dans 1’édition de R. Guichemerre, Paris,
S.T.F.M., 1990.

15 Cité dans I’introduction d’A. Niderst aux Romans et Nouvelles de Mme de Lafayette,

Paris, Garnier, 1989, p. X VIIL



La correspondance de Mme de Lafayette qui date de I’année de la parution de Zaide
(1669) montre la méme chose. Elle envoie ainsi un billet & son ami Pierre-Daniel Huet,
qui fut ’auteur du Traité des romans qui sert de longue préface a Zaide, pour solliciter
son aide :
Je vous envoie le troisiéme et quatriéme cahier (du manuscrit). Celui-ci n’est
point du tout corrigé ni revu : aussi vous y trouverez bien a mordre ; mais ne
vous amusez guere aux expressions et prenez seulement garde aux choses ;
car, quand nous 1’aurons corrigé, vous y repasserez encore. (...)
Servez-vous du crayon rouge : on ne voit pas le noir.!¢
L’emploi de la premiére personne du pluriel par Mme de Lafayette montre assez qu’a
ses propres yeux le travail fut collectif. Le «nous » désigne le petit groupe des
collaborateurs attelés a la méme tdche : Madame de Lafayette évidemment, Segrais
certainement, mais sans doute aussi le duc de La Rochefoucauld, avec lequel la
romanciere a entretenu des rapports étroits de 1661 a la mort du duc en 1680. Et cette
collaboration a certainement continué pour La Princesse de Cleves, si I’on en juge par
cette lettre de Mme de Scudéry, la femme de Georges, a Bussy-Rabutin le 8 décembre
1677, c’est-a-dire avant méme la parution du roman :
M. de La Rochefoucauld et Mme de Lafayette ont fait un roman des
galanteries de la cour de Henri second, qu’on dit étre admirablement bien
écrit ; ils ne sont pas en age de faire autre chose ensemble.
Ou cette autre lettre quatre mois plus tard :
Avez-vous lu La Princesse de Cléves, monsieur ? Qu’en dites-vous ? Elle
est assez jolie, ce n’est pourtant pas tout ce qu’on nous en avait promis ;

c’est une orpheline que son pére et sa mere désavouent.!”

16 Mme de Lafayette, Correspondance, Paris, Gallimard, 1942, tome Il p.22-23.
17 Cité par G. Mouligneau, Madame de Lafayette, romanciere ?, Bruxelles, Editions de

I’Université de Bruxelles, 1980, p.44-45.



De telles conditions d’¢laboration, ou différentes personnes interviennent pour créer une
ceuvre commune, ressemblent fort a ce qu’on sait avoir €té la maniére de fonctionner
des grands ateliers de peinture : le commanditaire donnait le sujet, le chef d’atelier
pensait la composition et le dessein, les apprentis confectionnaient les couleurs, les
compagnons se répartissaient différents endroits de la toile en fonction de leur spécialité
: I’un les paysages, ’autre le rendu des étoffes, un troisiéme les éléments d’architecture
et de perspectives etc.; et le maitre intervenait en suivant 1’¢laboration d’ensemble et en
s’occupant personnellement de certaines parties plus délicates, les visages ou les mains
par exemple. Un tel processus s’écarte sensiblement des conceptions dominantes
actuelles qui font de la création un acte éminemment personnel. Mais la source de cette
conception individualiste de la création littéraire et artistique est a chercher dans
I’héritage du XIXe siecle, dans la sacralisation romantique de 1’écrivain et du créateur
en général. Ainsi I’¢élaboration de bien des ceuvres au XVlle siecle différait sans doute
largement de ce qu’on a tendance a imaginer aujourd’hui

Le salon de Mlle de Scudéry semble de ce point de vue particulierement éclairant. Car
non seulement certaines ceuvres semblent issus de la collaboration artistique de
Madeleine et de Georges (en particulier /brahim ou [!illustre Bassa et Les Femmes
illustres ou les Harangues héroiques , mais peut-étre aussi Artamene ou le Grand Cyrus
), mais apres la séparation du frére et de la sceur, Madeleine de Scudéry semble avoir
continué a profiter de I’environnement particuliérement stimulant que constituait son
célebre salon ou se rencontraient des professionnels de 1’écriture (poetes, érudits,
académiciens...) et des amateurs de littérature (mondains, amies de la romanciere...). Or
le salon de Madeleine de Scudéry, a la différence des autres salons, avait un ancrage
littéraire plus marqué : lieu de rencontres et de conversations, il était aussi lieu de
production poétique et d’€criture, au point qu’on est tenté de lui donner le nom d’

«atelier d’écriture »!8. Par exemple I’¢laboration de la carte de Tendre, telle qu’elle est

18- Ce que montrent par exemple « la journée des madrigaux », ou différents cycles

poétiques consacrés a des animaux familiers de la maison de Madeleine de Scudéry (la

10



racontée dans le premier tome de Clélie (1654), montre comment I’idée de la si célebre
carte est née d’une conversation entre 1’ingénieuse Clélie et le galant Herminius. De
facon plus générale, on constate au fil des ceuvres de Madeleine de Scudéry
I’importance croissante prise par les conversations au détriment de 1’action. On compte
ainsi deux fois plus de conversations dans Clélie (1654-1660) que dans Artamene
(1649-1653)19, alors qu’Artamene compte pourtant pres de trois mille pages de plus que
Clélie. Or les conversations dans Clélie sont sans doute, en partie au moins, la
transcription des conversations réelles qui animaient le salon, le jeu des clefs permettant
méme a la romanciére d’attribuer a chaque « auteur » la part qui lui revenait20,

On constate ainsi que les raisons qui ont pu motiver le déni d’auteur chez les
romancieres tiennent non seulement aux régles de bienséance ou au mépris si souvent
évoqué par la critique ou était tenu le roman, mais peuvent aussi se comprendre comme
un scrupule a donner un seul nom d’auteur la ou diverses personnes ont imaginé,
proposé, écrit, corrigé, récrit. Le refus de reconnaitre la pleine responsabilité des ceuvres
peut ainsi €tre interprété non plus comme ’aveu honteux d’une écriture en quéte de
légitimité sociale et littéraire, mais aussi comme la manifestation d’une conception autre

de la fonction et de la nature de ’auteur.

fauvette, les tourterelles, un couple de caméléons qu’on lui avait offert..). Voir A.
Niderst, Madeleine de Scudéry, Paul Pellisson et leur monde, Paris, P.U.F, 1976,
pp-374, 455 et 460.

19 Et la suite de la production de Mlle de Scudéry continue dans ce sens, puisqu’elle finit
méme par publier de maniere indépendante les conversations qui étaient auparavant
insérées dans les récits. Voir R. Godenne, Les Romans de Mlle de Scudéry, Geneve,
Droz, 1983, p.354-357.

20 A. Niderst va jusqu’a affirmer : « A la rigueur, le roman s’évanouit. Il n’est plus
qu’'un dialogue entre I’écrivain et ses contemporains ou ses amis. », Madeleine de

Scudéry, Paul Pellisson et leur monde, Paris, P.U.F, 1976, p.352.

11



Les ambivalences du déni d’auteur

Si j’ai choisi d’employer le terme de déni pour parler de ce qu’on aurait pu peut-étre
plus simplement appeler le « refus d’€tre auteur », c’est a dessein, a cause des
connotations psychanalytiques du terme. En effet dans le vocabulaire spécialisé de la
psychanalyse, le déni n’est pas seulement 1’acte de dénier, mais implique que la réalité
niée par la conscience est porteuse d’une réalité inconsciente tellement forte qu’elle en
est traumatisante. C’est pourquoi je voudrais a présent montrer que le déni d’auteur
tellement explicite ne va pas sans un désir inconscient d’affirmer 1’auctorialité, mais par
des biais détournés qui semblent fonctionner comme autant de retours d’une autorité
refoulée.
Ainsi I’anonymat si soigneusement entretenu de Mme de Lafayette n’est pas sans
ambivalence. Dans la lettre que nous citions tout a I’heure ou elle nie si vigoureusement
étre auteur de La Princesse de Cleves, elle ne peut s’empécher néanmoins de faire de
grands compliments a ce livre, de donner quelques pistes de lecture, et d’exprimer aussi
une grande curiosité quant au jugement personnel de son correspondant :
Un petit livre qui a couru il y a quinze ans et ou il plut au public de me
donner part, a fait qu’on m’en donne encore a la P. de Cleves (sic). Mais je
vous assure que je n’y en ai aucune et que M. de La Rochefoucauld, a qui on
I’a voulu donner aussi, y en a aussi peu que moi ; il en fait tant de serments
qu’il est impossible de ne le pas croire, surtout pour une chose qui peut étre
avouée sans honte. Pour moi, je suis flattée que ’on me soupconne et je
crois que j’avouerais le livre, si j’étais assurée que 1’auteur ne vint jamais
me le redemander. Je le trouve trés agréable, bien écrit sans étre
extrémement chatié, plein de choses d’une délicatesse admirable et qu’il faut
méme relire plus d’une fois. Et surtout, ce que j’y trouve, c’est une parfaite
imitation du monde de la cour et de la maniére dont on y vit. Il n’y a rien de

romanesque et de grimpé ; aussi n’est-ce pas un roman : c’est proprement
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des mémoires et ¢’était, a ce que I’on m’a dit, le titre du livre, mais on I’a
changg.
Voila, monsieur, mon jugement sur Mme de Cléves. Je vous demande aussi
le votre. On est partagé sur ce livre-1a, a se manger ; les uns en condamnant
ce que les autres admirent. Ainsi, quoi que vous disiez, ne craignez point
d’étre seul de votre parti.2!
De plus I’avis du libraire au lecteur qui ouvre le roman semble montrer aussi que la
romanciere a hésité a garder I’anonymat :
Quelque approbation qu’ait eue cette histoire dans les lectures qu’on en a
faites, I’auteur n’a pu se résoudre a se déclarer ; il a craint que son nom ne
diminuat le succés de son livre. (...) Il demeure donc dans I’obscurité ou il
est pour laisser les jugements plus libres et plus équitables, et il se montrera
néanmoins si cette histoire est aussi agréable au public que je ’espére.?2
Quant a I’abbé de Charnes, sa maniere de respecter 1’anonymat de celle dont il défend
I’ouvrage semble confirmer a contrario les hypothéses d’attribution qui courrait au
moment de la parution et qui désignaient la comtesse de Lafayette et le duc de La
Rochefoucauld :
Il semblait apres cela (le concert de louanges que le livre avait recu) que
celui qui en était ’auteur devait se découvrir, pour jouir de la gloire que
cette production de son esprit lui avait acquise. Cependant par des raisons
que je n’ai pu comprendre, il se tint toujours caché derriére la toile, et quatre
mois s’écoulerent sans qu’il vouldit se montrer. On attribua cet ouvrage a des

personnes d’un grand mérite, qui n’en voulurent pas convenir, quoique le

21 Mme de Lafayette, Correspondance, Paris, Gallimard, tome II p.62-63.

22 Mme de Lafayette, Romans et Nouvelles, Paris, Garnier, 1989, p.251.
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public s’obstinat a le leur donner. Ce qui faisait a mon gré le plus bel ¢loge
de La Princesse de Cléves.?
C’est ainsi le silence méme de 1’auteur (ou des auteurs ?...) qui semble a Charnes
I’indice le plus sir pour le(s) désigner et le(s) admirer. L’anonymat, qui souvent n’était
que de pure forme au XVlIle si¢cle comme le prouve le fait que I’immense majorité des
auteurs anonymes ont pu étre identifiés, n’est donc pas identifiable avec un véritable
désir de dissimuler son identité24, et ¢’est pourquoi I’anonymat de Mme de Lafayette
peut étre qualifi¢ de déni d’auteur : il dissimule autant qu’il révele.
Ce pseudo-anonymat se continue chez Mlle de Scudéry avec un « pseudo-
pseudonymat ». En effet le nom de Georges de Scudéry qui a figuré sur les ouvrages de
Madeleine peut-il vraiment étre interprété comme un refus pour la romanciére
d’assumer la fonction-auteur ? D’aprés Tallemant des Réaux, ce choix s’explique par
des raisons pratiques :
(Elle) trouva fort a propos, par modestie, ou a cause de la réputation de son
frére, car ce qu’il faisait, quoiqu’assez méchant, se vendait assez bien, de
mettre ce qu’elle faisait sous son nom.
Un tel pseudonyme pouvait-il vraiment tromper, en tout cas dans les cercles lettrés et
mondains parisiens que fréquentait la romanci¢re ? Et dans quelle mesure le pseudo-

pseudonyme ne crée-t-il pas ici un jeu entre auteur et lecteur, ou I’auteur fait appel a la

23 Abbé De Charnes, Conversations sur la critique de la Princesse de Cleves (1679),
Tours, Université de Tours, 1973, p.III-1V.

24 Ainsi J. Dejean propose d’analyser 1’anonymat des ceuvres de Mme de Lafayette
comme une ellipse stylistique a inscrire dans la lignée des blancs que la romanciere
laisse volontairement dans son texte, par exemple dans la fin de La Princesse de Cleves.
Voir J. Dejean, « Lafayette’s ellipses : the privileges of anonymity », P.M.L.A., octobre
1984, volume 99 n°5, pp.884-902 ou « La Princesse de Cleves : the poetics of
suppression », P.F.S.C.L., 1983, n°18, pp.79-97.

25 Tallemant des Réaux, Historiettes, Paris, Gallimard, 1961, tome II p.688.
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connivence du lecteur ? En effet on voit, par exemple dans I’avis du libraire au lecteur
qui ouvre Célinte, nouvelle de Mlle de Scudéry, se mettre en place une invitation a
peine déguisée au lecteur a deviner 1’auteur qui se cache ...ou plutét qui semble prendre
plaisir a feindre de se cacher :
Ne t’informe point trop curieusement, lecteur, de I’auteur de cette nouvelle.
Il m’est défendu de t’en dire le nom, mais tu le devineras aisément, pour peu
que tu sois du monde, ou que tu aies la connaissance des fameux ouvrages
de cette nature (...). Voila, lecteur, tout ce qu’on me permet de t’en dire ; si
cela ne te suffit pas, consulte d’autres personnes ; il n’y en a gueére qui ne
t’en apprennent plus que moi.2¢
Ce type de jeu que I’auteur met en place avec son lecteur se retrouve chez Mme de
Villedieu. Dans la dédicace qu’elle adresse a M. de Lionne en téte des Annales galantes
(1670), elle commence par refuser de se dévoiler :
Je ne vous dirai point, Monseigneur, qui est I’auteur de cette mascarade, si
elle est assez heureuse pour vous divertir. (...) Et si elle est assez infortunée
pour vous déplaire, je ne saurais cacher mon nom avec trop de soin.?’
Cependant la page de couverture démentait cette discrétion puisqu’y figurait le nom de
Mme de Villedieu, comme figurait I’année suivante Les Annales galantes dans la liste
des ceuvres qu’elle prit le soin de publier en accompagnement au Journal amoureux.
Que penser également de la maniére détournée dont Mme de Villedieu signe Le
Portefeuille ? Elle feint de trouver ce texte dans un jardin, mais Desjardins est justement
son patronyme, celui avec lequel elle a signé ses ceuvres jusqu’en 1669 !
Ainsi I’anonymat ressemble fort a une posture de la fonction-auteur : il ne correspond
pas au refus de reconnaitre les ceuvres, mais a une maniere d’appréhender les rapports
avec le public fondée non sur le registre sérieux de I’autorité de 1’auteur, mais sur une

manicre enjouce et ludique de concevoir 1’auctorialité. C’est ce que révele encore la

26 Mlle de Scudéry, Célinte, nouvelle premiere (1661), Paris, Nizet, 1979, p.33.

27 Annales galantes, Paris, Barbin, 1670.
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dédicace du premier roman de Mme de Villedieu Alcidamie (1661), quand elle signait
encore Mlle Desjardins. La jeune débutante qu’elle était alors (elle avait vingt-et-un
ans), n’ayant pas de protecteur, s’adressait en effet directement au public pour solliciter
sa bienveillance :
Aux lecteurs
C’est a vous que je dédie cet ouvrage, amis, et comme c’est votre
approbation qui donne ou qui 6Ote le prix aux choses, je crois qu’il est plus a
propos de vous la demander que de briguer le favorable regard de quelque
personne de qualité, & qui j’aurais pris la liberté d’offrir mon livre. Entre
nous autres, personnes de peu d’expérience, la haute réputation et les
grandes pensions sont des biens a quoi nous ne devons pas élever nos
souhaits, et le désir de la gloire étant le seul avantage que je puis
raisonnablement attendre de mon travail, c’est a vous seuls a qui je dois faire
ma cour. Je ne doute point que cette maxime ne paraisse toute nouvelle,
puisque le désir de s’acquérir un protecteur illustre le motif de la plus grande
parties des auteurs du siecle. Mais, lecteurs, les exemples publiés ne m’ont
jamais paru des autorités valables, et je m’imagine au contraire que la
nouveauté ayant un charme particulier qui donne de ’éclat aux choses les
plus médiocres, la maniere dont j’en use préoccupera favorablement les
esprits a mon avantage. Si ce raisonnement est juste ou non, je n’en sais
rien, je n’en ai demandé avis a personne, et la peur d’importuner mes amis a
toujours si fort occupé mon esprit, que le malheur de mettre un méchant
livre au jour ne m’a pas semblé si grand que celui de donner la peine a
quelque habile homme de le rendre meilleur. Recevez-le donc tel qu’il est,
s’il vous plait, amis lecteurs, et songez que je suis dans un age qui doit
rendre mes fautes excusables, et que quand I’expérience et vos charitables
conseils m’auront rendue plus savante, je vous offrirai un ouvrage plus
achevé, avec le méme zele qui me porte vous donner celui-ci, puisque je

suis de ceux qui auront quelque bonté pour moi,
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La trés humble, trés obéissante et trés affectionnée servante, Desjardins.28

Dans cet exemple ou I’on voit la jeune romancicre essayer de capter la bienveillance de
son futur public, Mme de Villedieu se démarque nettement de la fonction traditionnelle
de la dédicace, démarche habituellement destinée a obtenir la faveur d’un puissant : elle
sollicite ici directement le public de ses « amis lecteurs », créant ainsi un lien
complétement nouveau entre auteur et lecteur.

Cet exemple permet, je crois, de réapprécier certains jeux de 1’anonymat, et d’envisager
que le déni d’auteur dont les romancicres étaient si coutumiéres non seulement ne
correspondait pas a un désir réel de refuser d’assumer leur autorité sur leurs ceuvres,
mais encore peut étre interprété comme un lien subtile unissant auteur et lecteur en une
complicité de secret partagé. Le déni d’auteur, libérant I’ceuvre et du coup la critique de
cette statue du commandeur que représente I’auteur, évitant 1’écueil d’une
personnalisation a outrance qui méconnaitrait ce qu’a pu étre 1’écriture de salon, ouvre
ainsi de nouvelles perspectives aux lecteurs. Il faudrait alors chercher s’il y a une
spécificité féminine dans cette manicre si paradoxale d’assumer la fonction-auteur, si les
interdits et les non-dits pesant sur les femmes ne les auraient pas ainsi amenées a donner
une fonction et un sens nouveau au déni d’auteur, court-circuitant le champ des paroles
recevables et autorisées par le recours a un jeu d’absence-présence qui peut agacer
autant qu’il peut séduire.

Nathalie Grande

Université Michel de Montaigne-Bordeaux III

28 Alcidamie, Paris, Barbin, 1661, p.3-6.
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