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Poemas digitalizados  ¿mariposas en la red? 

El ejemplo de Tempus/Pacha (2019) de Fredy Vallejos, Lucila Lema Otavalo y Agustín 

Guambo. 

 

Navegaciones (utopía eufórica) 

¿Qué pasa con el poema, atrapado en la red, digitalizado?  Me acuerdo de la ya lejana carátula 

de una de las muchas reediciones de la Métrica española de don Tomás Navarro Tomás, en la 

que figuraba una frágil mariposa de alas extendidas, pero apresada por un calibre de acero, 

como probable símbolo de la distancia que media entre el errático vuelo del poema y el rigor 

de la métrica.  

La imagen titular, la del poema atrapado en la red numérica, no consiste sino en una 

trasposición azarosa, que es tal vez hasta un contrasentido. La  www, antes que remitir a las 

mallas de una red pensada para apresar al poema-mariposa, parece, al revés, favorecer su 

vuelo: no solo porque no recuerda ni impone ninguna de las reglas métricas de antaño, sino 

porque gracias a ella se superan las limitaciones técnicas anteriores (como las que dependían 

del marco de la página del libro y sus no ilimitados recursos tipográficos).   

En la red, la poesía ya no está sola: la imagen y el sonido, otrora solo sugeridos, son ahora 

visibles y audibles. Por un vuelco curioso, lo que era virtual ya no lo es en el espacio virtual 

de la red. La poesía entra por la mirada y el oído de los Ulises que transitan por ella.   

La  navegación por la red da la impresión de una increíble fluidez, augurio de una pesca 

milagrosa:   ¿no nos traen acaso las redes las fulguraciones policromas y polifónicas de una 

producción poética en expansión (como lo es la literatura “expandida”)? Y eso, en claro 

contraste con la más bien triste realidad del lugar efectivo ocupado por la poesía en el 

mercado editorial (dizque apenas un 1,5 % de los textos impresos, para el caso peninsular). 

Internet constituye así un formidable escaparate para la poesía, un espacio abierto, casi 

ilimitado, para su difusión y consumo.  

Una esquemática aproximación a ello (exceptuando los sitios relacionados con las editoriales) 

lleva a considerar que predominan dos modos (no siempre inconexos) de presencia de la 

poesía en internet: su consignación y su producción.  

a- La consignación (“archivación”): la red es una memoria descomunal, una enorme 

“colección” o “antología” sin antólogo  de las producciones poéticas más diversas, 

visuales o/y sonoras. Los múltiples sitios en  internet dedicados a la poesía facilitan el 

acceso a una multitud de poemas y poemarios que circularon anteriormente impresos 

(generalmente en libros) o grabados (en discos o cd). Si bien la edición de esos textos 

no siempre acata las normas científicas, es innegable que la red permite la amplia 

difusión de un material que era a veces de difícil acceso por las modestas tiradas de la 

mayoría de ellos. Asimismo, los amantes de la poesía y los laboriosos investigadores 

de la misma (que a ratos son los mismos) acceden ahora de manera rápida y sencilla a 
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archivos multimedia, antes tributarios de unos soportes (el libro o el disco, por 

ejemplo) cuya circulación física era poco dinámica en comparación con la inmediatez 

actual. Apenas si queda un puñado de excéntricos personajes, unos empedernidos 

nostálgicos de tiempos idos que se refocilan en la escucha de un viejo “vinilo” (ni que 

decir tiene que la velocidad giratoria que antaño fuera distintiva, ya no impera) desde 

cuyos surcos les parece que se eleva la voz resucitada de poetas sepultados tiempo ha. 

Seamos magnánimos: esos vanos empeños nigrománticos  tal vez tengan alguna virtud 

arqueológica, como la de recordar que algunas de las actuales experimentaciones 

intermediales no están totalmente desvinculadas de las pasadas. Pongan en el 

tocadiscos… disculpen: que busquen en la red la “lectura” que hiciera Germaine 

Montero del poema de Michaux, “La ralentie”, para cerciorarse de ello. Y eso sin abrir 

el debate de la materia sonora, de que si el sonido analógico, etc. 

 

Volvamos a la red: nuestro brevísimo periplo por ella nos facultó para ver y escuchar 

algunas performances, algunas ya antiguas como Il Re Lámpago de uno de los escasos 

representantes de la poesía sonora en México, Ricardo Castillo, o las más recientes 

cápsulas vídeo de la poeta argentina Tálata Rodríguez analizadas por Gianna 

Schmitter (LiteraTube argentina: los videopoemas de Tálata Rodríguez). En ambos 

casos, y en el último en particular, cabe decir que no se trata solo de la grabación de 

una performance: se trata más bien de un trabajo pensado para ser compartido desde la 

red. Eso permite cuestionar la frontera entre la consignación  y  la producción 

(artística). Si bien muchos sitios en internet pueden considerarse como archivos de un 

material no (siempre) pensado en término intermediales, los ejemplos citados  llevan a 

pensar de otra manera la creación del archivo, cuando ésta se hace desde la perspectiva 

del “lugar” de la “archivación”. El contexto digital induce prácticas que no están 

desvinculadas de las condiciones de posibilidad de dicho archivo. En el caso de 

Castillo, por ejemplo, coexisten las huellas de la performance (se ve el público), pero 

el montaje para la difusión implica una recontextualizacion que a su vez condiciona la 

recepción del poema.  

 

b- La creación digital. Es pues permeable esa frontera entre “archivación” y creación que 

nos sirvió de base. Incluso en el caso en que el material utilizado es clásico (impreso, 

por ejemplo) y puede parecer “inerte”, el mero hecho de integrarlo en la red, sin hablar 

de las condiciones tecnológicas concretas de esa “archivación”, hace que signifique de 

otra manera. 

 

Claro, el campo de investigación más tentador se abre cuando el acto creativo se 

produce en función de las posibilidades técnicas que brinda el nuevo soporte. Dicho 

sea de paso, la relación entre un proyecto creativo (o de simple consignación) y las 

condiciones tecnológicas no es ninguna novedad: fue siempre fundador. 

 

La plétora de nombres con que se designan los artefactos que pululan en la red es una 

señal de la fecundidad y de la multiplicidad de los proyectos intermediales. Espigados 

como al garete, términos como tecnopoesía (López Fernández, 2019) , ciberpoema 
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(Campos Fernández Fígares, 2021) , poesía perceptual (Giovine Yáñez), etc. ,  

constituyen otros tantos elementos con los que se intenta esbozar una tipología que se 

va afinando y refinando. La red parece posibilitar el sueño de la unión entre el texto, la 

imagen, la voz y la música, un sueño de profundas raíces que afloran en particular a 

partir del siglo 19 en la literatura de occidente, un siglo que coincide también con el 

auge de la utopía tecnológica. El poema compite entonces con las artes plásticas y la 

música: Gautier envidiaba el cincel del orfebre, Verlaine el instrumento del músico. 

Wagner creyó totalizar la experiencia estética con la ópera. En todo caso, sobre todo a 

partir del momento en que un Mallarmé dialoga con Manet y Poe o echa audaz a 

correr los dados de una tipografía aventurera, el poema está listo para los procesos 

intermediales que ahora conocemos y que en la red encuentran un marco ideal, por la 

(relativa) facilidad técnica que le brinda al moderno creador en busca de un artefacto 

que aúne texto, imagen y sonido. La división poundiana entre los regímenes poéticos, 

acuñados como melopeia, logopeia y phanopeia, ya no tiene por qué regir la creación 

actual: todos coinciden ahora en una opera total (numérica) y accesible fuera del 

círculo de  Bayreuth y por precios módicos.  

 

Algunos planteamientos disfóricos 

Por supuesto (pero ¿cómo iba a ser de otra manera?), la red renueva los debates teóricos sobre 

la poesía. Para algunos se posibilita así  la autorrealización de la profecía de Lautréamont, la 

de una poesía hecha por todos; para otros,  cúmplese así el deseo whitmaniano de su 

democratización. De manera más pedestre: se dan casos de escritores (y a veces, hasta de 

poetas)  blogbusterizados que acaban publicando sus textos de manera tradicional (impresa), a 

instancias de unas casas editoriales que, sin duda, oscilan entre el amor al arte y la filantropía.   

La existencia de sitios interactivos donde los poemas (a veces “aleatorios”) son producidos 

por máquinas, cuestionan a su manera la autoría y la auctoritas, desaparecen a veces al autor 

(nótese de paso que el crimen es anterior -en el caso de Francia se rumorea que las iniciales 

del asesino son R.B.- pero dicho crimen era… teórico ). ¿El poema entró ya definitivamente 

en un momento post-humanista? La voz del poema es sintética y el autor ya no es más que un 

avatar, como en los videos de una Belén Gache, donde el avatar de la poeta se mueve en un 

universo paralelo que, supongo,  no les depararía  mayor sorpresa a los gamers. ¿El universo o 

el pluriverso metafórico de la poesía llegó así a su tierra de promisión? 

Otro de los habituales invitados a  los debates poéticos se apersona en esos digitopoemas: el 

lector. El término ya no conviene, es obvio. Lo que los artefactos digitales solicitan o crean es 

un receptor multimedial, capaz de sintonizar con un  holopoema que cumple con todos los 

sueños hiperestésicos. Alertas todos los sentidos, nace un sujeto trans, por supuesto 

desterritorializado y rizomático o, y es lo de menos: lúdico.  

Puede ocurrir que ante esas alentadoras perspectivas, el “receptor” se lleve alguna decepción, 

por ejemplo (de nuevo acudiendo a Belén Gache ¿sabrá disculparme?) cuando ser interactivo 

consiste en abrir los grifos de un lavabo, de los que brotan versos y más versos, para una 
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poesía de dudosa temperatura. El bueno de Pacheco (José Emilio) en un poema (impreso) 

ejemplificó la poeticidad del equívoco (de la lectura): H por Helado, C por Caliente. El poema 

es así, no acata el orden ni las órdenes y el lector desprevenido queda escaldado. ¿Tendrá por 

ello que satisfacerse con lo tibio? 

Interactiva, perceptual y generativa, tal sería pues esa nueva entidad poemática ideal  ¿para un 

devenir ciborg del difunto lector? ¿O como la revancha del azar (¡ah, Mallarmé!) sobre los 

algoritmos? Si el poema pudo ser conceptualizado como un virus dentro del lenguaje, no hace 

tanto ¿el poema digital será algo semejante en la red? Sin pretender bajarle los humos al 

ciberpoema,  considerémoslo desde otra perspectiva, tal vez más territorializada , y menos 

lúdica, sin duda.  

 

 

 

Volviendo al puerto 

Aunque poco rimbaldiano, ese regreso, que parece disimular un regreso a los  “anciens 

parapets” conlleva una ambición, tal vez también excesiva: la de sentar algunas bases críticas 

para justipreciar la producción digital actual. Que esa “producción” (el término suena feo, es 

cierto) poética está relacionada con las condiciones técnicas, como toda producción del 

espíritu (la mediología de Debray nos lo recuerda) es algo indudable. Nuestro empeño -como 

lo hace Adorno al considerar que la autonomía de la obra de arte procede de la relación 

dialéctica que ésta mantiene con la industria cultural- es pensar el poema desde una teoría 

“autónoma”, capaz de albergar una serie de postulados críticos. Decidimos elegir tres 

nociones que coinciden con algunas de las condiciones de posibilidad técnicas de la presencia 

del poema en la red: la voz (el sonido), la imagen y la memoria. 

¿Qué es lo que se entiende por “voz” en relación con el poema. Si omitimos la perspectiva 

diacrónica (el prólogo de Hugo a sus Voix intérieures (1837), por ejemplo, brindaría un 

panorama muy diferente acerca del sentido del término), el uso actual de una expresión como 

“voz poética” (o “poemática”) remite obviamente a la materialidad acústica de la emisión 

sonora, al “soplo” inicial, como presencia manifiesta del cuerpo en la expiración y la 

consiguiente vibración del sistema de fonación. Eso constituye una base firme, a la vez 

somática y mítica, entre lo inmemorial del origen y la cronogénesis del íncipit. La expresión 

(que colinda con otras como “sujeto poético”, “yo lirico” o “hablante poético”) se desborda 

sin embargo del marco acústico y de los mitemas originarios aun cuando a veces parece 

remitir a esa “oralidad fantasmática” a la que se refiere Dominique Carlat en un estudio 

esclarecedor sobre la “poesía oral” de Gherasim Lucas. Actualmente, la oralidad ya no puede 

considerarse prescindiendo de las teorías sobre la escritura. La voz o las voces poéticas 

implican un cuerpo (somático/síquico/histórico) que aflora en el texto y hace eco a lo 

inconsciente. Para que la voz, verbal y/o inscripta, sea “oída” es necesaria una teoría de la 

“escritura” que lo sea también de la “escucha”. Escuchar la voz del poema, la polifonía 
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poemática, supone un aprendizaje, que concierne tanto a la concatenación fonemática 

concreta, como a otros estratos múltiples, culturales e históricos. Michel Deguy (Deguy, 1986, 

47) sintetiza ese proceso complejo: 

Mots de la langue et langages de la langue, rien ne saute aux yeux ni aux oreilles. 

Aucun groupe de mots, aucune phrase, aucune strophe n’intéresse un autre goût que 

celui de la pensée pour sa langue, de la culture pour sa tradition d’œuvres, de la 

mémoire pour des styles… 

En poésie, quelle est la « matière », la cause matérielle ? Qui l’appréhende, qu’est-ce 

qui, dans le sujet, reçoit cette matière, belle si elle l’est ? Le poème, il faut le lire, 

passant de mots en mots, retenir et retenir grâce au sens. Ici le ton de saint Augustin 

sur la mémoire serait nécessaire. Je lis : rien de plaisant ne capte les sens. Tout 

demeure silencieux, et ne tient que dans une synthèse intelligente. Ce qui dans le sujet 

peut pâtir et apprécier, c’est sa sensibilité à la langue, son savoir-parler s’il y a été 

éduqué et dans la mesure où il l’a été. L’esprit de la langue, devenu sujet, s’y 

reconnaît. Moins idéalistement : qui n’a pas fait de sa mémoire une chambre de 

résonance à apprécier les registres et les différences de sa langue, de puis la séquence 

phonique jusqu’aux différences stylistiques, ne peut recevoir un plaisir au poème.  

 

Asi, Deguy sugiere que el poema emerge de una lectura que puede tildarse de “tradicional”, 

por ser solitaria,  silenciosa y memoriosa. Requiere el silencio, lo que implica acallar el ruido 

inoportuno, y renunciar a la evidencia de una palabra transparente, comunicacional, a favor de 

una intensa incorporación de la materia poemática. 

¿Qué pasa entonces con los poemas en la red, a qué tipo de “lectura” invitan? ¿Cómo se dan a 

“entender”? ¿Cómo se escucha un poema en la red? (por ahora, dejamos de lado los otros 

factores intermediales que son la imagen y la tipografía). Una investigación mucho más 

profundizada sería necesaria, he aquí solo unas consideraciones mínimas al respecto. El 

poema llevado por una voz/ o voces (a veces amalgamadas con otros sonidos o 

transformadas) constituye una propuesta de lectura, algo como una interpretación, a veces 

despojada de cualquier artificio (solo inciden el tipo de micrófono y de grabación, siendo el 

aparato de recepción muchas veces básico desde el punto de vista del sonido, como lo son una 

computadora o un móvil) o modificada (son muchas y ya antiguas las experimentaciones al 

respecto). El impacto de la música concreta o electrónica asimismo es evidente, por ejemplo 

en algunas propuestas interesantes como el cd Personae del  colectivo Motín Poesía. El 

poema, a través de una “voz”, viene así recontextualizado, escenificado y es objeto de un 

posible “consumo” ilimitado. La relación entre la voz y el cuerpo es diferente de la que se 

establece en una performance, sin coincidir tampoco con la lectura silenciosa a la que nos 

referimos. La voz recuerda el cuerpo, pero la presencia de éste sigue virtual. La creación de 

avatares o de voces sintéticas, como vimos, constituyen otros tantos temas problemáticos: esa 

emergencia de cuerpos fantaseados ¿es la señal de una autonomía radical del poema? Las 

pocas experimentaciones a las que tuvimos acceso arrojan un resultado matizado: los mundos 
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originados por esos tipos de dispositivos tecnopoéticos no siempre logran independentizarse 

de los escenarios fantasmáticos  regulados por la industria cultural.  

Tal vez (pero soy consciente de que se trata de una interpretación subjetiva) la escucha del 

poema implica una especie de retiro ascético frente al espacio comunicacional (y 

mercadotecnificado) en el que pretende penetrar. Tal vez como consecuencia de lo que decía 

Deguy, como una forma de atención prestada al poema muy alejada del dispositivo 

tecnológico que acompaña al poema digital. Es precisamente lo que nos interes : la cita de 

Deguy muestra que la escucha del poema implica una memoria, mediada por el cuerpo, que 

no es la memoria protética de la red. 

La memoria de la red es monstruosa: son monstruosos archivos a los que el que navega por 

ella tiene acceso a través de un sistema complejo de lazos hipertextuales. Lo que aparenta ser 

un espacio ilimitado, abierto a una serie de libérrimas asociaciones no lo es: los logaritmos 

generados por el sistema canalizan nuestras experiencias. La interactividad encuentra 

drásticos límites en muchos sitios de la red. Las posibilidades de combinación que se 

autorizan suelen ser mucho menos productivas que una lectura tradicional. Que la dimensión 

lúdica o espectacular sea la que predomina en muchos de ellos no amerita ningún anatema, no 

queremos aguar la fiesta del entertainment, pero la incorporación (in corpore, como el poema 

que se  aprenden “par coeur” o “de memoria”) requiere esfuerzos, implica el cuerpo, el tiempo 

y la memoria. La memoria de la que nos habla Deguy es humana, cultural y falible, 

tremendamente limitada por el bios y el ethos, por la historia y por la cultura. El cuerpo que la 

lleva es un cuerpo tensado por una serie de afectos y de perceptos, es pesado y lento, 

laborioso (nada le es dado, aun cuando lo mediatiza todo).  

Y  ¿qué pasa con la imagen, con ese flujo inagotable de las imágenes, carente a veces de un 

verdadero imaginario? ¿Qué pasa cuando el poema se visibiliza, se exhibe, en movimiento, 

como las otras imágenes? El poema que sigue el compás de la imagen, de la concatenación de 

las imágenes. Aquí también, es difícil no verlo (lo tenemos a la vista, en la red), no ver cuán 

presente está la industria de la imagen. De nuevo, acudiendo a una reflexión poética: ¿qué es 

la imagen para el poema? ¿No es acaso también necesaria una ascesis al respecto?  Eso 

¿Cerrar los ojos, apartar la mirada de la pantalla que enmarca la percepción?. El 

“estupefaciente imagen” de los surrealistas, es un empuje, una dirección, que no se agota en lo 

visible, lo fenoménico. Cuando el texto dialoga con la imagen (algo que es anterior, por 

supuesto, a la invención de la red), lo hace desde la distancia, desde el espacio o el juego entre 

ambos, creando una dinámica sensitiva e intelectual que, otra vez, necesita tiempo y apela a la 

memoria. Es conocido el “culto” que Baudelaire le profesaba a las imágenes (su “primitive 

passion”), y la desconfianza, que no excluía cierta fascinación, ante la imagen fotográfica: 

apostemos a que el poeta sabía de qué hablaba, ante el ídolo, la diosa sin voz.   
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Tempus/Pacha: un poema digital colaborativo1 

Tiremos por la borda el tétrico vestido jansenista, abandonemos la en demasía rígida postura 

del discípulo de Calvino, abandonémonos a los placeres del viaje por la red, a las agradables 

sorpresas que a veces nos depara. Volvamos a creer en el azar, el que preside a un ameno 

hallazgo. Tomaremos el ejemplo de una experiencia reciente, Tempus/Pacha (2019), que es el 

fruto de una colaboración entre tres jóvenes artistas: un músico colombiano, Fredy Vallejos 

(1978) y dos poetas de Ecuador, Lucila Lema Otavalo (1974) y Agustín Guambo (1985). Hoy 

(11 de enero de 2022) existen dos versiones de su proyecto a las que se puede tener acceso, la 

más completa (20mn49) es la que corresponde a la url: 

https://www.youtube.com/watch?v=txtdsPnamow. 

Se trata pues de un trabajo realizado por Fredy Vallejos, y performado por primera vez por él 

en Loja (Ecuador) en 2019. La performance suele durar unos 45-50 minutos. Consta de 5 

partes o Cantos, de las que dos aparecen en el video (los llamados Cantos III y V). El canto III 

gira en torno a un poema en kichwa de Lucila Lema Otavalo, escrito para el proyecto de 

Vallejos y el Canto V se hace a partir de fragmentos del poemario Primavera nuclear andina 

de Agustín Guambo. En ambos casos los lectores son los mismos poetas cuyas voces vienen 

modificadas por Fredy Vallejos. Una conferencia dada por Vallejos, en el marco de una mesa 

titulada « Prácticas experimentales y transdisciplinares en las artes » (Escuela de arte sonora, 

ILIA) proporciona datos interesantes acerca de la génesis y elaboración del proyecto 

Tempus/Pacha. Vallejos alude, por ejemplo, a las imágenes sacadas de archivos fílmicos 

ecuatorianos, que corresponden al Canto V. El Canto III a su vez utiliza imágenes de Andrés 

Davalo, un joven videasta ecuatoriano. Cabe subrayar que lo que aparece en youtube está 

asociado por Vallejos con la performance que constituye su base (una breve filmación de la 

misma aparece en la conferencia).  Ello no significa que se trate de una simple “consignación” 

de la misma: la relación entre la performance de Vallejos y el artefacto que figura en la red es 

más sutil, como lo sugeríamos al principio de nuestro trabajo. La relación entre los dos lleva a 

reflexionar sobre los regímenes enunciativos poéticos, entre la presencia efectiva del cuerpo 

en el espacio público, durante el tiempo “real” de la performance, y el tiempo diferido, y la 

recontextualización que preside a la creación del artefacto digital. 

La cuestión temporal, de las temporalidades y de los ritmos, es fundadora para Tempus/Pacha 

como lo deja claro Vallejos, a partir de premisas tanto antropológicas (occidentales,  

amerindias y afrodescendientes) como musicales. Vallejos, que estudió en el IRCAM de 

París, subraya la importancia de los trabajos teóricos y de las obras de Gerard Grisey (como 

su Vortex temporum, de 1996) para la génesis de su propio trabajo. El montaje y el ritmo del 

conjunto de imágenes y sonidos cohesiona obviamente el proyecto y favorece una lectura o 

una interpretación del poema que, a su manera, responde a los requisitos de lo que Yves Peyré 

llamara, en otro contexto intermedial o interartístico, un “livre de dialogue”. En efecto, lo que 

propone Vallejos es un verdadero diálogo con los poemas de Lema Otavalo y de Guambo, 

originando así un artefacto “tercero”, es decir uno capaz de producir, mediante una relación 

                                                           
1 Esa parte del trabajo no hubiera sido posible sin la ayuda de mi amigo y colega Ernesto Mächler, con quien 
compartimos Tempus/Pacha y, sobre todo, sin los múltiples datos que me fueron comunicados por Fredy 
Vallejos, que se tomó además la molestia de leer y corregir las páginas que siguen.  

https://www.youtube.com/watch?v=txtdsPnamow


8 
 

dinámica y creadora, una entidad nueva a la que llamamos “poema digital”, tomando en 

cuenta su naturaleza intermedial. 

La descripción de ese tipo de artefacto es compleja e inseparable de la indumentaria 

tecnológica que permite su elaboración. F. Vallejos proporciona algunos datos al respecto en 

su ya citada conferencia. Presentaremos de manera escueta Tempus/Pacha, en su versión más 

larga, elaborada a partir de los Cantos III y V. No nos detendremos en la primera parte, que 

dura casi la mitad de los algo más de 20 minutos del conjunto. Es útil sin embargo aludir a 

ella, siquiera brevemente, para entender la continuidad reflexiva, estética y emocional que 

cohesionan los Cantos, más allá de su doble autoría textual. Se trata de un solo plano, filmado 

en super 8, a partir de una zona arbolada y montañosa de Colombia (departamento de 

Putumayo), que aparece lentamente a medida que se disuelve la neblina que la envuelve al 

principio de la secuencia y vuelve a desaparecer al final (8mn30), para dejar paso a una 

pantalla negra. Una voz, la de Lucila Lema Otavalo (cuyo nombre aparece en el listado final), 

paulatinamente modificada, lee su poema en kichwa, mientras va desfilando su traducción al 

castellano en la parte baja de la pantalla. Al principio, pues, la pantalla es blanca, una 

blancura que se confunde primero con la neblina que al difuminarse permite que surja el 

paisaje montañoso. Se escuchan unos instrumentos de viento, que dejan largas estelas sonoras 

entre las que emerge la voz, desde el inicio: « Si le preguntaran a mi abuela qué es el 

tiempo/me diría que el tiempo es el mundo mismo… ». Se trata de un dialogo (imaginario) 

entre dos hermanos y sus antepasados (padres/abuelos/bisabuelos)  en torno al misterio del 

tiempo. El mundo de arriba, con el sol, la luna y los astros, el mundo de abajo, donde están 

enterrados los antepasados, son convocados por una voz que paulatinamente va ralentizando y 

haciéndose más aguda, lo que a la vez confirma la distribución genérica (femenina en este 

Canto, masculina en el Canto V) sin romper la relación con el Canto V  (el ralentizar la voz se 

repite en él). Durante la secuencia van surgiendo las cuerdas (1mn55, piano, charango 

esencialmente) y las percusiones (3mn20, marimba). El contrabajo completa esa orquestación 

que refleja lo pluricultural de la música del área. El conjunto participa también de los efectos 

rítmicos que corresponden a la disminución de la velocidad de la voz. El final de la secuencia 

viene marcado, después de la difuminación de las formas del paisaje, por la aparición de una 

pantalla negra y la subida del volumen de un piano que sigue una melodía con cambios de 

cuarto de tono, rompiendo por lo mismo con las convenciones de la música occidental. Luego, 

finalizada ya el frenesí de las cuerdas, se insinúan progresivamente cantos, silbidos y 

percusiones rítmicas, que corresponden a la fiesta del Inti Raymi de Cotacachi (Ecuador) 

(8mn43). La voz que había callado concluye: « ustedes no estarán solos/solamente estarán 

solos de mi cuerpo/nos hubiera dicho a todos dijo mi padre ». 

El paso al Canto V (el título aparece en la pantalla, como lo hiciera en el Canto anterior), se 

hace a partir de la misma pantalla negra y con la misma base sonora. El paisaje y el poema del 

Canto III parecen corresponder a una unidad espacio-temporal, o mejor dicho a un tipo de 

producción espacio-temporal estrechamente vinculado con las cosmogonías indígenas, en 

contraste con los paisajes y las temporalidades que imperan en el Canto V y sus contextos 

sonoros y visuales. En efecto, con él se produce como la irrupción de la Historia, o más 

exactamente de la Historia desde una perspectiva occidental, que va de la mano con una 
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fragmentación del espacio social y político. La presencia del ambiente sonoro del Inti Raymi 

tal vez sea un indicio de esa doble temporalidad que va juntando la circularidad cósmica y la 

irrupción de lo histórico (la toma de la plaza en Cotacachi, por parte de las comunidades 

indígenas, es una expresión claramente política). 

Esa nueva secuencia de unos diez minutos empieza a partir de ese fondo negro de donde 

emerge una voz (la del mismo poeta, Agustín Guambo) en que se mezclan el castellano, el 

kichwa y el inglés. Esa voz, intervenida por una computadora, es muy lenta, sorda, y habla de 

una  amenaza que se cierne sobre la colectividad (probablemente indígena) augurando tal vez 

su reacción (como lo sugiere la ambientación del Inti Raymi y su contenido político). Si no es 

de ultratumba, esa voz y la sombría profecía que trae, emerge de un lugar “otro”,  de 

antemano como una especie de contrapunto a los espacios sociales y políticos que denotan las 

imágenes que le van a suceder, recordando por lo mismo la tópica mitológica esbozada en el 

canto anterior. Las primeras palabras (« ¿escuchas?/es la propagación atiborrada del huracán 

de nuestras almas/¡escucha el llamado de los andes! »), constituyen un llamado explícito, 

desde ese fondo negro de donde van emergiendo sonidos repetitivos, que sugieren otros tantos 

movimientos mecánicos (en su conferencia, Vallejos alude a grabaciones realizadas en un 

campo petrolífero). Esos sonidos vienen asociados después a diversos instrumentos de viento 

(con una serie de staccati violentos que parecen imitar el movimiento mecánico). El texto 

poético parece a su vez relacionarse con algunos ritos agrícolas propiciatorios (« llenó de 

semen andino el maíz »), anticipando a las imágenes de faena colectiva que aparecerán luego. 

En todo caso, es notable la separación entre el momento dedicado al poema (textual/oral), con 

una ausencia total de imágenes, y la irrupción de ésas, que coincide con el silencio de la voz 

sin que por ello se trate de dos universos incomunicados (amén del ejemplo de la “mita” 

precedido por la alusión textual a los ritos agrícolas, el sonido repetitivo se anticipa a las 

imágenes de las indígenas que van tejiendo). Pero, valga la pena repetirlo, el principio de la 

secuencia es esencialmente auditivo (una marca tipográfica -la minúscula inicial de “andes”, 

en contraste con la multiplicación de las mayúsculas para los versos en inglés- proporciona 

una información discreta que la completa visualmente).  

Se ha silenciado la voz cuando irrumpen las primeras imágenes (11mn15). Estas aparecen en 

un marco reducido, en medio de la pantalla. Son imágenes (fotos/fragmentos fílmicos) 

sacadas de archivos ecuatorianos y asociadas de manera aleatoria con la música mediante una 

computadora. Se trata esencialmente de protagonistas indígenas, en un espacio rural. El ritmo 

de aparición de las imágenes es rapidísimo, como una serie de instantáneas, ritmada 

principalmente por las percusiones, con la participación de los vientos y los silbidos 

escuchados al principio. El volumen del sonido baja, antes de volver a empezar (12mn09) con 

los vientos y una pantalla ocupada ahora enteramente por imágenes de paisajes montañosos, 

siguiendo un ritmo más bien rápido, pero que no excluye fragmentos fílmicos más pausados. 

Una escena de trabajo rural colectivo (mita) confirma la presencia del hombre en el espacio 

rural. Luego (12mn45) la pantalla vuelve a dividirse y aparecen imágenes en varios lugares de 

la pantalla, alternativamente. El primer personaje que aparece es un niño, se trata de un 

brevísimo fragmento fílmico, brevemente invertido, otro tanto ocurre con unos transeúntes 

urbanos que caminan hacia atrás. Esa inversión se debe a un montaje efectuado a partir de la 
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combinación aleatoria de sonidos e imágenes que predomina en el fragmento. Personajes y 

paisajes urbanos se suceden, exhibiendo una gran diversidad: centro histórico de una ciudad, , 

barrios modernos, zonas periféricas…. Un político (el ex-presidente ecuatoriano, Lucio 

Gutiérrez), rodeado de militares, pronuncia un discurso en público. A continuación las 

imágenes ocupan de nuevo todo el espacio de la pantalla (13mn30), acompasadas por un 

ritmo entrecortado (de vientos y percusiones), que va acelerando. Muchas de las imágenes que 

aparecieron antes vuelven ahora muy breve y vehementemente, de manera casi subliminal, en 

un juego de contrastes marcados (espacios, tipos humanos, clases sociales…). 

Algunos “motivos” (visuales/sonoros) parecen imponerse: por ejemplo, una serie de planos 

detalle de bocas (indígenas) que no pueden sino remitir metonímicamente al discurso político 

de Gutiérrez. Ese motivo se apoya además en una cita (la del Capitán General José Antonio de 

Areche), que propugna el silenciamiento de las voces indígenas (al final de esa última serie de 

imágenes, sobre un fondo negro). Otra imagen, recurrente también, la del tejer y del tejido, 

parece alusiva a la elaboración “texto-verbal”, esencial tratándose de un texto poemático. 

Luego, las imágenes adoptan un espectro cromático que va reduciéndose antes de desaparecer 

en el mentado fondo negro desde el que se eleva de nuevo la voz inicial. El volumen sonoro 

que acompañaba a las imágenes ha bajado mucho antes y los ruidos de la muchedumbre 

festiva del Inti Raymi vuelven a escucharse. La voz, con la que concluye la secuencia dice 

otro fragmento del Canto V (18mn26) : « Yaruki y Punin/punks andinos brotan del vientre 

húmedo de las flores/I’m Useless/But Not For Long The Future/Is Coming On/larvas 

doloridas carcomen los andes/Is Coming On/he aquí tu raza eclipsándose en medio de un 

manglar de cemento/The Future/madre/derrite los pájaros de tu sangre en la brisa/derrítelos y 

permíteles que renazcan en el olfato de los ciegos/anhelando CHUNYAC ». La última palabra 

en kichwa confirma el alcance del Canto: la renovación, la energía, que está presente tanto en 

la muchedumbre del Inti Raymi como en la voz del locutor, asociada al ruido continuo de un 

cable de alta tensión eléctrica captado por Fredy Vallejos en medio del silencio del páramo 

ecuatoriano. 

Lo que salta a la vista: el Canto V, como el Canto III, suponen una dinámica que consiste en 

la progresiva aparición y desaparición de las imágenes, con variaciones sonoras que 

desembocan en el silencio. Lo masculino y lo femenino, convergiendo y divergiendo, se 

completan. El material sonoro es complejo, con una utilización precisa de ritmos que remiten 

a varias zonas culturales, con las percusiones (Vallejos alude a algunos préstamos hechos a 

los ritmos afrocaribeños),  los vientos (esenciales, como se sabe, en la organología amerindia) 

e instrumentos de origen europeo o mestizo (piano, charango). Ese material sonoro, aliado a 

las imágenes, favorece la creación de células espacio-temporales significantes. Los breves, 

pero perceptibles,  fragmentos fílmicos montados al revés tal vez son alusiones a la ductilidad 

temporal a la que se refiere Vallejos, complejizando pues la proyección linear atribuido a la 

visión occidental (Tempus) a favor de una experiencia espacio-temporal pluriorientada 

(Pacha). En la voz profética parecen coincidir las dos dimensiones. En su presentación, 

Vallejos alude a la presencia en el proceso de elaboración de su trabajo de una serie de 

elementos sacados de su lectura de Primavera nuclear andina, como lo que Guambo llama la 
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« ciudad páramo ». Esa fragmentación espacial (que es social, política, histórica y simbólica) 

repercute también en el proyecto.  

Uno de los problemas fundamentales planteados por ese poema digital concierne a la relación 

que  se establece entre la palabra poética, la voz, el sonido y la imagen. Hemos dicho que en 

el Canto V, la palabra (o voz) poética se elevaba desde el fondo negro de la pantalla, un fondo 

despojado, sin imagen. Mejor dicho, como parece sugerirlo el montaje: se trata de un fondo 

que juega entre la aparición y la desaparición, de la imagen y del sonido. ¿Como un símil del 

silencio, el silencio previo y posterior al surgimiento de la voz poética? Sin embargo es obvio 

que ese fondo negro (o monocromo, como la pantalla blanca al principio del Canto III) está 

lleno de presencias: en la sucesión de las secuencias, el fondo negro sucede al largo texto en 

kichwua y vibra con los ruidos del Inti Raymi y cuando vuelve a aparecer lo hace como 

semillero para las imágenes que le van a suceder. En cierto sentido, ese fondo parece 

constituir la memoria viva del conjunto poemático. Es una memoria que permite circular en 

ambos sentidos, recuperando por ejemplo la palabra ancestral del Canto III y anticipando al 

brotar violento de las imágenes en el Canto V, como si constituyera su fondo archivístico (de 

imágenes, sonidos y palabras).  Una memoria viva, fragmentaria, multipolar, que contrasta 

con la memoria protética fetichizada de la red. Una memoria, de veras, interactiva y 

plurivalente. Colectiva. 

La interrupción de los flujos de la comunicación (por ejemplo, cuando se separan la imagen y 

la palabra poética), las variaciones (sonoras y visuales), son otras tantas operaciones 

realizadas para romper la tela/la red. Se cuestiona (por ejemplo mediante la modificación de la 

voz humana) el pacto “realista” de la cultura industrializada. El Canto III divide también el 

espacio, propone un mapeo que tampoco obedece a la oferta actual (el paso de un mundo 

“real” a un edén “virtual”).  

Además, esa “memoria” implica otros estratos: el proyecto es intercutural y  plurilingüe, a la 

vez antropológico y político.  Por ello la memoria se “revela” (como se revelan las fotos) 

siguiendo un ritmo que es a la vez entrecortado (como flashes de la memoria, archivos 

inconscientes) y continuo (el poema habla y teje, elabora una historia/Historia, en varios 

idiomas). La participación del “receptor” no se agota en un mero juego interactivo, el poema 

digital constituye una matriz, es una propuesta teórica y práctica. La trascendencia del texto 

poético de Guambo, por ejemplo a través de la relación que mantiene con un poema fundador 

para la poesía ecuatoriana y latinoamericana, el Boletín y elegía de las mitas (1959) de César 

Dávila Andrade, así como lo hace el de Lema Otavalo con otros “textos” (G. Brotherston) de 

la tradición oral amerindia, encuentran a su vez un eco ejemplar en la música ideada por 

Vallejos, que remite a las largas tradiciones musicales de pueblos históricamente oprimidos e 

invita a una aproximación respetuosa, a un “juego” (con el poema) consciente de su 

responsabilidad estética, ética y política.     

Se trata de un poema digital que se acuerda, que junta y acomoda los fragmentos de una 

memoria colectiva y problemática. El llamado tanto a la palabra (a tomar la palabra) como a 

la “textura” (oralidad, tejido, texto), sugiere la co-incidencia de temporalidades, la co-

presencia de superficies textuales, visuales y sonoras que conforman una realidad compleja, 
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heterogénea, contradictoria, a imagen de lo que proponía Antonio Cornejo Polar en su 

memorable Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las 

literaturas andinas (1993). 

Es sabido que el espacio virtual desterritorializado de la red no prohíbe, tal vez incluso 

facilita, las reterritorializaciones dinámicas, contradictorias y dialógicas, como 

Tempus/Pacha, que es también, vale la pena recordarlo, una performance.  La relación entre 

cuerpo y voz es cuestionada de manera profunda: aunque intervenida por la tecnología, la voz 

humana (las voces humanas) no por ello resulta(n) separada(s) del cuerpo y de su historia. El 

“trabajo” que supone modificar la voz es paralelo al trabajo sobre el lenguaje que se da en el 

poema. El poema no es “natural”, es el producto de una fuerza histórica que ayuda a que 

emerja una palabra “verdadera”, un proceso de liberación e imaginación, que no hay que 

confundir con una ilusoria transparencia. Que las voces que se escuchan en Tempus/Pacha no 

sean (sistemáticamente) miméticas o “naturales” (como tampoco lo es el poema o el canto, 

piénsese en las voces a veces muy agudas de la tradición andina), o sea que resulten de una 

escenificación de la voz, eso no obvia la operación: se trata de explorar (como lo hace el 

poema “tradicional”) las diversidad de las hablas, de sus inflexiones, por las que se elaboran 

los sujetos. La “opacidad” de la voz (en el Canto V, por ejemplo) ¿no es una forma de resistir 

dificultando la escucha para aguzar el oído y también de sugerir una experiencia de la 

otredad? Esa experiencia no evacúa por ello la historicidad, que pasa por una forma discursiva 

(profética) que a su vez es colectiva e inaugura espacios inéditos para pensar de otra manera 

el presente político y el destino histórico. Tempus/Pacha, en tanto poema digital colectivo y 

multimedial coincide con lo mejor de las posibilidades brindadas por la red.  

El oxímoron (tal vez dialéctico) que constituye el título del de Guambo abre a una zona 

incierta. ¿Es posible el porvenir si la impresión dejada por la experiencia que nos comparte 

ese poema digital parece desembocar en una recurrente e inquietante entropía?  Finalmente 

¿no resultaba necesario acaso apagar todas las pantallas e incluso acallar los rumores festivos 

de una muchedumbre reunida en la celebración del eterno retorno de las estaciones, para 

abismarnos ante ese fondo negro sin fondo donde el poema atalaya su propio devenir? 

 

Hervé Le Corre  

CRICCAL/Université de Paris 3 Sorbonne-Nouvelle 
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