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NUIT DU YABBOQ, NUIT-D’AMBRE

RELIRE GENÈSE 32 APRÈS SYLVIE GERMAIN

I. INTRODUCTION

Le mystérieux combat de Jacob au gué du Yabboq a inspiré de nom-
breux artistes au long des siècles, les nombreuses indéterminations de son 
récit se révélant riches de potentialités. Le roman Nuit-d’Ambre1 de Sylvie 
Germain2 n’est pas la moindre de ces relectures: vers la fin du livre, son 
héros fait l’expérience d’un combat nocturne qui lui permet de se réconci-
lier avec son histoire, ses origines familiales, et son fils. Le lien avec Gn 
32, cité en exergue du roman, est manifeste. Alors que la recherche sur 
l’histoire de la réception des textes bibliques est abondante, ne pourrait-on 
pas parcourir le chemin en sens inverse? Relire la nuit du Yabboq après 
avoir lu Nuit-d’Ambre, en espérant tirer de cette lecture d’un roman d’au-
jourd’hui une meilleure compréhension du texte biblique3?

Parmi toutes les pistes ouvertes par ces questions, cet article voudrait 
essayer d’éclairer un problème exégétique de Gn 32 à partir de l’analyse 
de l’écriture de Sylvie Germain. Du côté du texte biblique, l’identification 
de l’adversaire de Jacob fait en effet débat; du côté de l’art de la roman-
cière, il a été remarqué le recours à des «images poémagogiques», manière 
très spécifique d’assurer une communication entre narrateur et lecteur au 
niveau non de la mimèsis mais de l’inconscient. Il pourrait en être de 
même, comme on le montrera, pour la narration de Gn 32.

II. LE PROBLÈME EXÉGÉTIQUE DE L’ADVERSAIRE

Commençons donc par présenter le problème exégétique de Gn 32 que 
nous nous proposons d’éclairer: qui est cet adversaire anonyme avec qui 

1. S. GERMAIN, Nuit-d’Ambre, Paris,�Gallimard, 1987.
2. Romancière française née en 1954. Son écriture est marquée par sa réflexion sur le 

visage, développée lors de son doctorat en philosophie sous la direction d’Emmanuel Levinas.
3. Le groupe de recherche «Narratosèvres» du Centre Sèvres (Facultés jésuites de Paris) 

a consacré ses rencontres de l’année 2015-2016 à cette question, en préparation de ce 
colloque du RRENAB, sur l’heureuse proposition de notre collègue Solange Navarro. Cet 
article reprend une partie de notre contribution commune à l’atelier «Nuits romanesques, 
nuits bibliques. Autour de Nuit-d’Ambre de Sylvie Germain».
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Jacob se roule dans la poussière toute la nuit? Les différentes instances 
d’énonciation du texte de Gn produisent une certaine confusion: l’adver-
saire déclare à Jacob non qu’il a lutté contre lui, mais עם־אלהים ועם־אנשים, 
«avec dieu(x) et avec hommes» (Gn 32,29); cette déclaration, employant 
le verbe שרה, ne fait pas immédiatement référence au combat qui vient 
de s’achever, qui était décrit par le verbe rare אבק au niphal. Ce pourrait 
être un sommaire de tous les conflits traversés par Jacob au cours de sa 
vie, plutôt qu’une description de ce qui vient de se produire.

La seule référence biblique à cette scène hors de Gn se trouve dans le 
livre d’Osée, qui évoque les conflits de Jacob par deux versets:

Dans le sein maternel, il a supplanté son frère et, arrivé à l’âge mûr, il lutta 
 et l’emporta מלאך avec un messager/ange וישר avec dieu(x). Il lutta שרה
(Os 12,4-5a).

Le prophète semble, au verset 5, identifier l’adversaire de Gn 32 avec 
un ange, ce que Gn ne disait pas; il emploie pourtant le verbe שרה pour 
ce combat, qui était attribué à la divinité par le discours de l’adversaire 
en Gn, et rapporte qu’il «l’emporta» יכל, ce que Gn disait en référence à 
la divinité et non à l’adversaire anonyme. Ce passage d’Os ne résout donc 
pas la difficulté d’identifier l’adversaire de Jacob, sauf à assimiler l’ange 
à la divinité.

On comprend sans peine que les commentateurs aient alors déployé des 
trésors d’ingéniosité. Le Midrash�Rabba4 s’appuie sur le discours tenu par 
Jacob à Esaü juste après cet épisode pour proposer que Jacob se soit battu 
contre le représentant céleste d’Esaü, désigné par l’expression פנים, sa 
«face»:

J’ai vu ta face פניך comme on voit la face de dieu(x), et tu m’as agréé 
(Gn 33,10).

L’exégèse moderne prend plusieurs directions. Elle retrouve, à l’arrière-
plan du texte, un récit de rencontre avec le passeur du gué5, ou bien des 
mythes présentant un démon de la rivière ou un démon dont le pouvoir 
s’évapore à l’aube6. Dans une direction plus synchronique, des auteurs 

4. Selon Rabbi Ḥama ben Ḥanina dans Bereshit�Rabba 78,3. Voir Le�Midrash�Rabba�
sur� la�Genèse� [Chapitres 78–100], trad. M. MERGUI (Textes� fondateurs� de� la� tradition�
juive), Paris, Objectif-Transmisson, 2007.

5. Rapporté par R. BURNET, La�Lutte�de�Jacob�avec�l’ange�par�Eugène�Delacroix, in 
Le�Monde�de�la�Bible 194 (2010) 56-59, p. 56.

6. Voir H. GUNKEL, Genesis�übersetzt�und�erklärt, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 
51922, p. 364, cité par J.M. HUTTON, Jacob’s�“Two�Camps”�and�Transjordanian�Geography.�
Wrestling�with�Order� in�Genesis�32, in ZAW 122 (2010) 20-32, p. 31; J. KODELL,� Jacob�
Wrestles�with�Esau�(Gen�32,23-32), in Biblical�Theology�Bulletin 10 (1980) 65-70, p. 65.
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voient ici une agression par un personnage divin ou démoniaque7, Dieu 
lui-même qui vient pour tuer comme lorsqu’il cherche à faire mourir 
Moïse8, un homme symbole de la divinité comme à Mamré9, ou encore 
un des anges rencontré par Jacob au camp de Mahanaïm10. De nombreux 
commentaires, enfin, voient dans ce récit une dimension psychologique: 
soit que Jacob ait une personnalité clivée11, soit que l’adversaire soit 
façonné à l’image de l’appréhension de Jacob quant à sa rencontre avec 
Esaü12, soit que par cette lutte Jacob affronte son inconscient13, soit que 
le récit de la lutte ait «la logique métonymique de l’inconscient»14.

Cet article ne se propose pas d’ajouter une opinion supplémentaire à 
cette liste déjà longue. En perspective narrative, on voudrait plutôt rendre 
compte de ce qui, dans la forme du récit de Gn 32, engendre cette plu-
ralité d’interprétation. De plus, si une interprétation qui fasse intervenir 
une dimension psychologique est incontournable, on voudrait que cette 
dimension soit articulée rigoureusement avec les structures narratives, pas 
seulement en projetant sur le texte biblique des catégories qui lui soient 
anachroniques. Pour tout cela, la lecture de Sylvie Germain va se révéler 
éclairante. 

III. UNE ÉCRITURE DU DÉSIR

Nuit-d’Ambre: dans ce roman de Sylvie Germain, les personnages 
reçoivent des surnoms qui disent leur personnalité; cette alternance de l’état 
civil et du surnom correspond, au niveau géographique, au tissage entre 
le monde quasi mythique d’un village de campagne et le monde réaliste 
de la grande histoire, à Paris ou en Algérie pendant la guerre. Ainsi, 

7. S. FROLOV, The�Other�Side�of�the�Jabbok.�Genesis�32�as�a�Fiasco�of�Patriarchy, in 
JSOT 91 (2000) 41-59, p. 57.

8. Voir Ex 4,24-26 et T. RÖMER, Dieu�obscur.�Le�sexe,�la�cruauté�et�la�violence�dans�
l’Ancien�Testament, Genève, Labor et Fides, 1998, pp. 70-75.

9. Voir Gn 18,1-15 et E.J. HAMORI, «When�Gods�Were�Men».�The�Embodied�God�in�
Biblical�and�Near�Eastern�Literature (BZAW, 384), Berlin, de Gruyter, 2008.

10. Voir Gn 32,2 et T. YOREH, Jacob’s�Struggle, in ZAW 117 (2005) 95-97, p. 96.
11. «A hopelessly divided soul», J.P. FOKKELMAN, Jacob�as�a�Character, in C. FOCANT – 

A. WÉNIN (éds), Analyse�narrative�et�Bible.�Deuxième�colloque�international�du�RRENAB 
(BETL, 191), Leuven – Paris – Dudley, MA, Peeters, 2005, 3-17, p. 10.

12. S. MOLEN, The�Identity�of�Jacob’s�Opponent.�Wrestling�with�Ambiguity�in�Gen.�32,22-
32, in Shofar 11 (1993), no 2, 16-29, p. 17.

13. B. KAEMPF, Lecture�jungienne�de�l’histoire�de�Jacob, in ETR 75 (2000) 565-584, 
pp. 578-579.

14. R. BARTHES, La�lutte�avec�l’ange.�Analyse�textuelle�de�Genèse�32,23-33, in R. BARTHES 
et�al. (éds), Analyse�structurale�et�exégèse�biblique.�Essais�d’interprétation, Neuchâtel, 
Delachaux & Niestlé, 1971, 27-39.
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Charles-Victor Péniel est surnommé «Nuit-d’Ambre-Vent-de-Feu». Le 
récit le suit, depuis la mort de son frère aîné qui rendit folle sa mère, 
jusqu’à sa rencontre enfin apaisée avec Cendres, le fils qu’il avait eu, sans 
le savoir, de Thérèse, la sœur de l’homme qu’il avait tué. Depuis la scène 
d’ouverture où «il lui sembla vomir son cœur» (p. 27), Nuit-d’Ambre est 
habité par une violence et une incapacité d’aimer, qui rendront impossibles 
ses relations avec son fils Cendres. Terrifié par la violence qui l’habite, 
craignant de s’en prendre à son fils, il décide d’aller se pendre dans un bois 
voisin. C’est là (pp. 401s) qu’il rencontre un inconnu avec lequel il se bat 
toute la nuit avant de s’endormir. Au réveil, il a perdu la vision des cou-
leurs; cette perte se révèle une chance pour enfin rencontrer les autres dans 
le respect et la paix. Son fils s’en aperçoit, dépasse le deuil de sa mère, et 
parvient enfin à lui sourire.

La scène du combat avec l’inconnu ne cache pas son lien avec Jacob: 
la citation de Gn 32 en exergue du roman l’annonçait, de même que le 
patronyme «Péniel»15 du héros; la reprise biblique est quasi verbatim 
lorsque l’adversaire s’exclame: «Le jour va se lever, il faut maintenant en 
finir» (p. 402). La dimension psychologique de l’épreuve est particuliè-
rement nette. Au niveau global du roman, cette scène marque un tour-
nant, par lequel le héros réintègre son affectivité. Au niveau de l’épisode, 
la narration elle-même souligne que Nuit-d’Ambre vit un combat intérieur. 
L’inconnu lui ressemble en effet mystérieusement: «d’un âge égal au sien 
en apparence, et vêtu comme lui» (p. 401). L’inconnu raconte un événe-
ment passé qui devrait lui être inconnu: enfant, Nuit-d’Ambre avait tenté 
de blesser Dieu dans le ciel au moyen de son cerf-volant. Quand le combat 
avance, la différence entre les deux lutteurs s’évanouit peu à peu: «Il ne 
parvenait plus à éprouver les limites de son propre corps, il se confondait 
avec le corps de l’autre. Les coups qu’il portait à l’autre résonnaient tout 
autant dans sa propre chair» (p. 402). Au matin, l’autre a disparu, mais à 
la place de la corde que Nuit-d’Ambre avait apportée pour se pendre, il 
voit «la longue et mince mue couleur d’ambre d’une couleuvre» (p. 403). 

15. C’est sous cette forme que la version biblique citée par S. Germain en exergue 
transcrivait l’hébreu פניאל (Gn 32,31). Certaines traductions harmonisent avec la graphie 
du verset suivant, פנואל, et transcrivent «Penuel» (BJ) ou «Penouël» (trad. liturgique); 
la TOB alterne «Peniel» (v. 31) et «Penouël» (v. 32). Nous n’avons pas réussi à identi-
fier la version citée par S. Germain. Notons par contre que si Jacob est sorti vainqueur 
du combat, le deuxième prénom du héros, Victor, ne semble pas annoncer de victoire: le 
combat du roman se conclut par un étrange baiser de l’adversaire, suite à quoi le héros 
succombe à un sommeil mystérieux (p. 403). Le prénom Victor était déjà porté par le 
grand-père du héros, dans le roman précédent de S. GERMAIN, Le�Livre�des�Nuits, Paris, 
Gallimard, 1985.
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La mue est un dédoublement de l’apparence du serpent, qui a quitté cette 
vieille enveloppe; elle semble ici signifier une démarche symétrique, sou-
lignée par la couleur d’ambre éponyme du héros: l’inconnu n’aurait-il pas 
été comme une mue, comme cette capacité d’aimer autrefois exclue et 
«vomie», et désormais réintégrée pour ne faire plus qu’un avec lui-même?

Ce qui nous intéresse particulièrement ici, c’est la manière dont le 
récit organise la représentation d’un conflit psychologique. En effet, écri-
vant à la fin du XXe siècle, Sylvie Germain aurait pu disposer de toutes 
les ressources de la psychologie moderne. Elle sait ainsi raconter un 
songe chargé de correspondances symboliques, suivi d’un récit de réveil, 
d’une manière qui entre parfaitement dans la compréhension freudienne: 
après le récit d’un rêve chargé d’images symboliques («des chiens à tête 
de poissons […] poussent des brouettes») vient la mention du réveil, «il 
s’était réveillé en sursaut. On venait de frapper contre son front, en plein 
dans son rêve» (pp. 305-309). Mais dans le récit du combat nocturne de 
Nuit-d’Ambre, elle ne met pas en scène un personnage qui affronterait 
un conflit psychique intérieur à lui-même. Si c’était le cas, le récit por-
terait des marques d’objectivisation de ce conflit par l’instance narra-
trice, comme les mentions du rêve et du réveil dans l’exemple précédent. 
Deux situations opposées seraient possibles: on aurait soit des marqueurs 
d’un combat réel avec un autre personnage, qui serait confondu par le 
héros avec un autre lui-même, soit des marqueurs d’un combat entière-
ment rêvé par le héros, en l’absence de tout autre personnage réel. Mais 
ici, ce n’est pas d’abord le psychisme du personnage qui est dans la 
confusion, mais la narration elle-même: elle confond l’intériorité avec 
l’extériorité du personnage. Ainsi: «Ce fut à cet instant que l’autre appa-
rut» (p. 401): la narration suit-elle le point de vue du héros, ou bien 
est-elle focalisée de manière externe? Qui assume le jugement que son 
âge est «égal au sien en apparence»? La substitution de la corde par la 
mue d’une couleuvre (p. 403), bien qu’introduite dans le récit par la 
perception du héros («près de lui il trouva»), est présentée comme objec-
tive: le «rouleau de corde» pris au préalable par le héros (p. 399) n’est 
pas une impression du personnage, mais indéniablement un objet reconnu 
tel par la narration. C’est donc la narration elle-même, et non le person-
nage de Nuit-d’Ambre, qui donne à ce récit l’aspect confus d’un conflit 
psychologique dans lequel les objets extérieurs se confondent avec des 
souvenirs intérieurs.

Cette caractéristique n’est pas isolée dans l’œuvre de Sylvie Germain; 
elle est au contraire typique de sa manière d’écrire, telle que la comprend 
Bénédicte Lanot:
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Nous définirons l’écriture de Sylvie Germain comme écriture du désir, 
c’est-à-dire écriture qui suppose la capacité à jouir pleinement de l’illusion 
de la création propre au processus primaire. Certes, le récit mimétique se 
développe aussi […]16.

Lanot distingue ainsi deux modalités narratives: le récit mimétique, 
c’est-à-dire le récit classique qui cherche à imiter (mimèsis) la réalité, 
à donner l’illusion de produire vraiment des personnes et des actions 
réelles, et d’autre part l’écriture «du désir». Elle développe ce point au 
moyen de la catégorie d’«images poémagogiques», proposée par Anton 
Ehrenzweig dans sa réflexion sur la psychologie de l’acte artistique. 
Cette catégorie permet notamment de rendre compte du sens d’œuvres 
non figuratives, qu’on ne parvient jamais à analyser comme imitation 
d’une réalité objective:

L’hypothèse formulée par Anton Ehrenzweig dans L’Ordre�caché�de�l’art est 
que l’artiste opère une régression méthodologique qui lui permet de revenir 
à ce moment fondateur, d’abolir la différence entre réalité intérieure et réalité 
extérieure, de se placer au lieu même des sources de la créativité, à la fron-
tière du conscient et de l’inconscient. Sur cette frontière poreuse, il peut 
renouer avec la libre circulation des désirs, avec la joie d’un investissement 
libidinal sans censure, avec la jouissance que procure le triomphe du principe 
de plaisir, avec son pouvoir d’hallucination qui fait que l’élan vers l’objet 
est déjà jouissance de l’objet. Cette régression vers le lieu de communication 
entre processus primaire et processus secondaire permet à l’artiste de construire 
ce qu’Anton Ehrenzweig appelle des images poémagogiques.
 Comme l’indique la formation du néologisme, ces images portent, réveil-
lent, rappellent le processus créateur propre au sujet du désir: sa capacité à 
inventer le monde sans se soumettre à un ordre extérieur, donc à la frustra-
tion. Identifié à la puissance créatrice elle-même, l’artiste retrouve le bon-
heur aigu de la toute-puissance infantile17.

Ehrenzweig en donnait comme exemple «les rêveries crépusculaires 
intermédiaires entre la veille et le sommeil»18. De manière particulière-
ment intéressante pour notre étude de récits de lutte à caractère psycholo-
gique, il signale que

les fantasmes poémagogiques sont constamment projetés dans la réalité 
extérieure et ils re-mettent en acte la lutte qui oppose éternellement le moi 
et le surmoi19.

16. B. LANOT, Images,�mythèmes�et�merveilleux�biblique�dans�l’œuvre�de�Sylvie�Germain, 
in Roman�20-50 (2005), no 39, 15-23, p. 16.

17. Ibid., p. 17.
18. A. EHRENZWEIG, L’ordre�caché�de�l’art.�Essai�sur�la�psychologie�de�l’imagination�

artistique, Paris, Gallimard, 1974 [trad. de The�Hidden�Order�of�Art, 1967], p. 224.
19. Ibid., p. 302.
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Cette catégorie a été pensée à partir d’une réflexion sur la psychologie 
de l’artiste, en partant des insuffisances théoriques de Freud sur ce sujet. 
Les exemples donnés par Ehrenzweig sont d’abord ceux de l’art non figu-
ratif, avant de rejoindre d’autres arts comme le théâtre. On doit préciser 
que le caractère «poémagogique» de ces images n’est pas lié à ce qui est 
représenté, mais à la manière dont le créateur les produit, par son impli-
cation psychique dans l’acte créateur. Cette catégorie ne peut s’appliquer 
immédiatement dans une démarche d’exégèse synchronique, qui dissocie 
le récit de l’auteur qui l’a produit. Mais on peut la transposer à l’instance 
narrative productrice du récit, si l’on adopte la perspective de l’effet de 
l’œuvre sur son destinataire, en ce cas sur le lecteur. Cela permet à Lanot 
de décrire l’effet de ces images, dans l’œuvre de Sylvie Germain, sur le 
lecteur:

L’intérêt que le lecteur y trouve, c’est que cette énonciation ne peut être 
rapportée à un narrateur, non plus qu’à un personnage, autrement dit, elle est 
flottante, disponible. Le lecteur est ainsi, dans ces textes de l’image, sollicité 
pour advenir à la position du sujet, dans et par l’événement auquel l’image 
le confronte20.

C’est bien ainsi que nous est apparue la narration du combat nocturne 
de Nuit-d’Ambre: dans une confusion entre combat intérieur et extérieur, 
située non dans l’inconscient du personnage mais dans les ambiguïtés de 
la mise en récit. Ces images poémagogiques sont donc à attribuer non à 
l’inconscient du personnage mais à cette voix narrative qui, sans jamais 
se montrer comme personnage (à la différence d’un narrateur intradiégé-
tique), ne cesse de manifester sa présence par la qualité poétique de son 
expression, où foisonnent symboles et allitérations.

Résumons donc l’avancée théorique que permet cette analyse fine de 
l’écriture de Sylvie Germain. En remarquant que la narration s’organise 
suivant une image poémagogique plutôt que comme récit mimétique, on 
peut situer précisément le lieu du conflit psychologique dans l’organi-
sation narrative. En effet, le combat de Nuit-d’Ambre avec son adver-
saire mystérieux n’est pas raconté comme imitation, comme mimèsis, d’un 
conflit psychique tel que pourrait le rapporter un psychologue décrivant 
un cas clinique. Au contraire, c’est l’instance productrice du récit qui est 
prise, elle-même, dans la confusion entre intérieur et extérieur que génère 
ce conflit. Autrement dit, ce n’est pas d’abord Nuit-d’Ambre qui affronte 
un conflit qui le réconciliera avec lui-même: ce que le récit donne à 
lire, c’est la production prétendument extérieure (dans la biographie du 

20. LANOT, Images�(n. 16), p. 21.
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personnage) d’un conflit qui est en réalité intérieur à la voix narrative. 
Cette modalité narrative permet une communication avec le lecteur non 
au niveau objectif – ce que produirait un récit mimétique – mais au niveau 
d’une rencontre inconsciente: ce combat de Nuit-d’Ambre est, pour son 
lecteur, une image «flottante, disponible».

IV. GN 32 COMME IMAGE POÉMAGOGIQUE

Revenons alors au récit de la nuit du Yabboq. On va y découvrir la 
même configuration narrative que dans Nuit-d’Ambre: une confusion entre 
l’intérieur et l’extérieur, mise en scène par le récit pseudo-mimétique 
d’une lutte corporelle entre personnages, dont la structure est typique 
d’une image poémagogique.

En effet, la narration elle-même de Gn 32 semble penser, à de nom-
breux endroits, qu’elle parle du combat intérieur d’un moi divisé. Cela se 
remarque dès le début du chapitre, où Jacob divise tous ses biens en deux 
parts, pour qu’au moins la moitié survive à la possible vengeance de son 
frère Esaü: humains, petit et gros bétail, chameaux, sont divisés en deux 
camps (Gn 32,8). La manière dont il le résume dans sa prière semble indi-
quer que la division de ses biens rejaillit sur lui-même: לשני הייתי   ועתה 
-qu’on pourrait traduire «et maintenant je suis moi ,(Gn 32,11) מחנות
même devenu deux camps!».

La survenue de l’adversaire est aussi racontée d’une manière très 
étrange: alors que le début du verset 25 signale que «Jacob resta seul», la 
suite du verset ne mentionne pas l’arrivée de l’inconnu. On lit seulement 
עמו איש   n’est jamais איש À notre connaissance, le substantif .ויאבק 
employé de telle manière dans la Bible hébraïque, sans aucune autre déter-
mination (telle que איש אחד, «un homme»)21, pour désigner un inconnu, 
pour rendre l’équivalent de «quelqu’un». À la suite de la remarque précé-
dente sur Jacob divisé en «deux camps», on ne peut s’empêcher ici de 
penser aux usages distributifs et réciproques22 de איש; d’ailleurs, si on avait 
eu précédemment la mention d’un deuxième personnage, on aurait traduit 
sans doute ויאבק איש עמו par «et ils se battirent l’un l’autre».

Le déroulement du combat est lui aussi extrêmement confus: dans le 
verset 26a, on ne peut pas aisément identifier qui est qui, entre Jacob et 

21. Voir notamment 1 S 1,1; Jg 13,2.
22. Voir ׁאיש in L. KOEHLER – W. BAUMGARTNER, The�Hebrew�and�Aramaic�Lexicon�

of�the�Old�Testament, Leiden – Boston, MA – Köln, Brill, 2001, 43-44: «10. Each […] – 
11. To express reciprocity: each other […]  – 12. Every = each one in his turn […]  ».
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son adversaire. La suite du verset montre que c’est Jacob qui est la victime 
du coup bas, ce qui permet au lecteur de procéder à une identification 
rétrospective. On a donc, à la fin du verset 26, une victoire de l’adver-
saire. Pourtant, au verset 27, Jacob le tient encore en son pouvoir puisqu’il 
l’empêche de s’en aller. Dans le discours de l’adversaire, ce dernier affirme 
que Jacob l’a emporté, avec la racine יכל; cette racine était employée au 
verset 26, mais à propos de l’adversaire. Si l’existence d’une lutte est cer-
taine, le récit rend bien difficile l’identification du vainqueur et du vaincu.

Notons enfin l’ambiguïté qui entoure le coup décisif. Ce coup, situé 
entre les cuisses, et envisagé seulement comme solution après des heures 
d’un combat à égalité, pourrait bien être une transgression de la règle 
implicite qui interdit les «coups bas». L’interdit alimentaire qui en découle, 
au verset 33, est difficile à traduire: on lit selon les traductions «nerf scia-
tique», «muscle de la cuisse»… Alors qu’une luxation de la hanche au 
cours d’un combat semble médicalement hautement improbable – il y fau-
drait un adversaire d’une force surhumaine, qui n’aurait donc pas besoin 
d’un tel coup pour vaincre –, l’euphémisme paraît probable, ce qui ren-
force le caractère symbolique de l’épisode. Le boitement de Jacob, d’ail-
leurs, ne sera jamais plus mentionné après le verset 32; peut-on remarquer 
ici qu’après sa fécondité prolifique aux chapitres 29–30, Jacob ne donnera 
désormais plus d’enfants à ses femmes ni à leurs servantes? 

On peut rassembler ces difficultés textuelles dans une direction: il y a 
donc de l’ambiguïté sur la présence ou pas d’un adversaire, sur la nature 
intérieure ou extérieure du combat, sur le fait de savoir qui est vainqueur 
et qui est vaincu, et sur la nature génitale ou pas du coup décisif… et toute 
cette ambiguïté ne tient pas à une confusion dans laquelle vivrait le per-
sonnage Jacob, mais à une confusion produite par la narration elle-même. 
C’est la voix narrative qui se perd à tenter, sans y parvenir pleinement, de 
représenter le combat extérieur d’un personnage, tout en manifestant par 
sa manière de raconter, sans l’avouer explicitement, que c’est de son com-
bat à elle qu’il s’agit.

Ainsi, considérée de manière synchronique, la narration de la nuit du 
Yabboq est structurée non pas comme récit mimétique d’un combat 
extérieur entre deux personnages, mais comme une de ces images poé-
magogiques dont Ehrenzweig a fait l’analyse psychologique. La diver-
sité des identifications proposées de l’adversaire est bien le signe de 
cette ouverture produite par le récit. Mais la tâche de l’exégèse narrative 
n’est pas de répondre à ce problème de l’identification de l’adversaire; 
elle est bien plutôt de décrire ce qui, dans la structure du récit, s’offre 
au lecteur sous forme indéterminée, pour une communication au niveau 
inconscient.
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V. CONCLUSION

Les récits bibliques, surtout quand ils sont riches d’indéterminations, 
n’ont pas fini d’inspirer les artistes qui y trouvent la source d’une créa-
tivité renouvelée. Mais une analyse en retour est possible. Ainsi, la lecture 
de Nuit-d’Ambre de Sylvie Germain a permis de découvrir une catégorie 
unissant l’analyse littéraire à la psychologie, sous la forme des «images 
poémagogiques». On peut ainsi parler d’inconscient, sans l’approximation 
méthodologique qui, en attribuant cet inconscient aux personnages, oublie-
rait qu’ils sont des créatures de fiction. Roland Barthes avait signalé ce 
problème, en notant que 

du point de vue critique, il est donc aussi faux de supprimer le personnage 
que de le faire sortir du papier pour en faire un personnage psychologique 
(doté de mobiles possibles)23.

De plus, il aurait été difficile d’appliquer directement la catégorie 
d’«image poémagogique» au texte biblique; le roman de Sylvie Germain 
a permis de construire une médiation en deux étapes. En appliquant une 
catégorie élaborée au XXe siècle à un récit qui lui est contemporain, on a 
évité le risque d’anachronisme. On a pu alors identifier une image poé-
magogique dans Nuit-d’Ambre, tout en déplaçant légèrement la base de ce 
concept: alors qu’Ehrenzweig y voyait une manifestation de la psycholo-
gie de l’auteur, elle peut se transposer à la psychologie de la voix narra-
tive, cet effet textuel qui se manifeste à la lecture. On a alors pu appliquer 
cette catégorie à un texte aussi ancien que le texte biblique, en constatant 
des similitudes de structure narrative avec le roman de Sylvie Germain.

Centre Sèvres-facutés jésuites de Paris Erwan CHAUTY
Université de Lorraine-Metz 
Communauté jésuite 
57 rue Lemercier
FR-75017 Paris
France
erwan.chauty@jesuites.com 

23. R. BARTHES, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 184.
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