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Collectifs utopiques en milieu rural
Introduction

Madeleine SALLUSTIO
CNRS, Sciences Po

« Du possible, du possible, sinon jétouffe ! »
(Deleuze 1985)!

Face aux crises climatiques, économiques, sociales, sanitaires, sécuritaires et
démocratiques qui ne cessent de marquer I'actualité contemporaine, 'utopie refait
surface sur la scéne intellectuelle et militante. Ce dossier propose de prendre au
sérieux les initiatives collectives en milieu rural qui sont mues par les aspirations
utopiques et/ou dystopiques des acteurs sociaux. Il sera question de mettre en
évidence ce que ces formes sociales, contemporaines ou non, ont de commun 2
travers le monde et les époques. Que racontent-elles du monde social ? Quels en
sont les fondements ?

Cette introduction a pour objectif de poser un cadre socio-anthropologique a
I'appréhension des utopies et d’en proposer une définition empirique sur laquelle
nos disciplines seraient en mesure de travailler de maniére comparative afin d’en
discuter I'universalité. Je tAcherai de mettre en avant intérét que revét I'étude
des utopies pour notre champ de recherche d’un point de vue épistémologique et
méthodologique et justifierai 'emphase de ce dossier sur la question des collectifs
utopiques en milieu rural. Ce faisant, jespere proposer des perspectives de recherche
qui apportent un souffle nouveau a I'étude de I'engagement social contemporain.

Aborder 'utopie dans une perspective socio-anthropologique

Lutopie, c’est avant tout le terme inventé au 16 siecle par I'écrivain anglais Thomas
More. Lambiguité étymologique du terme — lieu 4 la fois parfait (eu-topia) et nulle
part (ou-topia) — fera couler de I'encre. Si on peut y voir une agilité poétique, ce
terme est malgré lui devenu une preuve sémantique selon laquelle la société parfaite
serait une chimere, une illusion séduisante mais impossible & mettre en pratique
(Rouvillois 1998). La bourgeoisie a ainsi longtemps ceuvré a discréditer I'utopie

1 Formule empruntée par le philosophe Gilles Deleuze a I'écrivain Soren Kierkegaard (Deleuze 1985 : 168)
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selon ces termes (Muller 2019). Mais cette critique n’est pas uniquement I'apanage
des idéologues conservateurs. Parmi les détracteurs les plus connus de 'utopie, on
pense notamment aux communistes Karl Marx et Friedrich Engels qui opposaient
au « socialisme utopique » de leurs contemporains Robert Owen, Charles Fourier
ou Etienne Cabet le « socialisme scientifique », réaliste, reposant sur les conditions
matérielles concretes, accessibles et seules 8 méme de renverser 'ordre capitaliste
(Bouchard 2007 ; Abensour 1992). 11 était question de priorités : celle de redorer
la réputation du vocable « utopique » n’en était pas une. Ils ont a la place préféré
s'en distinguer et insister sur la possibilité d’aboutissement et d’universalisation de
leur projet révolutionnaire.

Réconcilier I'utopie et le volontarisme révolutionnaire a été, par apres, I'ccuvre
de philosophes et historiens, tels qu'Ernst Bloch (1982), qui, dans son célebre
ouvrage Le principe espérance, situe I'utopie dans une nécessaire dialectique
entre 'imaginaire et le concret. Il reconnait donc l'utilité de I'utopie ainsi que
ses possibilités de réalisation, pour autant qu’elle repose sur une connaissance
historique, socioéconomique et pratique du monde. C’est ce qu’il définit comme
« utopie concrete ».

Ce concept a été, par la suite, largement mobilisé par les intellectuels. S’engouf-
frer dans la littérature sur la nécessité (ou non) de « réhabiliter 'utopie » (Broca
2012) ou sur celle d’associer a 'espérance éclairée un « principe de responsabilité »
(Jonas 2008) est tentant, mais ce n'est pas 'objectif d’une approche sociologique
et anthropologique. En effet, il est étrange de voir que les socio-anthropologues
mobilisent aujourd’hui plus volontiers les concepts « d’utopie réelle » (Wright
2017), « réalisée » (Baudrillard 1986), « concrete » (Dinerstein 2016), « réali-
sable » (Antonioli & Delprat 2021) ou de « Nowtopia » (Carlsson & Manning
2010), plutdt que celui d’utopie tout court. En faire un objet d’étude socio-
anthropologique consisterait a réaliser une «ethnographie de nulle part»
(Shukaitis 2004) et affronter des limites méthodologiques indépassables. Mais
pourquoi les anthropologues devraient-ils légitimer un objet de recherche par son
existence matérielle, effectivement réalisée et cohérente, alors qu’ils ont tant érudié
les religions, les idéologies et les mythes ?

En effet, a I'instar de ces derniers, 'utopie est a la fois produit et producteur de
social. Limaginaire utopique d’'un groupe social révele a la fois des anxiétés, des
critiques sociales ou de 'appétence vis-a-vis de 'avenir (Duveau 1961), qui est en soi
un fait social digne de ce nom (Appadurai 2013). Les fictions ou projets politiques
utopiques du 19¢ siecle en Europe occidentale, par exemple, témoignaient a la
fois d’une curiosité, enthousiaste ou non, a 'égard du progres technologique et
témoignaient d’une envie d’expérimenter des formes sociales liées a « habiter » et
au travail, pleines de promesse d’émancipation et de liberté¢ (Moore 1990). Cela
révele des rapports au monde, ainsi qu'un état des lieux de la pensée politique
de I'époque, marquée par les transformations sociales radicales en prise avec la
révolution industrielle.
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Comme l'ont avancé différents sociologues, anthropologues et historiens, 'utopie
est un discours qui représente a la fois un effort de créativité et de réaction
contestataire (Cossette-Trudel 2010). Le surgissement des discours utopiques et la
mobilisation des références a I'utopie dans des projets collectifs au cours de l'histoire
sont en effet révélateurs des dynamiques sociales et des rapports de force a I'ceuvre,
dénongant des injustices mais également capables de déployer un mouvement de
mobilisation vers des issues humanistes alternatives & un ordre hégémonique : une
« force motrice de lhistoire » pour le dire avec les mots du sociologue Séverin

Muller (Lallement, Riot-Sarcey & Muller 2019 : 5).

Comme l'ont argumenté plusieurs auteurs (Blanes & Bertelsen 2021 ; Maskens &
Blanes 2016, 2018 ; Hébert 2018 ; Chanial 1999), si 'utopie a peiné a s'imposer
comme un champ de recherche en soi en anthropologie, c’est sans doute parce
que ces disciplines étaient elles-mémes intrinsequement utopiques. En allant
chercher dans un ailleurs lointain des formes d’organisation sociales égalitaires
et horizontales, des édens harmonieux « non corrompus » par la civilisation
occidentale, 'anthropologie a construit son essence en alliant nostalgie et promesse

d’un autre monde possible (Angé & Berliner 2015 ; Abéles 2008).

Lanthropologie avait ainsi pris trop peu de distance avec 'utopie et se heurtait a
un souci méthodologique : celle de I'identification de ses terrains d’étude. Cette
difficulté s'est d'ailleurs manifestée lors de I'élaboration de ce dossier. En quoi
les pratiques étudiées sont-elles utopiques ? Parle-t-on de situations similaires et
comparables ? A y réfléchir, il y aurait effectivement trois mani¢res d’identifier
'utopie et de la saisir comme un objet de recherche. La premiere est celle qui
consiste a étudier 'utopie autoproclamée. Lapproche pragmatiste permet en cela
de ne pas sencombrer des besoins d’une définition exogéne des pratiques mises
en place mais risque d’exclure tous les individus qui, a I'instar de la posture de
Marx et Engels, renoncent a cette appellation au risque de se voir discréditer.
La deuxi¢me, consiste a considérer comme des utopies ce qui a historiquement
ou sociétalement été considéré comme tel. Clest le cas des études portant sur les
communautés intentionnelles américaines (Rousseliere 2021 ; Guarneri 1994)
ou de larticle I’ Edouard 'Hérisson dans ce présent dossier portant sur le village
d’Atarashiki-mura en Mandchourie japonaise au début du 20¢ si¢cle. La troisieme
et derni¢re approche possible de I'utopie est de tenter une définition de contenu.
Cette approche, majoritairement mobilisée par les auteurs des articles de ce dossier,
nécessite d’argumenter en quoi les projets et pratiques étudiés révelent une utopie
sous-jacente ou en sont la conséquence. Il s'agit alors de définir ce quest 'utopie :
quels en seraient les fondements universels ? Quelles conditions sont nécessaires
pour identifier un discours ou une pratique comme utopique ?

§’il semble évident que les utopies varient selon les conditions institutionnelles,
culturelles, matérielles et conjoncturelles dans lesquelles elles voient le jour, ce
dossier a pour ambition de se risquer a définir le socle d’aspirations universelles
communes aux initiatives utopiques a travers le temps et I'espace.

Civilisations vol. 70 | 2021 — Collectifs utopiques en milieu rural 11
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L'universalité de 'utopie
Une alternative

Les utopies ont en commun la revendication d’une alternative sociétale.
Mais une alternative a quoi ? Déja, une alternative a 'idée selon laquelle il n’y
aurait pas d’alternative. Loin de lui étre spécifique, C’est par exemple I'une des
caractéristiques du néolibéralisme et de I'ordre politique et économique qui lui
est lié. La formule « There is no alternative » émanant de Margaret Thatcher,
Premiére ministre du Royaume-Uni dans les années 1980, est d’ailleurs devenue
emblématique de I'’hégémonie capitaliste (Cossart 2017 ; Engélibert & Guidée
2015). La transformation des révolutions communistes en régimes autoritaires,
I'écroulement du bloc soviétique, le déclin des promesses d’abondance d’apres-
guerre et 'amorce du démantelement de I'Etat social semblaient, a cette époque,
lui donner raison (Broca 2012). A I'instar des récentes théories de ’effondrement,
I'idéologie néolibérale conduit ainsi a 'appauvrissement de I'univers des possibles
en dehors des logiques de marché. Elle prone un fatalisme politique qui est
essentialiste et totalitaire. Essentialiste, dans le sens ot ses protagonistes n’hésitent
pas a se référer A la supposée nature humaine pour défendre les logiques de
compétitivité, d’'individualisme et de domination (Bourdieu 2001 ; Graeber &
Wengrow 2021 ; Lordon 2019 ; Ziegler 2002 ; Negri 1989). Totalitaire, dans le
sens entendu notamment par le philosophe et économiste Frédéric Lordon (2010).
Lidéologie néolibérale repose en effet sur un assujettissement total, sans limites, de
Ientie¢reté du monde aux impératifs du capital. La quéte de profit et 'hégémonie
du principe de rentabilité prennent en effet une priorité sans cesse croissante sur
le fonctionnement des institutions, des structures, des interactions sociales et des
individualités, colonisant ce faisant tous les registres de 'existence (Pignarre &

Stengers 2007 ; Thoreau & Zitouni 2018 ; Thompson 2004).

Lutopie apparait étre, a I'inverse, la source d’une arborescence de possibles. Lutopie
s'opposerait ainsi fondamentalement a la domination, au dogmatisme, ou, selon
Karl Mannheim et Paul Ricoeur, a I'idéologie (Ricoeur 1984). Elle insufflerait
un désir de politique fondé sur une « condition de pluralité » (Abensour 1996 :
22), valoriserait la multiplicité des formes d’étre, des temporalités et des modes de
gouvernance (Baschet 2016). Elle affronterait 'impératif a penser des projets de
société d’un point de vue technique, insufflerait le souhait d’'une démocratie non
faussée (Abensour 1997) et réouvrirait des perspectives d’avenir alternatives  celles
qui sont proposées (Negri 1989).

Lutopie s’inscrit en faux contre les avenirs énoncés par le « grand monde »
(Lallement, Riot-Sarcey & Muller 2019 : 8), le « systéme », la « société », autant
de mots pour désigner un ordre économique et politique dominant. Par exemple,
dans ce dossier, Benjamin Dubertrand et Romane Rozencwajg monteront que la
ville et le salariat sont présentés par les néoruraux en France comme la norme qu’il
sagit de fuir. Teruko Vida Mitsuhara parlera quant 4 elle du « monde matériel »
que fuient les adeptes de la communauté de Mayapur au Bengale en Inde. Pour
Audrey Tuaillon Demésy, I'ordre hégémonique combattu par les habitués de la
salle de concert punk « Chez Narcisse » sera 'ordre moral catholique et 'industrie
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de la musique. Selon les auteurs, les alternatives se jouent dans I'opposition a
une logique « technico-capitaliste » régissant les processus de production (Rosa
2014 : 84), aux inégalités salariales, au déficit démocratique, a la consommation
de masse ou encore a toute organisation sociale endiguant la préfiguration d’'un
épanouissement a la fois individuel et collectif.

Un bien-étre individuel et collectif

Deuxiemement, on peut définir 'utopie par le fait qu’elle met nécessairement en
scene un collectif. Il ne s’agit pas de réveries personnelles, ni de voies d’échappatoire
d’une élite, ce qui la rendrait profondément inégalitaire, dystopique. Lutopie
suppose, en effet, I'idée de la coopération entre les individus, I'autonomie,
la réciprocité, le mutualisme. Le fonctionnement sociétal envisagé reposerait
nécessairement sur des principes de justice sociale, de démocratie, d’égalité et la
recherche d’un bien-étre et d’un épanouissement collectif généralisé.

Ces aspirations se retrouvent dans des revendications et projets variés relatifs,
par exemple, & 'habitat (Moret 2008 ; Dos Santos 2008), au fonctionnement
démocratique (Cossart 2017 ; Chanial 1999 ; Silver 2018), a I'éducation des
enfants (Viaud 2021), a la déconstruction des rapports de genre et des normes liées
a la sexualité (Sargent & Sargisson 2014 ; Risman 2004). Mais la thématique qui
a fait couler le plus d’encre est sans doute celle du travail (Lallement 2019, 2022 ;
Pruvost 2013 ; Muller 2019 ; Gorz 1988 ; Lafargue 2011).

La question de 'organisation du travail, de sa nature émancipatrice (ou non) est en
effet centrale dans le contenu des discours utopiques et dans leurs manifestations
pratiques. Cet aspect a ainsi, sans surprise, été traité dans presque tous les articles
de ce dossier. Ils font état d’un souhait de la part des acteurs qu’ils ont étudiés de
réinventer le rapport au travail. Il sera ainsi question dans ce dossier, de maniére plus
ou moins centrale, du plaisir au travail (Dubertrand), de la redéfinition du travail
englobant 2 la fois le travail productif et reproductif (Rozencwajg), de I'égalité et
de l'autodétermination des travailleurs (CHérisson, Tuaillon) et ce, toujours en
exposant les limites et obstacles que rencontrent les groupes étudiés.

Comme l'expliquent plusieurs auteurs dans l'ouvrage collectif Lautogestion
a lépreuve du travail : quelle émancipation ? (Chambost er al. 2020), on est en
droit de se demander quelle potentialité révolutionnaire est comprise dans les
initiatives autogérées : sont-elles cantonnées a des ilots de solidarité communalistes
saccommodant des rapports de production capitalistes ou sont-elles des tremplins
vers I'organisation de dynamiques de transformation sociale ? A cette question,
ce dossier n'apporte pas de réponse, mais il permet de comprendre de maniere
nuancée et empirique comment, a chaque époque et en tout lieu, les étres humains
ont cherché des solutions a des thématiques communes : I'épanouissement au
travail, I'autoritarisme, I'égalité homme-femme, la difficulté a se stabiliser dans le
temps, etc.

Civilisations vol. 70 | 2021 — Collectifs utopiques en milieu rural 13
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Multiplicité temporelle

Un troisitme fondement commun aux projets et imaginaires utopiques a travers
le monde et les époques est le fait que ceux-ci témoignent d’un investissement
temporel multiple. Si elles ne sont « d’aucun lieu », les utopies sont également
considérées comme nétant « d’aucun temps ». Uchroniques, elles ont été
pensées par les philosophes et ceux qui s'en sont inspirés comme une volonté de
transformation sociale qui s'indépendantise d’un agenda politique, de plannings
stratégiques d’acces au pouvoir ou de la linéarité temporelle révolutionnaire
(Ssorin-Chaikov 2017). Les utopies sinscrivent dans une multiplicité temporelle
car elles sont a la fois des extrapolations du présent et la manifestation du rapport
aux « horizons temporels futurs » (Koselleck 2016). Elles sont des rapports au
temps — au monde — qui suscitent et motivent des pratiques sociales. Ces rapports
au temps sont ambivalents et contradictoires. Ils concernent a la fois I'anticipation
d’un avenir dystopique et catastrophiste, le nécessaire recentrement sur I'instant
présent (Engélibert & Guidée 2015 ; Chamel 2016), '« ici et maintenant » comme
« lieu de conjoncture de l'utopie » (Cossette-Trudel 2010), et la référence a un
futur alternatif vague, qui pourrait étre différent de la catastrophe rationnellement
alarmante.

Cette uchronie, qui rend le présent « épais » et hybride d’univers temporels qui
se juxtaposent (Haraway 2016 ; Pieron 2019) est traitée dans ce dossier dans les
articles d’Audrey Tuaillon Demésy qui expose en quoi un concert punk dans un
petit bistrot en milieu rural fait exister une « utopie temporaire » chargée d’histoire
et de réves de résistance, mais également dans celui de Teruko Vida Mitsuhara,
qui décrit comment la quéte de cohérence des habitants convertis de Mayapur
sarticule avec le « temps cosmique » de la réincarnation.

Ces interactions temporelles entre des visions de I'avenir antagonistes et un
« présentisme » salvateur (Hartog 2015 ; Baschet 2018) ne font par ailleurs pas
'économie d’un rapport au passé nostalgique. Celui-ci suit les mémes logiques
d’interactions temporelles que celles décrites ci-dessus : le rejet anxieux du présent
fait se tourner les individus vers le passé comme source d’inspiration en vue d’'un
avenir meilleur (Cossart 2021 ; Sallustio 2018). Pour le dire avec les mots du
sociologue Michael Lowy sur base des travaux de Karl Mannheim, « lorsque des
images-de-désir — religieuses ou profanes — prennent une forme révolutionnaire ou
subversive, elles deviennent des utopies » (Lowy 2008 : 45).

Etudier les utopies et ce quelles font au monde social permet en cela de repenser
la maniere avec laquelle 'anthropologie pense le temps. Il s'agit dés lors de penser
'imbrication, la juxtaposition et la simultanéité de temporalités multiples dans le
cours de I'action et 'universalité de cette conception du temps.

Outre ces articulations et interactions temporelles passé(s)-présent(s)-futur(s),
I'utopie met en scene une volonté d’affirmer des modes de gestion du temps,
des rythmes de vie et de travail alternatifs aux temporalités dominantes. Face a
« 'accélération de histoire », telle qu’elle a été théorisée par Hartmut Rosa (2010),
les initiatives visant a se réapproprier des rythmes de travail « plus lents » — et non
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soumis aux injonctions a la productivité croissante — révelent 'utopie sous-jacente
d’une autodétermination temporelle, comme Cest le cas dans les projets collectifs
de retour a la terre rencontrés en France et en Italie (Sallustio 2020).

Liberté, autonomie et émancipation

Lautodétermination temporelle dont il est question ci-dessus permet d’amener une
autre caractéristique universelle des aspirations utopiques : le désir de liberté. Si la
notion de liberté est loin d’étre 'apanage de I'utopie, elle fait cependant partie des
piliers qui contribuent a lui donner son ton enthousiaste. A 'instar de 'utopie, la
liberté peine a simposer comme un objet de recherche en soi pour I'anthropologie.
Comme ['écrivent avec beaucoup de justesse les anthropologues Emir Mahieddin
et Lucille Gallardo dans un état de l'art sur la question, « I'anthropologie s'est
voulue “science de libération”, méme si cette consubstantialité entre le projet
anthropologique et la liberté a constitué un obstacle pour la constitution de cette
derniere en objet ethnographique » (2021 : 27). La notion de liberté a de multiples
facettes, revét des sens et recouvre des enjeux divers, voire antinomiques : quel
imaginaire et quelles aspirations drague ce concept pour les acteurs sociaux ? Sur
quoi repose leur sentiment d’oppression ? Quel idéal de société invoque-t-il ? Dans
quels enjeux de lutte est-il pris ? Ces questions permettent d’aborder sous un angle
nouveau les dynamiques politiques et sociales contemporaines. Etudier I'utopie
sintegre bien dans ce programme de recherche.

En ce qui concerne les articles qui composent ce dossier, la question de la liberté
est en filigrane derri¢re celle d’autonomie et d’émancipation. Ces deux derniéres
notions renvoient a I'idée de s'affranchir d’un systeme d’oppression, qu’il sagisse
de la domination salariale (traitée par Dubertrand et Rozencwajg), de la société de
consommation de masse (Mitsuhara et Tuaillon Demésy), de la morale catholique
et de I'élitisme (Tuaillon Demésy) ou de 'impérialisme militariste (UHérisson).
Pour les acteurs étudiés dans ce dossier, sinstaller en collectif utopique en milieu
rural découle d’une volonté de prendre de la distance par rapport a une organisation
sociale qu’ils jugent autoritaire et anti-démocratique, profitant  certaines élites au
détriment du bien-étre partagé et d’une gestion durable des ressources naturelles.
La clarification que fait le philosophe Aurélien Berlan (2021) dans son ouvrage
Terre et liberté rejoint cette idée : « la liberté n’est pas 'anomie (I'absence de regles),
mais I'autonomie (respecter les régles sur lesquelles on s’est mis d’accord) » (2021 :
152). Lidée de liberté dans les projets utopiques discutés dans ce dossier concerne
ainsi 2 la fois 'autonomie matérielle, autosuffisance et la possibilité d’avoir une
prise politique directe sur son organisation. Ici encore, 'organisation du travail est
un des lieux centraux ot1 se manifestent ces aspirations utopiques, comme 'ont déja
théorisé plusieurs sociologues du travail attachés a rendre compte de I'approche
libertaire du travail (Lallement 2022) ou des alternatives telles que 'autogestion et
la mutualisation des outils de production (Quijoux 2018).

L’utopie se conjuguerait donc au présent, mais surtout dans sa forme active.
Prendre ! Ne pas attendre quil « soit donné ». Lutopie suppose intrinséquement
la volonté de prendre en main sa propre vie sans qu’elle ne soit dictée de maniere
arbitraire par I'accaparement du pouvoir par une élite. C'est entre autres ce qu'ont
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de commun les communautés zapatistes (Baschet 2016), 'expérience communaliste
kurde du Rojava (Cossart 2017), les milieux libres anarchistes frangais du début du
20¢ siecle (Steiner 2016).

Déceptions et défection

Une derniére caractéristique qui semble étre commune aux utopies est le fait
qu'elles semblent décevoir autant qu’elles enthousiasment. Dés qu'un idéal tache
de se concrétiser, il affronte les compromis, les déceptions, les contradictions, et ces
dernieres ne seront pas considérées comme telles par tout un chacun.

Comme I'a signalé la sociologue Yoléne Dilas-Rocherieux dans un article sur la
mise en pratique des communautés du 19¢ siecle, inspirées des textes de 'utopiste
Etienne Cabet, le fait de s'installer en communauté peut étre tantdt une fuite,
un refus des conditions de vie présentes, tantdt « 'avenir a construire, le modéle
définiif, la réponse a la question sociale sur la misére » (Dilas-Rocherieux 1991 :
678). Cette chercheuse rappelle que tout le monde n’est pas égal face aux possibilités
de saventurer dans des projets utopiques ou se réinvente le travail.

Comme le relatent des travaux sur les expériences de communautés utopiques
passées, divers aspects décevants sont pointés du doigt comme étant la cause des
départs d’habitants de ces communautés : perte de liberté individuelle, promesses
non tenues en maticre d’égalité, confort de vie moins bon que celui annoncé,
conditions de travail pénibles, ou encore ressources produites en insuffisance
(Dilas-Rocherieux 1991 ; Antony 2016). Cette question est au centre de l'article
d’Edouard UHérisson, qui relate les obstacles rencontrés par les habitants de la
communauté d’Atarashiki-mura et le retour de I'idéologie impérialiste japonaise et
totalitaire en son sein.

Les formes sociales issues des théories utopiques passeraient ainsi difficilement
I'épreuve du temps long (2 moins qu'elles ne s'inscrivent dans un dictat religieux
comme le démontre Teruko Vida Mitsuhara dans son article) et sembleraient
toujours « condamnées a disparaitre » (Antony 2016). Cet état de fait met a
Iépreuve la tendance de 'anthropologie 4 rendre compte de la stabilité et de la
résilience des sociétés et des structures sociales qu'elle étudie (Bensa 2006 ; Fabian
2006). Les manifestations de 'utopie seraient ainsi nécessairement dynamiques,
changeantes, fragiles. Pour le dire avec les mots de Paul Ricoeur : « si I'idéologie
préserve et conserve la réalité, I'utopie la met essentiellement en question » (Ricaeur

1984 : 61).

Pourquoi la ruralité ?

Lutopie nest pas la spécificité du milieu rural. Au contraire, la ville parait simposer
comme « figure principale de l'utopie réalisable » (Antonioli & Delprat 2021 :
203). Lespace urbain a en effet été le lieu d’expérimentations architecturales sans
précédents. Il pouvait s'agir des velléités architecturales et urbanistiques soucieuses
de fluidifier les rapports sociaux et d’anéantir la ségrégation sociale (Antonioli
& Delprat 2021 ; Harvey 2000), de la construction, d’habitats collectifs plus
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confortables, et permettant de recréer de toutes pieces des sociabilités conviviales
pour les travailleurs (Moret 2008), des tentatives de réfléchir a 'esthétique urbaine
ou a des maniéres d’habiter saines et durables (Baudrillard 2006 ; Levitas 2013 ;
Dos Santos 2008).

Mais si de nombreux mouvements sociaux et projets ont été insufflés dans les espaces
urbains par 'utopie, celle-ci revét a son origine I'idée qu’elle se construit dans un
« ailleurs ». Thomas More fut en effet influencé par les « grandes découvertes »
de son époque (Strosetzki 2017). Le Nouveau Monde incarnait alors le mythe de
I'age d’or, un continent d’abondance, un espace a découvrir, conquérir, coloniser.
Sans considération aucune pour les habitants autochtones, il paraissait possible de
« repartir a zéro » et de rebatir des sociétés idéales, cette fois, sans sencombrer des
restes du Vieux Continent. Cet imaginaire intellectuel de « Iailleurs », non sans lien
avec I'idée de liberté discutée ci-dessus, a traversé 'histoire. Les intellectuels faisant
carriere en ville, « lailleurs », lorsqu’ils y font référence comme lieu d’évasion,
simagine donc intuitivement dans un espace jugé radicalement différent mais
également clément : une ile, une campagne verdoyante, une oasis.

Dans de nombreuses initiatives utopiques, notamment américaines, les colons
sinstallaient pourtant dans des zones de refuge, peu prisées par les acteurs de leur
époque, ou ils pouvaient développer leurs projets sans craintes d’expulsion : des
marais ol plusieurs expériences relatent de nombreux déces de fievre jaune, des
espaces sujets aux incendies ou aux inondations, des lieux enclavés et peu connectés
(Antony 2016 ; Berlan 2021 : 146).

Notre intérét tout particulier pour les utopies en milieu rural sexplique par
son importance dans le contexte actuel. En effet, les discours effondristes liés a
la crise climatique concourent & promouvoir I'autonomie dans une perspective
d’indépendance et de survie. Celles-ci semblent étre plus faciles a atteindre a
la campagne étant donné les possibilités d’acces a la terre et de production de
nourriture (légumes, viande, fromages, céréales) ou, au moins, de rapprochement
des lieux de production. Cette stratégie d’installation vaut également pour 'acces
a l'eau potable ou au bois, lequel permet d’envisager une relative autonomie
énergétique pour se chauffer ou cuisiner (Weston & Bollier 2013 ; Vidal 2015 ;
Thoreau & Zitouni 2018 ; Tasset 2019).

La campagne endosse ainsi cette perspective a la fois théorique et pratique d’étre
avant tout un espace de production agricole. Si dans de nombreuses initiatives
collectives produire sa nourriture est effectivement une maniére de survivre,
comme l’illustre I'article d’Edouard I’Hérisson, dans d’autres, il s'agit davantage
d’un rapport symbolique et /ou affectif au travail de la terre. En France et ailleurs,
I'identification nostalgique a la paysannerie traditionnelle est souvent érigée
comme le symbole archétypal d’'un mode de vie préindustriel, non corrompu par la
spécialisation et la motorisation du travail (Sallustio 2018). Le paysan incarnerait
lindépendance, I'autonomie pure, un savoir holistique qui entoure tous les
registres de I'existence. Dans le méme type de registre idéalisé, s'installer en milieu
rural constitue une « ressource nourriciére pour un ensemble d’acteurs et de luttes »
(Bulle 2018 : 172) au sein des collectifs agricoles du « retour a la terre » et des
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ZAD? en France.

Ce qui attire les acteurs sociaux dans les campagnes, c’est également ['espace.
Contrairement a 'espace urbain jugé saturé et contrdlé, les campagnes offrent des
perspectives de repli, la possibilité de construire des habitats tels que souhaités,
d’expérimenter, d’occuper. Le monde rural évoque en cela une possibilité
d’autonomie dans le sens d’une distance spatiale par rapport aux lieux de pouvoir,
de I'Etat ou du marché (Bulle 2018), souvent associés a la ville. Les « immigrants
g
de l'utopie » (Léger & Hervieu 1979) donnent ainsi raison aux theses de James
Scott (1989) et d’Eric Hobsbawm (1973) selon lesquels la paysannerie manifeste
sa résistance via une désobéissance passive qui lui est permise par son éloignement
spatial. Le controle serait, selon cette perspective, moins total qu’en espace urbain
du fait de la dispersion et la difficulté d’acces des habitations et lieux de production.
Faire collectif en milieu rural serait ainsi une maniére de faire « retrait », permettant
aux acteurs d’amplifier leur marge de manceuvre par rapport aux régles et lois
contre lesquelles ils s'insurgent, et de politiser chacun des gestes de leur quotidien
par le simple fait d’« étre en dehors » (Bulle 2018 ; Pruvost 2015). Linstallation des
communautés utopiques en campagne permet ainsi d’interroger les représentations
de 'espace rural tel qu’il est vécu et fantasmé.
q

Le fantasme de la résistance dans le maquis ou la nostalgie de la paysannerie
traditionnelle non corrompue par l'ordre capitaliste est toutefois & mettre en
dialogue avec la réalité matérielle des mondes ruraux. Loin d’étre « protégées »
de l'ordre capitaliste et « hors du monde », les campagnes subissent, autant que la
ville, les assauts du néolibéralisme : le prix du foncier suit les courbes de I'inflation,
le climat s’y dérégle tout autant, les services publics y sont privatisés de la méme
maniére qu’ailleurs.

Pour certains auteurs, le « retour a la terre » francais serait une stratégie développée
par les individus de classe moyenne intellectuelle pour compenser un sentiment de
déclassement et de frustration sociale lié au peu d’épanouissement dans le travail
et a un niveau de vie relativement précaire en ville (Chamel 2015 ; Billemont
20006 ; Léger & Hervieu 1983). Ce mouvement trouverait ses fondements, d’une
part dans la priorisation d’un registre militant issu de la révolution culturelle des
années 1960-1970, et d’autre part dans une recherche d’exemplarité morale vis-a-
vis des changements sociaux souhaités, qu’il s'agisse des rapports a la production, a
la consommation de masse, a 'obsolescence programmée, ou aux comportements
écologistes de manicre générale.

Néanmoins, si les communautés rurales ont été mises a 'honneur dans ce dossier,
Cest également car elles sont la manifestation d’une préoccupation citoyenne
a Iégard des agissements du systeme capitaliste sur ces territoires. En France et
ailleurs, les tentatives de transformation sociales par les institutions de I'Etat ont
décu. La capacité de ces derni¢res & maintenir des espaces en dehors des logiques de
financiarisation du foncier est largement contestée et pousse de nombreux acteurs

2 Une ZAD (zone a défendre) consiste & occuper un territoire pour lutter contre des projets d’aménagement
ou de construction d’infrastructures jugés, entre autres, néfastes pour I’environnement.
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a réinventer des formules permettant de vivre dans les « interstices ou les failles
de la propriété privée » (Sencébé & Riviere-Honegger 2018 : 21) plutdt que de
sinvestir sur la scéne politique traditionnelle.

Comme le constatent Sencébé et Riviere-Honegger : « la terre apparait aujourd’hui
comme saturée de statuts et dépourvue de sens commun » (2018 : 19). Les échanges
de semences, de savoirs et savoir-faire, I'expérimentation d’habitats écologiques et la
gestion d’activités agricoles collectives qui voient le jour s’inscrivent en opposition
avec cette saturation bureaucratique. Pour concrétiser leurs projets, les personnes
qui s'installent en collectifs a la campagne mobilisent effectivement des stratégies
administratives et juridiques pour éviter d’étre la cible du « traitement judiciaire de
la transgression » (Verdier 2021 : 125)°.

Notons que des contournements juridiques ne suffisent pas toujours pour permettre
aux collectifs utopiques d’exister. Les projets d’appropriation collective en dehors
des cadres ératiques se font également au prix de sacrifices ou d’affrontements
violents. Dans de nombreuses zones, telle que la ZAD de Notre-Dame-des-
Landes ou la lutte contre un projet de construction d’aéroport a donné lieu a des
occupations collectives et autogestionnaires des terres agricoles, I'Etat a fait preuve
de violence policiere largement documentée et condamnée par les scientifiques
(Bulle 2016 ; Verdier 2021a ; Pruvost 2017). Ce n'est évidemment pas un cas
isolé : d’un point de vue davantage juridique et a une autre échelle, 'occupation
des fermes de la commune de Marinaleda en Espagne par les travailleurs a été
suivie de représailles judiciaires fortes. A une échelle encore plus étendue et dans
un contexte différent, on pourrait également penser aux utopies au Chiapas, au
Mexique, ot '’Armée zapatiste de libération nationale s’est engagée dans un conflit
armé pour permettre aux communautés paysannes indigénes de s'approprier les
terres quelles cultivaient.

Ces occupations ou initiatives de collectivisation de la terre allant dans le sens d’une
défense des « communs » font désordre : elles constituent une menace subversive
proposant d’autres maniéres de « faire société ». Etudier I'utopie en milieu rural
permet de saisir le mouvement des étres humains au nom de la justice sociale,
d’un souhait de s'organiser selon des modes de consommation, de déplacement,
de production, davantage durables, sociaux et démocratiques. Le commun est sans
aucun doute un principe politique : une utopie révolutionnaire (Dardot & Laval
2014).

Faire politique

Enfin, axer ce dossier sur les utopies en milieu rural permet d’apprendre beaucoup
sur la maniére dont les acteurs pensent et vivent laction politique. Selon les
contextes, les individus se sentent tant6t décus, tantot méfiants, tantdt exclus de
la lutte au sein des institutions constitutionnelles. Encore faut-il qu’elles octroient
Iéventualité méme d’une prise de pouvoir démocratique, comme le rappelle la

3 Clest le cas par exemple de I'expansion des statuts de propriété collective, tels que les fonds de dotations,
les propriétés associatives, les Sociétés civiles immobiliéres en France.
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sociologue Paula Cossart (2017) dans un article sur la communauté du Rojava,
ou Jérdme Baschet a propos des communautés zapatistes (Baschet ez a/. 2020). Par
I'installation de communautés incarnant les valeurs défendues « ici et maintenant »,
les acteurs voient les possibilités « d’érosion » du capitalisme dans les marges, a la
campagne (Wright 2017).

Les possibilités matérielles de cette mise a distance sont fort discutables et de
nombreux sociologues se sont attachés a mettre en avant le risque « d’absorption »
des initiatives utopiques par la société capitaliste, en anéantissant les capacités de
subversion liées a ces projets (Cossart 2017), ou celui d’épuisement des protagonistes
face a 'ampleur et 'ambition des projets utopiques déployés.

Néanmoins, les impulsions utopiques en monde rural continuent a traverser
I’histoire et les continents. Elles sont révélatrices d’un désir d’ceuvrer pleinement
pour un idéal de société, d’une volonté de changement qui s'incarnerait sans délai
et dans toutes les spheres de la vie quotidienne. Ce « militantisme existentiel »
(Arnsperger 2009) prend racine de maniére singuliére en monde rural et rend
vivantes des alternatives a I'économie de marché capitaliste et a 'autoritarisme.

Les collectifs utopiques en milieu rural et le rapport au politique qu’ils alimentent
suscitent également des préoccupations méthodologiques pour nos disciplines.
Tout d’abord, les acteurs ne se contentent pas de se « faire étudier ». Ils
conditionnent souvent 'acces au terrain a un échange horizontal et transparent sur
nos recherches. Ils nous questionnent, nous lisent, nous mettent en garde sur les
répercussions potentielles de nos écrits sur leurs projets. Ils demandent parfois de
I'investissement de la part des chercheurs, de I'implication quotidienne, des prises
de position publiques. Face a 'ampleur des conséquences des crises écologiques
et sociales qui animent le monde, se contenter d’une analyse pragmatique et
« compréhensive » de leurs discours parait a certains égards peu courageux. Et
pourtant, il s'agit malgré tout de garder une distance analytique, de porter un
discours socio-anthropologique sur ces initiatives, sans succomber 2 la tentation
de lessai politique.

Par ailleurs, cette maniére de s’engager est difficile a saisir pour 'anthropologie du
fait de son instabilité. Il semble en effet difficile de comparer et, surtout, de définir
les objets qui nous occupent. Comme I'explique Sylvaine Bulle (2018) dans son
analyse des occupations en milieu rural, « l'opacité » a toute sa place dans cette
maniere de faire lutte. Ces initiatives n’ont pas pour but d’incarner la transparence
démocratique souhaitée. Leurs protagonistes valorisent le « caché », le clandestin,
le maquis. Ils ne se mettent pas « d’étiquettes », ils n'ont pas de programme, leurs
priorités sont sans cesse discutées, négociées. Ils entrent en réseaux, ou non. Les
utopies en monde rural sont comme de I'eau troublée, en mouvement, un « repli
offensif et d’autodéfense » (Bulle 2018 : 171), la base arriére d’autres luttes en cours,
des éléments de réseau, des brouillons o1 piocher. La formule « habiter le trouble »*
résumerait assez bien ce type d’investissement politique : hybrider passé/présent/

4 Je préfere ici la traduction de Julien Pieron (2019) a celle officielle du livre Staying with the trouble:
Making Kin in the Chthulucene de Donna Haraway (2016) qui est « Vivre avec le trouble ».
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futur, mélanger le souhait d’absolu avec les compromis, les obstacles, I'espoir et le
désespoir, collectivement et individuellement, en réfléchissant sur la société et son
environnement naturel, le tout en méme temps. En cela, elles sont susceptibles de
permettre a la socio-anthropologie des mouvements sociaux de se réinventer.

Présentation des contributions

Benjamin Dubertrand analyse comment se concrétise la recherche d’autonomie
d’un réseau d’habitants d’une vallée ariégeoise. En mettant 'emphase sur les
notions de « bricolage » et de « braconnage », cet auteur dessine les choix et
compromis que font ces acteurs dans leur quéte d’émancipation de la domination
salariale et de prise en main de leur habitat et de leur production alimentaire. Le
flou idéologique qui entoure ces pratiques sera alors décrit comme « a la fois une
force et une faiblesse » dans leur entreprise.

La contradiction idéologique et la question de I'autonomie seront également au
ceeur de l'article d’Edouard CHérisson. Celui-ci porte sur une analyse historique
détaillée de la convergence entre I'utopisme tolstoien et 'impérialisme de 'écrivain
Mushanokoji Saneatsu, a linitiative de la communauté d’Atarashiki-mura en
Mandchourie japonaise au début du 20¢ siecle. Lauteur relate les obstacles et
écueils rencontrés par cette communauté et permet de saisir la frontiere poreuse de
'utopie avec I'idéologie.

Dans la continuité d’une ethnographie des contradictions et dynamiques internes
aux collectifs utopiques, Romane Rozencwajg s’attache quant a elle a décrypter
les rapports de genre inégalitaires qui persistent dans I'organisation des taches
quotidiennes au sein de deux collectifs agricoles en Bretagne et en Bourgogne-
Franche-Comté. Lauteure y développe les mécanismes par lesquels le « travail
utopique » contribue 2 assigner les femmes au travail domestique, confrontant le
discours des acteurs aux pratiques qu’ils développent.

Portant sur un objet plus festif, I'article d’Audrey Tuaillon Demésy se concentre
pour sa part sur I'ethnographie d’un bistrot vosgien ot s'organisent des concerts
punks. On y voit comment se construit historiquement I'identité partagée de cet
espace de vie et de consommation alternative, quelles normes sociales régissent
cette sociabilité qui se veut horizontale, et dans quelle mesure surgissent ce que
lauteure a appelé des « utopies temporaires » lors des moments de concert.

Enfin, la question de la temporalité utopique est également traitée dans l'article
de Teruko Vida Mitsuhara. Celui-ci explore le cas de la communauté indouiste
de Mayapur, centre privilégié¢ de I'International Society for Krishna Consciousness
(ISKCON). Cette auteure propose une ethnographie détaillée de la vie de ces
dévots, venus de partout dans le monde pour vivre une vie « hors du monde
matériel ». Elle traite ce faisant la question de la longévité de cette communauté,
tout en la reliant aux temporalités du « temps cosmique » de la réincarnation.
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En fin de dossier, Maité Boullosa-Joly propose un compte rendu du livre de Sylvaine
Bulle, frréductibles. Enquéte sur des milieux de vie, de Bure i Notre-Dame des Landes
(2020). Cet ouvrage questionne I'autonomie et les représentations divergentes,
parfois conflictuelles, a I'égard de la nature et de la lutte au sein des ZAD (zones a
défendre) de Notre-Dame-des-Landes et de Bure.
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